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	Resumen: 

	Se intenta una revisión del mito de Helena en cuatro momentos diferentes, tres de ellos pertenecientes a la literatura clásica griega y uno a la moderna: la épica homérica, el Encomio de Gorgias de Leontino, la tragedia euripídea y el poema homónimo de Yorgos Seferis. En los cuatro textos el mito sirve como modulador de cuatro mensajes diferentes, en los cuatro se adapta a formas discursivas diferentes y funciona en circunstancias y contextos históricos diferentes.
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	Abstract: 

	A revision of the myth of Helen is tried in four different moments, three of them pertaining to the classical Greek literature and one of then to the Modern one: Homeric epic, the Encomium by Gorgias of Leontinus, the Euripide an tragedy and the homonymous poem by Giorgos Seferis. In the four texts the myth serves as a modulator of four different messages, in the four is adapted to different discursive forms and works in different historical circumstances and contexts.
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	“¿Qué dices? ¿Por una simple nube sufrimos tanto?”

	Eurípides, Helena 707

	“Ruiseñor ruiseñor ruiseñor,

	¿Qué es dios? ¿Qué no es dios? ¿Y qué hay entre ambas cosas?”

	Yorgos Seferis, Helena

	 

	En el tercer canto de la Ilíada se narra la escena en que aparece, por primera vez para la literatura, Helena. Cuenta Homero que se encontraba tejiendo en sus aposentos al interior del palacio de Príamo en Troya. La bella no sabe que en el campo de batalla teucros y aqueos han detenido la contienda y llegado a un acuerdo: Menelao y Alejandro se batirán en duelo por ella. Aquél que venza se la quedará y así terminará la guerra. Iris, la mensajera de los dioses, baja del Olimpo a avisarle y ella, apenas conteniendo el corazón en el pecho, corre a las murallas a presenciar el combate singular en que se juega su destino. Los ancianos de la ciudad la ven llegar vertiendo lágrimas y no pueden evitar los comentarios:

	No hay que indignarse de que troyanos y aqueos de hermosas grebas

	por semejante mujer tanto tiempo y tantos males hayan sufrido

	¡Cuánto impresiona, de solo verla, el parecido con las diosas inmortales!

	Pero aún así, siendo tan bella, váyase pronto a sus naves,

	no se convierta en una calamidad para nosotros, y después para nuestros hijos1.

	Entonces el rey Príamo la invita a sentarse a su lado:

	Ven aquí, hija mía, siéntate a mi lado

	para que veas a tu primer marido, a tus parientes y amigos

	-que no para mí eres tú la culpable de esto: son culpables los dioses,

	pues lanzaron contra mí la guerra de los aqueos que lágrimas siembra2.

	La bella accede y se sienta junto al anciano. Entonces le responde:

	Tanto pudor y respeto me inspiras, suegro querido.

	¡En buena hora y de mala muerte me hubiera muerto

	aquel día en que quise seguir a tu hijo, dejando tálamo y amigos,

	la hija mimada y las compañeras queridas!

	Pero no fue así y me consumo llorando3.

	A continuación reconoce junto al viejo a los caudillos griegos que se encuentran en la explanada. Agamenón Atrida, Odiseo, Ayante son divisados a lo lejos por la bella. Para cada uno hay un elogio, pero hay dos guerreros que busca especialmente y no alcanza a ver. Se trata de sus hermanos:

	Cástor, que doma caballos, y Pólux, que es bueno en la pugna,

	hermanos de sangre que una misma madre parió conmigo.

	O no han venido desde la amable Lacedemonia

	o han venido en las naves que surcan el Ponto

	y no quieren sumirse en la lucha de los varones

	por temor de mezclarse con la vergüenza y gran deshonra que me rodea.4.

	Vemos claramente en la primera configuración literaria del mito la presencia de los tres elementos que lo articulan: la belleza extraordinaria de Helena5, el adulterio que comete6 y la culpa7 y vergüenza que siente8. Así lo dirá en la Odisea años después, aquella noche en que recuerde junto a Telémaco y Menelao el día que los aqueos tomaron Troya:

	…alegrábase mi pecho, pues ya el corazón me impulsaba

	a volver a mi hogar, y lloraba el error que Afrodita

	me inspirara al llevarme hasta allí de este suelo querido

	en el cual dejaba a mi hija, mi lecho y mi esposo…9

	Según sus propias palabras, la falta que comete y que tanto la avergüenza no es del todo su culpa, sino que fue inspirada por Afrodita, quien la había ofrecido a Alejandro a cambio de ser elegida la más hermosa de las diosas, sobre Hera y Atenea, el día del célebre “juicio”10. Es un poco lo que también le había dicho el buen Príamo, recordemos, aquel día que atisbaban desde las murallas de Troya: que no era ella la culpable sino los dioses.

	¿Hasta dónde llega, pues, nuestra responsabilidad sobre los errores que cometemos cuando somos inducidos por los mismos dioses? ¿Cómo podemos salvarnos si nuestro destino no está en nuestras manos? ¿Qué es entonces la justicia? No debe extrañarnos que el mito de Helena haya servido de inspiración para profundas reflexiones éticas. Tres siglos después de Homero, el sofista Gorgias de Leontino compondrá su Encomio de Helena. En él, pretende rebatir las cuatro acusaciones que se le hacen a la bella: 1) Si Helena marchó a Troya junto a Paris por designio de los dioses no puede ser culpada, pues no es posible oponerse a la voluntad de los dioses; 2) Si fue raptada a la fuerza, tampoco es su culpa, pues lo hizo contra su voluntad; 3) Si fue convencida para que lo hiciera, tampoco puede reprochársele el haber tomado una decisión persuadida de su conveniencia, 4) Y si lo hizo por amor, menos aún puede culpársele, pues los antiguos sabían muy bien que Eros es una fuerza divina e irresistible que controla el alma y la voluntad11.

	En realidad, lo que le interesa a Gorgias es poner en evidencia el poder del logos12, por el que la reputación de la adúltera más célebre quedaría limpia gracias al insospechado poder de la palabra. Dice Gorgias en su Encomio:

	El logos es un señor muy poderoso que, con un cuerpo diminuto e imperceptible, lleva a cabo las más divinas hazañas. A través de los discursos, el alma se deja afectar por cierto sentimiento relacionado con venturas y desventuras de personas y cosas que nos son ajenos […] Los discursos armoniosos, inspirados por los dioses, suscitan placer, disipando la tristeza. La fuerza de la palabra, que convive con la opinión del espíritu, lo fascina, lo convence y lo transforma por encantamiento13. 

	Esto significa, en última instancia, que la función del lenguaje no es transmitir la realidad de las cosas, sino que su ámbito es muy otro: el de la manipulación. No hay una identificación ontológica entre la palabra y la cosa. Sin embargo, a través de su capacidad de producir sentimientos y, por tanto, manipular las emociones14, el logos adquiere un lugar preponderante en tanto que instrumento de dominio político15. El Encomio de Helena en realidad es uno de los primeros tratados acerca de la argumentación, en el que la sofística da cuenta del poder de la palabra. Su contundente influencia se hará sentir en autores como Platón16 o Tucídides17.

	Tampoco el drama ateniense escapó de la influencia del pensamiento sofístico18. En el prólogo de la Helena de Eurípides, la bella cuenta la “verdad” de su triste historia19. En realidad, aquel día en que Alejandro eligió a Afrodita como la diosa más hermosa, Hera, en venganza, engañó al muchacho, haciendo que se acostara con un fantasma:

	…no fui yo lo que abrazaba el hijo del rey Príamo, sino una imagen viva semejante a mí que la esposa de Zeus había fabricado con aire celeste. Y el creyó que me poseía, vana apariencia, sin poseerme […] Hermes me había conducido envuelta en una nube a través de las profundidades del éter hasta la casa de Proteo, elegido por ser el más virtuoso de todos los mortales, a fin de que yo conservase para Menelao mi lecho inviolado. Y aquí estoy, mientras que mi desdichado esposo persigue a mis raptores al pie de las murallas de Ilión. Muchas almas han perecido por mi culpa a orillas del Escamandro, y maldicen por ello de mí, que tanto he sufrido, y me acusan de haber promovido esta terrible guerra traicionando a mi esposo20.

	O sea que Helena nunca llegó a cometer el adulterio del que injustamente la acusaban21. O sea que la guerra que causó tantas muertes y la destrucción de Troya había ocurrido por un fantasma, por una ilusión, o como dijo el anciano mensajero de Menelao, “por una simple nube”22. A Egipto la había trasladado Hermes por orden de Hera, al reino de Proteo, y allí la encuentra Teucro años después, quien recala accidentalmente camino de Chipre, habiendo sido expulsado de su patria, Salamina, por su padre. Allí será donde la encuentre finalmente también Menelao, en un final feliz más propio de la Comedia Nueva, y aun de la novela helenística y bizantina que de la tradición trágica, como bien nota Carlos García Gual23. 

	Sabemos que la Helena de Eurípides fue estrenada en el año 412 a.C.24, cuando Atenas entraba en el decimonoveno año de la guerra contra Esparta25. Dos años antes la escuadra ateniense había sido destruida en el puerto de Siracusa, lo que daba al traste con la ilusión de invadir Sicilia. El éxito de esta campaña habría significado una clara ventaja para Atenas en la guerra. Sin embargo, no había sido así, y ahora los atenienses se disponían a gastar sus últimos recursos en reconstruir su flota. Sabemos también que no fue Eurípides el autor de esta subversión del mito. Antes Estesícoro26 y Heródoto27 ya la habían adelantado, si bien la truculencia y el dramatismo novelesco de esta versión pudieron haber seducido al dramaturgo de Salamina28. Quizás también por su pertinencia histórica, o tal vez porque, a través de la historia de Helena, una mujer espartana, el poeta haya querido hacernos reflexionar acerca del hecho de que aquello que mueve a la guerra, al igual que la belleza29, no es más que una ilusión30.

	En efecto, el gran problema que se plantea en la Helena de Eurípides es, nada menos, que el de distinguir la apariencia de la realidad31. Así lo dice el mismo coro cuando canta:

	¿Qué mortal podrá distinguir, después de interminables búsquedas, qué es dios y qué no es dios, y qué hay en medio de ambas cosas…?32

	Como dice Jacqueline de Romilly, “Eurípides decide construir toda una tragedia a partir de una situación falsa desde el comienzo”33. En palabras de E. Hall en su Greek Tragedy34 

	Helena confronta paradojas ontológicas, especialmente las problemáticas nociones de subjetividad, el yo y la identidad: ¿quién es la verdadera Helena? Si Helena de Troya no causó la guerra de Troya, entonces ¿quién es el objeto de la obra literaria? En términos semióticos, ¿cómo puede el significante, el nombre propio de Helena, estar tan abiertamente separado físicamente, éticamente, psicológicamente de la mujer que significa? 

	En este sentido, no dejamos de recordar aquellos versos en que Píndaro llama al hombre “sueño de un sombra”35. Platón, al hablar del verdadero placer y del amor en la República, tampoco dejará de recordar esta variante del mito de Helena, quien hizo nacer “en los insensatos unos mutuos y furiosos amores, por los cuales luchan como cuenta Estesícoro que, por ignorancia de la verdad, se luchó ante Troya en torno a la apariencia de Helena”36.

	Se trata de la variante del mito que también recogerá Yorgos Seferis en su poema Helena. Aquí Teucro, que como hemos dicho, ha visto a Helena en Egipto, finalmente llega a Chipre y lo cuenta. La filiación intertextual con el drama euripideo es clara:

	… 

	Poeta ruiseñor,

	en una noche como esta en la costa de Proteo

	te escucharon las esclavas espartanas y empezaron el lamento,

	y entre ellas –quién lo diría- ¡Helena!

	La que perseguíamos durante años en el Escamandro.

	Estaba allá, en los bordes del desierto: la toqué, me habló:

	“No es verdad, no es verdad” exclamaba.

	“No subí al navío de azulada proa.

	Nunca pisé la intrépida Troya”.

	Con su estrecho corpiño, el sol en los cabellos, y ese su porte

	sombras y sonrisas por doquier

	en los hombros en los muslos en las rodillas;

	piel con vida, y los ojos

	de grandes párpados,

	estaba allí, en la ribera de un Delta

	                  ¿Y en Troya?

	Nada en Troya –un fantasma.

	Así lo quisieron los dioses.

	Y Paris con una sombra dormía cual si fuese un verdadero ser;

	y diez años nos matamos nosotros por Helena.

	Un gran dolor sobre la Hélade ha caído.

	Cuántos cuerpos arrojados

	a las fauces del mar, a las fauces de la tierra;

	tantas almas

	entregadas a las muelas del molino, como el trigo.

	Y los ríos hacían crecer la sangre en el barro

	por un ondular de lino por una nube

	por el estremecimiento de una mariposa la pluma de un cisne

	por una camisa vacía, por una Helena.

	¿Y mi hermano?

	      Ruiseñor ruiseñor ruiseñor,

	¿Qué es Dios? ¿Qué no es Dios? ¿Y qué hay entre ambas cosas?37

	… …

	Helena forma parte del poemario Bitácora III, que fue publicado en el año 1955 bajo el nombre original de Chipre, donde el oráculo me predijo38. Sin embargo, el mismo poeta cuenta que casi todos los poemas que lo componen “se le dieron” en otoño de 1953, cuando estuvo por primera vez en Chipre39. Hacía cerca de un año que había sido nombrado embajador de Grecia para el Líbano, Siria, Jordania e Irak, con sede en Beirut. En ese momento, Chipre es objeto de una grave disputa entre Grecia y Gran Bretaña, bajo cuya administración se encuentra la isla desde 187840. Los chipriotas desean independizarse de los británicos y unirse políticamente a Grecia, lo que se conoce como la énosis, proyecto que fue vigorosamente apoyado por los griegos41. Gran Bretaña, por su parte, considera que la isla es estratégica para sus intereses, pues controla la ruta del petróleo entre el Medio Oriente y Europa42. Es la difícil circunstancia que debe afrontar Seferis como diplomático griego. Como embajador viajará en dos oportunidades a Chipre, en noviembre de 1953 y en agosto de 1954. Entonces querrá conocer profundamente la isla y su cultura, unida desde siempre y por tantas razones a la cultura griega43.

	… …

	Pájaro plañidero,

	      en Chipre, besada por el mar

	que el destino quiso me recordara a la patria,

	anclé solo en esta leyenda,

	si es verdad que esto es una leyenda,

	si es que los hombres no volverán a caer

	en el viejo engaño de los dioses;

	                  si es verdad

	que algún otro Teucro, después de los años,

	o algún Ayante o Príamo o Hécuba

	o algún desconocido, anónimo, que sin embargo

	vio un Escamandro desbordado de cadáveres,

	tiene en su destino el escuchar

	mensajeros que vengan a decir

	que tanto dolor tanta vida

	se fueron al abismo

	por una túnica vacía por una Helena.

	Yorgos Seferiadis nació en Esmirna en 1900, cuando la ciudad era un emporio comercial y cultural griego enclavado en la costa oriental del Egeo. En 1919 estalla la guerra greco-turca y el poeta debe refugiarse en Atenas junto con su familia. En 1922 su ciudad natal es destruida hasta los cimientos, lo que la historia moderna de Grecia recuerda como “la catástrofe del Asia Menor”44, y Seferis no volverá a ver a su patria hasta que tenga cincuenta años45. En 1918 marcha a París a estudiar Derecho. De vuelta en Atenas, comienza a trabajar en el Ministerio de Relaciones Exteriores. En abril de 1941, ante la invasión alemana, el poeta debe abandonar Atenas junto al resto del gobierno, primero a Creta y después a Alejandría46, junto a “las playas de Proteo” de su poema. Entre 1941 y 1944 sigue al gobierno griego en el exilio por Egipto, Sudáfrica, Inglaterra e Italia. De regreso a Atenas en noviembre de 1944 estalla la guerra civil. Dos meses más tarde parte como diplomático a Londres hasta febrero de 1948, cuando lo tenemos en Ankara como Consejero en la embajada turca. En 1951 vuelve a Londres y un año más tarde es nombrado embajador en Beirut. Un año más tarde será su primera visita a Chipre47.

	Seferis escribió su Helena en 1953, diez años antes de que le concedieran el Premio Nobel de Literatura y después de siete años sin escribir poesía. Como un decepcionado Teucro que llega a su nueva patria, la isla “besada por el mar”, θαλασσοφίλητη, habiendo descubierto la gran mentira de Helena, Seferis quiere advertir a los suyos que no caigan en la trampa de los dioses, que no vuelvan a ser víctimas de su capricho para que nunca más vuelva a llenarse el Escamandro de cadáveres. Que nunca más tanto dolor y tanta muerte sean por una nube, por una túnica vacía. El mito de la mujer más bella, que antes había inspirado a rapsodas, oradores y filósofos, volvía como excusa para un poeta pacifista.
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Notas

		[←1]
	 Il. III 156-160. Para las citas de la Ilíada hemos tomado la traducción de Mariano Nava, Caracas, 2011. S. Pomeroy (1995) en su clásico estudio Goddesses, Whores, Wives & Slaves (pág. 16), nos dice que este fragmento, tomado de la obra literaria más antigua que se conserva, nos provee de la evidencia de una experiencia femenina “tan fascinante como contradictoria”. Acerca de la leyenda y el culto a Helena, cf. Pomeroy, S. (2007), Spartan Women, 114-118.
 




	[←2]
	 Il. III 162-165.




	[←3]
	 Il. III 173-176.




	[←4]
	 Il. III 237-242.




	[←5]
	 Hécuba, la anciana reina de Troya, dirá en las Troyanas de Eurípides que “ella arrebata las miradas de los hombres, destruye las ciudades y pone fuego a las casas. Tal es su poder seductor” (Eur. Tr. 892-893. Traducción de José Luís Calvo Martínez, Madrid, 1995).




	[←6]
	 Safo (fr. 16 L.-P.) dice que Helena era “más hermosa que ningún ser humano”, y que “abandonó a su honorable esposo y a Troya escapó, y nunca de su hija se acordó ni de sus padres, y es que, de su grado, la hizo errar el camino la diosa cipria” (traducción de Juan Ferraté, Barcelona, 2000).




	[←7]
	 Cf. M. Sousa Silva (2007). “Eurípides misógino”, en F. J. Campos Daroca et al., Las personas de Eurípides, 146: “Además de en la reprobación, la mujer adúltera incurre en el odio de sus víctimas. Es comprensible la reprobación vigorosa de Hécuba, troyana a quien la desvergüenza de Helena privó de la normalidad de su vida: casa, marido, hijos y el estatuto envidiable de soberana de Troya. Movida por un profundo resentimiento, la esposa de Príamo exige para la culpable un castigo ejemplar: simplemente la muerte (Tr. 1031-1032)”.




	[←8]
	 Acerca de la culpa de Helena, cf. Konstan, D. (2010). Before Forgiveness. The Origins of a Moral Idea, 44 ss.




	[←9]
	 Od. IV 269-264. Trad. José Manuel Pabon, Madrid, 1983.




	[←10]
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