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ARQUITECTURA DEL ABANDONO

Benjamin Iglesias - Calonge
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Resumen: Este articulo tiene por objetivo presentar la traduccion de cinco poemas
escritos por el poeta del periodo de entreguerras, Napoleén Lapathiotis (1888-
1944); cuatro en prosa y uno en verso. La imagen que conecta a estos cinco
poemas es la casa, que se presenta como la casa o el castillo abandonado que vivio
tiempos mejores en compaifiia de quienes la habitaron; el patio donde florecen las
almas de los amigos muertos; la casa que cierra sus puertas al soilador; la casa sin
encanto tras la muerte de la madre. Durante la presentacion se busca hallar los
nexos que unen la casa imaginaria de los poemas con la casa real del poeta, cuyo
actual estado de abandono se prefigura desde sus textos mas tempranos.

Palabras clave: Napoledn Lapathiotis - poesia de entreguerras - Exarjia - casa
abandonada.

ARCHITECTURE OF ABANDONMENT

Abstract: This article introduces the translation of five works by interwar poet
Napoleon Lapathiotis (1888-1944), four in prose and one in verse. The image
that connects these five works is the house. It appears as an abandoned house or
castle which experienced better times altogether its inhabitants; the garden where
dead friends’ souls flourish; the house that closed its doors to the dreamer; and
the charmless house after the mother’s death. The work aims to find the links
between the imagined house of the poems with the actual house where the poet
lived, whose abandonment is presented from his earliest works.
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los pies de la colina Strefi se halla Exarjia, conocido como

el barrio anarquista, bohemio e intelectual de Atenas, donde

onviven muros que protestan en contra del capital con otros

que invitan a coloquios literarios o anuncian las obras que se exhiben en

sus teatros, interrumpidos por cafeterias, bares y escaparates donde se luce
una basta cantidad de nuevas ediciones y libros de viejo.

Justo a las faldas de esta empedrada colina, que hasta hace no mucho
tiempo se utiliz6 como cantera, en la esquina de las calles Kunduriotu con
Iconomu, se yergue una enorme casa seforial de dos plantas de estilo
neoclasico, con sus paredes desconchadas circundadas de tablones que
retienen los sedimentos que se desprenden como pan acimo producto
del tiempo y el abandono, cubierta de mallas que develan, en su ajada
trasparencia, un pasado sin duda mas glorioso. Este fue el hogar del poeta
Napoleon Lapathiotis.

Napoleon Lapathiotis (31 de octubre de 1888 - 08 de enero de
1944) fue un poeta ateniense de la generacion de entreguerras, cercano
al neo simbolismo, al neo romanticismo y al esteticismo, situado en la
poesia neohelénica junto a su gran amigo, el poeta Kostas Karyotakis y la
poetisa Maria Poliduri, dentro de lo que se ha denominado la generacion
desencantada'; poetas de vidas breves y atormentadas producto del clima
social de entreguerras asi como la Catastrofe del Asia Menor que llevo,
por un lado, a Karyotakis a dispararse un tiro en el corazén a las la sombra
de un eucalipto en un parque de Prévenza, tragica muerte que no pudo ser
sublimada por su pareja, la poetisa Maria Poliduri, quien morira dos afios
después internada en un sanatorio producto de la tristeza y la tuberculosis,
y por otra parte, la pauperizacion que trajo consigo la ocupacion alemana
motivo en Lapathiotis un uso abusivo de drogas, sumiéndolo en depresion
de tal envergadura que puso fin a sus dias disparandose un tiro en el corazon
en la casa familiar del barrio de Exarjia.

Una serie de factores nos permiten relacionar la vida de estos tres
poetas como su muerte tragica, su escritura desgarrada, asi como el hecho
mas trivial que los tres estudian Leyes en la Universidad de Atenas sin
haber ejercido jamas la aserrinosa profesion (Lapathiotis nunca tuvo un
trabajo formal y Poliduri no termin¢ la carrera). Sin embargo, lo que los
sitlia juntos en estas lineas es el barrio. Los tres fueron vecinos en Exarjia.

1 Véase Castillo Didier, M. (1971) “La generacion perdida” en Antologia de la
Literatura Neohelénica, Volumen I, Poesia, p. 65-66.
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Maria Poliduri vivia en la calle Methonis con Ippocratus, a siete cuadras
de la casa Lapathiotis, mientras que la casa de Kostas Karyotakis distaba a
solo tres cuadras de esta ultima, en la esquina de Kountouriotou con Notara.
Los vecinos del barrio recuerdan las frecuentes visitas de Karyotakis a la
casa Lapathiotis o sus encuentros en la taberna de Giorgis Mijalakou de
Koulos a la vuelta de la casa de Lapathiotis en la calle Kallidromiu, donde
se daban cita con otros amigos y poetas de la generacion. Si bien la taberna
ya no existe, paso a la posteridad con el nombre de Paradisos por haberse
alli rodado la pelicula Stella interpretada por Melina Mercuri.?

Sin duda la casa Lapathiotis fue en otro tiempo testigo de mayor
gloria y opulencia, cuando en ella se celebraron fiestas esplendorosas
frecuentadas por notables y ministros que concurrian a visitar al general
y ministro de las Fuerzas Armadas, Leonidas Lapathiotis, padre del poeta.
Sin embargo, nada queda de dicho esplendor que ingenuo se intenta
escabullir por entre sus grietas mortales en la imaginacion del visitante que
le va a rendir homenaje.

Durante sus tltimos afios Lapathiotis ya no salia de casa mas que en
las noches. En ella pasaba encerrado sus horas junto a sus 13 gatos —de los
que s6lo sobrevivieron 3 tras la ocupacion alemana— que tampoco salian.
Sus amigos cuentan que al ingresar el olor era nauseabundo debido a la falta
de aseo y ventilacion de una casa que albergaba una serie de criaturas que
no salian de ella. A veces aceptaba la invitacion de un amigo para comer en
alguna taberna o restaurante del barrio, donde el dandi ateniense apuraba
un ronoso tarro de conserva que sacaba de alguna bolsa y sin apenas probar
bocado, guardaba los restos de comida para aprontarse religiosamente a su
casa donde la manada hambrienta engullia salvajemente la ofrenda traida.
Y es que la ocupacién y el abuso de narcoticos provocaron estragos en la
economia del poeta que se vio obligado a desalhajar la casa dejandola sin
mueble alguno, a excepcion de las estanterias repletas de tal cantidad de
libros que se vio obligado a instalar otras en forma perpendicular en el
espacio entre dormitorios, albergando colecciones muy cuidadas, llenas de
polvo, pero muy leidas y usadas como reveld Nikos Karydis, editor, poeta
y tasador de la biblioteca.

2 Para mas detalles de la relacion entre Lapathiotis y el barrio de Exarjia, véase
lowdvvov, I". (1985) “O yeitovag pov o Aamadiotg” “Mi vecino Lapathiotis” en O ¢
POOEMS EPG.
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Nadie en el barrio oyd el disparo. Su cuerpo fue hallado en el
segundo piso de la casa tendido sobre la cama que consistia tan s6lo en un
colchon manchado y sin sabanas.

Giorgos loannu, poeta de una generacidon posterior que vivié en
el mismo barrio, en lo que fue la taberna de Giorgis Mijalakou, cuenta
que todos los dias pasaba por fuera de la histérica casa mirando con pesar
el deterioro y los peligros que atraviesa, y que en aquellos afios en que
escribe —1983— estaba habitada por familias pobres de refugiados de
Pindos que alquilaban sus dormitorios. Los esfuerzos de loannu lo llevaron
a realizar una serie de gestiones que acabaron con la declaracion de la
casa como monumento historico; titulo honroso y baladi, ya que tras casi
cuatro décadas la construccion sigue sin ser restaurada, alzada hoy como
un decadente monumento de mediados del siglo XIX por cuyos muros se
yergue transfigurada el alma triste y solitaria del poeta.

La casa Lapathiotis esta intimamente emparentada con la vida y la
obra del poeta, cuyos versos despiertan la sensacion de una arquitectura
inmiscuida proféticamente en sus versos. El estudioso de la obra de
Lapathiotis, Takis Spetsiotis, que se dedicd a recopilar sus 63 poemas
en prosa, confiesa que “pasando por la muda, desolada y taciturna casa
de Lapathiotis en Exarjia, siempre me viene a la mente este poema’™, en
referencia a “La casa muda”, uno de los primeros poemas en prosa del
poeta, escritos a sus 21 aflos y que, sin perjuicio de haber sido publicado
en la revista Ellas, no forma parte de la recopilacion de los 63 poemas
probablemente por hallarse alejado de las “exigencias artisticas oficiales”.*

3 Ynetordmg, T. (1999) Xaipe Namoléwv: Aokiyuo yio. v téyvn tov Namoléovra
AomaOioty, 63 welt woujuoto tov kai gikoveg tov Aypelov Hamadnuntpiov, p. 426.

4 Ibid.
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LA CASA MUDA

Desolada y silente...

Ningtn sonido dentro de la casa muda ya; los postigos cerrados,
echados los cerrojos...

Nada se mueve y nada ya se agita...

El sol pasa calido por encima de ella y la luna teje velos de plata a
su alrededor; pero ella duerme noche y dia, pesada y sombria, como una
roca...

Desolada y silente...

Una amarga tristeza se desata muy lentamente por sus persianas
cerradas, diriase que tiene un recuerdo muy profundo y una muy profunda
desesperanza; es como un ciego alaluzy a las alegrias del mundo exterior...

El balcon que con voces infantiles resonaba —voces amadas y
joviales— espera exhausto como la Bella Durmiente al dulce Principe que
la venga a despertar...

Desolada y silente...

Abajo, los caminantes pasan con frecuencia, calmos como siempre,
por las dos veredas y a la casa muda no le echan ni un vistazo...

Anoche otra vez la vi y me partid el corazon, alzada estaba en la
obscuridad, como un alma desolada y taciturna; por sus tejas, manaban,
goteaban muy lentamente lagrimas volatiles. ..

Desesperanzada su escalera meditaba en las voces amadas que
callaron, su dolor era profundo y no decia palabra; un silencio sacro, como
el silencio de los cementerios, yacia tumbado en los peldafios, y ni un
aliento respiraba ya...

Las hojas de los arboles, las frondosas moreras verdes, se sacudian
alrededor y con su triste follaje como que arrullaban la casa muda ...

Y sofiaba con un pafiuelo blanco que en otro tiempo ondeaba en la
baranda de hierro del balcon...

Desolada y silente...

Cay6 un suefio profundo y la cubri6 y ya no habla mas, la casa muda:
cerro sus ojos y se quedd dormida hasta que el dulce Principe la venga a
despertar...

Desolada y silente...

(1909)
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En el siguiente poema el alma de Lapathiotis aparece transfigurada
en la forma de un melancdlico castillo abandonado en cuyos salones se
celebraron “fiestas increibles” de “incomparables esplendores”, como las
que alguna vez se celebraron en la casa de la aristocrata familia Lapathiotis.
Sin embargo, todo ello quedo6 en el pasado y el castillo, por cuyas recamaras,
galerias y pasillos no se mueve siquiera una sombra, ahora es habitado tan
solo por el silencio y la luz de la luna que se cuela por sus grietas, sin jamas
ver la luz del sol, ya que este castillo no se aparece de dia, del mismo modo
que el poeta durante afios no salié de casa mas que al anochecer.

EL CASTILLO DEL SILENCIO

Hay cierto castillo en el desierto donde ahora ya no vive nadie. Esta
cerrado y solo en el desierto.

Y claro que alguna vez hubo gente, multitud de gente que lo habitaba;
pero ahora esta solo en el desierto.

Sus salones habian antes visto ceremonias y fiestas increibles, sin
igual, jincomparables esplendores! Pero ahora todo esto se acabd, hace
tiempo...

Abhora esta solo, solo en el desierto...

Los caballeros y las rubias castellanas estdn muertos hace tiempo
ya; en sus mil y tantas recamaras, en sus galerias y en sus pasillos, ya no
se mueve ni una sombra. El silencio es hoy sefiora del castillo — la luna, el
unico caballero y amante que entra y sale por sus grietas...’

LY el sol? — Tal vez alguien se preguntara.

Este castillo no es visible al sol: no sale mas que al anochecer —y al
alba otra vez desaparece. Nadie lo ve, nadie lo conoce. Hace tiempo que
ya no existe.

(Oh quién, oh quién vendra a habitar el castillo encantado de mi
alma?
(1925)

5 Al referirse al silencio el poeta utiliza el femenino ciwzny (siopi) y para la luna el
neutro peyyapr (fengari).
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Incluimos en esta brevisima antologia el poema titulado “Las
Rosas” debido a que cualquiera que visite la casa del poeta comenzara por
contemplar su imponente fachada por la calle Iconomu para luego doblar
en la esquina de Kunduriotu donde la sombra de un arbol que cobija la
puerta de entrada lo invitara a tomar asiento para medio mirar y medio
imaginar el patio que se yergue al interior. Las rosas a que hace mencion el
poema crecen en ese patio y, si bien fue escrito tres afios antes de la muerte
de Karyotakis, resulta inevitable evocarlo como uno de los dos amigos
muertos que visitan al poeta.

LAS ROSAS

Estas dos rosas que tengo en el florero, tienen también éstas su triste
historia.

No sonriais; en cuanto os explique el porqué, no podréis sonreir...

Las flores que cada mafiana salen en el jardin, son las almas de los
muertos, son las almas de nuestros muertos: vienen a vernos un momento
y se vuelven a ir; encuentran esta sencilla manera, para volver a vernos otra
vez; nos aman y siempre nos recuerdan, y encuentran siempre esta sencilla
manera, para vernos e irse otra vez...

Y creo que estas dos rosas, que ahora tengo aqui en el florero, son las
almas de dos amigos amados, que no existen hace un tiempo ya; vinieron
a verme, y otra vez se van: jel sol estaba tan bello hoy!

En cuanto hayais sabido todas estas cosas, no podréis sonreir —y dos
maravillosas lagrimas hilarantes — lagrimas de alegria, de adoracion y de
afliccion — caeran sin falta de vuestros ojos, devota y desesperadamente —
como éstas que ahora de los mios caen.

(1925)

En “Fantasmas” la casa toma un giro, ya que deja de ser el objeto
que representa el alma transfigurada del poeta para convertirse en la
realidad que le cierra sus puertas y lo deja afuera, en la calle, evocando
aquellas murallas que acabaron por encerrar a Constantino Kavafis
“imperceptiblemente fuera del mundo”. El recuerdo de la realidad se
confunde con la imaginacion del narrador quien ya no es capaz de discernir
si la realidad efectivamente lo dejo fuera de casa o si todo es tan s6lo un
producto de sus ensofiaciones sonambulas.
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FANTASMAS

Era la casa de la Realidad.

A menudo la veiamos al atardecer, en lo mas profundo y retirado
del bosque, a la hora que juntos pasabamos, regresando del jardin de la
quimera.

Estaba sola en la obscuridad, como un palacio cerrado, magico.

A menudo la veiamos al atardecer —pero no teniamos el valor de
acercarnos. Nunca habiamos pensado en ir...

Pero, de pronto, una noche los dos tuvimos el mismo anhelo. Los
dos gritamos a una voz: —,Vamos a la casa de la Realidad?...

Y fuimos con el corazon inquieto. Fuimos con miedo en el corazon
— pero, aun asi, ciegos y como sonambulos.

Y pasamos toda la noche en ella.

Y al alba, cuando bien amanecio, bajé las escaleras para marcharme.

Te volviste y me dijiste:

— Yo me quedaré.

Y te quedaste —te quedaste ahi para siempre, te quedaste ahi, por
siempre jamas, en la casa de la Realidad...

Y desde entonces no supe mas de ti...

Desde entonces, nunca mas me crucé contigo, nunca. Nunca, nunca
te apareciste por mi calle. Casi he olvidado tu apariencia.

iPero, quizd, nunca exististe! Puede que nunca hayas existido
en realidad — tan solo te imaginé una noche de fiebre a la hora en que
regresaba solo, solo, del jardin de la quimera... Puede ser que simplemente
te di forma una noche de fiebre y nostalgia, —cosa habitual en nosotros los

sonambulos, como sabes...
(1936)

352



BYZANTION NEA HELLAS N° 42 - 2023: 345/ 354

Aunque no hable mucho de ella, la figura de su madre Vasiliki
Papadopulu, fue fundamental en la vida de Napoleon, cuya estabilidad
se rompe definitivamente tras su muerte en 1937, hito que determina la
explosiva decadencia del poeta. En “Mi Casa”, el Ginico poema escrito en
verso incluido en esta presentacion y que en un principio titul6 “Stplica”,
es la madre la que pasa a estar intimamente conectada con la casa, como
comenta Giorgos loannu, “hogar y madre eran para el poeta un todo, un
cuerpo, una existencia. Y cuando ella fallecio, el poeta siente la casa ajena
y hostil.”®

MI CASA

Mi casa no tiene corazon;
mi casa me oprime cual intruso;
mi casa es una pesada lapida,
que me ahoga — y apenas respiro.

El mismo dia que te fuiste Tu,
ella sin mas me quitd su ternura:
Madre, si sabias cuanto me odiaba
(por qué me abandonaste solo a su furia?...

Mas de ti y de tu magica presencia
toman fragancia todas las cosas,
—y aquello que tenia por corazon,
ino era suyo, sino Tuyo!

Ahora me enfrento a una lenta pesadilla.
Mirame, bafiado en sudor.
Compadéceme y vuelve otra vez:
Haz que la casa sea como antes...

(1937)

6 lodvvov, I. (1985), obra citada, p.120.

353



BENJAMIN IGLESIAS - CALONGE: Arquitectura del abandono

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

CASTILLO DIDIER, M. (1971) “La generacion perdida” en Antologia de la
Literatura Neohelénica Volumen I Poesia. Santiago: Coedicion de Editorial
Andrés Bello y Centro de Estudios Bizantinos y Neohelénicos.

OEMIZTOKAEOYZX, 0©. (2013) Oweic ¢ embvuiog ota lomobiwtikd meld
wojuata. https://www.academia.edu/9102000 Facultad de Filologia,
Universidad Nacional y Kapodistriaca de Atenas.

IQANNOY, I (1985) “O yeitovdg pov o Aomabuntg” “Mi vecino Lapathiotis” en
O ¢ pvoewg épwg. Atenas: Ediciones Ké€dpog.

AATTAGIQTHYE, N. (2015) [Howmuozo. Amavra 1o evpefévra. Atenas:
EdicionesTa&dgvtng.

POLITIS, L. (1994) Historia de la literatura griega moderna. Prologo, traduccion
directa del griego y suplemento Goyita Nufiez. Madrid: Ediciones Catedra.

SIETZIQTHE, T. (1999) Xaipe Noroléwv: Aokiuio yio thv vy tov Noamoiéovra,
AamaOicotny, 63 welo worjuate oo kai g1koveg tov Ayyeiov Tomoadnuntpiov.
Atenas: Ediciones Apya.

354



