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“PENSAMIENTO EN LENAY PIEDRA”.
LA CIUDAD IDEAL EN LA ODISEA DE
KAZANTZAKIS Y LA TRADICION DEL
UTOPISMO GRIEGO ANTIGUO

Mariano Nava Contreras
Universidad de Los Andes, Mérida, Venezuela.

Resumen: La tradicion utopista antigua es muy vasta. Comienza con Homero
y la isla de los feacios y Hesiodo y la edad de oro. Sigue con poetas arcaicos,
como Pindaro. Pasa incluso por poetas comicos. Pero con Sdcrates se vuelve un
problema central de la filosofia: encontrar la forma de construir una sociedad
justa y feliz. Fundamental en el utopismo antiguo es la Republica de Platon. Al
utopismo platonico rinde tributo la Odisea de Kazantzakis: contempla la abolicion
de la familia y de la propiedad privada; establece el amor libre. Concibe al
legislador como educador del pueblo. Con Platén, con la obra de Moro, con las de
Yevgeni Zamiatin, Aldous Huxley, Ray Bradbury, George Orwell, Kazantzakis en
la Odisea contrajo deudas innegables; también con su tiempo y su lugar.

Palabras clave: Utopismo - Odisea de Kazantzakis - Utopismo Antiguo - Filosofia
Griega - Literatura griega moderna

“THOUGHT IN WOOD AND STONE”.
THE IDEAL CITY IN THE KAZANTZAKIS’ ODYSSEY
AND THE TRADITION OF ANCIENT GREEK UTOPISM.

Abastract: The ancient utopian tradition is very vast. It begins with Homer
and the island of the Phaeacians and Hesiod and the golden age. Follow with
archaic poets, like Pindar. It even passes by comic poets. But with Socrates it
becomes a central problem of philosophy: finding a way to build a just and happy
society. Fundamental in ancient utopism is Plato’s Republic. To Platonic utopism,
Kazantzakis® Odyssey pays tribute: it contemplates the abolition of the family
and private property; set free love. It conceives the legislator as an educator of
the people. With Plato, with the work of Moro, with those of Yevgeni Zamiatin,
Aldous Huxley, Ray Bradbury George Orwell, Kazantzakis in the Odyssey he
contracted undeniable debts; also with its time and place.
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Tres pajarillos estan posados en lo alto del atalaya de la ciudad;
uno mira a lo lejos, hacia el mar; el otro, al valle desierto,
el tercero, el mejor, salta en la entrafia del hombre.

Nikos Kazantzakis, Odisea, XVI 1-3

1 final de la rapsodia XIV de su Odisea, Kazantzakis muestra a
AOdiseo agachado sobre el suelo, esbozando con guijarros en el
barro uno de sus proyectos mas queridos: fundar una ciudad.
...recoge piedrecillas y con un poco de tierra amasa espeso barro
y rapido sefiala sobre el suelo lo que entreteje su espiritu:
En el medio la torre, la atalaya, y en torno las casas,
Y alrededor la muralla dentada, tapia de senos-torreones.... ...
Asi, doblado, plantaba en la tierra el edificio de la fantasia,
y a medida que la espora de la ciudad arraigaba,
su espiritu se aliviaba,
la arcilla cobraba vida, las casas desbordaban hombres,
se vuelven madres las piedras todas, amamantan a sus hijos,
brillan los guijarros cual jovenes desnudos y juegan a los tejos
y se levanta el Dios en forma de humo, estandarte de la brisa.
(XIV 1279-1291) !

1 Todas las citas de la Odisea de Nikos Kazantzakis estan tomadas de la traduccion
de Miguel Castillo Didier, Santiago de Chile, 2013.
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No obstante, lo que se cuenta en las primeras rapsodias del poema es
también la historia de como lentamente la idea va cobrando forma en la mente
de Odiseo. Ha conspirado en Creta contra un senil Idomeneo y ha instigado a
una revolucion contra su reinado decadente (rapsodias VI-VIII). De ahi pasa
a Egipto, azotado por el hambre y la miseria, que también es sacudido por
otra revolucion (X). Odiseo participa en ella, aunque no del todo convencido,
junto al artesano Gérakas, el aldeano Escarabajo y el revolucionario Nilos
(que no es otro que Lenin). La revolucion en efecto fracasa (XI), Odiseo es
apresado y poco después liberado. Entonces parte en una barca Nilo arriba.
Desea proseguir, con sus seguidores, a través del desierto (XI) hasta encontrar
un lugar donde fundar una ciudad y establecer una sociedad perfecta donde
imperen el bien y la justicia 2. Pero antes se retirara durante siete dias a una
montafia para meditar sobre la forma de conseguirlo (XIII-XIV).

El utopismo en la Grecia antigua

Mucho antes de que Tomas Moro acufiara su nombre en 1516, la utopia
existia como uno de los principales motivos de la literatura y del pensamiento
en la antigua Grecia. La descripcion de lugares remotos, ideales y felices cuyos
habitantes viven solazantes y despreocupados serd una constante, primero de la
literatura, después de la filosofia de los antiguos griegos. En la Il/iada, Homero
cuenta codmo Zeus empuja con sus vientos las naves del troyano Héctor, que
llega a divisar de lejos el pais de los tracios, “criadores de caballos”, asi como
el de los misios y el de los “magnanimos” hipomolgos, “que se mantienen de
leche”, y el de los abios, “los mas justos de los hombres™. En otro lugar, cuando
el cojo Hefesto elabore el nuevo escudo con que Aquiles vuelva a combate, el
poeta nos contara como el arma estaba decorada con fino arte de orfebre que
mostraba dos ciudades, la una en paz y la otra en guerra, prodigandose en las
bondades de aquélla *.

Es sin embargo en el relato de viajes por excelencia, la Odisea, donde

2 Kaz. Od. XIV 1129-1136: “Dijo, y temblo6 en su pensamiento y en su cabeza se
alz6 / una elevada fortaleza y refulgi6 a la luz, con muros y portales, / con sus grandes
comandos en torno, los vigilantes atalayas. / ya se arraigaban en el hondo cerebro las
casas, los jardines / y los infantes pequefios que mamaban, los mozos que alzan el disco,
/'y las leyes de piedra que estan, cual ancianos, sobre las murallas, / y unas sostenian la
balanza y la espada, y otras, una rama de mirto; / y se regocijo el varon-de-multiples-
tormentos de ver lo mil-veces-deseado”.

3 1l. X111 1-7. En adelante, nos servimos de la traduccion de LENS TUERO, J. y
CAMPOS DAROCA, J., Utopias del mundo antiguo. Antologia de textos, Madrid, 2000.

4 1. XVIII 478 ss.
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el imaginario homérico se explaya en las descripciones de los mas apartados
rincones del furioso ponto a donde va a parar, errante y vagabundo, el sufrido
rey de Itaca en trabajoso retorno. Es asi como tenemos noticias de la isla de
Ogigia, donde mora la ninfa Calipso °, del Pais de los Feacios °, del de los
cicones y el de los lotéfagos 7, o del de los “arrogantes” Ciclopes, que “no
tienen ni asambleas que dan consejos ni leyes, sino que viven en las cumbres
de los elevados montes” ®.

Pero no serd Homero el autor de la utopia arcaica mas influyente.
En un célebre fragmento de Trabajos y dias, Hesiodo nos va a contar como
en el principio de los tiempos habitd la tierra una raza aurea de hombres
felices. Estos primeros hombres “vivian como dioses, con el corazon libre
de preocupaciones, lejos y apartados de penalidades y miserias; y no estaban
sometidos a la miserable vejez, sino que, siempre sin alteracion en piernas
y brazos, disfrutaban en fiestas, lejos de todos los males; morian como
dominados por el suefio”. Tiempo después, cuando esta raza se hubo extinguido,
advino otra “estirpe muy inferior, de plata, no equiparable a la de oro ni en
conformacion del cuerpo ni en inteligencia”. Esta a su vez fue sustituida por
otra aun inferior, la de bronce, y ésta por la de los héroes, “mads justa y de
mejor indole”. La raza de los héroes se extingui6 en las miticas guerras de los
griegos, y hoy se encuentra “con un corazén libre de preocupaciones, en las
islas de los afortunados junto al Océano de profundos remolinos”. Finalmente
sobrevino una quinta estirpe, la peor de todas, la de hierro, que nunca cesara
de “sufrir fatigas y miserias” %, y que es la que habita nuestro triste mundo
actual, la misma de la que ain formamos parte. El mito de la Edad de Oro,
reelaborado por Ovidio en sus Metamorfosis ', ejerciéo importante influencia
en la conformacion del imaginario utdpico antiguo, y mas aca, gracias a la
popularidad y difusion que tuvo entre los autores renacentistas, en los Cronistas
de Indias.

Otros poetas arcaicos abundaron también en descripciones utopicas.
Asi Pindaro, en su Olimpica 11, nos habla de las maravillas de estas Islas de
los Afortunados, donde “en iguales noches siempre y en iguales dias gozando

Od. V 54-74.

Od. VI 149-205.
Od. 1X.

Od. 1X 105-141.
HES. Op. 106-201.
10 OV. Met. 89-151.
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del sol, los buenos reciben una vida menos fatigosa” ''. Asimismo, en la
Pitica x nos cuenta como los felices habitantes del Pais de los Hiperboreos,
“tras coronar sus cabelleras con laurel espléndido, banquetean gozosamente.
Ni las enfermedades ni la vejez funesta penden sobre esta sagrada raza. Sin
fatigas viven ni batallas, una vez que han escapado a la Némesis severa” 2.
Estas descripciones de lugares optimos y opulentos serdn recuperadas para
la historia por Herodoto una generacion después, si asi hemos de entender la
descripcion de la ciudad de Babilonia que esta en el libro 1 de su Historia, pero
sobre todo la del pais de los “longevos” etiopes en el libro 11 1.

No fueron tales postales de Utopia motivo exclusivo de los liricos.
También los poetas comicos abundaron en estas descripciones. Un texto de
Ateneo, en El banquete de los sofistas ', nos recuerda que comediografos
como Cratino, Crates o Teleclides se burlaron en sus obras de estos mundos
primitivos y felices. Lo mismo diremos de Ferécrates, quien en su comedia Los
salvajes no deja de mofarse de semejantes estampas: “Nadie tenia entonces
ningun esclavo llamado Manes o Secis, sino que las sefioras de la casa tenian
que hacer en persona todas las tareas domésticas...” . Sin embargo, es en
Aristofanes donde mejor se puede apreciar como el discurso utdpico va
dejando de pertenecer al ambito de lo imaginario y lo literario, para adoptar
la forma de propuestas politicas muy concretas, que el autor comico revisa
en clave satirica y parodica. Asi, Las aves y Las asambleistas son mordaz
critica del pensamiento utopico y del imperialismo ateniense. En aquélla, dos
ancianos, Pistétero y Evélpides, deciden dejar la ciudad y fundar una nueva
junto a las aves, en medio del aire. En ésta, las mujeres de Atenas, capitaneadas
por Praxagora, deciden dar un golpe de estado a los hombres y establecer
una utopia feminista. Sabemos que Las aves obtuvo el primer premio en las
Grandes Dionisiacas del afio 514 a.C., justo en medio de la ultima empresa
imperialista ateniense, cuando la ciudad intento atacar Siracusa, aventura que,
como sabemos, termind en el mas estrepitoso desastre.

A partir del giro humanistico introducido por Sdcrates, el pensamiento
utopico se volvera un problema central de la filosofia: la forma de construir
racionalmente una sociedad justa y feliz. Seglin testimonio de Aristoteles, en
rigor los primeros utopistas fueron Hipédamo de Mileto y Faleas de Calcedon.

11 PI. O. 11 61-67.

12 PIL. P. X 29-44.

13 HDT. 198, m 17 ss.

14 ATH. Deip. V1267 e-270 a.
15 Fr. 10 K-A.
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El primero “ide¢ la division de las ciudades y proyecto el trazado de El Pireo”!¢
a partir de un modelo estrictamente racional. Faleas de Calceddn fue, por su
parte, el primero en proponer que las propiedades de los ciudadanos fueran
reguladas por el Estado, de modo que todas fueran iguales 7. Estas medidas
pretendian evitar las desigualdades que entre los siglos viy v a.C. eran motivo
de numerosas revueltas sociales por todo el mundo helénico.

Sin embargo, la obra que va a marcar el nacimiento del pensamiento
utopico sera, sin duda, la Republica de Platon. Si es verdad que los tratados
“acerca de la Republica” o “acerca de las formas de gobierno”, Peri politeias,
abundaron a lo largo de toda la filosofia postsocratica, y practicamente no
hubo filésofo de importancia que no abordara este capital problema, también
es cierto que todo este subgénero filosofico se construyo sobre las bases del
pensamiento platonico, muchas veces incluso en relacion polémica. Asi, ideas
como la de la austeridad de los ciudadanos, la organizacion del espacio fisico
segun un determinado modelo racional o la division de la sociedad como factor
de equilibrio del poder, a mas de heredadas, es verdad, fueron aqui maduradas
y desarrolladas, para pasar a componer el acervo esencial de la reflexion
utopica '®. Sin embargo, como en casi todos los grandes temas de Platon, sus
ideas sobre Utopia no se agotan en un solo dialogo, sino que se esparcen en
uno y otro rincon de su obra. De este modo encontramos en el Zimeo noticias
del pais de los atlantes, “una isla que era mayor que Libia y Asia juntas™', si
bien tendremos que buscar en el Critias la célebre descripcion de la ciudad
de los atlantes que tanto excitara la imaginacion de navegantes espaifioles
y exploradores modernos®. Un ultimo relato utopico sera desarrollado en
un didlogo ulterior, Las leyes, donde el filosofo desarrolle uno a uno todos
los elementos candnicos de la utopia arcaica 2!, revisandolos cara incluso a

16 ARIST. Pol. 1267 b.
17 ARIST. Pol. 1266 a.
18 Como es de imaginar, la bibliografia acerca de la Republica de Platon es

practicamente inabarcable. Sin embargo, hasta el momento, no es posible hallar una
lectura y analisis mas completos que los que ofrece Julia Annas en su clésico trabajo An
introduction to Plato’s «Republicy, New York-Oxford, 1981.

19 PL. 7Ti. 23 e-25 d.

20 PL. Cri. 113 b-115. Cf. al respecto el clasico estudio de VIDAL-NAQUET, P,,
L’Atlantide. Petite histoire d’un mythe platonicien, Paris, 2005; asi como el trabajo de
PRADEAU, J.-F., “L’Atlantide de Platon, 1’utopie vraie”, Elenchos, 2001, fasc. 1, pp.
75-98.

21 PL. Lg. 679 a-681 d.
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muchas de las posiciones que antes habia sostenido en la Republica. Puede
decirse que, con Platodn, se verifica el transito de Utopia desde las regiones de
lo fantastico y lo literario hacia las mas escabrosas de la reflexion racional y lo
politico, estableciendo desde entonces una peligrosa relacion con la realidad.

Puede decirse también que, a partir de la obra del Ateniense, toda la
filosofia politica en Grecia serd, esencialmente, utopica. No serd otra la lectura
posible de textos como la Constitucion de los lacedemonios de Jenofonte o
la Politica de Aristoteles, donde se vuelve una y otra vez sobre el recurrente
problema de la construccion de la sociedad perfecta. Mucho menos sera el
caso de los tratados de los estoicos, ya en época helenistica. Obras como la
Republica de Zenodn de Citio, fundador de la escuela del Portico, se inscriben
en esta orientacion. De hecho, Didgenes Laercio afirmaba que Zenon escribio
su Republica “sobre la cola del perro”, aludiendo a su innegable influencia
cinica 2. Plutarco afirmé por su parte que la obra habia sido escrita “en contra
de la de Platon” 2. En realidad, los tratados acerca de la constitucion ideal de
la republica, Peri politeias, fueron tan abundantes por esta época que puede
decirse que representan un subgénero filosofico que nace y se desarrolla a la
sombra del celebérrimo tratado de Platon 4.

La fundacién de la ciudad ideal en la Odisea de Kazantzakis

En su poema, Kazantzakis rinde tributo a la vieja tradicion del utopismo
griego. La ereccion de la ciudad ocupa toda la rapsodia XV del poema, que
ni Kimon Friar ni Castillo Didier dejan de titular, precisamente, “la ciudad
ideal” . Su emplazamiento no carece de simbolismo. Se trata de una “seca
meseta” donde el héroe encontrd un “peral silvestre” (XV 313-314) y a cuya
izquierda “‘se abria la boca de una gran caverna” (XV 335). Alli vio como “un
péjaro dorado con la pechuga pintada de sangre” entraba en la gruta y lo tomé

22 D.L. VII 1.
23 PLU. Stoic. Rep. 8, 1034 f.
24 Solamente para los Estoicos, de Zendn, ademas de su Politeia, se conserva el

titulo de un Acerca de las leyes; de Cleantes un Acerca de la monarquia, un Acerca
del impartir justicia y un Politico. De Perseo, discipulo de Zendn, conocemos los
titulos de una Republica de los lacedemonios, un Acerca de la monarquia 'y de una obra
antiplatonica, Contra las leyes de Platon. Igualmente de Esfero, discipulo de Cleantes,
se conserva un Acerca de la republica de los lacedemonios, un Acerca de la monarquia'y
otra obra de tema espartano, Acerca de Licurgo y Socrates.

25 KAZANTZAKIS, N., The Odpyssey, Translation into English verse, Introduction,
Sypnosis and Notes by K. Friar, New York, 1958. CASTILLO DIDIER, op. cit.
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como sefial (“el pajarero se alegré de que Dios le mandara un mensajero”) .
Como bien nota Helena Gonzalez Vaquerizo %, la descripcion implica una
“inversion del poema homérico”, pues la autora tiene en mente la descripcion
del palacio de Alcinoo, rey de los feacios. En su huerto, recordamos, “no se
pierde el fruto ni falta nunca en invierno ni en verano (...) la pera envejece
sobre la pera, la manzana sobre la manzana, la uva sobre la uva y también el
higo sobre el higo” %%.

En realidad, no se trata de la “inversion” del mito homérico, sino mas
bien de toda una constante en la tradicion utdpica antigua: la de la abundancia y
felicidad del no-lugar. Es tradicion que el pais utopico sea de una extraordinaria
fertilidad, con una configuracion orografica y geologica 6ptimas. Asimismo lo
caracteriza la excelencia climatica, la eukrasia ». Fértil no es solo el pais de
los feacios, sino también la tierra de la Edad de Oro y la Atlantida, lo que
contrasta con el entorno desértico en que se erige la ciudad que funda Odiseo.
En ese sentido, como nota Gonzéalez Vaquerizo *°, el simbolismo del peral,
arbol que crece en tierras agrestes y sin embargo produce dulces frutos, es
notable 3!. El peral es el tnico arbol que crece en la “seca meseta” donde
Odiseo fundara su ciudad. La pera, lo hemos visto, es mencionada entre los
frutos que produce en abundancia el fertilisimo huerto del palacio de Alcinoo,

26 La escena recuerda el mito mexica de la fundacion de México-Tenochtitlan. Segiin
la Crénica mexicayotl, el dios Huitzilopochtli ordeno a los mexicas buscar en medio de
un lago un lugar donde habria un aguila posada sobre un nopal con una serpiente entre
sus garras. En ambos relatos, que refieren una fundacion mitica, resulta fundamental la
imagen del ave y el fruto como sefial que da fin a la peregrinacion de un pueblo.

27 Gonzélez Vaquerizo, H., “La ciudad ideal en la Odisea de Nikos Kazantzakis”,
Byzantion Nea Hellas, 32 (2013), 247-268.
28 Od. VII 117-120. Todas las citas de la Odisea de Homero estan tomadas de la

traduccion de José Luis Calvo Martinez, Madrid, 2000.

29 Cf. nuestro trabajo “Politeia y utopia. Elementos para una poética de la utopia
filosofica en la Grecia antigua”, en NAVA CONTRERAS, M., Estudios sobre pensamiento
antiguo, Mérida, Venezuela, 2007, pp. 23-38. Cf. asimismo LENS TUERO, J., “La
representacion de la Edad de Oro desde Hesiodo hasta Pedro Martir de Angleria”, en
GARCIA GONZALEZ, J. y POCINA PEREZ, A. (eds.), Pervivencia y actualidad de la
cultura clasica, Granada, 1996, pp. 171-209.

30 Op. cit.

31 KAZ. Od. XV 315-518: “...erguido todo el afio luchaba con valentia contra los
elementos, / 1a sequia, el viento arremolinado, el gusano y el hielo, / y dentro de su corteza
con paciencia iba tejiendo los frutos; / y ahora he aqui que se cubrié de flores y tiembla
suavemente igual que una novia”.
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en el pais de los feacios. Otro elemento propio del utopismo antiguo que
contrasta con las descripciones en el poema de Kazantzakis es la insularidad.
En la tradicion griega, el no-lugar suele estar localizado en una isla remota,
asi la isla de los feacios, la de Ogigia donde mora la ninfa Calipso, el pais de
los lotéfagos, la isla de los ciclopes, la de los Afortunados o la Atlantida. Su
aislamiento obviamente no es gratuito como elemento para realzar el contraste
de la utopia con el resto del mundo. La “ciudad ideal” de Kazantzakis también
se encuentra aislada en un lugar remoto, pero en medio de un desierto.

Hallado su emplazamiento, la fundacion misma de la “ciudad ideal”
merece una serie de consideraciones. Los elementos conducen a la construccion
de un discurso mitico ¥, lleno de simbolos, rituales y prodigios que se narran
entre los versos 399 y 474: esa madrugada, Odiseo clava entre las brasas
llameantes de una fogata un largo cuchillo de mango negro. Después traza
un circulo a su alrededor, que se interrumpe en cuatro puntos. El hoyo en el
centro simboliza el alcazar (“la semilla de la ciudadela™) y el templo (“justo en
el medio esta el Dios”). El circulo es la muralla que se extiende a su rededor
(“en torno del castillo, la muralla con sus senos-torreones”), con puertas que
se abren a los cuatro puntos cardinales. Durante un momento los compafieros
admiran la refulgente cartografia trazada en el suelo. Después, cuando ya
han grabado la incandescente imagen en sus mentes, Odiseo deshace con sus
pies la fogata, acaso presagiando la vida breve y el terrible fin que tendra la
ciudad *. Ya estd amaneciendo. A la luz de la Aurora, el arquero fundador
lanza una flecha a cada uno de los cuatro puntos, saeteando los cuatro vientos:
Boreas, Noto, Oriente y Poniente. Entonces sacrifica “seis gallos y seis pollos
grandes” a los doce Olimpicos **, “los doce dioses que una vez, alla en las
playas celestes, ador6 con temor y certidumbre, y se avergonzo6 su espiritu”. Es
claro que ahora habla el poeta y el filosofo Kazantzakis. Finalmente, Odiseo
abrira su propia mano y regara con su sangre los cimientos de la ciudadela.

Cumplidos los rituales, sin mediar comienza la construccion de la
ciudad:

32 El relato mitico de la fundacion de las ciudades es un lugar recurrido de la
historiografia antigua, como en el caso de Roma en el libro I de la historia de Tito Livio.
Cf. igualmente supra, nota 26.

33 KAZ. Od. XV 416-417: “...y cuando la hubieron ya sembrado en su labrado
pensamiento, / el arquero con su planta impetuosa la deshace”.

34 Aunque los gallos de pelea pudieron ser animales muy valiosos en la antigua
Atenas, el sacrificio de este animal a los dioses era considerada como una ofrenda bastante
modesta. Se tenia como sacrificio especifico para algunos dioses, como Asclepio, seglin
cuenta Platon al narrar los tltimos momentos de Socrates (PL. Fed. 118 a 7-8).
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Dijo, salt6 de los cimientos y repartio la labor;
un grupo a tallar las piedras, otro grupo a los bosques,
y unos compaifieros edifican juntos y otros salen de caza;
las mozas amasan el pan, las ancianas con el condumio
se las ven,
y todos comienzan a entonar canciones de trabajo para
aliviar el esfuerzo...

La forma de la ciudad

En la mejor tradicion del utopismo antiguo, la “ciudad ideal” que
funda Odiseo es mucho mas que una aventura urbanistica, una propuesta
arquitectonica. Los antiguos griegos separaban muy bien los conceptos de dsty
(la ciudad en su dimension material, las calles, casas, murallas y demas edificios
publicos) y de polis (la ciudad en su dimension cultural e institucional) *°. Que
la ciudad es mucho mas que sus calles, murallas y casas es una reflexion que
puede remontarse a los tiempos de Alceo *. En la reflexion filosofica, ambos
aspectos estan profundamente relacionados, y ambas son caras de una misma
realidad.

La “ciudad ideal” tiene, pues, una dimensién material ¥, como queda
claro en algunos pasajes del poema, aunque no abunden los detalles. En el
fragmento anterior (XV 492-496) se mencionan muy concretamente las
labores de la construccion: los que tallan las piedras, los que cortan la madera,
los que construyen los edificios. Sobre la disposicion de sus calles y edificios
se dice poco mas que generalidades, quizas porque, fuera de los elementos
necesarios, el resto son detalles que el poeta desdefia:

35 Cf. en este respecto nuestro trabajo Del concepto de polis entre los antiguos
griegos, Mérida, Venezuela, 2009.

36 El poema, que se atribuye a Alceo, es transmitido por AEL. ARIST. Or: 46.207 =
FOCIO Bibl. 248: “No son las piedras ni la madera, ni / las bien construidas murallas lo
que hace las ciudades; / sino que donde haya hombres capaces de defenderse a si mismos
/ alli habran murallas y ciudades”.

37 XIV 1261-1262: “...yo quiero palos y piedra, arcilla, trulla y hombres. / De otro
modo no se edifica el alma aqui en la tierra y no madura el suefio”.
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Dijo, y tembl6 en su pensamiento y en su cabeza se alzo
una elevada fortaleza y refulgié a la luz, con muros y portales,
con sus grandes comandos en torno, los vigilantes atalayas.
Ya se arraigaban en el hondo cerebro las casas, los jardines
y los infantes pequefios que mamaban, los mozos que alzan
el disco,
y las leyes de piedra que estan, cual ancianos, sobre las
murallas,
y unas sostenian la balanza y la espada, y otras, una rama
de mirto;
y se regocijo el varon-de-multiples-tormentos de ver
lo mil-veces-deseado
(XIV 1129-1136) *®

En el medio la torre, la atalaya, y en torno las casas,
y alrededor la muralla dentada, tapia de senos-torreones
(XTV 1281-1282)

Sin embargo, que la planta de la ciudad es circular es quizas lo
unico que se explicita claramente:

Cuando hubo terminado y la Moira hubo delimitado todo el
circulo,

parten con hachas, azadones y palas...
(XV 463-464)

Aunque muchos son los vestigios de antiguas ciudades prehelénicas
e indoeuropeas cuya planta era circular *°, no cabe duda en este caso de que
se trata de un homenaje al utopismo platénico, cuyas propuestas recogen
una vision psicoldgica de la concepcion organicista del estado en el filosofo.
Circular es la planta de la ciudad de los atlantes, con anillos concéntricos de
tierra y agua unidos por puentes y canales. En el centro hay una isla con una
eminencia, donde se sitia la ciudadela con el templo de Poseidon, segln se

38 Cf. supra nota 2.

39 Cf. MUNOZ JIMENEZ, J. M., La ciudad como obra de arte. Las claves del
urbanismo en la Grecia antigua, Madrid, 1996, pp. 25-27.
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describe en el Critias *°. La ciudad perfecta ha de ser circular, pues el circulo
es la forma geométrica perfecta (no tiene arriba ni abajo, ni comienzo ni fin),
simboliza por ello la verdad y la inmortalidad *'. Por otra parte, la ciudad es un
microcosmos y su forma debe coincidir con la del cosmos, que es circular, como
circular es el movimiento de los elementos que lo componen, segiin afirma
Aristoteles en el De caelo . Por lo demas, que la circularidad de la ciudad
ideal es un lugar comun entre los utopistas antiguos lo muestra la parodia que
hace el personaje de Meton el Astronomo en Las aves de Aristofanes .

La ciudad de Dios

Fiel a la tradicion antigua, la concepcion de la ciudad se basa en una
concepcion previa del hombre, la cual a su vez descansa en una idea de Dios.
Por eso la politica, para los antiguos, tiene profundas raices teoldgicas. La
Odisea de Kazantzakis refleja fielmente estas concepciones. Es Dios quien
ha inspirado a Odiseo la idea de fundar una ciudad, y Dios quien da los
fundamentos éticos en los que va a establecer su sociedad. Pero ;quién es
este Dios de Kazantzakis, que como un “timonel” dirige semejante empresa
colectiva?

El mismo Kazantzakis nos lo explica claramente en no pocos lugares
de su poema. Cuenta que por las noches, cuando cansados de la fatigosa faena
se retiraban a descansar los constructores de la ciudad, iba Odiseo junto a ellos
a predicar “profundamente en la dura cabeza del pueblo sencillo al temible
Sefior”:

40 Critias 115 d ss. Cf. asimismo VIDAL-NAQUET, P., L’Atlantide. Petite histoire
d’un mythe platonicien, op. cit.

41 MUNOZ JIMENEZ, op. cit., p. 31.

42 ARIST. De Cael. 268 b 12 ss.

43 A la nueva ciudad que han fundado Pistétero y Evélpides no tarda en llegar

cantidad de demagogos y charlatanes tratando de sacar provecho. Entre ellos Meton el
Astronomo, que trata de “parcelar el aire y dividirlo en yugadas”, ofreciendo un modelo
de planta geométrica y circular para la nueva ciudad: “inscribiendo el circulo en un
cuadrado, en medio estara la plaza, a la que llevaran vias directas y, como de una estrella,
pues sera circular, por todas partes saldran de ella los rayos como espléndidas calles
rectas” (ARISTOF. Av. 1004-1009).
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jHermanos, escuchadme; aguzad los cerebros, que quiero

hablaros!

No esta Dios sentado en las nubes ni estd en el negro Hades

Ni como sombra vana atraviesa la fantasia del hombre,

isino que anda por la tierra estéril y junto a nosotros combate!
(XV 516-519)

“iYo soy el grande y temible Dios, el jefe en la batalla!

iNo eres esclavo mio, no eres ya un juego entre mis manos

ni tampoco amigo fiel ni un hijo mio mimado;

sino mi sostén y compafiero en el combate encarnizado!”
(XV 812-815)

Hermanos, no es todopoderoso; su sangre corre,

tropieza por la tierra y Caronte le sigue la pisada.

iSangre, sudor y fuego, tierra y agua, eso es mi Dios!

No es pensamiento inmortal ni un péjaro del aire,

sino que es carne mortal como la de nosotros,

un cerebro trémulo que casi se apaga,

corazén intranquilo y obstinado que tiembla como el del
hombre;

iy no sabe de donde partié y hacia donde se dirige!

El que de vosotros, compaiieros mios, puede soportarlo,
que se quede;

mas los que piden en el mundo un Dios compasivo e inmortal,

que al punto se levanten con sus familias y enseres y que partan

(XV 910-923)

No cabe duda de que se trata de un Dios hijo de los complejos tiempos
vividos por el poeta, de su vida misma poblada de pasiones, militancias y
desengaios politicos, pero también de sus lecturas. Un Dios cercano, dubitante
y sufriente, compafiero de “combate”, en toda empresa humana que a priori
se concibe como una confrontacion. Y un Dios, muy especialmente, mortal,
“carne mortal como la de nosotros”, en una expresion que remite directamente
a la influencia que sobre ¢él ejercid el pensamiento de Nietzsche . El Dios

44 Para la influencia de Nietzsche en el pensamiento de Kazantzakis, cf. FRIAR, K.,
“Introduction” to KAZANTZAKIS, N., op. cit., p. 21. Acerca de la idea de la “muerte de
Dios” en Nietzsche, cf. SAVATER, F., Idea de Nietzsche, Barcelona, 2001, pp. 54-86.
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de Kazantzakis niega a la vez ambas tradiciones, la pagana y la cristiana
(“ni sentado entre nubes ni en el negro Hades”), y quizas por ello mismo se
convierte en referencia ética para los hombres. Pero a la vez, la “ciudad ideal”
se convierte en un inexpugnable castillo interior, mas cerca de Santa Teresa
que de Platén, en cuyo alto alcazar se guarda Dios.

El guerrero-legislador

Los antiguos supieron pronto de la importancia pedagdgica que ejerce
la polis sobre el ciudadano, por eso el papel del legislador, el romothétés,
es ante todo el de un maestro, un educador. Y esta enseflanza se manifiesta
a través de la ley, la nomos, cuyo papel fundamental es el de formar a las
almas virtuosas. Por eso, dice Aristoteles, el que es verdaderamente politico
“desea hacer a los ciudadanos buenos y obedientes a las leyes”. También por
eso “es evidente que el politico debe conocer en cierto modo lo referente al
alma”, eidénai pos ta peri psykhés ©*. Es 1o que busca también Platon en su
Republica, cuya influencia se muestra tan patente en el poema de Kazantzakis.
En efecto, como afirma Jaeger en su Paideia, “el conocimiento socratico del
bien en si se concibe como un arte politica, de la que hay que esperar toda la
salvacion” *6, Asi, en un pasaje que amalgama la tradicion griega con la judeo-
cristiana, al igual que Moisés, el Odiseo de Kazantzakis esculpira en piedra
diez mandamientos que entrega a su pueblo (XV 1160-1172), y en criptico
gesto, deja una piedra vacia de palabras, en la que graba “una esbelta saeta,
que lanza a lo alto, hacia el sol” (XV 1173-1174).

Profundo y concienzudo lector de Platén, en no pocos lugares de su
poema Nikos Kazantzakis rinde justo tributo al filésofo ateniense. Su Odiseo
es también un “espiritu-legislador” (XV 581), un “conductor-de-espiritus”
(XV 852), un demiurgo —quizas en el sentido revolucionario del término-
que desea, mas alla de la fundacion de una ciudad, establecer una sociedad
basada en los mas altos valores: “El buscaba como al nacimiento, las bodas
y la muerte / un fin mas alto dar, mas alla de lo humano” (XV 1079-1080);
“Leyes ascendian y mandatos y 6érdenes y también esperanzas” (XV 570). Es
el individuo virtuoso, el obrero, que sigue los mandatos de un Dios mortal
hechos ley, el “Conductor”, un Dios que “combate” a nuestro lado. Quizas por
eso la “ciudad ideal” carece de nombre. Es lo que menos importa cuando la
ciudad anonima se vuelve revelacion:

45 ARIST. Eth. Nic. 1102 a 9 ss. Seguimos la traduccion de Maria Araujo y Julian
Marias, Madrid, 1994.

46 JAEGER, W., Paideia: los ideales de la cultura griega, México, 1985, p. 589.
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En el pensamiento del arquero como un cuerpo se ordenaba
la ciudad,
y todo corria a una misma musica y obedecia con docilidad
al monarca invisible, de-grandes-aparejos, que estaba en sus
entranas
(XV 545-548).

Es la norma fundamental imitar la ley del mundo, la ley que rige la ley
de la naturaleza, el sabio principio que llamaban los estoicos homologein téi
physei *7

Lo que la ciega-gusana madre tierra realiza sin conciencia,
justo es que nosotros con 0jos bien abiertos, con conocimiento
lo queramos.
(XV 600-601)

Por lo demas, no son pocos los elementos de la sociedad platonica
que se ven reflejados en la Odisea de Kazantzakis. Asi la sociedad tripartita,
dividida en artesanos, guerreros y filésofos, fuertemente jerarquizada *:

...y ya en su pensamiento distinguianse los buenos
trabajadores,
con las herramientas de la labor en la tierra, en los mares
y en el aire;
y sobre ellos los lanceros, de armas duras y crueles,
que poseen las llaves de la valentia y el sello del honor;
y en la cima, el fruto de todo el combate, los combatientes-del-
espiritu .
(XV 540-544)

47 “Vivir segun la naturaleza”. Cf. Cic. De rep. 111 33: “La ley verdadera es por tanto
la recta razon en perfecta conjuncion con la naturaleza”.

48 Acerca de las connotaciones de la triparticion de la sociedad en demiurgos,
guardianes y filosofos en el pensamiento platonico y el pensamiento politico griego, cf.
DESMOND, W., Philosopher-Kings of Antiquity, London, 2011. Para la Republica, cf.
especialmente pp. 23-32.
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También el amor libre y la abolicién de la familia, establecidos en la
Repuiblica ¥ y que se asocian a una tradicion platonica que se remonta, al
parecer, a los lacedemonios * y se extiende hasta los estoicos °':

No quiere Dios hogares separados, ni puertas entrabadas.

Quien tiene mujer e hijos y animales en una casa cerrada,

encierra a la virtud ociosa y asfixia a la deidad;

y el mundo no penetra en el umbral de su puerta.

En la ciudad de nuestro Conductor no hay hogares separados;

quien quiera unirse en el amor con una nifia, que la tome,

y que vayan a lo hondo de la selva a gozar del gran rayo

iy que de nuevo se separen a la aurora, antes de que el placer
decaiga.

(XV 550-557)

Igualmente la abolicion de la familia 5:

Solo los viejos y las ancianas que vivan separados, descrédito
de la humanidad,

y que mueran todos luego, para que vuelvan a la tierra,

para que coman y beban las raices de la raza, y que los nietos
florezcan

lejos de los padres de-sombra-pesada, no vayan a marchitarse
sus corazones.

(XV 558-560)

49 PL. Rep. 457 a-458 d, 464 b: “No creo —repliqué- que se dude de su
utilidad, ni de que seria el mayor de los bienes el que las mujeres sean comunes y
que también sean comunes los nifios, siempre que sea posible; pero pienso que si
dara lugar a muchas discusiones el asunto de si ello es posible o no”.

50 JEN. Rep. Lac. 1 8: “y si alguno no queria convivir con su mujer, pero deseaba
tener hijos dignos de ser recordados, también esto [Licurgo] hizo que fuera legal, pues,
con el consentimiento de su marido, podia tener hijos con aquella que le pareciera fecunda
y sana”.

51 Lo dice claramente Diogenes Laercio (VII 33): “Es dogma [de Zendn] que las
mujeres han de ser comunes, de modo semejante a Platon, en la Reptblica”.

52 Cf. supra, nota 46.
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Y de la propiedad privada 3.

...Dios es el tnico duefio;

derrumbaron las almas los vallados, aqui lo mio y lo tuyo,

y todos laboraban fraternales, y todo repartian fraternalmente.
(XV 1096-1098)

Otro elemento propio del repertorio utopico se encuentra en el poema, y
tiene que ver con el establecimiento de fiestas publicas en la ciudad ideal. Las
fiestas publicas, la festividad, es un elemento esencial en la construccion del
clima psicosocial que debe reinar en Calipolis, el no-lugar, la ciudad ideal. Su
concepto se resume en una palabra griega que se mantiene como una constante
en el relato utopico de los antiguos: hesykhia >, estado emocional que implica
una vida tranquila y satisfactoria. Asi, Hesiodo cuenta que, en la Edad de Oro,
la dorada estirpe vivia “como dioses, con el animo libre de preocupaciones, sin
fatiga ni miseria (...) se recreaban con fiestas ajenos a todo tipo de males” *.
Asimismo en la Calipolis de su Repuiblica, Platon dice que sus ciudadanos
“banquetearan, recostados en lechos naturales de nueza y mirto, en compaiiia
de sus hijos; beberan vino, coronados toso de flores, y cantaran laudes de
los dioses, satisfechos con su mutua compaifiia” *. Y en Esparta, al caer el
dia los hoplitas comen juntos “después de cantar a los dioses de quienes
hayan obtenido en los sacrificios auspicios favorables”, segun testimonio de

53 PL. Rep. 416 d-e: “Ante todo, nadie poseera casa propia, excepto en caso de
absoluta necesidad. En segundo lugar, nadie tendra tampoco ninguna habitacion ni
despensa donde no pueda entrar todo el que quiera. En cuanto a viveres, [los guardianes]
recibiran de los demas ciudadanos, como retribucion por su guarda, los que puedan
necesitar unos guerreros fuertes, sobrios y valerosos, fijada su cuantia con tal exactitud
que tengan suficiente para el afio, pero sin que les sobre nada. Viviran en comun, asistiendo
regularmente a las comidas colectivas como si estuviesen en campafia. Por lo que toca al
oro y la plata, (...) para nada los necesitan”. Traduccion de José Manuel Pabon y Manuel
Fernandez-Galiano, Madrid, 1997. Cf. asimismo en el Politico (271 e-272 a. Acerca del
llamado “comunismo platonico”, cf. el clasico estudio de DAWSON, D., Cities of the
Gods. Communist Utopias in the Greek Thought, Oxford, 1992.

54 Cf. LENS TUERO, op. cit., pp. 174 ss.
55 HES. Op. 112-116. Cf. supra, pp. 3-4.
56 PL. Rep. 372 b. En la Uropia de Moro (e 76-78), por su parte, se refiere que

“no hay cena sin musica ni sus banquetes carecen de delicadezas y golosinas. Queman
resinas perfumadas y especias o perfumes y olores agradables y esparcen suaves ungiientos
y aguas”. Traduccion de Joaquim Mallafre Gavalda, Barcelona, 1984.
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Jenofonte en su Republica de los lacedemonios ¥. Igualmente este Odiseo:

Cuatro fiestas generales pensaba cada afio establecer

para el muchacho atin imberbe, para el hombre maduro,

para los cuerpos estropeados que se hicieron viejos y para el
muerto que se deshizo.

Justo es que el pueblo olvide con las fiestas y el vértigo del baile
el salado sudor del quehacer del dia. (XV 706-710)

Sin embargo, en un aspecto notable se aparta Kazantzakis de la tradicion
platonica. Se trata de su actitud hacia los ancianos:

Justo es que cantemos llenos de alegria al anciano que muere;

jadeaba, vacio quedd y ya no sirve, en vano come pan;

la carne corrompida que descienda a la tierra, a ese gran taller,
iy se funda en nuevas y hondas muelas, para poder renovarse!
(XV 1010-1013)

Los ancianos son improductivos. Lejos de ser utiles, representan
una carga para la sociedad. Nada mas lejos del pensamiento de un filésofo
que, como Platén, vio cémo su ciudad condenaba y ejecutaba a su maestro
septuagenario aunque un sabio educador, utilisimo aun para la polis. Todo
lo contrario, abundan en los didlogos platonicos palabras de honra para los
ancianos, mas todavia si son sabios. En el Parménides Platon describe al viejo
filosofo, dos generaciones mayor que Socrates, y a su discipulo: “Parménides,
por cierto, era entonces ya muy anciano; de cabello enteramente canoso,
pero de aspecto bello y noble, podia tener unos sesenta y cinco afios. Zenon
rondaba entonces los cuarenta, tenia buen porte y agradable figura, y de él se
decia que habia sido el favorito de Parménides (...) Sdcrates en ese momento,
era ain muy joven” %%, En las Leyes, Platon dice que “es necesario que todo
hombre, nifio y mujer consideren que la ancianidad es acreedora a mucho
mayor respeto que la juventud, asi entre los dioses como entre los hombres
que aspiren a vivir largamente y ser felices” . En el Gorgias afirma que Polo

57 JEN. Rep. Lac. X11 7.

58 PL. Parm. 127 b-c. Traduccioén de M* 1. de Santa Cruz, Madrid, 2000. Se estima
que Socrates debid tener, en ese momento, unos veinte afos.

59 PL. Lg. 879 b. Traduccion de José Manuel Pabon y Manuel Fernandez-Galiano,
Madrid, 1999.

250



BYZANTION NEA HELLAS N° 40 - 2021: 233 / 253

es “joven e impaciente”, neds kai oxiis ©°, y en la Republica establece que la
edad minima para llegar a ser un rey-filosofo es de cincuenta afios °', como
menos de cincuenta no debe tener el magistrado encargado de supervisar la
educacion de nifios y nifias en la utopica ciudad de Magnesia %, segun dice
en las Leyes . No pocos estudiosos han visto en estas propuestas la visible
influencia del régimen espartano *. Sin embargo, es posible que esta actitud
de desprecio por la senectud entre los pensadores griegos se remonte a la
tradicion cinica. Sexto Empirico transmite un pasaje del Acerca del deber del
estoico Crisipo, de probada influencia cinica, donde afirma textualmente que
“cuando mueren los progenitores (t6n gonéon) hay que hacerles la sepultura
mas simple, en cuanto que nuestro cuerpo, al igual que las ufias y los cabellos,
no es nada para nosotros, ni ciertamente tenemos necesidad del cuidado ni de
la importancia que generalmente damos a estas cosas” *.

A manera de conclusion

Se cuenta en la rapsodia X VI, la “ciudad ideal” de Kazantzakis tendra
una brevisima existencia. Un terrible cataclismo la destruird atin antes de
que pueda ser habitada, como también destruyd un cataclismo la ciudad de
los Atlantes ® y como dicen los historiadores que desaparecié la prospera
civilizacion micénica en el siglo IX a.C. Asi también en esta Odisea:

Amanecer. Se ha hundido la ciudadela y la boca del monte

ya se ha cerrado, y su lengua, la llama, se ha detenido,
saciada;

y risuefio el sol aparecio sobre unos nimbos flamigeros

y se esparcio la luz como una rosa por la tierra devastada.
(XVI1270-273)

60 PL. Gorg. 463 e.

61 PL. Rep. 540 a-541 b.

62 Cf. MOORE, K. R., Plato, Politics and a Practical Utopia, London-New York,
2012.

63 PL. Lg. 765 d.

64 Cf. BLACKBURN, S., Plato’s Republic. A Biography, New York, 2006.

65 SEXT. EMP. Avd. math. 1X 194 = Stoicorum Veterum Fragmenta 111 752.

66 PL. Tim. 25 e.

251



MARIANO NAVA CONTRERAS: “Pensamiento en lefia y piedra”. La ciudad...

No faltan autores que quieren asociar el fin de la utopia de Kazantzakis
con el entusiasmo y posterior decepcion que pudo haber causado en el poeta el
auge y consolidacion de los diferentes regimenes totalitarios que surgieron en
la Europa de los afios treinta, y que coinciden con el tiempo en que la Odisea
fue compuesta ¢’. De hecho, se sabe que la rapsodia XV fue escrita en 1927.
Kazantzakis acababa de volver de Mosct, a donde habia sido invitado para
participar en las celebraciones del décimo aniversario de la Revolucion. En
realidad, entre 1925 y 1930 el poeta viajara en tres oportunidades a la URSS,
permaneciendo alli un total de dos afios®®. En casi todo ese periodo la rapsodia
sufrird una serie de cambios, enmiendas y correcciones, hasta 1929. Mientras
tanto, en la Union Soviética se consolida el liderazgo de Stalin, caracterizado
por la represion y las crueles purgas intestinas en lo politico, asi como por la
implementacion de una economia planificada y centralizada y el surgimiento
de la Unién Soviética como potencia mundial y como referencia ideoldgica.
El resultado fue el afianzamiento de un régimen totalitario, asi como la
industrializacion y la colectivizacion economica del pais; pero también el
Gulag y los millones de deportados y exiliados, a mas de las grandes hambrunas
que dejaron millones de muertos.

La rapsodia XV de la Odisea de Kazantzakis, la “ciudad ideal” queda
como uno de los grades textos utdpicos del siglo XX, junto a obras como
Nosotros de Yevgeni Zamiatin, Un mundo feliz de Aldous Huxley, Fahrenheit
451 de Ray Bradbury y /984 de George Orwell. Para decirlo en palabras de
Miguel Castillo Didier, también como utopia, la obra encarna “la epopeya
y tragedia del hombre contemporaneo™. En ese sentido forma parte de una
larga tradicion de reflexion sobre el no-lugar, como eutopia y también como
distopia, que se remonta a los inicios mismos de la literatura griega y mas
concretamente al pensamiento de Platon. Con ellos, como con la obra de

67 GONZALEZ VAQUERIZO, op. cit., p. 251. En todo caso, como bien argumenta
la autora, “novelas como Vida y hechos de Alexis Zorbas, Los hermanos enemigos o El
capitan Mijalis, escritas en 1943 la primera y 1953 las segundas, son auténticos alegatos
contra la guerra y llamamientos a la hermandad entre los pueblos”. Para el proceso de
la escritura de la Odisea de Kazantzakis y su valoracion en el contexto de la literatura
europea y neohelénica, cf. CASTILLO DIDIER, M., La Odisea en la Odisea. Estudios y
ensayos sobre la Odisea de Kazantzakis, Santiago de Chile, 2006-2007, pp. 27 ss.

68 CASTILLO DIDIER, M., “Introduccion” en: KAZANTZAKIS, N., La Odisea,
Traduccion, estudios y sintesis de Miguel Castillo Didier, Santiago de Chile, 2013, pp.
23-24.

69 CASTILLO DIDIER, M., El tiempo, la muerte y la palabra en la Odisea de
Kazantzakis, Santiago de Chile, 2017, pp. 22-28.

252



BYZANTION NEA HELLAS N° 40 - 2021: 233 / 253

Moro, contrajo deudas innegables, pero también con su tiempo y su lugar.
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