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“Los griegos permaneceran completamente incomprendidos,
mientras no se halle una respuesta a: ;qué es lo dionisiaco?”
(Nietzsche).

I mito dice que Zeus queriendo acercarse a los hombres,

engendrd a Dioniso de una mujer, Semele; pero antes de

terminar de gestarlo en su vientre Hera esposa de Zeus la
fulmind con un rayo. Sin embargo, Zeus hizo una incision en uno de sus
muslos y termind de gestar a Didniso. Zeus ama a los humanos y quiere
que participen de su vida perenne; ama la unidad y armonia no la fragmen-
tacion. Tales dones no se dan sin la via del sacrificio, que es la tragedia y
la incorporacién al coro.

Los atenienses ante una tragedia de Frinico y otras de Esquilo se
preguntaron: tis pros Dionyso jqué tiene que ver esto con Dioniso? (Plu-
tarco, Cuestiones conviviales 1, 1, 5-615a); el Suda expresaba asi la misma
idea: “QOuden pros ton Dionyson” (Esto no tiene nada que ver con Dionyso,
decian). No es lo mismo la tragedia que lo tragico de raiz dionisiaca, lo tra-
gico es un concepto filosofico mucho mas amplio que la tragedia aunque,
por cierto, la tragedia se halle incluida en dicho concepto. Nuestro ensayo,
como su titulo indica intenta como objeto aproximar dos términos poco
estudiados: lo tragico en la tragedia y como objetivo aquello sefialado por
K. Jaspers: “Lo propio del hombre como hombre es dirigir su mirada hacia
la verdad. La verdad siempre existe en él y para él”.

Los dos géneros literarios mas destacados en Grecia fueron la epo-
peya y la tragedia; géneros a su vez hermanos ya que, con excepcion del
enfoque epos en un caso y pathos en el otro, casi todo lo restante es igual.
Ambos géneros que, por otra parte, retratan el alma conflictiva de Grecia.
Es sabido que las palabras claves para definir el alma de Grecia son po-
lemos, agon ostrakismos, peripeteia, polis, stasis, tuxia, euftuxia y pocas
mas. Todas ellas llevan oculta bajo su significacion una pequeiia herida
sangrante que, no bien cauterizada, dara lugar a la tragedia. El filosofo mas
representativo de esta extrafia alma griega fue Heraclito para quien: “El
camino de arriba y el camino de abajo son uno y el mismo” (22B60DK), y
en otra parte advierte: “Inmortales mortales, mortales inmortales; la vida
de éstos es la muerte de aquéllos, la muerte de aquéllos es la vida de éstos”
(22B62 DK). Carlo Gentile y Gianluca G. juegan en el mismo sentido con
esta otra frase de Heraclito: “Ethos anthopoi daimon”, que comentan asi:
“Lo tragico reside en la simetria sintdctica de esta frase que, gracias a los
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dos nominativos, puede ser leida y entendida en ambos sentidos: el cardc-
ter es el demonio del hombre, pero también: el demonio es el cardcter del
hombre”. Acaso nadie pudo decir esto mejor que Borges, el mas heraclita-
no de los poetas latinoamericanos:

Heraclito camina por la tarde

de Efeso. La tarde lo ha dejado,

sin que su voluntad lo decidiera,

en la margen de un rio silencioso

cuyo destino y cuyo nombre ignora.

Hay un Jano de piedra y unos dlamos.

Se mira en el espejo fugitivo

vy descubre y trabaja la sentencia

que las generaciones de los hombres

no dejaran caer. Su voz declara:

Nadie baja dos veces a las aguas

del mismo rio. Se detiene. Siente

con el asombro de un horror sagrado

que él también es un rio y una fuga.

1. La muerte germen de la tragedia en Homero

(Pero existe lo tragico? Lo tragico es un modo de ser de la existen-
cia. La muerte al estar con su capa negra al fondo de la existencia reviste
al ser de lo tragico. Negaron la existencia de lo tragico los estoicos para
quienes lo tragico es consecuencia de una mala conducta moral; propio del
ser humano es el deseo de felicidad, decian, siempre que ésta sea adquirida
mediante una disciplina ética. Confundi6 esta escuela filosofica la ontolo-
gia con la moral, el ser y el actuar: si debo actuar estoicamente sobre las
grietas que me presenta el ente, es que el ente esta agrietado y esto es ya
tragico.

Esto lo vislumbraron ya de modo manifiesto las epopeyas griegas
lliada y la Odisea. Todos los héroes de estos elevados cantos sabian que
tras sus hazafias, por nobles que ellas fuesen, estaba la sombra del Hades.
Es cierto que el aedo, cantor primitivo de estas gestas ni tenia ni sentia
entre sus preocupaciones primarias la muerte. La muerte fue tema del rap-
soda, no del aedo; pero para que tal muerte ingresara con sus fueros a los
cantos fue necesario que el poeta ensanchara el espacio y el tiempo. El
tiempo conlleva la muerte, Cronos y Thanatos son hermanos. El espacio y
tiempo aédico era episodico y, en consecuencia, breve para poder herir de
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muerte al héroe. Homero a través del rapsoda ensanché el espacio y tiempo
de las sagas, y con este tiempo potenciado superd lo episdédico mediante
un enlace de encadenamientos narrativos hacia un final mortal, germen
de la tragedia. Lo que en la //iada parecen conjuntos de cantos distintos,
herencia aédica, es en realidad un solo canto épico-tragico: asi la colera de
Aquiles se activa con la muerte de Patroclo, ésta se venga con la muerte de
Héctor y la muerte de Héctor lleva aparejada la propia muerte de Aquiles.
Este tiempo asi enlazado llevaba ya oculto, como decimos, el nucleo de
la tragedia. La lliada y Odisea no obstante son epopeyas, pues el espacio
se sobrepone al tiempo para constituir el epos. Lesky, teniendo en cuen-
ta aquellas coordenadas temporales no duda en llamar a Aquiles “iéroe
tragico” y Esquilo sehald: “Las tragedias son porciones (temache) de los
grandes banquetes de Homero”, asi Ateneo (VIII, 39, 347).

2. Si el ser es tragico lo sera su imagen literaria

La palabra mas frecuente para calificar a los humanos en la epope-
yay en la tragedia es “miseros mortales”, pues los hombres se esforzaban
en estas obras inttilmente por alcanzar “la ambrosia”, alimento de inmor-
talidad de los dioses. En este contexto hay que entender el mito de Prome-
teo; cuanto hizo Prometeo por los hombres, €l lo cuenta en la tragedia de
Esquilo; pero no logr6 alejarnos de la muerte, porque no logré alejarnos
del tiempo mortal que recubre toda la accion humana de la tragedia.

Miguel de Unamuno escribio Del sentimiento trdagico de la exis-
tencia,; Kierkegaard habia hablado antes sobre el mismo sentimiento en
El concepto de angustia;, Martin Esslin en 1961, en su obra E/ teatro del
absurdo 1lamo6 a este sentimiento tragico, absurdo. Los tres coinciden en
definir lo tragico como la respuesta sentimental a un habérselas el hombre
solo ante el tiempo y la muerte: sentirse, en definitiva, sin la ambrosia: la
presencia de una Entidad sustentadora. El ser sin el Ser (Dios) pende suel-
to en una existencia tragica, por ello todas las tragedias griegas suponen
en su entramado esencial a los dioses, los hombres y a la muerte; cuando
hombres y dioses se acercan lo tragico se aminora, cuando se distancian
la muerte se instala amenazante, recordemos las Bacantes. Prometeo es
lo tragico sustancial en Prometeo encadenado y lo tragico aminorado en
Prometeo liberado. La Orestia dibuja idéntica parabola, crimen al princi-
pio y al medio en Agamenon y Coéforas, pero instaurado el Aredpago y
absuelto Orestes por obra de la divina Atenea, el hombre cargara con otras
angustias, resolver por si solo los asuntos de justicia; Edipo, rey es tragico
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hasta el verso 1080 cuando quiso descubrir €l solo, sin la ayuda de Apolo
el problema de la peste; sin embargo, cuando reconocié su Aaybris, pecado
contra los dioses, cuando reconocid su ceguera y se autodesterro, la peste
desaparecio; lo tragico de la tragedia Antigona lo desencadena Creonte al
ignorar la ley de los dioses, enterrar a Polinice.

Lo tragico es un pathos, un existencial que reclama para su defini-
cioén una metafisica y hasta una teologia: ser y tiempo, y vida mortal frente
a la eternidad de los dioses. Hebbel lo entendi6 asi: en la contextura mas
profunda del mundo, decia, hay una desarmonia tragica que ha sido llama-
da pan-tragicismo. Aristoteles llama a esta falla del ser “amartia” y dice
que afecta a todos, por eso los caracteres, anade el Estagirita, deben ser de
estrato moral “medio”, ni mucho mejores que nosotros ni mucho peores.
No vamos a entrar qué entendia Aristoteles por “amartia”, si falla ontica,
intelectual, moral o persecucion del destino.

Lesky niega el caracter totalizador y existencial que aqui estamos
dando a lo tragico. Ciertamente, la tragedia, cada tragedia, no elabora di-
rectamente una teoria de lo tragico, pero si en forma indirecta, o jacaso lo
repetido no genera teoria? Eleos” y “‘fobos”, horror y compasion - como
dice Aristoteles — ;no afiaden lo tragico a la tragedia? Estos dos sentimien-
to eleos y fobos, no estan en escena ni en el texto literario, son un efecto de
lo tragico en el espectador; afiaden a lo constitutivo de lo tragico la “meta-
bolé”, como se lee en la misma Poética de Aristételes, el cambio de buena
a adversa fortuna, aquello que, en Edipo, rey la tragedia llama “deinos”,
incertidumbre. Pero ampliemos un poco mas este concepto.

3. La incertidumbre, caracter de lo tragico

Ser es ser en la incertidumbre. La fenomenologia de la incertidum-
bre que Edipo nombra 23 veces con la palabra deinos, es mas que el ser
caido o amenazado del que habla Heidegger. Caido es ya un estado, estar
cercano a la nada; amenazado es otra cosa, comporta un futuro peligroso,
pero todavia no una realizacion. Incertidumbre es un presente angustioso
de sensibilidades existenciales cuyo primer y mas destacado caracter es
sentirse pender de una inseguridad ontica. Jorge Manrique, Vicente Huido-
bro y Gabriela Mistral calificaron esta inseguridad con una imagen dura:
“somos un rio que durando se deshace”. Eres un ser que flota y camina en
un tiempo negador, pero que en ese instante minimo que te presta el ser,
pugnas por seguir siendo, y eres. Si asumes esta idea con responsabilidad
auténtica, advertiras con Edipo que, si, somos deinos, incertidumbre. San
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Agustin tomandole el peso a esta condicion fragil del ser decia: “;Como
llamaré yo a esta vida, vida mortal o muerte vital? Aristoteles al hablar de
“metabolé” en la tragedia o cambio de fortuna, nos esta diciendo aunque
cerebralmente algo parecido. El barroco trabajé mucho este concepto tra-
gico al hablar de “apariencia frente a realidad” en La vida es suerio, El
Quijote, y particularmente en la poesia del amor y la muerte de Francisco
de Quevedo. Recojo aqui dos estrofas de este poeta donde habla sobre el
sentido angustiosamente tragico del ser humano en el tiempo:

Ayer se fue; mariana no ha llegado;
hoy se esta yendo sin parar un punto:
soy un fue, y un serd, y un es cansado.

En el Hoy y Mariana y Ayer, junto
panales y mortaja, y he quedado
presentes sucesiones de difunto.

Hemos citado a San Agustin, el mismo pensador ante tal angustia
tragica, un dia después de muchas insatisfacciones y ninglin contentamien-
to buscando la verdad, escuch6 una voz potente que le decia:

- Alma, jqué deseas?

Y ¢l contestod con un grito desgarrador:

- iConozcame a mi y conozcate a Ti!

La voz interpelante, continud:

- ;/Qué mas? Y San Agustin, tajantemente contesto:
- Absolutamente nada mas.

En latin la frase es mas resolutiva, dice “nihil omnino”, absoluta-
mente nada mas.

San Agustin a este deinos edipiano llamo, antes de convertirse al
cristianismo, confusion existencial, “mihi quaestio factus sum, y después
inquietud “inquietum es cor homis .

Hegel en su Fenomenologia del espiritu al definir lo tragico de la
existencia, sefiala: ésta se da cuando la parte se encarama con autonomia
sobre el todo y quiere ser todo, cuando la tesis olvida que ella sola no es
todo, cuando la antitesis olvida que ella sola no es todo y cuando la sintesis
olvida que ella sola no es todo, apenas parte de la constructora del ser.

Imaginémonos, siguiendo el pensamiento de Hegel, que encon-
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trasemos una teja sin relacion alguna ni con un tejado ni con casa alguna;
que nos encontrasemos con un camino hecho por nadie y para nadie, pues
nadie existe; imaginemos que vemos el respaldo de una silla que nadie
hizo, y que ni existe eso que llamamos silla; y, en fin, ahora una flor sin re-
ferencia a arbol, vegetal o planta, pues de la existencia de los vegetales no
diese cuenta ninglin diccionario. Esos fragmentos de ser, despoblados, si
tuviesen conciencia y sensibilidad testimoniarian en su propia fragmenta-
cion la angustia de la soledad que acompaiia la incertidumbre. Resulta que
individuo habla precisamente de fragmentacion, su etimologia es in que es
una negacion y dividere, ausencia de relacion con algo o alguien; los grie-
gos al referirse a una sola persona dicen atomo. La soledad, compaiiera de
la incertidumbre tragica, es una resultante de nuestra condicion de ser en el
tiempo, al estar arrojados como individuos o atomos. Tu ser comporta tres
niveles: exterior, interior € intimo: este tltimo es donde radica la individua-
lidad, es tuyo solo, mas intimo que ti mismo, lo mantienes t, lo alimentas
tu, lo soportas t0, te salvas ontologicamente con ¢l o con ¢l te condenas.
Kafka escribié lo que escribid en la Metamorfosis y lonesco compuso lo
que compuso en La Cantante Calva para alertarnos sobre esta tragicidad
que portamos.

(Qué fue la vida de Edipo? El mas sabio, el mas seguro, el que
vencio el enigma de la esfinge, el que fue coronado por todos como rey...
ino sabia que estaba casado con su madre! ;hay mayor tragedia? Edipo
estaba atrapado en la red: cuanto mas investigaba buscando al culpable y
preguntaba, mas caia en la sima del deinos de su propia vida. Quiso ser ¢l
solo, no escuchar ni a Creonte ni a Tiresias, termin6 arrancandose los 0jos
de sus orbitas; no fue ello un castigo a su incesto, fue mas que esto | “no
supo ver el otro y lo otro”’ negb el apeiron de Anaximandro de Mileto. No
le echemos la culpa del suceso de Edipo al destino, porque éste nos ensu-
cia, pero no niega la libertad. El destino condiciona, pero no obliga. Con
razén nos alerta el Coro de Edipo, rey, antes de caer el telon: “jTebanos,
antes que al ser humano alcance la muerte, nadie se crea seguro!”.

4.- Lo tensional, rasgo de lo tragico

Vidal Naquet y Vernant en Mito y Tragedia en la Grecia Antigua
aportan otra idea sobre lo tragico, se encuentra en el tejido que forman
ethos, caracter y daimon los poderes del mas alla, si se suprime uno de los
dos términos, desaparece el héroe tragico. La antropologia del héroe tragi-
co esta hecha de un tejido tensional, son héroes en la filosofia de Heraclito
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(frag.88). Todavia hoy en griego ir y venir tienen el mismo verbo “erxo-
mai”. Antigona y Creonte disienten sobre el derecho, crean una tensionali-
dad entre lo divino y humano. Creonte defiende la polis como la religion de
los dioses tutelares, Antigona prioriza Hestia, la diosa protectora del hogar.
Dos derechos divinos en confrontacion. Socrates por lo mismo mandaba
obedecer las leyes sagradas de la polis, aunque injustas.

Propio de la tragedia es esa tension que, ademas, es ambigua; pre-
cisamente Houg cuenta cincuenta expresiones ambiguas en Edipo, rey.
Los tragicos aprovechan tal situacion lingiiistica para darnos, desde la for-
ma, un mundo desgarrado de tragedia. Dice Euripides:”Si las cosas fue-
sen igualmente para todos bella y sensata, los humanos no conocerian
las controversias, pero para los mortales nada hay en palabra semejante
igual” (Fenicias 499). Nomos para Creonte, por ejemplo, es la ley de los
dioses tutelares, pero para Antigona significa los dioses del hogar. El héroe
en la tragedia esta preso de las palabras y sus conceptos; veamos algunos
ejemplos mas:

Se lee en Agamenon: “Hablo para los que saben; para los que no
saben, me callo” (Vigilante en “Agamenon”). El discurso de Clitemnestra
por su parte esta lleno de hipocresia, pero también de justicia contra Aga-
mendn quien dio muerte a su hija Ifigenia y piso la alfombra roja reservada
solo para los dioses.

Edipo se enreda €l solo en las palabras, dice a referido a un presente
y leemos b un contenido del pasado. Al final cuando evidencia: yo fui el
culpable, leemos igual: yo, pero los dioses también fueron culpables. Edipo
es un enigma: cada palabra e investigacion que hace lo envuelve mas a €l
mismo.

5. Lo tragico esta en una tension indecisa

Aristoteles define la tragedia como accion, no como ethos, psicolo-
gia, caracteres. Es la tensionalidad una dinamis, un vortice que envuelve
a las personas que deben sortear las situaciones de tal modo que hasta el
final no saben qué va a suceder. Drama viene de “dran” en dorio, que es
obrar. La tragedia coloca a los personajes en la encrucijada, siempre inte-
rrogandose: “Pilades ;jqué hago?” dice Orestes en las Coéforas; Pelasgo
en las Suplicantes anade: “No sé qué hacer, la angustia domina mi cora-
zon, jdebo actuar o no?”. El hombre teme caer en la trampa de las propias
decisiones, le falta autonomia, es él pero con igual fuerza no es él, son los
dioses, las palabras, el destino. Obrar es sopesar los pro y contra y aceptar
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el riesgo; al final sabemos el resultado: “Tebanos, antes que termine sus
vidas, nadie se considere seguro”. La inseguridad es alma de lo tragico.

Insistiremos nuevamente en Edipo, rey por ser la tragedia mas per-
fecta segin Aristoteles. La tension indecisa se expresa en esta tragedia
como un rio cuyas aguas empujan y a la vez se remansan sin saber para
donde va el curso:

Edipo llega a Tebas como un extranjero de Corinto, pero resulta que
es de Tebas.

El descifrador de enigmas, ¢l mismo se constituye en un enigma.

El justiciero, resulta ser el criminal.

El clarividente es ciego.

El primero de la ciudad, seré el ultimo.

Proclamado por el pueblo igual a los dioses, termina casi en nada.

El hombre publico, es al final un solitario.

El cazador, ha resultado ser el mismo la presa

En el pasado de Grecia cada afio en la fecha de la muerte de Socrates
se celebraba la procesion del “farmakoi”, se llevaba a la muerte a un impio
o sacrilego, a aquél considerado escoria social. Aristofanes habla de ello en
Las Ranas. Tras esta limpieza civica, el ajusticiamiento, al dia siguiente se
celebraba el comienzo de la primavera, de la fecundidad, con arboles car-
gados de dulces, se celebraba el dia de la “aporia” o fin de la esterilidad.
Edipo replica esta fiesta, es el impio sacrificado que ausente de la ciudad
permite ya la fecundidad de los campos de Tebas.

6. La altura de la caida, signa también lo tragico

A la incertidumbre, tensionalidad, indecision y muerte, se suma en
la configuracion de lo tragico la caida tragica. El representante de la polis
no cae solo en su desgracia, arrastra siempre con ella a todo el pueblo. De
esto es posible deducir varios grados de tragicidad: a) desde la idea que
se defiende: Orestes es mas tragico que Pilades, no obstante hayan los dos
recorrido el mismo camino hasta Micenas; b) la pasion con que tal idea se
defiende: Antigona es mas tragica que Creonte, a pesar que los dos mue-
ren; el Prometeo de “Prometeo encadenado” desencadena una polaridad
mucho mas fuerte que la de “Prometeo liberado”; c) el atropello de la
sofrosyne genera mas tragicidad que quien muere cargado de ubrys, caso
de Jerjes; d) quien muere obcecado genera también una intensidad tragica
que no se encuentra en quienes dialogan, asi Penteo en Las Bacantes e)
Aristoteles sugiere otro grado de mayor o menor tragicidad: los hombres
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en acciéon son mas tragicos que aquéllos que exhiben un dolor narrado;
hay accion en Edipo, Antigona, Euménides y Medea, pero mas sentido
narrativo en Prometeo encadenado, Agamendn en la Orestia y Jerjes en
Los Persas.

7. Sobre la solucion tragica

(Hay solucion a lo tragico? Pareciera que no; porque desde el mo-
mento en que lo tragico tiene una respuesta deja de ser tragico, asi lo afir-
maba Goethe al canciller Von Muller: “Todo lo tragico — decia- se basa en
un contraste que no permite salida alguna. Tan pronto como la salida apa-
rece o se hace posible, lo tragico se esfuma”. Fiel a esta frase de Goethe
se ha dicho: después del cristianismo ya no hay tragedias, pues “la salida
se hace posible”. Pero, si la gracia de la fe es gratuita, tampoco hay salida
para el hombre en el mundo cristiano, podra haber salida pero por si no
hay salida, pues la gracia no depende del hombre; ante esto: Shakespeare,
Calderdn de la Barca, Garcia Lorca y todas las obras que analiza W. Kauf-
mann en Tragedia y Filosofia son tragedias, pese a pertenecer a un mundo
cristiano. No obstante, la frase de Goethe sigue siendo valida, la frase: “...
tan pronto como la salida aparece, lo tragico se esfuma”, debe ser bien
entendida, pues salida hay en Prometeo liberado, en las Euménides, y por
via indirecta en Antigona y en las Bacantes, no obstante, son tragedias. Lo
que Goethe quiere decir es lo sefalado por Lope de Vega en Arte Nuevo
de Hacer Comedias: que, hasta la ltima escena, el autor de teatro debe
reservarse toda salida, presentar a un héroe irremediablemente despefiado,
aunque al final no lo sea.

Nuevamente la pregunta: jexiste solucion a lo tragico? Si el héroe
muere aceptando su muerte es que aspira a algo y ese algo lo justifica, na-
die entrega su vida en vano. La causa final de cualquier accion no puede
nunca descartarse, pues todo tiene un sentido o un para qué; el absurdo es
un invento literario que solo se da como realidad en un psiquiatrico. Lo
dialéctico en Hegel, se dice, pareciera dar en un absurdo, siempre lo repe-
titivo de tesis, antitesis, sintesis, pero esa sintesis es inestable, la dialéctica
pide nuevamente la busqueda, y se ensaye la triada —tesis, antitesis y sin-
tesis- y asi en forma permanente. /Un eterno retorno? No. Una esperanza
aplazada, que es tenue o lejana pegada a lo tragico circular, por eso toda
tragedia pide otra tragedia con el mismo nombre en otro autor: Electra,
Yocasta, Antigona, Orestes, Edipo, etc., forzaron a los tragicos para que los
recreasen en otras obras. Eros y thanatos se solicitan en un eterno retorno
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tragico, retorno que es una llamada a una salida. San Agustin lo intuy¢ al
decir: “Circuitus ille explosi est”, aquel circulo del eterno retorno, con la
llegada del cristianismo exploto y la linea que era circular se convirtioé en
historia horizontal. La apetencia de lo tragico circular al final se cumplio.
La muerte de Cristo fue una tragedia historica, la accion final de un Dios
Soteros. Nietzsche intuyd que en la escena de la tragedia no hay solo muer-
te, hay también canto, presencia de Dioniso Soteros (Salvador). El coro,
como sugiere Festugicre, enfrenta el muro que separaba a dioses de los
hombres, la comida de la ambrosia y la de los animales, propia del hombre.

La musica dionisiaca es soterioldgica un acercamiento de Zeus a
Prometeo, prototipo de los humanos; agrieta el muro Edipo buscando la
verdad, aunque caiga vencido, pero los dioses se lo recompensaron en Co-
lono al convertirlo en héroe, véase Edipo en Colono; golpean el muro con
su muerte Creonte y Antigona diciendo a los tebanos: nadie se salva solo,
dialoguen para que subsista la democracia; finalmente, triste final fue el
de Penteo, pues si no se rompe el muro de lo humano, nadie podra habitar
con los dioses en el Citeron. A la mistica no se llega sin romper el muro del
cuerpo, léase “Noche oscura del alma” de San Juan de la Cruz.

8. La tragedia, camino doloroso hacia la justicia

(Qué es la justicia? Los tribunales no son la justicia, administran la
justicia; “dar a cada uno lo suyo” es un definicion demasiado economicis-
ta; jus es una palabra que viene del verbo iubeo = mandar, hay un mandato
en cada persona para que sea justo, lo que tiene que ser, eso es justicia. Jus-
ticia es sindbnimo de identidad, mas atn: de esencia, jus naturae, derecho
natural decia Ciceron. El mismo orador latino habla de la justicia como ri-
gor, algo que se acerca a la tragedia, dice: “jure summo cum aliquo agere”,
tratar a alguno con sumo rigor. La tragedia, con rigor y dolor es el camino
hacia la justicia, los olimpicos también quieren la justicia y la ausencia de
justicia radical, es la causa de lo tragico.

Zeus es primero todopoderoso 'y segundo justo, asi se lee en la Teo-
goniay Los trabajos y los dias de Hesiodo. Para Zeus nadie que transgreda
lo justo quedara impune, en consecuencia, todo culpable ha de ser casti-
gado, asi lo expresa el coro: “Una ley debe reinar, mientras Zeus reine:
castigo al culpable, esta en el orden divino” (Ag.1560y ss.): Prometeo fue
castigado por levantarse contra las atribuciones de Zeus; Agamendn por
sacrificar innecesariamente a su hija Ifigenia a la diosa Artemisa; Clitem-
nestra perdid la vida por hacer pisar la alfombra roja a su esposo; Edipo
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comete incesto y ubrys, debid ser sometido a justicia; Creonte atropelld el
derecho humano de Polinice a ser sepultado, fue sometido a justicia: Pen-
teo, lo fue por resistir a un dios, Didniso.

En conclusion, todo ser humano esta ordenado a una justicia y eso
propio, justo, no se delega a nadie y nadie tiene derecho a forzarlo sino
quién esa personalidad le dio, Dios. El principio de autoridad olvida a ve-
ces esto y creyendo hacer un homenaje a los dioses, se levanta en ocasiones
contra ellos como Prometeo, Creonte y Penteo y algunas autoridades...

Un examen de todas las tragedias es un examen de la justicia. Lo
tragico lleva infartado en su concepto lo justo, sinonimo de lo bueno. Esto
nos hace pensar que lo propio de cada tragedia no esta solo en el gué, sino
también en el como: de qué modo Esquilo, Sofocles o Euripides trataron
literariamente lo justo. Lo tragico es asunto ontologico y estético a la vez.
Ontologico: la muerte, la soledad, la Moira, la incertidumbre, la amartia
o error tragico (Platon. Leyes VIII), 838 ¢ 8), la ubrys, el extravio o Até
(Ag.1566) llevan a situaciones donde la justicia periclita. Festugiére ex-
presa: “Misteriosa mezcla lo que proviene de los dioses y lo que proviene
de los hombres” y que se expresa en el campo de lo humano, no obstante,
nada anula la libertad y la responsabilidad, pues “los astros inclina la vo-
luntad, no la fuerzan” (Calderdn, La vida es suerio). Ejercitar la responsa-
bilidad contra las fuerzas de lo inexcusable es comprometer al propio ser,
y es justo ejercer la responsabilidad, pues nadie puede juzgar algo como
inexcusable a priori, para no comprometerse.

9. La duda sobre los dioses causantes de lo tragico

Esquilo propicia un dios justo alejado como causante del mal tragi-
co: en Prometeo liberado da cuenta de un dios que buscé la armonia con
el titan, el proceso de justicia de la trilogia Orestiada y la intervencion de
Atenea para salvar a Orestes de la muerte, demuestran lo mismo. En S6-
focles, Edipo aceptada su culpa y desterrado a Colono es gratificado por
los dioses. Euripides en lon (436 y ss.) atribuye injusticia a los dioses, sin
embargo, todo el esfuerzo de Las Bacantes es atraer a los seres humanos
hacia el dios.

Estos ejemplos, no son absolutamente concluyentes, la idea que pre-
domina en Grecia es que los dioses celan a los hombres. La envidia de los
dioses es Némesis, que incluso tiene altares. A.-J. Festugiére va mas alla,
senala: “La idea de que el dios es bueno no ha entrado jamas en una ca-
beza griega, antes de Platon-”. Una idea tal vez exagerada a la luz de las
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investigaciones de Conford: La teologia de los primeros filosofos griegos
y Dodds Los griegos y lo irracional. De Tales de Mileto es la frase: “Todo
estd lleno de dioses” y con ella no queria decir todo esta lleno de maldad;
de Anaximandro esta otra: “El arje del mundo es el apeiron”. “Arje” con
todas las imprecisiones que la palabra pueda tener en cada filosofo, signifi-
ca “principio”, “fundamento” o “sustentacion” del universo por los dioses.
Zeus les dijo a los dioses eternos: “Es de ver como inculcan los hombres
sin tregua a los dioses achacandonos todos sus males. Y son ellos mismos
los que traen por sus propias locuras su exceso de penas” (Homero, Odi-
sea 31-34).

Esta divergencia en la imagen de los dioses en Grecia, buenos-ma-
los, justos-injustos, se debe a las distintas fuentes mitologicas, pues no hay
una sola. Homero recoge esta dual y contradictoria conducta de los dioses:
en la /liada los dioses se dividen, apoyan a los héroes troyanos Afrodita,
Apolo, Artemisa y Ares, mientras que son protectores de los aqueos Ate-
nea, Hera, Hefesto y Poseidon. ;Habria que considerar a estos tltimos cau-
santes de la tragedia Las Troyanas” o a los otros de la muerte de Patroclo
e Ifigenia?

(Lo tragico esta impulsado por los dioses, envidiosos de los hom-
bres? Se pueden citar muchos textos, sobre todo el de Fedra en Hipolito
358-361: "Cipris es dios, mas que un dios, pues aniquila a la reina, a mi
misma, y a toda esta casa”, sin embargo, la catastrofe de Fedra no es el ab-
surdo sartriano, su lamento no es el de un lloro quietista de desesperacion.
En la tragedia, como dice Aristoteles, predomina la accion y la catarsis, en
consecuencia hay una esperanza que niega a los dioses como causa de lo
tragico absoluto.

10. Musica y Tragedia

Preocupo a los romanticos, particularmente a los alemanes Winckel-
mann, Holderlin, Hegel, Schelling, Goethe, Lessing, Schlegel y muchos
mas, el tema de Grecia y lo tragico; son palabras de P. Szondi: “Desde
Aristoteles existe una poética de la tragedia; solo a partir de Schelling
existe una filosofia de lo tragico” Nietzsche es un heredero critico de esta
tradicion, para ¢l una filologia que no sirva a la historia es una filologia
errada; expreso en Consideraciones intempestivas: “Queremos servir a la
historia solo en la medida en que ella sirve a la vida ™.

No hay un Nietzsche de lo tragico griego sin referencia a su época.
Para ¢l Grecia no es un mundo admirable, pero perdido (Schiller), no es
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un mundo cuyos dioses hayan huido (Holderlin), un mundo desapareci-
do (Schelling), es un mundo capaz de regenerar la cultura alemana de su
tiempo. Eligi6 a Wagner como compaiiero de viaje, pues el autor de los
Nibelungos fue capaz, segun ¢l, de revivir la tragedia griega al unir en su
opera palabra, sonido y accion. La tragedia, sigue Nietzsche, fue esen-
cialmente el coro (Dioniso), cuando la palabra dialogal (Apolo) se hizo
mas importante que el coro (Sofocles) la tragedia entro en decadencia,
que confirmo Euripides. Fue ésta la época de Socrates, del logos sobre el
pathos. Lo tragico no se dice se expresa y esto lo hace la musica. Es cierto
que no hay tragedia sin palabras, pero ésta se sustenta sobre la sonoridad
de las palabras mismas, por ello, el ideal de la representacion de una tra-
gedia griega es que sea en idioma griego o en una buena traduccion hecha
por un poeta, como lo hizo Francisco Adrados respecto a los coros de Es-
quilo. El didlogo por si mismo, sigue Nietzsche, es un engafio, no alcanza
la verdad de lo tragico, que se siente y se expresa, no se dice. Carlo Gentili
resume lo sefialado en estas palabras: “Nietzsche concibe el dolor como la
condicion universal del hombre, a la que solo puede dar voz un instrumen-
to igualmente universal, la musica, no las palabras”. Este mismo filosofo
aleman en el afan de priorizar la musica, degrada el lenguaje de esta mane-
ra: “;Qué es pues la verdad? Toda una hueste en movimiento de metdforas,
metonimias y antropomorfismos, en fin, una suma de relaciones humanas
poética y retoricamente realzadas, extrapoladas y adornadas que, tras
un largo uso, un pueblo considera solidas, canonicas y vinculantes: las
verdades son pues ilusorias cuya naturaleza ilusoria ya ha sido olvidada;
son metdforas desgastadas que han perdido cualquier fuerza sensible; son
monedas cuyo relieve se ha difuminado tanto que ya no son consideradas
sino como trozos de metal” (Sobre la verdad y la mentira en sentido extra-
moral. Sin embargo, cuando la palabra se hace arte como en la tragedia,
esa palabra deja de ser término filologico para hacerse poético y la poesia
es la mas alta filosofia, pues toca la verdad con el corazon no con la fria
inteligencia. Socrates a punto de beber la cicuta tocaba y tocaba la flauta,
cuando sus amigos le dijeron como en un trance tan angustioso hacia mu-
sica, respondid: la musica es la mas alta filosofia y ésta es saber morir. Se
tildé durante mucho tiempo este modo vital de acercarse a la verdad como
Modernismo, y se prefirio dormir con los huesos frios del esqueleto de la
verdad.

La tragedia reproduce bajo las mascaras de los distintos héroes tragi-
cos el proceso dionisiaco de la unidad en la musica. Aqui encuentra sentido
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el coro como nucleo dionisiaco-musical unificador, y aqui observamos los
dialogos como disociadores, desarmonizadores bajo el signo de Apolo. La
tragedia es para Nietzsche, “una doctrina mistérica”, un proceso de sal-
vacion: La individuacion, la ruptura de la unidad, causa del mal primero,
debe ser abolida; el coro guarda la fuerza capaz de vencer la disociacion.
La musica reconstruye el mito de la unidad. Ahora entendemos por qué se
habla de un Euripides contemplativo, todos los tragicos son contemplati-
vos, pues dentro de los tres géneros de vida en la antigiiedad griega: vida
politica, vida crematistica o de negocios, la tercera vida era la contemplati-
va, la tragedia pertenece a este tercer ambito. ;Se oponen lo contemplativo
y lo tragico? Nadie llega a los dioses sin una violencia que rompa las telas
del cuerpo.

Aristoteles habla de la catarsis como efecto moral de la tragedia,
para el Estagirita la catharsis es esta violencia en pos del olvido de la indi-
vidualidad. Solo la musica coral unifica, nos hace interpretar el mundo por
via intuitiva, E/ Anillo de los Nibelungos de Wagner es eso, para Nietzsche
una interpretacion musical del mundo. Pero no se puede acceder al uno,
a la catarsis liberadora, a lo participante coral sin atravesar el desprendi-
miento tragico: las bacantes no entran en trance sino tras padecer un baile
frenético, solo asi cayeron las bacantes en éxtasis dionisiaco.

Para Nietzsche el coro recoge el despedazamiento del héroe tragico,
expresado por los fragmentadores didlogos. La tragedia estéticamente es
Dioniso, pathos, musica en pro del misterio de la unidad, y lucha denoda-
damente con la triada /logos, Apolo, idea, que solo testimonia el principio
de individuacion. Lo tragico de la tragedia es al verla o leerla, vivir cons-
cientemente ser un trozo despedazado de Diodniso en afan de escuchar al
coro que me llama a fundirme con €l en un éxtasis mistérico-baquico. Los
dialogos de los actores, lo observamos, son un debate de engafio, de hom-
bres tedricos que terminan con el despedazamiento de alguien.

En un principio la tragedia era solo coro, tan pronto como Esquilo
y después Sofocles introdujeron personajes, empezo la decadencia de la
tragedia. Lo tragico esta en esa disolucion del individuo y su unificacion
con el ser original. No hay tragicidad sin ruptura y entrega al uno, lo tra-
gico esta en la pugna entre coro y didlogos que producen al final sangre,
hay sangre lingiiistica al final de 4/tazor de Vicente Huidobro y al final de
la Cantante Calva de Ionesco, dos obras denodadamente buscadoras del
canto, de la poesia y lo humano comun, que en su afan aspirante, caen des-
granadas al final testimoniando lo inutil del principio de individualidad. El
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hombre aprende en el dolor, el dolor es un iman que me solicita la unidad,
al otro, lo comunitario, por eso Nietzsche llama a la tragedia: “E/ evangelio
de la armonia universal; en el naufragio de la vida necesito al otro; el dolor
del yo te hace pronunciar el nosotros.

11. Nietzsche no es la panacea de lo tragico

El nacimiento de la tragedia, primera obra seria de Nietzsche fue
muy combatida en su tiempo. La filologia alemana demasiado cientifista,
apegada al dato positivo, el rigor del lenguaje y ajena a todo interpretacion,
se vio sorprendida por esta obra de Nietzsche toda ella en clave interpre-
tativa, casi un suefio poético. Enfrent6 a Nietzsche el gran Wilamowitz
proponiendo una nocién de lo tragico mas severa; la tragedia y lo tragico
no es, dice, mas que el epos homérico representado en el que interviene un
coro y algunos actores para educacion del pueblo. La tragedia es la expre-
sion intima de los héroes.

Amigo de Nietzsche fue otro fil6logo, Erwin Rohde, su pensamien-
to: si Herodoto, tras largas investigaciones, reconoce que Melampo fue el
fundador del culto dionisiaco en Grecia, la presencia de Didniso y los cul-
tos mistéricos para entender la tragedia no debe ser un hecho extrafio. Su
altar hacia presencia en todos los teatros de Grecia. Si convendra matizar
los dos conceptos nietzschianos de Dioniso y Apolo, pues Melampo si bien
es el fundador de los cultos dionisiacos en Grecia no es menos cierto que
recibié de Apolo el don de la adivinacion. Para Rohde, Didniso y Apolo
no son dos dioses en competencia, ambos son hermanos, ambos tienen en
Delfos su culto, cada dos afios se celebran festejos nocturnos en honor de
Dionisio. Apolo regula los excesos misticos de Didniso y en esta regula-
cion, que es un choque, esta lo tragico. Lo tragico no es un valor desafora-
do, un grito en la noche, para ser estético debe ser regulado. Si acaso pueda
iluminar esta explicacion apelar a la vida de los misticos en la Espaiia del
XVI: San Juan de la Cruz expresa poéticamente sus experiencias misticas
(Diodniso como categoria) y paso a paso comenta su poesia teoldgicamente
(la categoria de Apolo). En otras religiones el regulador de la experiencia
mistica es el Maestro Espiritual.

W. F. Otto habla de lo tragico a partir de la dualidad nietzschiana;
por cierto, dice, sin dualidad confrontada no hay tragedia ni lo tragico. Lo
tragico esta inserto en la escision del ser, que es finito y aspira al infinito,
que es limitado y aspira a lo ilimitado, que es infeliz y aspira a la felicidad,
que es mortal y aspira a la inmortalidad. En este juego mitico-conceptual,
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hace presencia el mito de Dioniso, Dioniso Soteros, dios puente- salvador
del hombre por el dolor.

La tragedia expresa esta dualidad y esta aspiracion, lo hemos sefia-
lado, ahi esta el coro como unidad del ser y los actores y la muerte como
desgarro del ser. Senala Aristoteles que el origen de la tragedia fue el diti-
rambo y el ditirambo, segin Platon en Las Leyes (700b4-5) expresaban el
nacimiento de Diéniso. El mito de Zeus y Semele al engendrar a Didniso
ofrecieron a la humanidad un gran don: facilitar que los mortales se acer-
quen a los dioses, el tema estaba en Prometeo liberado con el abrazo de
Zeus y Prometeo, en las Euménides tragedia en la que Atenea no entiende
la justicia del Aredpago sin su intervencion divina; en Edipo, rey que tras el
reconocimiento de su pecado de ubrys, y purgacion ya en Edipo en Colono,
los dioses premiaran su humildad; en Antigona, las dos muertes —Antigona
y Creonte- testimonian que los dioses no quieren leyes excluyentes, sino
integradas.

Dioniso sufrio el despedazamiento de los titanes, nosotros somos
Dioniso despedazados en individuos, Dioniso ahora habla desde el coro
como acceder a la integracion y armonia. Toda la cultura griega, no solo
la tragedia, es una version de este mito délfico, el postulado hacia el Uno:
Dioniso aspirando a la unidad con Apolo, cuyo simbolo es la lira. Tal vez
por esto tiene razon Nietzsche al decir: “Mientras no se comprenda quién
es Dioniso, no sabremos lo que es Grecia”. En la tragedia esta el epos, el
mito, y esta el ciudadano de los siglo VI 'y V que quieren entender la vida.
Platon y Aristoteles, desde la filosofia, encarnan la misma dualidad tragica;
el mundo del ser y del devenir son Heraclito y Parménides; cuando los pre-
socraticos empezaron a jugar con el mithos y el logos estaban en el mismo
predicamento del mito de Diodniso del ser desgarrado aspirando a la unidad,
estaban conceptualmente generando la tragedia. Los tragicos griegos reco-
gen este polemos griego y lo densifican estéticamente.

Zeus, quedo dicho, queria aproximar a dioses y a hombres, por lo
que gestd a un hombre que era a la vez dios: Los titanes, sabemos, destro-
zaron a Dioniso pero quedo el corazon palpitando y se recred. En las mayo-
res catastrofes humanas, de impiedad, desolacion, muerte o escepticismo,
tan reflejadas por lonesco y Kafka entre otros, el corazén de Dioniso sigue
palpitando y mientras esto suceda el puente hacia los dioses estara tendido
y Didniso crecera y seguira siendo Soteros y en la otra orilla estara Zeus
Olimpico para recibir al Prometeo degradado. Dioniso desde Delfos llama
a la unidad salvadora, grita: “nada demasiado”, “condcete a ti mismo”,
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sofrosyne, areté evita la ubris , pero sobre todo, canta en hexametros. La
epopeya griega debe ser leida en esta texitura dionisiaca. Sobre el cielo
de Homero estan los dioses en el Monte Olimpo, abajo en los campos de
Grecia los hombres que aspiran a la armonia y la paz; entre lo alto y lo bajo
resuenan los versos dionisiacos de cada canto.

12. Zoé y bios

El mito de Didniso dios de la tragedia despedazado y vuelto a vi-
vir, es interpretado por Kerényi de singular modo: existen dos vidas, dice,
una el manantial de la vida, ella es zoé: vida sin especificaciones, natural,
salvaje; todos venimos de esta vida zoé que es instinto, ausencia de ra-
z6n, espontaneidad y acoplamiento, esto es Dioniso, el irracional Didniso.
La segunda vida es bios, vida especificada, singularizada, que reconoce
a thanatos como algo suyo, todos morimos. Zoé excluye la muerte, es el
flujo permanente de vida natural, es como el alma inmortal, expresa el
tiempo del ser, es la fuente de la vitalidad en si y Zoé toma conciencia de
su inmortalidad ante la muerte de bios en el que se encarné. Lo tragico de
Zo0é-Dioniso se halla aqui: en cada tragedia alguien muere, es bios, pero
se recrea por obra de Didniso-Zoé en otro héroe, que también va a mo-
rir: mueren, asi pues, Agamenodn, Clitemnestra, Edipo, Antigona, Creonte,
Penteo etc. Cada muerte da lugar a otra vida que permanece. Es el dios
Dioniso despedazado y recreado. No olvidemos que el mito de Didniso es
agrario, muere en invierno y en primavera renace. Lo tradgico esta en esta
relacion dialéctica entre bios y zoé.

La tragedia mimetiza tal dialéctica: en el principio era el sacrificio
de un animal al dios, para pedir que la vida continuase, del mismo modo
que el indio boliviano arroja al suelo el primer sorbo de vino para que la
Pachamama le sea fecunda. Arroja el vino, para que le dé mas vino. Muerte
y vida impulsadas por un principio vital, Dioniso-Zo¢. Y asi llegamos al
nombre de la tragedia rito sacrificial de un macho cabrio (fragos), portador
de un bios mortal. La palabra tragos, se descompone asi: tragos=carnero,
odé=canto. Didniso no puede estar ausente del canto, canto y sacrificio
van juntos, como tragedia y coro no pueden darse separados.

En sentido igualmente ritualista el grupo Cambrige Ritualits (1900-
1914) integrado por J. E. Harrison, G. Murray, A. B. Cook, F. M. Conford,
Eric R. Dodds ampliaron la idea de mito-sacrificio y culto, proclamando
las Bacantes como la tragedia por excelencia que eclipsé a otras muchas
tragedias sobre el mismo tema. De no menor importancia la distincion en-
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tre mito y rito, el mito —de Diodniso, por ejemplo- da lugar a los ritos que
olvidan a veces su fuente sacra. De otro modo, dromenon (lo que es hecho)
y drama (accion representada) semanticamente son de la misma familia.

Conclusion

El tema que hemos desarrollado no goza de absoluta claridad. No
podria tenerla, pues como lectores el tema de lo tragico nos afecta, y nadie
puede juzgarse a si mismo con claridad. No nos extrafiemos entonces haya
distintas teorias al respecto. La tragedia nos interesa porque nos interesa-
mos en nosotros mismos; en arte, ya lo decia Horacio, “mea res agitur”,
somos espejo de nosotros mismos.

El tema de lo tragico es un tema filosofico que se expresa estética-
mente en las tragedias, y, ciertamente, de muchas otras formas en la vida
humana. Varios son los elementos que configuran la ontologia de la tra-
gico: el desligamiento de Zeus - llamese el Arje, Fundamento, Principio,
el Uno-; y la entrada en el mundo de la idea de la nada, el vacio, la in-
certidumbre, lo multiple, la inseguridad existencial, los actos fallidos, la
conciencia de la fragmentacion del ser en entes diversos, el tiempo como
consumidor del ser; la falta de radicalizacion en un Principio, la peripecia
en sentido Aristotélico, la amartia o injusticia radical.

Tema tan importante necesariamente tenian que ser abordado por
los mitos y el mito griego. Desde el momento que el dios Dioniso fue hijo
de Zeus y una mujer, Semele, ya se nos indica que Zeus queria librar al
hombre de la carga de lo tragico, de su soledad intramundana. El mito de
Dioniso, presente en todas las tragedias, es la busqueda de la radicalizacion
del ser o religacion del ser con los dioses, por eso uno de los titulos de este
dios es Soteros. Es el mito de la esperanza en Grecia.

Radicalizar el ser con el Ser toma distintas formas en cada tragedia,
con dificultad por la soberbia de Prometeo, vinculado a la justicia en Es-
quilo, respetando el derecho de los dioses y de los hombres en Antigona y
Euripides en las Bacantes nos dice que solo en el apartamento, en la sole-
dad del monte Citerdn, se vive la fuerza mistica de Dioniso Soterds; y, jay,
de quien se oponga a este dios, sera despedazado como Penteo, “porque
contra la fuerza de un dios — se lo advirtid Tiresias- no hay quien pueda”.
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