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Al sonido de una sola palabra,

‘" »

madre”,

indicios terrestres que llenan el vacio humano

En su momento tanto se hablo del afan nihilista y agonizante de
la filosofia de Nietzsche, de su ateismo militante y auto satisfactorio, del
antihumanismo y antisocratismo por principio, que no cabia interpretar
a este filésofo mas que como un monstruo para la cultura de Occidente.
Si habia una pesadilla en el mundo occidental, esa se llamaba Asi hablo
Zaratustra o El crepusculo de los idolos o Mas alla del bien y del mal. Se
tiene la sospecha que un trato semejante se le dio al escritor cretense por
parte de las voces de la autoridad en Grecia, y que intelectuales nacionales
y el mundo religioso en general no supieron como interpretar a este nuevo
Nietzsche de la literatura neogriega. No fue un hecho menor que la propia
Iglesia Ortodoxa y facciones politicas tomaran la obra de Kazantzakis
como una cuestion personal, en donde el pensamiento temerario no era
bien recibido alli, porque un individuo se atrevia a cuestionar o transgredir
las formas canodnicas del establishment. Por eso, regresando a los
comienzos literarios de Kazantzakis uno va ampliando la mirada de lo que
posteriormente fue motivo de escandalo entre la masa que no vio toda la
multitud de voces que existia en un mismo escritor.

Abismo y fe, una dialéctica temprana en Kazantzakis'

Sabemos a través de su vasta obra que Kazantzakis fue un intelectual
que no tuvo prejuicios de una exclusion entre Oriente y Occidente. Antes
por el contrario, se nos dice que “en efecto, el pensamiento de Kazantzakis
es basicamente una composicion de bergsonismo, nietzscheismo,
pragmatismo, vitalismo, bizantinismo, budismo y un cristianismo sui
generis™. Sin embargo, esta primera calificacion dada a su corpus por
algunos criticos nos pone también en una perspectiva de la vision final que

1 El siguiente escrito pertenece a un material de elaboraciones adscritas a un
programa de estudios doctorales bajo un régimen de interrupcion. El tema
acordonante ha sido la exploracién del pensamiento kazantzakiano en sus
proyecciones ideoldgicas y filoséficas. Se deja constancia de que se trata de un
escrito abierto, en desarrollo, perfectible y modificable en su punto final.

2 A.Boyunga, “Mithos ke paravoli sto ergo tu Niku Kazantzaki”, revista Diavazo,
Atenas, n° 377, 1977, p. 82.
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de Kazantzakis habria que tener, un escritor de lo espiritual y filoséfico sin
fronteras.

En tal sentido, esa cercania de lo oriental y occidental cuyos iconos
a grosso modo son lo mistico y filosofico en Kazantzakis, estructuran en sus
obras una amplitud ideoldgica que encierra caminos absurdos y complejos
en el delineamiento de su pensamiento siempre en movimiento y siempre
en mutacion de ideas y aporias. Uno de esos ejercicios en que el intelectual
y el hombre de fe sortean visiones contrapuestas puede apreciarse en una
temprana obra de su repertorio teatral. Pensamos en Comedia’ como hilo
conductual y uno de esos puntos paradigmaticos que nos permiten situarnos
dentro de una critica explicita a la religion y a sus discursos paralelos que
nos llevan a instaurar una vision filosofico-terapéutica de las creencias
como una posible salida: ir de las ruinas de la fe cristiana occidental hacia
una posibilidad de reencuentro con otro discurso, el lenguaje de la fe
laberintica, compleja y negativista, oculta a la razon, en donde la peticion
de logos y argumentaciones se ha de hundir en una renuncia de respuestas
mas acorde al tipo budista. Lo inefable, por asi decirlo, no estd como
privilegio de alguna tradicion, ni occidental ni oriental, sino que parece un
fendmenos sin coordenadas dominantes.

3 En efecto, esta obra teatral de Comedia como EI Maestro Primero y otras
que conectan ideas semejantes de un periodo cercano, anuncian una sensibilidad
tragica y un espiritu helénico muy contrapuesto al cristianismo posterior.
Nociones de culpa, responsabilidad, justicia, libertad, destino, sentido de la
vida, imagen de lo divino, esperanza, contingencia, irrumpen con un dramatismo
cosmoldgico en que el hombre esta ain lleno de preguntas, interrogantes y
miedos ancestrales. Esta pieza poco conocida en comparacion a sus grandes
novelas posteriores se mueve como un mecanismo que pondra a maxima tension
lo que son aspectos tan humanos como la fe y la esperanza, la racionalidad de
las certidumbres y los nihilismos, la confianza de un sentido y la fatalidad de la
nada. La seduccion de obra literaria explota en su tesis de planteamientos, en la
organicidad de los contrapuntos que al autor le interesa poner a la vista, plantear
las problematicas ante todo y no dar una respuesta facil. En este caso Comedia,
una obra de experimentacion filosofico-espiritual serd como el encuadre
gestaltico analitico para abrir terreno en el corpus ideoldgico-filosofico del autor
griego y mostrar los conflictos explicitos que nos plantea esta obra, todo lo cual
tendra ecos lejanos en la opinion y valoracion sumaria de los criticos respecto a
la figura de Nikos Kazantzakis.
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Una de las primeras enseflanzas que nos deja esta obra corrosiva
es que la sintamos como un grito de libertad y un abandono de las
subyugaciones sociales y de las ortodoxias. La proeza de Kazantzakis
ha sido intentar asumir el postulado de que la persona, el individuo es
prioritario y esta por encima de las verdades reverenciales y reveladas o
instituidas por la iglesia, por el culto o la sociedad ideologizada, por el
grupo dominante. En toda la obra del escritor cretense se enfatiza en forma
creciente el hecho de que la libertad real no esta conectada necesariamente
con los sistemas doctrinarios, ni con la tradicion o con una postura
logocéntrica o de megarrelatos, tal como la ostenta la fe cristiana en esta
obra, o el discurso de la ciencia o de la modernidad filosofica. Aun y mas
que eso, Kazantzakis nos lleva a lucubrar que la libertad del alma es lo
que ultimamente importa. Es decir, que se trata de una libertad que nos
libera hasta cuando estamos externamente sujetos a la tirania existencial
del mundo. Quizas desde este punto de vista, una obra como Comedia,
siendo una obra temprana, primeriza, nos sirve de punto de observatorio
para demarcar lo que posteriormente va a ser en Kazantzakis una especie
de largo recorrido ideoldgico en su personal ascesis de liberacion.

Este grito desesperado nos despierta y dice: que las instancias de
la vida humana dejen de ser tan a la medida de nuestros propios prejuicios,
obsesiones, pequefieces, miedos, intereses, egoismos, visionismos. La
cotidianeidad de aquellos personajes encerrados en esa obra del teatro
negro de Kazantzakis, de Comedia, la sensibilidad que los mortifica en
un solo cuadro de accion universal, no necesita de un angel protector que
los salve; mas bien es preferible que el espiritu de verdaderos hombres
descienda a los abismos de la nada antes que permanecer en las ilusiones o
en las sombras del fetichismo religioso. Sin embargo, tales motivos, como
la espera y el temor religioso, la agonia y la muerte, el infierno y el paraiso,
constituyen pendientes, obstaculos a remontar: ellas estan presentes para
que se las remonte; estan hechas para que se las conquiste a cualquier
esfuerzo. Es lo que propondra Kazantzakis a su manera.

En Comedia, la fe, la religiosidad, cuyo dogma central estara
escenificado en el paso de la vida a la muerte y en su promesa de castigo
y recompensa en el paraiso, es tratada con tonalidades patéticas y crueles.
Esa mayoritaria vision cristiana de fondo, defendida a ultranza por el
protagonista central de la pieza, el todopoderoso Asceta*, acabara siendo un

4 El Asceta es uno de los personajes centrales de la obra, y dentro de lo llamativo
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carnaval de agonias y aporias extremas, en lo cual inocentes, hambrientos
de santidad, ignorantes, vividores, no creyentes y hasta pecadores, todos
por igual, descubriran que la espera --materializada en la obra misma en esa
misteriosa sala con velas que se apagan progresivamente-- se convierte en
una burla demagogica, una falsa conciencia de la que es costoso substraerse.
Como se sabe para llegar a desconfiar de la religion, Kazantzakis habia
tenido por maestro a un filésofo llamado Nietzsche. Las escenas de
Comedia seran un potente corrosivo para la fe dogmatica tan criticada por
el filésofo aleman: “Dios ha muerto”, “el sentido de la tierra”, “después
del caos viene la serenidad”, “mas alla del bien y del mal”, “la inocencia
del devenir”, “la superhumanidad”, los “espiritus libres”, seran algunas
de las resonancias y consignas del grito nietzscheico en Kazantzakis con
el que procuraba levantar el espiritu del hombre. Asimismo, fiel discipulo
de Nietzsche en la primera década del siglo, Kazantzakis continuara la
sospecha ante los dictamenes del logos eclesiastico, el cual, por tradicion,
acentua los elementos de una fe que para ser virtuosa no debe perder de
vista la esperanza, el temor, la obediencia, los limites de la conducta y el
pecado. Hasta las ultimas consecuencias Kazantzakis reflexiona sobre qué
puede esconderse detras de la esperanza y el temor religiosos. Interroga
si acaso la espera de algo es a la vez una invitacion para el avance del
temor. Observa que en este esquema, cuando existe esperanza -- esperanza
teologica-escatologica en los personajes de Comedia-- también existe
espacio para el temor y la vacilacion®. De manera que el que espera esta ya

e ideolodgico de la propuesta critico experimental de lo teatral de esta obra, es
que Kazantzakis pone a doce personajes que no tienen un nombre de acuerdo
al sentido literario de la dramaturgia, sino que sus apelativos son abstractos
y universalistas, casi como reducidos a una funcidén social. Asi otros que
comparecen en la puesta en escena son el Obrero, la Madre, la Nifia, la Monja,
el Necio, La Joven, El Joven, etc.

5 Interesante es la tesis dualista de estos contrastes de amor-odio, esperanza-
temor, que ha guiado a los discursos predicativos de las religiones en general.
Disciplinas como la sociologia, antropologia, etnografia, psicobiologia y el
caso puntual de Nietzsche en la filosofia, han reflotado el fondo irracional que
juegan el temor y la inseguridad humana mas alld de lo que se le reconoce,
pues asi facetas como la esperanza, aforanza, promesa o certeza que profesan
las religiones en general, acaban potenciando el lado perverso de sus adeptos,
pues se alude a estratos de la naturaleza humana no controlados o reprimidos
a la fuerza. Esperar algo de modo dogmatizante detona frustracion, una fe sin
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predispuesto para el temor y, a su vez, el que teme algo es porque también
espera algo. Entonces, la esperanza conlleva inevitablemente al temor,
a la angustia existencia, y éstos presuponen la esperanza sin certezas.
Esperanza y temor marchan y coexisten paralelamente en la religion, en
los discursos que han anticipado una respuesta universalista.

(Qué sucede en el logos cristiano? La ordenacion de estos
elementos parece estar oculta, puesto que cuando se enciende la luz
del agape, se pretende excluir a toda costa la presencia del temor vy, al
mismo tiempo, afirmar que el que ama solo tiene esperanza. Entonces,
dado que la caritas cristiana espera y puesto que el temor coparticipa de
la esperanza, de ello, entonces, resulta que el temor si tiene cabida en el
agape religioso. Sin embargo, en la perspectiva de la Iglesia todo esto se
encubre: la predicacion de siempre es que el amor no presupone el temor
y que éste no tiene espacio en la esperanza. Pero todo esto no es mas que
un engafio dentro del credo religioso y Comedia sera el espectaculo fatal
que denunciara esta terrible sospecha, de reconocida herencia nietzscheica.

Un camino de liberacion, la lejania divina

Dentro de su sensibilidad espiritual lo que le parece mas
desmesurado a Kazantzakis es el paradigma de una soteriologia de
privilegios antropomorficos y de una cristianizacion a través del logos
--la palabra dicha y oida--, y, en consecuencia, del montaje de aquella
parafernalia de interdictos morales, metafisicos, escatologicos y religiosos
que no hacen de la fe sino un cddice muerto o un formulario mas, restandole
misterio y abismo al estado mismo de la existencia humana.

El panorama de la fe debe cambiar y Comedia es un primer
ensayo. El trasfondo critico de esta obra es rotundo pues su movimiento
virtual de s6lo media hora® lograra resquebrajar el “circulo infernal” de la

limites lleva al descontrol, pues cualquier imprevisto de esa fe esperanza puede
conllevar ese letal “efecto mariposa”. Un amigo y lector aleméan de Kazantzakis,
Kerenyi, comenta que las Iglesias hacen comedia al prometer tanto a sus fieles,
lo cual acaba en una peor fragedia para los humanos que han creido.

6 Kazantzakis deja claras indicaciones intracontextuales de que la obra tiene un
movimiento dramatico de media hora, de que todo se consuma en esa capsula
mensurable que a la vez muestra una especie de paralelismo entre lo que seria
el tiempo propiamente interno de la obra y lo que pasa a ser su montaje como
tal en las tablas.
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ley, la culpabilidad, el pecado, el castigo, la mala conciencia. El derrumbe
comienza con su protagonista central: el Asceta, a quien le sobreviene un
ataque de dramatismo babélico cual estigma de Cain, se ird consumiendo
de resentimientos y de una locura de hereje. Es como si la pugna entre lo
dogmatico y la fe pura ocurriera dentro del mismo Asceta. Su conciencia
participa del alfa y omega, del dominio y extincion del dios doctrinal y
providencial, de la fe idolatrica y cosificadora, del logos manipulador y
totalizante.

En Comedia nada de silogismos o pruebas de revelacion que
suplanten la poesia divina del abismo. En el fondo, se trata de una
sensibilidad para lo mistico. Kazantzakis ha querido que el vértigo de esta
obra ateista y negadora nos abandone justo delante del abismo. Quiza para
preparar al hombre ante una lucidez del abismo. Entonces, no queda mas
remedio que sentirnos perdidamente moribundos o mas bien disponernos
con fuerzas para una ascesis liberadora, pero eso si, ahora solos y sin
muletas ideologicas.

Dentro de la antesala oscura de Comedia, y también fuera de ella,
todos andamos a tientas con nuestra fe, y no precisamente por “mala fe”,
sino por una extrafla pequefiez y pesadez de espiritu. Los personajes de
la representacion ‘“no saben lo que hacen” y precisamente asi muestran
la debilidad de su supuesta fe en el instante crucial de cuando el rostro
divino se les manifiesta como abismo y silencio. Sera que, como el Asceta,
nosotros también buscamos lo sagrado con intereses y nos enceguecemos
con expectativas de predominio cuando abusamos del deseo de querer
saberlo todo o de manipularlo siempre a nuestra medida. Sin embargo,
las coordenadas perceptuales de nuestro narcisismo religioso se tornan
difusas, densas como la oscuridad de Comedia, cuando la otredad divina
parece habitar en lejanos horizontes o simplemente cuando no escucha el
llanto humano, las demandas piadosas. Kazantzakis muy bien lo sabia: en
nuestra pomposa fe padecemos de una debilidad cronica que no resiste
puertas cerradas y estrechas, ni silencios y penumbras divinas. Por el
contrario, queremos a un Dios que siempre esté ahi, delante, clavado sobre
un muro exterior y a suficiente distancia de nuestra conciencia para que
nos escuche.

La figura paradigmatica del Asceta marcara la intensidad tonal
de una fe atrapada fatalmente en sus dogmas y obsesiones de todo tipo.
Cuando los acontecimientos no responden a esas expectativas humanas,
sobreviene el caos, todo en el Asceta se volvera vaguedad y turbacion
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de reclamos. Su fe estd modelada por arena reblandecida que no soporta
tempestades de oscuridad y silencios. A medida que avanza Comedia
y toma la palabra el Asceta, vemos que sus expresiones de prepotencia
ideologica y juego de rebeldias blasfemantes no seran suficientes como
para alterar la vastedad divina, imagen de un Dios que deja una cortina de
sombras sobre la agitacion humana.

Las sucesivas escenas acentuaran un deseo paradojal: los
personajes cautivos esperan una sefial positiva respecto de la promesa
divina de salvacion. Inclusive, esperan un rayo, algo del mas alla que los
asesine, pero que algo ocurra. En una palabra, lo que les interesa es que lo
trascendente se ajuste textualmente a lo que la fe les ha ensefiado. Es mas,
buscan a ese Dios como quien requiere de un negociante que les vende la
vida eterna. Sin embargo, las puertas del enigma no se moveran un apice
ante la demanda obsesiva y dogmatica de un credo totalizante que reduce
lo celestial a casilleros humanos. En tal sentido, tanto la sumision ciega
como la protesta luciferina del Asceta, de gradual estallido hacia el final
de la obra, conducen a éste a perder de vista la “experiencia apofatica”
de la oscuridad trascendente y con ello, a dejar de ser consciente de la
provisionalidad y limitacion de tales concepciones’.

7 La milenaria idea de Dios o de lo divino es una manifestacion itinerante,
una fenomenologia proteica, historia y acontecimiento de un misterio. Habria
conciencia de una asimetria entre lo que sea la idea humana o acto racional que
se tiene acerca de Dios y lo q sea ese Dios mismo. Convergen asi diferentes
elementos o posiciones: “pathos de la distancia”, “via negativa” filosofico-
teoldgica, “otredad de lo Absoluto”, “deus absconditus”, “abismo divino”, “lo
inefable” o la “vacuidad oriental”. Si al comienzo hubo un optimismo tedrico
sin restricciones, poco a poco se comienza a pensar con mas autocritica y
desconfianza antropoldgica, y se volatiza esa vieja idea de un Dios o ser supremo.
Por cierto, una idea tal que se habia enriquecido por siglos y tradiciones empieza
a aumentar sus coeficientes de incertidumbre y desborda su lozania primera.
En el occidente este fendmeno partiria unos siglos después de Cristo, dejando
ecos en el llamado neoplatonismo pagano, en el cristianismo primitivo de la
apologética y patristica, en los sincretismos, las herejias, los orientalismos y
en Plotino, quien por lo demas desarrollarda una interesante dialéctica entre
platonismo y aristotelismo. Gracias a Plotino hay un cuestionamiento filosofico
a las imagenes y conceptos que las tradiciones religiosas en general hacen
del Uno-Dios-divino: «un ser tiene, por asi decirlo, la forma del ser. Pero él
(Uno) esta exento de toda forma, incluso inteligible. La naturaleza del Uno es
generadora de todas las cosas, y por ello no puede ser ninguna de ellas. No es,
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El drama de la fe que sacude a Comedia quizas no sea mas que
la plena noche apocaliptica del espiritu. Puede ocurrir que, desde tal
punto critico, vislumbremos los espacios minimos para una via negativa
y existencial del “nous pathetic6s”, esa experiencia de abismo y lucidez
que nos ilumine mediante una “fe tragica”, sobrehumana. Por otro lado,
parece claro que con la figura del Asceta estamos situados a las puertas del
laberinto de una fe tradicional, impura, desgastada, intervenida por deseos
y ansias de seguridad. Sin embargo, en las escenas de Comedia vemos
una dimension de contraste con el logos del Asceta. A este personaje le
hace falta silencio interior, una disposicion que lo haga capaz, ain en el
bullicio y la agitacion exteriores, de sentir e irradiar serenidad. A medida
que las tinieblas y la nada de la sala circundan al simbolo de la fe muerta
en el Asceta que exige cuentas a lo divino, nos percatamos de que su fe
manifiesta demasiado ruido de expectativas y proyecciones. En este
terreno, la teologia negativa es la expresion mistica que mejor muestra
la vivencia existencial delante del abismo divino. La paradoja de la
proximidad con el “rostro sin rostro” de lo sagrado, predispone al mistico
en gran medida a vivir la nada, el vacio dentro de si, fundamentalmente.
Establecer unos parametros objetivos, cientificos, es ya idolatrizar, medir
lo inmedible o no reconocer el homo mensura del protagorismo, el que
nos disuade de proyecciones absolutistas. Por antonomasia, Dios no es
nada de lo que discriminan nuestras pupilas ingenuamente videntes o

pues, un algo,ni una cualidad, ni una cantidad, ni intelecto, ni alma. Tampoco
estd ni en movimiento ni en reposo, ni en un lugar, ni en un tiempo. Es lo que es
en si en la unidad de su esencia, o, mas bien, sin esencia, siendo anterior a toda
esencia, al movimiento y al reposo. Estos son, en efecto, accidentes del ser, que
lo hacen multiple” (VI, 9, 3). Se especula entonces, que ante el “horror vacui”
es que las tradiciones juegan con artilugios de fe e intelecto a “cazar a Dios
en sus redes”. Ante ese misterio de lo divino caben dos vias, la via afirmativa-
katafética o la via negativa-apofatica. Esa teologia bizantina negativa ilustra su
camino oscuro con fragmentos biblicos como «No podras ver mi cara, porque
quien la ve no sigue vivo” (Exodo, 33); o donde se dice de Dios que «es el
unico que posee la inmortalidad y habita una luz inaccesible, a quien ningun
hombre ha visto ni puede ver” (1 Tim 6,16). En una misma tradicion religiosa o
mistica como biblica hay rasgos de ese doble camino afirmativo y negativo. La
pregunta de fondo sigue siendo qué podemos conocer de Dios?, y autores como
Kazantzakis toman en cuenta respuestas de toda indole, afirmativa y negativa,
siendo Comedia, en este sentido una via apofdtica.
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conceptuales, nada representacional, objetivo. Esta via negativa conlleva
cierta prudencia antropolodgica al aconsejar la disposicion a la suspension
del juicio, al retiro de las valoraciones, a la moderacion de las proyecciones
y categorias teologicas. Es desechar las experiencias de segunda mano, y
dejar al individuo libre de creencias y dogmas que no lo ayudan a madurar.

El camino oscuro de otra fe

A través de esta empefiosa ascesis de decir “Dios no es esto”, se
revela la sobreabundancia y multiformidad de los horizontes prepersonales
del ser absoluto. En efecto, los misticos de Oriente y Occidente reiteran
que la divinidad nos sac6 de la nada porque quiso hacernos semejantes a
ella: la nada de Dios, ese silencio creador es fundamento sin fundamento
que opera —ain en nosotros-- sin que haya nada mas alla de si mismo.
Es la aseidad divina, cuyo resplandor es abismo para el hombre. Aqui,
Comedia es su dramatico corolario. Ademas, la obsesion por un Dios
totalmente conocido, predecible --caso extremo del Asceta--, mas bien
revela una disposicion defensiva, temerosa y no de un natural respeto ante
lo que como realidad trascendente es cualitativamente Otro, un abismo de
horizontes abiertos. De modo que, de ahora en adelante, el logos del Asceta
ya no estara solo en escena, pues ante ¢l se yergue la multioscuridad del
deus absconditus de Comedia.

El “dios escondido” de la teologia negativa tiene que ver con
el asombro, la incertidumbre vital, la sorpresa, el misterio esencial, el
abismo. Mediante el asombro se nos presentan esenciales interrogantes:
(qué es esto?, ;de donde proviene?, ;qué relacion tiene conmigo?, ;qué
consecuencias puede traer?

A través de ellas, el hombre se situa frente a lo que no es €1, tal
como en Comedia se nos aparece el abismo del silencio, de la nada misma.
Entonces, colocado frente al hecho o delante del projimo, quien se siente
interpelado por el asombro se retira a una especie de segundo plano; se
borra a si mismo en cuanto es so6lo la “otredad” de su estupor lo que se le
muestra como digno de ser admirado, sentido, contemplado, vivenciado.
Vemos que en la situacion limite de Comedia, no se alcanza ese respeto
ultimo ante lo desconocido del abismo divino o numinoso. Al contrario,
tenemos a la vista la figura del Asceta que, enceguecido de dogmas, se
arroja a si mismo la perspectiva de Dios, e, incluso, sin dudarlo siquiera,
apenas llega a la sala de espera, no harda mas que pontificar sus verdades,
aferrarse a una cierta tejedura de argumentos teologales.
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En atencion a las impresiones que nos sugiere Comedia, sentimos
la tentacién de creer que esta perspectiva del Dios mudo, lejano, tiene
a partir de aqui una de sus primeras manifestaciones dentro del corpus
kazantzakiano. La conjuncién del dios escondido y del silencio mistico
parece permitirle ensayar posibilidades de una fe tragica, eso si, pasando
previamente por el despojamiento de las proyecciones y prejuicios del
dogma tradicional. En todo caso, la temprana Comedia, a la vez que
representaria una vision critica de la creencia religiosa, también posee una
especial virtud filosofica: albergar el nuevo mito que nos ha de conducir
a “comer del arbol del silencio”, puesto que el dios de Kazantzakis
sostiene un rostro de silencio inconmensurable. A proposito de esto,
recordemos que esa doctrina del silencio tendra con posterioridad dos
momentos culminantes en el pensamiento del escritor griego: en Ascesis®,
cuyo subtitulo “Salvatores Dei” tiene mucho que decir, se sefiala que la
quinta etapa preparatoria del camino espiritual considera precisamente £/
Silencio, silencio en su aspecto parametral como el fin de todo esfuerzo y
combate. Unos fragmentos de Kazantzakis daran una idea de tal camino:

“13. Este ultimo grado de la ascesis se
denomina Silencio. No porque su contenido sea
la suprema desesperacion indecible o la suprema
alegria o la esperanza indecible. No porque sea el
supremo conocimiento que no se digna hablar o la
suprema ignorancia que no puede.

14. Silencio significa: cada uno, cuando
ha terminado de servir en todos los trabajos, llega
a la mas alta cima del esfuerzo. Mas alla de todos
los trabajos él no lucha ya, no grita ya, madura del
todo, silenciosamente, indestructiblemente, con el
Universo™”

8 N. Kazantzakis: Ascesis Salvatores Dei. Introduccion Aziz Izzet, Traduccion
Enrique de Obregdn. “El silencio”, p. 1024.

9 Ibidem, loc. cit.

367



ROBERTO QUIROZ P.: El ojo hereje de Nikos Kazantzakis

Asimismo, la presencia del silencio en la Odisea'® asumira la
dimension de ser mas bien una respuesta fronteriza ante quienes van en
busqueda de un mas alla escatologico o de los que esperan la suprema
consolacion o la suprema condenacion. En otra obra de teatro, el Teseo”,
Kazantzakis nuevamente le concedera a su Dios el don de la palabra desde
el silencio.

El holocausto desatado al interior de Comedia debiera ayudar
siquiera a vislumbrar la sombra de Dios, la huella de su silencio: “cuando
la oscuridad es total, se pueden ver las estrellas”, dicen los misticos. A la
vez que es un abismo, también muy adentro de esta obra palpita aquella
otra fe que mereceria sobrevivir al diluvio. {De qué o de cual fe se trataria?

“Seria una fe que se hunde en las tinieblas,
en una nueva ‘noche del entendimiento’... ante
un Dios que ya no poseeria los atributos de la
‘providencia’; un Dios que no me protegeria, sino
que me entregaria a los peligros de una vida digna
de ser llamada humana... Lo que significa noche para
el entendimiento significa también noche tanto para
el deseo como para el temor, noche para la nostalgia
de un padre que me proteja. Mas alla de esta noche,
vy solamente mas alla, podra recuperarse el verdadero
significado del Dios que consuela”.

Seria una fe tragica en su mas hondo sentido, en la cual la Luz de
la fe estaria mas alld de toda magnitud humana, mas alla del logos, para
entenebrecerse en su abismo mistico. Seria una fe que acepta la voz del
silencio, la ausencia de expectativas y el pathos de la lejania. Hablamos
de fe tragica pero no precisamente debido a que la veamos viva en alguno
de los personajes de Comedia. Antes, al contrario, entre ellos reina la
desesperacion religiosa tradicional, la inseguridad y el exceso de dogmas.
Sin embargo, lo que aqui percibimos de fe tragica es la interpretacion de
una perspectiva de un Dios escondido en las silabas de la nada, un Dios
lejano, mudo, ausente, silencioso, abisal, y que, lisa y llanamente, no se
somete a los intereses y calculos del hombre. No todos los personajes

10 N. Kazantzakis: Odisea. Traduccion M. Castillo Didier.

11 N. Kazantzakis: Teseo. Traduccion Enrique de Juan.
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imploran con esa fe intervenida de consuelos y exigencias, prototipo del
Asceta, pero la mayoria si que no alcanza a tener una metanoia, un cambio
de fe, y asumir desde el abismo una eudaimonia o disposicion interior que
les haga capaces de entrar en la nada.

Imposible no pensar en la fe sapiencial de los profetas, quienes desde
una semioscuridad del espiritu despierto, renacian hacia una fe serena, sin
yugos y aceptadora del abismo mistico. Encontramos la ejemplificacion de
esto en Job, cuya fe tragica ante lo sagrado no le permitia dilapidar su alma
en razonamientos o recompensas, en diatribas o resquemores. En medio de
la sala infernal que rodea al Asceta en Comedia, en verdad muy otro seria
el testimonio vital de este profeta biblico frente al abismo del silencio:
“nada me ha dicho, pero lo acepto todo”. Su serena fe nos hace pensar en
una conciencia volcada mas alla del beneficio personal y del triunfalismo
religioso, tan fuertemente estampado en el Asceta.

De acuerdo a esto, en la figura del antiguo profeta se establece una
violenta oposicion entre la verdadera fe en Dios y esa ley de retribucion
retratada en el protagonista de Comedia. Mientras que la fe tragica de un
Job esta mas alla de toda evidencia, certidumbre, l6gica humana, notamos
que la fe impura del Asceta es una fe mas bien intervenida por el yo
engafiador, que siempre exige respuestas, dogmas, garantias, consuelos.

Comedia nos ensefiara que quiza nosotros, en lugar de correr tras
las evidencias, seguridades o intereses, lo que si deberiamos hacer es buscar
el abismo y el silencio de la infinitud. Pero, ;como siquiera presentir el
umbral mistico de un Job? Quizas su voz eterna nos diga: “ver como si no
se viera; oir como si no se oyera; sentir como si no se sintiera; poseer como
sino se tuviera”.

Asi vista de cerca, sospechamos que la Comedia de Kazantzakis
parece una especie de meditacion desesperada, ultima, pero animada
por la pulcritud de un severo ejercicio espiritual, que nos acosa y nos
desenmascara la fe impura del Asceta. Una fe contaminada por una
rigida conciencia entronizada siempre en su “punto de vista” humano.
En diferentes grados, relieves, niveles de significado, esta representacion
de los doce --concuerda con el nimero de personajes--, apostoles de la
agonia que nos muestra Comedia es la historia del hombre encerrado en
su caparazon existencial, credo, o ideologia; es la parabola del hombre
endurecido en su conciencia condicionada, que lo sujeta a lo conseguido en
el mundo de las apariencias-sombras, y que sufre por todo cambio.
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Abismo y fe existencial agonal

En Comedia nos hemos referido a la presencia del “abismo”.
Detengamonos brevemente en ello. Considerando su etimologia griega,
“abismo”, ‘abyssos’, literalmente significa “sin fondo”. El vocablo
“byssos”, nudo central del significado, se referia originalmente al fondo
o piso del océano. Asimismo, la palabra “abyssos” aparece en el libro del
Apocalipsis, donde su dimension semantica también indica lo opuesto
al “paraiso”, esto es, el infierno. Precisamente, en Comedia, uno de los
antiprofetismos esbozados es que el paraiso cristiano no existe. En su
lugar, nos encontramos con el abismo, con la nada, el absurdo y el silencio
de Dios. Pero finalmente tampoco se trata de un infierno simplemente
religioso o ético: es el abismo de lo sobrehumano que con su claroscuridad
extingue el sentido humano.

El hombre no tiene solamente hambre de lo absoluto por causa de
sus proyecciones, sino que es interiormente sensible. En el espacio de la
fe, Dios es la proyeccion de lo absoluto, inmersa de forma permanente en
el espiritu universal.

Uno es un abismo, una profundidad paralela y originada por el otro
abismo, la otra profundidad: abyssus abyssum invocat. La via negativa de
la fe mistica participa del misterio divino, partiendo desde la sencillez y
la prudencia misma de la existencia humana: el hombre no supera nada;
el misterio lo supera a él. Por consiguiente, el Adoro Te, latens deitas,
Te adoro, deidad desconocida, no es “lirica especulativa” para €l, sino el
principio de su sentir metafisico. Este hombre de la fe mistica vivira, con
todo su ser, en el secreto del abismo.

Ante la absurdidad radical de lo que pasa en Comedia, ;qué hacer?

“El hombre errante que grita en el abismo
supera el abismo. Su mismo grito lo levanta por
encima del abismo”.

En el caso del Asceta, lo vemos hasta el ultimo momento
deambular a grito herido. Pero nada cambia; las puertas no se abren; estan
cerradas como lapida fria. Aunque el Asceta desgarrd su espiritu en gritos
de blasfemia, olvido que Dios es a la vez luz y oscuridad.
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“Dios es luz, en él no hay oscuridad” - dice el apdstol Juan.
“Eres verdaderamente un Dios oculto” - dice el profeta Isaias.

(A donde se fue la logica humana?

Cabe la fe humana en la palma de la mano, es lo que de muy en el
fondo va proponiendo Kazantzakis con sus lucubramientos literarios.

Hay una oscuridad que proviene de un exceso de luz, por
rebasamiento como cuando queremos mirar al sol; hay al mismo tiempo
una oscuridad que significa tinieblas. La intensidad de Dios nos produce
oscuridad. Tal es la huella del Deus absconditus; y por eso, delante de
su Ser/Nada hay siempre un velo, una cortina, un abismo como el de
Comedia. El Asceta de la obra y en general, los hombres, hablan tanto y
tan facilmente de Dios... ;De qué Dios?

Una oracion litargica dice: “Sefior, ten misericordia de nosotros
que no podemos vivir sin Ti y tampoco vivir contigo”.

El rostro divino dejara siempre vértigos de claroscuridad en el
alma humana. Es demasiado luminoso y a la vez demasiado oscuro.

No se puede desconocer, ciertamente, que la tentativa de salvar
la fe en Comedia es un laberinto intrincado. Ello supone un esfuerzo
gigantesco: ir mas alla de la megalomania del Asceta y encender una fe
en el Dios de la oscuridad; en el Dios que no abandona su mayestatica
Otredad; un ser supremo que no pierde su Alteridad primordial.

Se nos habla de un Dios que no interfiere en la contingencia del
hombre, aunque se lo interpele con toda la palpitante realidad de Comedia.
Con ella estamos a menos de un paso del hundimiento del Dios de las
teodiceas y de aquella fe atrincherada en el reduccionismo logocéntrico
del dogma.

A propésito de esta tremenda agonia que es Comedia--tragedia en
un acto, lo que tal vez cabria esperar en el terreno de la fe seria la presencia
de un Dios que simplemente “Sea” y cuya oscura epifania le permita al
hombre serenarse bajo el eco tragico del abismo y el silencio.

En definitiva, seria un Dios para nada, para ‘“nada humano”. Volver
a la sombra de Dios, de ese “Dios ha muerto”, ;no seria también una via
de reencuentro?

Para la ocasion, destacamos unos versos en donde posiblemente
Kazantzakis nos confiesa su fe tragica:
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“Dios habla:

Quien me busca, me encuentra.
Quien me encuentra, me conoce
Quien me conoce, me ama.

A quien me ama, amo.

A quien amo, destruyo”'?
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