
357

BYZANTION NEA HELLÁS N° 37 - 2018: 357 / 373

EL OJO HEREJE DE NIKOS KAZANTZAKIS

Roberto Quiroz Pizarro
Universidad de Chile, Chile

Resumen: En N. Kazantzakis la religión tuvo una gran preocupación personal 
y literaria. Varias de sus obras pasan por el tema de la fe. Sin embargo, para 
Kazantzakis la fe religiosa se constituye en un problema filosófico. Quizá en su 
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Al sonido de una sola palabra, 
“madre”, 

indicios terrestres que llenan el vacío humano

En su momento tanto se habló del afán nihilista y agonizante de 
la filosofía de Nietzsche, de su ateísmo militante y auto satisfactorio, del 
antihumanismo y antisocratismo por principio, que no cabía interpretar 
a este filósofo más que como un monstruo para la cultura de Occidente. 
Si había una pesadilla en el mundo occidental, esa se llamaba Así habló 
Zaratustra o El crepúsculo de los ídolos o Más allá del bien y del mal. Se 
tiene la sospecha que un trato semejante se le dio al escritor cretense por 
parte de las voces de la autoridad en Grecia, y que intelectuales nacionales 
y el mundo religioso en general no supieron cómo interpretar a este nuevo 
Nietzsche de la literatura neogriega. No fue un hecho menor que la propia 
Iglesia Ortodoxa y facciones políticas tomaran la obra de Kazantzakis 
como una cuestión personal, en donde el pensamiento temerario no era 
bien recibido allí, porque un individuo se atrevía a cuestionar o transgredir 
las formas canónicas del establishment. Por eso, regresando a los 
comienzos literarios de Kazantzakis uno va ampliando la mirada de lo que 
posteriormente fue motivo de escándalo entre la masa que no vio toda la 
multitud de voces que existía en un mismo escritor. 

Abismo y fe, una dialéctica temprana en Kazantzakis1

Sabemos a través de su vasta obra que Kazantzakis fue un intelectual 
que no tuvo prejuicios de una exclusión entre Oriente y Occidente. Antes 
por el contrario, se nos dice que “en efecto, el pensamiento de Kazantzakis 
es básicamente una composición de bergsonismo, nietzscheismo, 
pragmatismo, vitalismo, bizantinismo, budismo y un cristianismo sui 
generis”2. Sin embargo, esta primera calificación dada a su corpus por 
algunos críticos nos pone también en una perspectiva de la visión final que 

1   El siguiente escrito pertenece a un material de elaboraciones adscritas a un 
programa de estudios doctorales bajo un régimen de interrupción. El tema 
acordonante ha sido la exploración del pensamiento kazantzakiano en sus 
proyecciones ideológicas y filosóficas. Se deja constancia de que se trata de un 
escrito abierto, en desarrollo, perfectible y modificable en su punto final.

2   A. Boyunga, “Mithos ke paravolí sto ergo tu Niku Kazantzaki”, revista Diavazo, 
Atenas, nº 377, 1977, p. 82. 
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de Kazantzakis habría que tener, un escritor de lo espiritual y filosófico sin 
fronteras. 

En tal sentido, esa cercanía de lo oriental y occidental cuyos iconos 
a grosso modo son lo místico y filosófico en Kazantzakis, estructuran en sus 
obras una amplitud ideológica que encierra caminos absurdos y complejos 
en el delineamiento de su pensamiento siempre en movimiento y siempre 
en mutación de ideas y aporías. Uno de esos ejercicios en que el intelectual 
y el hombre de fe sortean visiones contrapuestas puede apreciarse en una 
temprana obra de su repertorio teatral. Pensamos en Comedia3 como hilo 
conductual y uno de esos puntos paradigmáticos que nos permiten situarnos 
dentro de una crítica explícita a la religión y a sus discursos paralelos que 
nos llevan a instaurar una visión filosófico-terapéutica de las creencias 
como una posible salida: ir de las ruinas de la fe cristiana occidental hacia 
una posibilidad de reencuentro con otro discurso, el lenguaje de la fe 
laberíntica, compleja y negativista, oculta a la razón, en donde la petición 
de logos y argumentaciones se ha de hundir en una renuncia de respuestas 
más acorde al tipo budista. Lo inefable, por así decirlo, no está como 
privilegio de alguna tradición, ni occidental ni oriental, sino que parece un 
fenómenos sin coordenadas dominantes. 

3   En efecto, esta obra teatral de Comedia como El Maestro Primero y otras 
que conectan ideas semejantes de un período cercano, anuncian una sensibilidad 
trágica y un espíritu helénico muy contrapuesto al cristianismo posterior. 
Nociones de culpa, responsabilidad, justicia, libertad, destino, sentido de la 
vida, imagen de lo divino, esperanza, contingencia, irrumpen con un dramatismo 
cosmológico en que el hombre está aún lleno de preguntas, interrogantes y 
miedos ancestrales. Esta pieza poco conocida en comparación a sus grandes 
novelas posteriores se mueve como un mecanismo que pondrá a máxima tensión 
lo que son aspectos tan humanos como la fe y la esperanza, la racionalidad de 
las certidumbres y los nihilismos, la confianza de un sentido y la fatalidad de la 
nada. La seducción de obra literaria explota en su tesis de planteamientos, en la 
organicidad de los contrapuntos que al autor le interesa poner a la vista, plantear 
las problemáticas ante todo y no dar una respuesta fácil. En este caso Comedia, 
una obra de experimentación filosófico-espiritual será como el encuadre 
gestáltico analítico para abrir terreno en el corpus ideológico-filosófico del autor 
griego y mostrar los conflictos explícitos que nos plantea esta obra, todo lo cual 
tendrá ecos lejanos en la opinión y valoración sumaria de los críticos respecto a 
la figura de Nikos Kazantzakis.    
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Una de las primeras enseñanzas que nos deja esta obra corrosiva 
es que la sintamos como un grito de libertad y un abandono de las 
subyugaciones sociales y de las ortodoxias. La proeza de Kazantzakis 
ha sido intentar asumir el postulado de que la persona, el individuo es 
prioritario y está por encima de las verdades reverenciales y reveladas o 
instituidas por la iglesia, por el culto o la sociedad ideologizada, por el 
grupo dominante. En toda la obra del escritor cretense se enfatiza en forma 
creciente el hecho de que la libertad real no está conectada necesariamente 
con los sistemas doctrinarios, ni con la tradición o con una postura 
logocéntrica o de megarrelatos, tal como la ostenta la fe cristiana en esta 
obra, o el discurso de la ciencia o de la modernidad filosófica. Aun y más 
que eso, Kazantzakis nos lleva a lucubrar que la libertad del alma es lo 
que últimamente importa. Es decir, que se trata de una libertad que nos 
libera hasta cuando estamos externamente sujetos a la tiranía existencial 
del mundo. Quizás desde este punto de vista, una obra como Comedia, 
siendo una obra  temprana, primeriza, nos sirve de punto de observatorio 
para demarcar lo que posteriormente va a ser en Kazantzakis una especie 
de largo recorrido ideológico en su personal ascesis de liberación.

Este grito desesperado nos despierta y dice: que las instancias de 
la vida humana dejen de ser tan a la medida de nuestros propios prejuicios, 
obsesiones, pequeñeces, miedos, intereses, egoísmos, visionismos. La 
cotidianeidad de aquellos personajes encerrados en esa obra del teatro 
negro de Kazantzakis, de Comedia, la sensibilidad que los mortifica en 
un solo cuadro de acción universal, no necesita de un ángel protector que 
los salve; más bien es preferible que el espíritu de verdaderos hombres 
descienda a los abismos de la nada antes que permanecer en las ilusiones o 
en las sombras del fetichismo religioso. Sin embargo, tales motivos, como 
la espera y el temor religioso, la agonía y la muerte, el infierno y el paraíso, 
constituyen pendientes, obstáculos a remontar: ellas están presentes para 
que se las remonte; están hechas para que se las conquiste a cualquier 
esfuerzo. Es lo que propondrá Kazantzakis a su manera.

En Comedia, la fe, la religiosidad, cuyo dogma central estará 
escenificado en el paso de la vida a la muerte y en su promesa de castigo 
y recompensa en el paraíso, es tratada con tonalidades patéticas y crueles. 
Esa mayoritaria visión cristiana de fondo, defendida a ultranza por el 
protagonista central de la pieza, el todopoderoso Asceta4, acabará siendo un 

4   El Asceta es uno de los personajes centrales de la obra, y dentro de lo llamativo 
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carnaval de agonías y aporías extremas, en lo cual inocentes, hambrientos 
de santidad, ignorantes, vividores, no creyentes y hasta pecadores, todos 
por igual, descubrirán que la espera --materializada en la obra misma en esa 
misteriosa sala con velas que se apagan progresivamente-- se convierte en 
una burla demagógica, una falsa conciencia de la que es costoso substraerse. 
Como se sabe para llegar a desconfiar de la religión, Kazantzakis había 
tenido por maestro a un filósofo llamado Nietzsche. Las escenas de 
Comedia serán un potente corrosivo para la fe dogmática tan criticada por 
el filósofo alemán: “Dios ha muerto”, “el sentido de la tierra”, “después 
del caos viene la serenidad”, “más allá del bien y del mal”, “la inocencia 
del devenir”, “la superhumanidad”, los “espíritus libres”, serán algunas 
de las resonancias y consignas del grito nietzscheico en Kazantzakis con 
el que procuraba levantar el espíritu del hombre. Asimismo, fiel discípulo 
de Nietzsche en la primera década del siglo, Kazantzakis continuará la 
sospecha ante los dictámenes del logos eclesiástico, el cual, por tradición, 
acentúa los elementos de una fe que para ser virtuosa no debe perder de 
vista la esperanza, el temor, la obediencia, los límites de la conducta y el 
pecado. Hasta las últimas consecuencias Kazantzakis reflexiona sobre qué 
puede esconderse detrás de la esperanza y el temor religiosos. Interroga 
si acaso la espera de algo es a la vez una invitación para el avance del 
temor. Observa que en este esquema, cuando existe esperanza -- esperanza 
teológica-escatológica en los personajes de Comedia-- también existe 
espacio para el temor y la vacilación5. De manera que el que espera está ya 

e ideológico de la propuesta crítico experimental de lo teatral de esta obra, es 
que Kazantzakis pone a doce personajes que no tienen un nombre de acuerdo 
al sentido literario de la dramaturgia, sino que sus apelativos son abstractos 
y universalistas, casi como reducidos a una función social. Así otros que 
comparecen en la puesta en escena son el Obrero, la Madre, la Niña, la Monja, 
el Necio, La Joven, El Joven, etc.

5   Interesante es la tesis dualista de estos contrastes de amor-odio, esperanza-
temor, que ha guiado a los discursos predicativos de las religiones en general. 
Disciplinas como la sociología, antropología, etnografía, psicobiología y el 
caso puntual de Nietzsche en la filosofía, han reflotado el fondo irracional que 
juegan el temor y la inseguridad humana más allá de lo que se le reconoce, 
pues así facetas como la esperanza, añoranza, promesa o certeza que profesan 
las religiones en general, acaban potenciando el lado perverso de sus adeptos, 
pues se alude a estratos de la naturaleza humana no controlados o reprimidos 
a la fuerza. Esperar algo de modo dogmatizante detona frustración, una fe sin 
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predispuesto para el temor y, a su vez, el que teme algo es porque también 
espera algo. Entonces, la esperanza conlleva inevitablemente al temor, 
a la angustia existencia, y éstos presuponen la esperanza sin certezas. 
Esperanza y temor marchan y coexisten paralelamente en la religión, en 
los discursos que han anticipado una respuesta universalista. 

¿Qué sucede en el logos cristiano? La ordenación de estos 
elementos parece estar oculta, puesto que cuando se enciende la luz 
del ágape, se pretende excluir a toda costa la presencia del temor y, al 
mismo tiempo, afirmar que el que ama sólo tiene esperanza. Entonces, 
dado que la caritas cristiana espera y puesto que el temor coparticipa de 
la esperanza, de ello, entonces, resulta que el temor sí tiene cabida en el 
ágape religioso. Sin embargo, en la perspectiva de la Iglesia todo esto se 
encubre: la predicación de siempre es que el amor no presupone el temor 
y que éste no tiene espacio en la esperanza. Pero todo esto no es más que 
un engaño dentro del credo religioso y Comedia será el espectáculo fatal 
que denunciará esta terrible sospecha, de reconocida herencia nietzscheica.

Un camino de liberación, la lejanía divina
Dentro de su sensibilidad espiritual lo que le parece más 

desmesurado a Kazantzakis es el paradigma de una soteriología de 
privilegios antropomórficos y de una cristianización a través del logos 
--la palabra dicha y oída--, y, en consecuencia, del montaje de aquella 
parafernalia de interdictos morales, metafísicos, escatológicos y religiosos 
que no hacen de la fe sino un códice muerto o un formulario más, restándole 
misterio y abismo al estado mismo de la existencia humana.

El panorama de la fe debe cambiar y Comedia es un primer 
ensayo. El trasfondo crítico de esta obra es rotundo pues su movimiento 
virtual de sólo media hora6 logrará resquebrajar el “círculo infernal” de la 

límites lleva al descontrol, pues cualquier imprevisto de esa fe esperanza puede 
conllevar ese letal “efecto mariposa”. Un amigo y lector alemán de Kazantzakis, 
Kerenyi, comenta que las Iglesias hacen comedia al prometer tanto a sus fieles, 
lo cual acaba en una peor tragedia para los humanos que han creído.             

6   Kazantzakis deja claras indicaciones intracontextuales de que la obra tiene un 
movimiento dramático de media hora, de que todo se consuma en esa cápsula 
mensurable que a la vez muestra una especie de paralelismo entre lo que sería 
el tiempo propiamente interno de la obra y lo que pasa a ser su montaje como 
tal en las tablas.
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ley, la culpabilidad, el pecado, el castigo, la mala conciencia. El derrumbe 
comienza con su protagonista central: el Asceta, a quien le sobreviene un 
ataque de dramatismo babélico cual estigma de Caín, se irá consumiendo 
de resentimientos y de una locura de hereje. Es como si la pugna entre lo 
dogmático y la fe pura ocurriera dentro del mismo Asceta. Su conciencia 
participa del alfa y omega, del dominio y extinción del dios doctrinal y 
providencial, de la fe idolátrica y cosificadora, del logos manipulador y 
totalizante.

En Comedia nada de silogismos o pruebas de revelación que 
suplanten la poesía divina del abismo. En el fondo, se trata de una 
sensibilidad para lo místico. Kazantzakis ha querido que el vértigo de esta 
obra ateísta y negadora nos abandone justo delante del abismo. Quizá para 
preparar al hombre ante una lucidez del abismo. Entonces, no queda más 
remedio que sentirnos perdidamente moribundos o más bien disponernos 
con fuerzas para una ascesis liberadora, pero eso sí, ahora solos y sin 
muletas ideológicas. 

Dentro de la antesala oscura de Comedia, y también fuera de ella, 
todos andamos a tientas con nuestra fe, y no precisamente por “mala fe”, 
sino por una extraña pequeñez y pesadez de espíritu. Los personajes de 
la representación “no saben lo que hacen” y precisamente así muestran 
la debilidad de su supuesta fe en el instante crucial de cuando el rostro 
divino se les manifiesta como abismo y silencio. Será que, como el Asceta, 
nosotros también buscamos lo sagrado con intereses y nos enceguecemos 
con expectativas de predominio cuando abusamos del deseo de querer 
saberlo todo o de manipularlo siempre a nuestra medida. Sin embargo, 
las coordenadas perceptuales de nuestro narcisismo religioso se tornan 
difusas, densas como la oscuridad de Comedia, cuando la otredad divina 
parece habitar en lejanos horizontes o simplemente cuando no escucha el 
llanto humano, las demandas piadosas. Kazantzakis muy bien lo sabía: en 
nuestra pomposa fe padecemos de una debilidad crónica que no resiste 
puertas cerradas y estrechas, ni silencios y penumbras divinas. Por el 
contrario, queremos a un Dios que siempre esté ahí, delante, clavado sobre 
un muro exterior y a suficiente distancia de nuestra conciencia para que 
nos escuche. 
 La figura paradigmática del Asceta marcará la intensidad tonal 
de una fe atrapada fatalmente en sus dogmas y obsesiones de todo tipo. 
Cuando los acontecimientos no responden a esas expectativas humanas, 
sobreviene el caos, todo en el Asceta se volverá vaguedad y turbación 
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de reclamos. Su fe está modelada por arena reblandecida que no soporta 
tempestades de oscuridad y silencios. A medida que avanza Comedia 
y toma la palabra el Asceta, vemos que sus expresiones de prepotencia 
ideológica y juego de rebeldías blasfemantes no serán suficientes como 
para alterar la vastedad divina, imagen de un Dios que deja una cortina de 
sombras sobre la agitación humana. 

Las sucesivas escenas acentuarán un deseo paradojal: los 
personajes cautivos esperan una señal positiva respecto de la promesa 
divina de salvación. Inclusive, esperan un rayo, algo del más allá que los 
asesine, pero que algo ocurra. En una palabra, lo que les interesa es que lo 
trascendente se ajuste textualmente a lo que la fe les ha enseñado. Es más, 
buscan a ese Dios como quien requiere de un negociante que les vende la 
vida eterna. Sin embargo, las puertas del enigma no se moverán un ápice 
ante la demanda obsesiva y dogmática de un credo totalizante que reduce 
lo celestial a casilleros humanos. En tal sentido, tanto la sumisión ciega 
como la protesta luciferina del Asceta, de gradual estallido hacia el final 
de la obra, conducen a éste a perder de vista la “experiencia apofática” 
de la oscuridad trascendente y con ello, a dejar de ser consciente de la 
provisionalidad y limitación de tales concepciones7.

7   La milenaria idea de Dios o de lo divino es una manifestación itinerante, 
una fenomenología proteica, historia y acontecimiento de un misterio. habría 
conciencia de una asimetría entre lo que sea la idea humana o acto racional que 
se tiene acerca de Dios y lo q sea ese Dios mismo. Convergen así diferentes 
elementos o posiciones: “pathos de la distancia”, “vía negativa” filosófico-
teológica, “otredad de lo Absoluto”, “deus absconditus”, “abismo divino”, “lo 
inefable” o la “vacuidad oriental”. Si al comienzo hubo un optimismo teórico 
sin restricciones, poco a poco se comienza a pensar con más autocrítica y 
desconfianza antropológica, y se volatiza esa vieja idea de un Dios o ser supremo. 
Por cierto, una idea tal que se había enriquecido por siglos y tradiciones empieza 
a aumentar sus coeficientes de incertidumbre y desborda su lozanía primera. 
En el occidente este fenómeno partiría unos siglos después de Cristo, dejando 
ecos en el llamado neoplatonismo pagano, en el cristianismo primitivo de la 
apologética y patrística, en los sincretismos, las herejías, los orientalismos y 
en Plotino, quien por lo demás desarrollará una interesante dialéctica entre 
platonismo y aristotelismo. Gracias a Plotino hay un cuestionamiento filosófico 
a las imágenes y conceptos que las tradiciones religiosas en general hacen 
del Uno-Dios-divino: «un ser tiene, por así decirlo, la forma del ser. Pero él 
(Uno) está exento de toda forma, incluso inteligible. La naturaleza del Uno es 
generadora de todas las cosas, y por ello no puede ser ninguna de ellas. No es, 
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El drama de la fe que sacude a Comedia quizás no sea más que 
la plena noche apocalíptica del espíritu. Puede ocurrir que, desde tal 
punto crítico, vislumbremos los espacios mínimos para una vía negativa 
y existencial del “nous patheticós”, esa experiencia de abismo y lucidez 
que nos ilumine mediante una “fe trágica”, sobrehumana. Por otro lado, 
parece claro que con la figura del Asceta estamos situados a las puertas del 
laberinto de una fe tradicional, impura, desgastada, intervenida por deseos 
y ansias de seguridad. Sin embargo, en las escenas de Comedia vemos 
una dimensión de contraste con el logos del Asceta. A este personaje le 
hace falta silencio interior, una disposición que lo haga capaz, aún en el 
bullicio y la agitación exteriores, de sentir e irradiar serenidad. A medida 
que las tinieblas y la nada de la sala circundan al símbolo de la fe muerta 
en el Asceta que exige cuentas a lo divino, nos percatamos de que su fe 
manifiesta demasiado ruido de expectativas y proyecciones. En este 
terreno, la teología negativa es la expresión mística que mejor muestra 
la vivencia existencial delante del abismo divino. La paradoja de la 
proximidad con el “rostro sin rostro” de lo sagrado, predispone al místico 
en gran medida a vivir la nada, el vacío dentro de sí, fundamentalmente. 
Establecer unos parámetros objetivos, científicos, es ya idolatrizar, medir 
lo inmedible o no reconocer el homo mensura del protagorismo, el que 
nos disuade de proyecciones absolutistas. Por antonomasia, Dios no es 
nada de lo que discriminan nuestras pupilas ingenuamente videntes o 

pues, un algo,ni una cualidad, ni una cantidad, ni intelecto, ni alma. Tampoco 
está ni en movimiento ni en reposo, ni en un lugar, ni en un tiempo. Es lo que es 
en sí en la unidad de su esencia, o, más bien, sin esencia, siendo anterior a toda 
esencia, al movimiento y al reposo. Estos son, en efecto, accidentes del ser, que 
lo hacen múltiple” (VI, 9, 3). Se especula entonces, que ante el “horror vacui” 
es que las tradiciones juegan con artilugios de fe e intelecto a “cazar a Dios 
en sus redes”. Ante ese misterio de lo divino caben dos vías, la vía afirmativa-
katafática o la vía negativa-apofática. Esa teología bizantina negativa ilustra su 
camino oscuro con fragmentos bíblicos como «No podrás ver mi cara, porque 
quien la ve no sigue vivo” (éxodo, 33); o donde se dice de Dios que «es el 
único que posee la inmortalidad y habita una luz inaccesible, a quien ningún 
hombre ha visto ni puede ver” (1 Tim 6,16). En una misma tradición religiosa o 
mística como bíblica hay rasgos de ese doble camino afirmativo y negativo. La 
pregunta de fondo sigue siendo ¿qué podemos conocer de Dios?, y autores como 
Kazantzakis toman en cuenta respuestas de toda índole, afirmativa y negativa, 
siendo Comedia, en este sentido una vía apofática.
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conceptuales, nada representacional, objetivo. Esta vía negativa conlleva 
cierta prudencia antropológica al aconsejar la disposición a la suspensión 
del juicio, al retiro de las valoraciones, a la moderación de las proyecciones 
y categorías teológicas. Es desechar las experiencias de segunda mano, y 
dejar al individuo libre de creencias y dogmas que no lo ayudan a madurar. 

El camino oscuro de otra fe
A través de esta empeñosa ascesis de decir “Dios no es esto”, se 

revela la sobreabundancia y multiformidad de los horizontes prepersonales 
del ser absoluto. En efecto, los místicos de Oriente y Occidente reiteran 
que la divinidad nos sacó de la nada porque quiso hacernos semejantes a 
ella: la nada de Dios, ese silencio creador es fundamento sin fundamento 
que opera –aún en nosotros-- sin que haya nada más allá de sí mismo. 
Es la aseidad divina, cuyo resplandor es abismo para el hombre. Aquí, 
Comedia es su dramático corolario. Además, la obsesión por un Dios 
totalmente conocido, predecible --caso extremo del Asceta--, más bien 
revela una disposición defensiva, temerosa y no de un natural respeto ante 
lo que como realidad trascendente es cualitativamente Otro, un abismo de 
horizontes abiertos. De modo que, de ahora en adelante, el logos del Asceta 
ya no estará solo en escena, pues ante él se yergue la multioscuridad del 
deus absconditus de Comedia.

El “dios escondido” de la teología negativa tiene que ver con 
el asombro, la incertidumbre vital, la sorpresa, el misterio esencial, el 
abismo. Mediante el asombro se nos presentan esenciales interrogantes: 
¿qué es esto?, ¿de dónde proviene?, ¿qué relación tiene conmigo?, ¿qué 
consecuencias puede traer? 

A través de ellas, el hombre se sitúa frente a lo que no es él, tal 
como en Comedia se nos aparece el abismo del silencio, de la nada misma. 
Entonces, colocado frente al hecho o delante del prójimo, quien se siente 
interpelado por el asombro se retira a una especie de segundo plano; se 
borra a sí mismo en cuanto es sólo la “otredad” de su estupor lo que se le 
muestra como digno de ser admirado, sentido, contemplado, vivenciado. 
Vemos que en la situación límite de Comedia, no se alcanza ese respeto 
último ante lo desconocido del abismo divino o numinoso. Al contrario, 
tenemos a la vista la figura del Asceta que, enceguecido de dogmas, se 
arroja a sí mismo la perspectiva de Dios, e, incluso, sin dudarlo siquiera, 
apenas llega a la sala de espera, no hará más que pontificar sus verdades, 
aferrarse a una cierta tejedura de argumentos teologales.
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En atención a las impresiones que nos sugiere Comedia, sentimos 
la tentación de creer que esta perspectiva del Dios mudo, lejano, tiene 
a partir de aquí una de sus primeras manifestaciones dentro del corpus 
kazantzakiano. La conjunción del dios escondido y del silencio místico 
parece permitirle ensayar posibilidades de una fe trágica, eso sí, pasando 
previamente por el despojamiento de las proyecciones y prejuicios del 
dogma tradicional. En todo caso, la temprana Comedia, a la vez que 
representaría una visión crítica de la creencia religiosa, también posee una 
especial virtud filosófica: albergar el nuevo mito que nos ha de conducir 
a “comer del árbol del silencio”, puesto que el dios de Kazantzakis 
sostiene un rostro de silencio inconmensurable. A propósito de esto, 
recordemos que esa doctrina del silencio tendrá con posterioridad dos 
momentos culminantes en el pensamiento del escritor griego: en Ascesis8, 
cuyo subtitulo “Salvatores Dei” tiene mucho que decir, se señala que la 
quinta etapa preparatoria del camino espiritual considera precisamente El 
Silencio, silencio en su aspecto parametral como el fin de todo esfuerzo y 
combate. Unos fragmentos de Kazantzakis darán una idea de tal camino:

“13. Este último grado de la ascesis se 
denomina Silencio. No porque su contenido sea 
la suprema desesperación indecible o la suprema 
alegría o la esperanza indecible. No porque sea el 
supremo conocimiento que no se digna hablar o la 
suprema ignorancia que no puede.

14. Silencio significa: cada uno, cuando 
ha terminado de servir en todos los trabajos, llega 
a la más alta cima del esfuerzo. Más allá de todos 
los trabajos él no lucha ya, no grita ya, madura del 
todo, silenciosamente, indestructiblemente, con el 
Universo”9

8   N.  Kazantzakis: Ascesis Salvatores Dei. Introducción Aziz Izzet, Traducción 
Enrique de Obregón. “El silencio”, p. 1024.

9   Ibídem, loc. cit. 
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Asimismo, la presencia del silencio en la Odisea10 asumirá la 
dimensión de ser más bien una respuesta fronteriza ante quienes van en 
búsqueda de un más allá escatológico o de los que esperan la suprema 
consolación o la suprema condenación. En otra obra de teatro, el Teseo11, 
Kazantzakis nuevamente le concederá a su Dios el don de la palabra desde 
el silencio.

El holocausto desatado al interior de Comedia debiera ayudar 
siquiera a vislumbrar la sombra de Dios, la huella de su silencio: “cuando 
la oscuridad es total, se pueden ver las estrellas”, dicen los místicos. A la 
vez que es un abismo, también muy adentro de esta obra palpita aquella 
otra fe que merecería sobrevivir al diluvio. ¿De qué o de cuál fe se trataría? 

“Sería una fe que se hunde en las tinieblas, 
en una nueva ‘noche del entendimiento’... ante 
un Dios que ya no poseería los atributos de la 
‘providencia’; un Dios que no me protegería, sino 
que me entregaría a los peligros de una vida digna 
de ser llamada humana... Lo que significa noche para 
el entendimiento significa también noche tanto para 
el deseo como para el temor, noche para la nostalgia 
de un padre que me proteja. Más allá de esta noche, 
y solamente más allá, podrá recuperarse el verdadero 
significado del Dios que consuela”. 

Sería una fe trágica en su más hondo sentido, en la cual la Luz de 
la fe estaría más allá de toda magnitud humana, más allá del logos, para 
entenebrecerse en su abismo místico. Sería una fe que acepta la voz del 
silencio, la ausencia de expectativas y el pathos de la lejanía. hablamos 
de fe trágica pero no precisamente debido a que la veamos viva en alguno 
de los personajes de Comedia. Antes, al contrario, entre ellos reina la 
desesperación religiosa tradicional, la inseguridad y el exceso de dogmas. 
Sin embargo, lo que aquí percibimos de fe trágica es la interpretación de 
una perspectiva de un Dios escondido en las sílabas de la nada, un Dios 
lejano, mudo, ausente, silencioso, abisal, y que, lisa y llanamente, no se 
somete a los intereses y cálculos del hombre. No todos los personajes 

10   N. Kazantzakis: Odisea. Traducción M. Castillo Didier.

11   N. Kazantzakis: Teseo. Traducción Enrique de Juan.
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imploran con esa fe intervenida de consuelos y exigencias, prototipo del 
Asceta, pero la mayoría sí que no alcanza a tener una metanoia, un cambio 
de fe, y asumir desde el abismo una eudaimonía o disposición interior que 
les haga capaces de entrar en la nada.

Imposible no pensar en la fe sapiencial de los profetas, quienes desde 
una semioscuridad del espíritu despierto, renacían hacia una fe serena, sin 
yugos y aceptadora del abismo místico. Encontramos la ejemplificación de 
esto en Job, cuya fe trágica ante lo sagrado no le permitía dilapidar su alma 
en razonamientos o recompensas, en diatribas o resquemores. En medio de 
la sala infernal que rodea al Asceta en Comedia, en verdad muy otro sería 
el testimonio vital de este profeta bíblico frente al abismo del silencio: 
“nada me ha dicho, pero lo acepto todo”. Su serena fe nos hace pensar en 
una conciencia volcada más allá del beneficio personal y del triunfalismo 
religioso, tan fuertemente estampado en el Asceta.

De acuerdo a esto, en la figura del antiguo profeta se establece una 
violenta oposición entre la verdadera fe en Dios y esa ley de retribución 
retratada en el protagonista de Comedia. Mientras que la fe trágica de un 
Job está más allá de toda evidencia, certidumbre, lógica humana, notamos 
que la fe impura del Asceta es una fe más bien intervenida por el yo 
engañador, que siempre exige respuestas, dogmas, garantías, consuelos.
  Comedia nos enseñará que quizá nosotros, en lugar de correr tras 
las evidencias, seguridades o intereses, lo que sí deberíamos hacer es buscar 
el abismo y el silencio de la infinitud. Pero, ¿cómo siquiera presentir el 
umbral místico de un Job? Quizás su voz eterna nos diga: “ver como si no 
se viera; oír como si no se oyera; sentir como si no se sintiera; poseer como 
si no se tuviera”.

Así vista de cerca, sospechamos que la Comedia de Kazantzakis 
parece una especie de meditación desesperada, última, pero animada 
por la pulcritud de un severo ejercicio espiritual, que nos acosa y nos 
desenmascara la fe impura del Asceta. Una fe contaminada por una 
rígida conciencia entronizada siempre en su “punto de vista” humano. 
En diferentes grados, relieves, niveles de significado, esta representación 
de los doce --concuerda con el número de personajes--, apóstoles de la 
agonía que nos muestra Comedia es la historia del hombre encerrado en 
su caparazón existencial, credo, o ideología; es la parábola del hombre 
endurecido en su conciencia condicionada, que lo sujeta a lo conseguido en 
el mundo de las apariencias-sombras, y que sufre por todo cambio.
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Abismo y fe existencial agonal
En Comedia nos hemos referido a la presencia del “abismo”. 

Detengámonos brevemente en ello. Considerando su etimología griega, 
“abismo”, ‘abyssos’, literalmente significa “sin fondo”. El vocablo 
“byssos”, nudo central del significado, se refería originalmente al fondo 
o piso del océano. Asimismo, la palabra “abyssos” aparece en el libro del 
Apocalipsis, donde su dimensión semántica también indica lo opuesto 
al “paraíso”, esto es, el infierno. Precisamente, en Comedia, uno de los 
antiprofetismos esbozados es que el paraíso cristiano no existe. En su 
lugar, nos encontramos con el abismo, con la nada, el absurdo y el silencio 
de Dios. Pero finalmente tampoco se trata de un infierno simplemente 
religioso o ético: es el abismo de lo sobrehumano que con su claroscuridad 
extingue el sentido humano.
 El hombre no tiene solamente hambre de lo absoluto por causa de 
sus proyecciones, sino que es interiormente sensible. En el espacio de la 
fe, Dios es la proyección de lo absoluto, inmersa de forma permanente en 
el espíritu universal. 
 Uno es un abismo, una profundidad paralela y originada por el otro 
abismo, la otra profundidad: abyssus abyssum invocat. La vía negativa de 
la fe mística participa del misterio divino, partiendo desde la sencillez y 
la prudencia misma de la existencia humana: el hombre no supera nada; 
el misterio lo supera a él. Por consiguiente, el Adoro Te, latens deitas, 
Te adoro, deidad desconocida, no es “lírica especulativa” para él, sino el 
principio de su sentir metafísico. Este hombre de la fe mística vivirá, con 
todo su ser, en el secreto del abismo.

Ante la absurdidad radical de lo que pasa en Comedia, ¿qué hacer? 

“El hombre errante que grita en el abismo 
supera el abismo. Su mismo grito lo levanta por 
encima del abismo”. 

En el caso del Asceta, lo vemos hasta el último momento 
deambular a grito herido. Pero nada cambia; las puertas no se abren; están 
cerradas como lápida fría. Aunque el Asceta desgarró su espíritu en gritos 
de blasfemia, olvidó que Dios es a la vez luz y oscuridad. 
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“Dios es luz; en él no hay oscuridad” - dice el apóstol Juan. 
“Eres verdaderamente un Dios oculto” - dice el profeta Isaías. 

¿A dónde se fue la lógica humana? 
Cabe la fe humana en la palma de la mano, es lo que de muy en el 

fondo va proponiendo Kazantzakis con sus lucubramientos literarios.
hay una oscuridad que proviene de un exceso de luz, por 

rebasamiento como cuando queremos mirar al sol; hay al mismo tiempo 
una oscuridad que significa tinieblas. La intensidad de Dios nos produce 
oscuridad. Tal es la huella del Deus absconditus; y por eso, delante de 
su Ser/Nada hay siempre un velo, una cortina, un abismo como el de 
Comedia. El Asceta de la obra y en general, los hombres, hablan tanto y 
tan fácilmente de Dios... ¿De qué Dios? 

Una oración litúrgica dice: “Señor, ten misericordia de nosotros 
que no podemos vivir sin Ti y tampoco vivir contigo”. 

El rostro divino dejará siempre vértigos de claroscuridad en el 
alma humana. Es demasiado luminoso y a la vez demasiado oscuro.

No se puede desconocer, ciertamente, que la tentativa de salvar 
la fe en Comedia es un laberinto intrincado. Ello supone un esfuerzo 
gigantesco: ir más allá de la megalomanía del Asceta y encender una fe 
en el Dios de la oscuridad; en el Dios que no abandona su mayestática 
Otredad; un ser supremo que no pierde su Alteridad primordial.

Se nos habla de un Dios que no interfiere en la contingencia del 
hombre, aunque se lo interpele con toda la palpitante realidad de Comedia. 
Con ella estamos a menos de un paso del hundimiento del Dios de las 
teodiceas y de aquella fe atrincherada en el reduccionismo logocéntrico 
del dogma. 

A propósito de esta tremenda agonía que es Comedia--tragedia en 
un acto, lo que tal vez cabría esperar en el terreno de la fe sería la presencia 
de un Dios que simplemente “Sea” y cuya oscura epifanía le permita al 
hombre serenarse bajo el eco trágico del abismo y el silencio. 

En definitiva, sería un Dios para nada, para “nada humano”. Volver 
a la sombra de Dios, de ese “Dios ha muerto”, ¿no sería también una vía 
de reencuentro?

Para la ocasión, destacamos unos versos en donde posiblemente 
Kazantzakis nos confiesa su fe trágica:
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“Dios habla:
Quien me busca, me encuentra.
Quien me encuentra, me conoce

Quien me conoce, me ama.
A quien me ama, amo.

A quien amo, destruyo”12
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