Realismo y antirrealismo en la novela

griega de mediados del siglo XIX*

Mario Vitti

Alrededor de la mitad del siglo pasado maduran en Grecia algunas
situaciones culturales que revelan de lleno su efectivo significado, si
se las considera en una relaciéon mas estrecha con las condiciones
sociales dentro de las cuales se formaron. En este sentido se pueden
volver a leer los dos narradores que sefialan el nacimiento de la no-
vela moderna en tierras de Grecia, A. Rangavis y P. Kaligas, toman-
do en cuenta las relaciones entre obra literaria y contexto social,
partiendo de la constatacién siguiente. Existe en el escritor, segun
pienso, una actitud que lo estimula a encarar la realidad social
en que vive, a examinar aun sus aspectos desagradables, contri-
buyendo de este modo a ganar para su conciencia y la de sus
lectores la situacion de esa misma realidad social. A primera
vista, una actitud semejante parece tan obvia, que llega a parecer
también de facil realizacién. No obstante, cuando se piensa en las
inhibiciones y aberraciones de diferente tipo y variada intensidad
que se pueden oponer a un planteamiento idealista, el cuadro que
de esta realidad se ofrece resulta algo mas complicado. En efecto,
frente a una situacién social especialmente critica que exige
responsabilidad de parte de quien la observa, la actitud mas espon-
tanea es la de borrar esa situacién, de disfrazarla, presentandola
en sus aspectos menos desagradables y menos alarmantes. Esta
ultima actitud, completamente opuesta a la posicién realista, puede
ser acentuada hasta remover completamente del nivel de la con-
ciencia la situacién real que turba el equilibrio social, para subs-
tituirla con la exposicién de situaciones que compensan con el
poder de la ilusion la dureza de la realidad, y adormecen la con-
ciencia con visiones consoladoras!.

*Separata de los Annali della Facolta di Magistero dell’ Universita d3
Palermo, 1971, traduccién del profesor Dr Genaro Godoy.

'De toda la rica bibliografia sobre el argumento, me limito a citar una
pagina péstuma de Lucien Goldmann (La création culturelle dans la société
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En la Grecia en que comienza a nacer la novela moderna,
parecen confluir miltiples factores, de manera que estos modos
opuestos de considerar la realidad social se han concretado en
escritores de excepcional energia creadora, como Rangavis y Kali-
gas. Para comprender mejor la naturaleza de su intervencion,
sera necesario y util resumir la situacién dentro de la cual ellos
operan.

Hacia una Atenas, que de pequena ciudad turca ha pasado a ser
la capital de un pequeiio reino, acuden en 1833, griegos de la
diaspora, llamados un poco por el amor patrio y otro poco por
el gusto de la aventura, en busca de una situacién estable. La
misma armazén de la sociedad y la organizacién administrativa
que se han hecho necesarias por la fundacién de un Estado nuevo
después de siglos de servidumbre, vienen a sobreponer sus estruc-
turas a un pueblo que ha combatido duramente por su libertad
y que ahora se considera oprimido por el poder del Estado. El
ejército revolucionario ha sido disuelto con promesas nunca man-
tenidas: en el pais se acampa todavia un ejército de mercenarios
alemanes traidos para garantizar el orden y la incolumidad del
soberano bavaro. Durante la menor edad del rey Otén, la regencia
alemana no esta en condiciones de gobernar con comprensiéon
subditos diferentes entre ellos por mentalidad y por origen. En
1843, Oton se ve obligado a conceder la constitucion; pero no le
resulta dificil evitar las limitaciones que ésta pone a su poder
de soberano absoluto. La situacién se va agravando cada dia mas
a causa de su incapacidad para hacer frente a los problemas de
seguridad interna, y proveer la organizacién econémica y social
que todos piden. El bandidaje adquiere dimensiones alarmantes,
que los denigradores de Grecia exageran con fines sensaciona-
listas: “Los bandidos no son —observa Edmond About escandali-
zado®— como en otros paises, una clase totalmente separada de
la sociedad”, sino que son admitidos y honrados por las clases
influyentes. El libro de About que denuncia esta grave conni-
vencia tiene en Europa un éxito enorme, v quienes se estiman
responsables del prestigio nacional griego se ven obligados a
refutarlo enérgicamente. Igual cosa deben hacer frente a las afir-

moderne, Paris, 1971, pag. 97) en la que habla de la doble funcién de la
creacion literaria en la sociedad. Observaciones anilogas pueden encontrarse
en otros estudiosos, como, por ejemplo, Piero Raffa, (Avanguardia e rea-
lismo, Milano, 1967, pags. 292.3).

?La Gréce contemporaine, Paris, 1854, pag. 388.
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maciones de Fallmerayer que expresaba algunas dudas acerca de
que los griegos contemporaneos descendieran directamente de los
antiguos®. Por lo que se refiere a la situacién econémica, un pro-
blema impostergable reside en la distribucién de las tierras expro-
piadas a los latifundistas otomanos. Prepotencias, abusos, especula-
ciones en perjuicio de quienes efectivamente trabajan la tierra,
después de afios de devastacién y abandono, es dificil que puedan
encontrar remedio en los tribunales recientemente instituidos, e
incapaces de cumplir con su deber sin ceder a presiones o, por lo
menos, sin ceder a la indolencia.

A pesar de tan desagradables e intrincadas dificultades internas,
Otén encuentra oportuno aliarse con G. Koletis que llega con su
apoyo a la formulacién de la “Gran Idea” (1844) ; de la idea, esto
es, de redimir las vastas regiones habitadas por griegos y que
siguen bajo el dominio otomano*. Los nobles propésitos patrié-
ticos de este programa, que aspiraba justamente a llevar a tér-
mino las luchas por la independencia nacional, arrastraban, sin
embargo, al reino a empresas arriesgadas e inoportunas, fuera
de todo realismo politico. Un primer fracaso se tiene ya durante
la guerra de Crimea, cuando ingleses y franceses ocupan con su
flota la capital griega, ahogando en sangre el levantamiento de
Tesalia. Los programas de redencién nacional que agitaban ideas
de gloria helénica y de grandeza bizantina, revelaron ser de seguro
efecto para la politica interna en un pueblo mediterraneo facil
de exaltarse y listo para encubrir las fealdades del tiempo. En este
sentido, la Gran Idea cumplira con su funcién de ser un eficaz
diversivo entre las corrientes de opinién en el interior del pais®.

Sobre el plano cultural, la politica basada en el glorioso pasado
conducia al robustecimiento de las corrientes conservadoras que
auspiciaban, en nombre de un acercamiento mas adherente del

*Fallmerayer afirmaba ya en 1830 (Geschichte der Halbinsel Morea
wihrend des Mittelalters, Stuttgart, 1830) que las invasiones eslavas habian
alterado la pureza étnica de los griegos.

‘Es mérito de K. Dimaras el haber precisado el momento en que nace
la Gran Idea como ideologia y programa politico: cfr. el estudio introductivo
a K. Paparigépulos ‘Iotogia 100 ‘EAAnvizod “Edvoug, Atenas 1970, especial-
mente las pags. 11.2.

*Sobre la Gran Idea como “diversién estratégica” insiste N. Svoronos (en
el pequefio volumen Histoire de la Gréce moderne, Paris 1953, p. 58, y
recientemente en el ensayo Lineamenti dell’evoluzione sociale e politica in
Grecia, en el volumen de varios autores La Grecia dei colonnelli, Bari, 1970,
pag. 21).
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Estado griego a la idealidad helénica, también el uso de una lengua
depurada, purgada en la mayor medida posible de las estratifica-
ciones que daban testimonio de los dominios extranjeros sobre el
pais. Un premio literario con una suma envidiable en disputa,
mil dracmas, tocaba desde 1850 en adelante a quien escribiera
en griego clasicizante poemas de argumento elevado, en que se
engrandecieran en términos de poesia los ideales politicos del
momento. El concurso, que seria resuelto por la Universidad, del
que fue relator en su primera edicién precisamente A. R. Ran-
gavis, tuvo una funcién determinante en la discriminacién de la
lengua hablada por el pueblo. En ese mismo ano de 1850, Dio-
nisio Soloméds, en la lejana Corfi, renunciaba definitivamente a
escribir el poema sobre el éxodo de Missolongui, ya comenzado
varias veces, ardiendo en un espejismo de poesia que no podia
ser comprendido en la capital. El estado de agitacién que amenaza
la estrecha y multicolor sociedad de Atenas, llevando a una pro-
gresiva confusion de los valores, repercute en eguida y sin demora
en la reducidisima actividad cultural de aquellos anos.

Es en este cuadro desconsolador en donde se inserta la obra
narrativa de Rangavis (1809-92), y de Kaligas (1814-96). Hay
que precisar inmediatamente que la narracién representa sélo
una parte minima, a pesar de su mole, de su actividad de escritor
en general (poeta, dramaturgo, historiador, arqueélogo, traductor).
Kaligas, en cambio, es autor de una sola novela, y su restante labor
de escritor concierne la historia y el derecho. Ambos, por lo
demas, se dedicaron a los trabajos literarios junto a compromisos
oficiales de gran relieve en la vida administrativa y politica de
su paisé,

De Rangavis, personalidad de muchas facetas, que en una Grecia
que entonces estaba totalmente por hacer, estuvo lleno de hene-
méritas iniciativas y que fue también un incansable aunque mode-
rado innovador, nos interesan aqui solamente dos novelas. Estas
novelas, también segin la opinién de la critica mas reciente’,
estan consideradas como la contribucién mas positiva a la narra-
tiva; junto con un dialogo imaginario entre Napoleén y Metter-

*Sobre este periodo de la narrativa griega, el tinico trabajo sistematico es
de A. Sachinis, To veoedinvixd nvthordgnue, Atenas, 1938, 1969, util por la
informacién pero inadecuado en lo que se refiere a su base teérica. Remito
a mi Storia della letteratura neogreca, Torino, 1971.

"A. Sachinis en su documentado ensayo dedicado a la narrativa de Ran-
gavis, en “ ‘Ellnvixd”, 22, 1969, pags. 399-429.
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nich®: El Notario y El Principe de Morew. Publicadas por capi-
tulos separados, una después de la otra, en la gaceta literaria
“Pandora” en los primeros nimeros de 1850°, se distinguen efec-
tivamente entre los numerosos relatos mas o menos declarada-
mente derivados o adaptados por él de la narrativa inglesa. Ran-
gavis, entre sus méritos de ningin modo despreciables, cuenta
el de haberse orientado hacia la narrativa inglesa, que representa
algo sobresaliente en la produccién occidental de la novela de
aquellos anos. Admirador de los progresos técnicos da Gran
Bretafia, como se declara en un libro en el cual trataba de trans-
mitir a sus connacionales la admiraciéon por el telégrafo y el
ferrocarril (y en 1843 fue el primero en proponer un ferrocarril
en Grecia), se apropia de los métodos creadores de W. Scott
para dar a Grecia la primera novela histérica de ambiente
medieval.

Es dificil indicar las razones que empujaban a Rangavis a
escribir y a imitar obras narrativas; tanto mas que él, a juzgar
por las escasas menciones que hace de obras narrativas en general
en su Histoire Littéraire de la Grece Moderne'®, muestra que no
atribuye mucha consideracién a este género literario. Pero asi
como €l en su juventud habia atribuido una misién al arte poético
por encima de los intereses practicos y, tarde, en su madurez
habia reafirmado ideas susceptibles de ser emparentadas con el
arte por el arte'l, es probable que a la narrativa él le asignara
una tarea modesta, la de divertir, sin ofender, naturalmente, la
moral ni la honorabilidad del lector. Pero, dejando a un lado
numerosas novelas, preocupadas por lo general de relatar aven-
turas o melodramas situados en Inglaterra y en otros paises, o
también en las colonias, es oportuno buscar en ciertas novelas
suyas algunos gestos que responden a personales convicciones
suyas, asi, por ejemplo, en su novela Gloumimouth (publicada
por capitulos en 1848), habla de una joven lady que todos los afios
salva a algunos adolescentes de los usados cruelmente en las

*H ovvévrevtic tiic Agéodng, 1847, ahora en ““Amovra Tt giholoyixd™,
11, 1884.

°Los relatos se publicaron por entregas en los primeros nimeros de la
revista, en primera pagina. Del comité de redaccién formaba parte el mismo
Rangavis.

*Paris, 1877.

""Estas opiniones estin contenidas ahora en ““Amavta” 3, 1874, pag. 223
(el de 1837) e ibid, 2, 1874, pags. 196-199 (el de 1871, que parece reflejar las
ideas de L. de Lisle acerca del art pour lart.
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minas inglesas de carbén. El patético estremecimiento por la
infamante costumbre inglesa de hacer trabajar a seres fragiles e
indefensos en las minas, encuentra su correspondencia en los senti-
mientos filantrépicos victorianos que en la vida de hombre de
accion de Rangavis lo inducen a la fundacién de la Casa de
Huérfanos de Atenas. Una investigacién en esta direccién podria
entregar otros elementos ultiles para el examen de Rangavis. En
las dos novelas de 1850, El Notario y El Principe de Morea, toca-
mos de un modo mucho mas inmediato la substancia de la vida
intelectual de Rangavis en sus relaciones con los estimulos in-
ternos. Walter Scott le ofrece, en efecto, en su Ivankoe mucho
mas que un modelo para imitarlo En El Principe de Morea,
Rangavis no se limita a calcar simplemente los esquemas de la
novela histérica de Scott, sino que se apropia de una manera vital
del método mismo de composicién de la obra. En un periodo en
que la erudicién occidental y griega se ocupa con interés creciente
de la historia bizantina, sacando a luz textos y monumentos de
los cuales el espiritu iluminista habia hecho poco caso, pero que
el romanticismo volvia a apreciar'?; en un momento, por lo de-
mas, en que se manifiesta la ofensiva propagandista en favor de la
Gran Idea, Rangavis pone en accién un escenario histérico que
coincide perfectamente con el suefio de restauracién nacional al
servicio del cual €l trabaja también en su calidad de politico. En
estas circunstancias, la eleccion de Ivanhoe supera la invencién
imitativa mas o menos inerte, para convertirse en fuerza que opera
con profunda conciencia de Jos intereses politicos y de la politica
cultural oficial. La estructura portante calcada de la obra de Scott,
sirve para valorizar en la medida mas alta posible el contenido
histérico tratado en una obra en verso, la medieval Cronica de
Morea. El prolijo poema escrito por un oriundo francés de lengua
griega con la intencion de celebrar la victoria alcanzada por Go-
dofredo de Villéhardouin en suelo griego (la Morea es el antiguo
Peloponeso, segun es sabido), habia sido revelado recientemente
a los estudiosos por J. Buchon en los anos 1825 y 1845. Rangavis
invierte el punto de vista del cronista francéfilo, convirtiéndolo en
odio por los cruzados franceses, agrega algunos personajes, compli-
ca la trama creando nuevas relaciones de amor y de intriga, y obh-
tiene asi el objetivo de mostrar el choque de sus antepasados con

“Para constatar el hecho es suficiente cotejar la bibliografia bizantina.
Scbre el lugar que el bizantinismo viene a ocupar en la mitad del siglo Xxvi,
cf. Dimaras, cit. y mi Storia cit.
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los invasores occidentales. Aun cuando Rangavis no pone en con-
flicto directo a los griegos con los cruzados franceses, encuentra
el modo de mantener vivo el enfrentamiento entre unos y otros.
No pierde, por ejemplo, ocasion de recordar provocativamente
que Constantinopla era una grandiosa capital cuando Paris no era
mas que “un montdn de tugurios” (edicion de 1876, pag. 13). Tam-
bién cuando la francesa Ana habla con el griego Leén, en el dialogo
cortés no faltan punzantes alusiones al odio que los separa. Leén en
su discurso de reivindicaciones hizantinas bosqueja ideales na-
cionalistas apropiados a la época del Resurgimiento: “La proeza
(...) cuando es usada en defensa del techo bajo el cual hemos
nacido, de la mujer a la cual hemos jurado fe, de la patria contra
los tiranos invasores, se ennoblece como el vil metal que nos sirve
de arma” (pag. 50).

No estan ausentes tampoco afirmaciones que manifiestan mée
explicitamente las opiniones acreditadas en los ambientes de go-
bierno alrededor de 1850. También en este caso puede citarse un
ejemplo entre los tantos posibles: Rangavis, al dar cuenta de por
qué omite la descripcion de las corazas que los caballeros visten
durante el torneo, parece tranquilizar al lector acerca de la escasa
influencia que los cruzados invasores ejercieron sobre la evolucién
de la nacién griega!3, e indica como tnica referencia histérica va-
ledera el ideal helénico: “Los caballeros, en efecto, la dominaron
( a Grecia) y la humillaron con su sable; pero como llegaron se
fueron, sin dejar rastros de su paso. Su nombre y su memoria desa-
parecieron en un derrumbe. Por otra parte, cada vez que un viaje-
ro descubre sus castillos enrocados sobre escarpadas montanas,
como nidos de aguilas, y se encuentra en medio de las zarzas con
las armas baronales esculpidas en el marmol, vuelve a otro lado
las miradas con indiferencia, apresurando el paso hacia las mura-
1las ciclépicas de los siglos gloriosos y hacia los productos inimita-
bles de los cinceles inmortales” (pag. 36).

Es claro: Rangavis, en un momento de emergencia nacional, usa
un médulo creador de comprobado éxito, el de Scott, para evocar
episodios del pasado hizantino y para rememorar hechos de re-
sistencia contra el invasor. En conformidad con la corriente de

Parece una respuesta a quienes abrigaban dudas acerca de la pureza étnica
de los griegos. Téngase presente que la idea de pureza (de no contaminacién)
de los griegos avanza paralelamente con la depuracién de la lengua de las
sobreposiciones extranjeras (préstamos, etc.), explicable por la difundida con-
viccién de que lengua y nacién son nociones coincidentes.
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opinién de que se hacen garantes los sostenedores de la Gran Idea,
él ofrece una novela que celebra el pasado bizantino griego, apar-
tando la atencién de la problematica actual, con respecto a la cual
el gobierno de Otén se propone permanecer sordo. Con El Principe
de Morea él ofrecié el equivalente literario, en términos narrativos,
de la Gran Idea. S6lo mucho mas tarde, en 1871. la novela del eru-
dito S. Zambelios!* vendra a responder al mismo llamamiento na-
cionalista, pero con resultados muy escasos (La Papisa Juana de
Roidis, 1866, a pesar de su tema medieval responde a estimulos
totalmente diferentes y es una antinovela histérica). Para su res-
tante actividad de narrador nunca mas Rangavis empleé su habili-
dad narrativa dentro de la lineas rectoras de la politica naciona-
lista con igual adherencia, sino que limité su apoyo, evitando
rozar cualquier prohlema irritante y desviando la atencién hacia
ambientes exdticos, o por lo menos alejados de toda referencia a
la realidad de los problemas griegos. Sélo El notario, publicado
en ese mismo afno de 1850, nos lleva a argumentos contempora-
neos, pues los hechos sobre los cuales nos informa se desarrollan en
Cefalonia en el periodo prerrevolucionario. El Notario podria ha-
cer pensar en un propoésito realista; pero se trata unicamente de
una impresion debida al cuadro ambiental geograficamente griego.
En realidad, también en las paginas en que asistimos a una des-
cripcién minuciosa de personas y cosas, esta descripcion obedece
a un mecanismo estilistico idéntico al que Rangavis pone en
movimiento también en las novelas de ambiente exético. Y,
sin embargo, el argumento habria podido ser también de
actualidad, aunque el actor puntualice que remonta “a los pri-
meros afios de la revolucién griega”, dado que entonces como en
1850, afio de publicacion del relato. Cefalonia, escogida como esce-
nario, pertenecia al Estado Jonio, protectorado inglés, con estruc-
turas sociales fundamentadas en privilegios de nobleza que no
habian sufrido ninguna modificacién durante todo ese lapso.
Protagonista del relato es Tapas, un viejo notario descrito con
pesadez casi caricatural, que parece salido del repertorio goldonia-
no (no hay que olvidar que el ambiente jénico griego reproduce
el modo de vivir veneciano), que termina perdiendo totalmente
la razon después de la catastrofe. convirtiéndose en un vagabundo
repugnante. Tapas, por el gran amor que siente por su hija, se con-
vierte en complice del conde Hierasimos de quien su hija esta
perdidamente enamorada. El conde Hierasimos, un desprejuiciado

0L xgnuixol yauot, impreso en Turin.
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tunante, mata a su anciano tio ahogandolo bajo unos almohadones,
y se presenta como heredero de su crecida fortuna, en perjuicio
del honrado y leal secretario Rodinis a quien la habia destinado
el anciano. Hasta cierto punto el plan criminal del conde Hiera-
simos parece tener éxito, burlindose de la justicia, ya que todos
creen autor del delito precisamente al secretario Rodinis. Este,
evidentemente, es victima de “una dura persecucién de la fortuna”
(edicién 1963, pags. 69-70). El conde Hierasimos no detiene aqui
su diabdlico plan dentro del hambre de riqueza de que padece.
Ahora trata de apropiarse de la dote de la joven mas rica de Cefa-
lonia. Cuando la hija del notario descubre la traicién, se suicida.
El notario, para vengarse, mata al aventurero en una escena ver-
daramente macabra. En una quinta aislada en la campina, acomoda
a la hija muerta sobre un divan tras una cortina, y en el mismo sa-
l6n ofrece una refinadisima cena al atolondrado delincuente.
Cuando el veneno que le ha suministrado comienza a surtir efecto,
pasa de las palabras sarcasticas al espectaculo del cadaver y ter-
mina disparando con un odio desesperado sobre su victima.

La noticia de la inocencia de Rodinis alcanza a éste cuando ya
estan para echarle la soga al cuello. El tribunal se reine inmedia-
tamente y concede la libertad al inocente perseguido. “Existe, en-
tonces, justicia también en la tierra” (pag. 117), prorrumpe en
un grito de alivio su futuro suegro.

No quiero detenerme a tratar de los multiples problemas que
suscita la técnica narrativa de Rangavis, y que le procuraron en
1883 el reconocimiento de ser el iniciador del “relato griego”, esto
es, de ambiente griego!. .o que importa hacer presente aqui es
que, a pesar del argumento sacado de la época actual, a pesar del
dialecto puesto en boca del notario! con intenciones de fidelidad

“En el suplemento a “'Ecotia” (vol. 16, 25 de diciembre de 1883, pig. 1) en
el informe sobre el premio para un “relato griego”, Rangavis es citado como
primer narrador en ese sentido, gracias a las dos novelas que aqui hemos
examinado.

1El dialecto reproducido fielmente en el didlogo, es un detalle técnico que
anticipa este uso en la novela naturalista. En el caso de Rangavis, me parece
que el dialecto cumple una funcién caricatural, especialmente si se tienen en
cuenta sus prejuicios sobre el dialecto jonico. El sostenia, en efecto, que los
griegos continentales no pueden de ningin modo entender ese dialecto afea-
do de tal manera por la influencia italiana (mientras los continentales habian
permanecido inmunes de contaminacién y, por consiguiente eran griegos “pu-
ros”). Cfr. mi Storia cit. pag. 231 y passim. E} uso apropiado del dialecto en
los didlogos aparece por primera vez en Ztoatiwtixy twn év “EAAASL, Braila
1870-1.
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histérica, no se puede hablar de realismo en los términos del rea-
lismo que estaba tomando consistencia en la civilizacién occiden-
tal por aquellos afios, si efectivamente realismo era entonces “la
representacién objetiva de la realidad social contemporanea”, en
oposicion a lo fantastico y a los acontecimientos extraordinarios!’.
Rangavis es un escritor de capacidades que pueden tildarse de
cualquier cosa menos que de mediocre. Por consiguiente, la elec-
cion del argumento y su desarrollo, a pesar de que se deleita en
el horror y en lo patético, lo acerca al mundo griego. Pero, en el
fondo, el mundo griego que toma como escenario no es el del nue-
vo Reino, donde él vive y ocupa puestos de responsabilidad, sino
la Republica Jénica, hacia cuya cultura él siente un fuerte prejui-
cio que lo acompanara hasta su muerte. El habla, es verdad, de un
ambiente griego, pero de uno fuertemente contaminado como la
lengua que usa, a causa de su largo sometimiento a Venecia. Habla
como si se tratara de un pais no griego, como habia hecho con
Napoles y San Marino, Inglaterra y las colonias francesas e inglesas
que sirven de fondo a otros de sus libros narrativos. Pero a su tac-
tica de no tocar argumentos de orden publico responde mejor que
cualquiera otra precaucién que pueda tomar, el final feliz a que
llegan en definitiva sus argumentos, con el premio de los buenos
y el castigo de los malos. “Existe, entonces, justicia sobre la tierra™.
Con esta sentencia acalla todas sus preocupaciones, todas las inte-
rrogantes que plantea a la conciencia la Grecia de Otén. Con la
exposicién de hechos que habrian podido ser verosimiles y cerca-
nos a la realidad griega, obtiene el efecto de ilusionar al lector
acerca de la justicia divina y humana, precisamente tal como los
ilusioné y tranquilizé con historias totalmente fantasticas narra-
das en el resto de su produccién narrativa. De una manera u otra,
con la novela histérica o con El Notario oculta la vista de una si-
tuacién turbada y angustiosa, poniendo frente a la atencién del
lector pantallas consoladoras y satisfactorias.

YEsta definicién, aproximativa como quiere su autor (René Wellek, Con-
cepts of criticism, New Haven, 1967, pp. 240-1), tiene en consideracién las
contingencias histéricas del realismo como corriente y no como categoria, y es
precisamente por este motivo que aqui la recuerdo. Wellek dice exactamente:
“Let us start with something very simple and say that realism is ‘the objective
representation of contemporary social reality’ This, I admit, says little and
raises such question as what is meant by ‘objective’ and what in meant by
‘reality’. But we must not rush to consider ultimate questions but see this
description in a historical context as a polemical weapon against romanticism,
as a teory of exclusién as well as inclusion”, pig. 240.
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Pavlos Kaligas en su novela Thanos Vlekas asume una actitud to-
talmente opuesta a la de Rangavis. No tiene ninguna intencién de
ilusionar al lector contandole historias del pasado, ni de tranqui-
lizarlo en lo tocante a la justicia. Por el contrario, lo pone frente
al estado real de los hechos para hacerle ver que la justicia no
existe en su pais. Su denuncia se hace aun mas alarmante, porque
toca temas candentes como el del bandidaje. Rangavis, que habia
seguido los cursos de la academia militar de Miinich, y que en 1842,
en su calidad de consejero en el ministerio del Interior, habia or-
ganizado el Cuerpo Nacional civil para combatir el bandidaje, en
sus obras literarias mantiene el silencio mas completo sobre el ar-
gumento. Kaligas, por el contrario, analiza el fenémeno de la ma-
nera mas inquietante y en su aspecto mas desagradable, ése que
también About habia denunciado: los vinculos de los bandidos
con las clases influyentes de Atenas.

El esquema del relato, que lleva como titulo el nombre del pro-
tagonista, a pesar de la acumulacion de hechos agitados en la parte
central es sencillo hasta bordear la ingenuidad, sobre todo por la
clara separacion entre personajes malos y buenos. Pero esta debi-
lidad y algunos pasajes didascalicos o doctrinarios no impiden a
la representacion narrativa realizarse en algunas secuencias atra-
yentes y persuasivas. Thanos Vlekas es un honrado ciudadano,
trabajador y humilde. Su hermano Tasos se convierte en desertor
del ejército y se hace bandido, con gran satisfaccion de su padre
que ya lo ve cubierto de riquezas y honores. La milicia lo persigue
e incendia su casa mientras Thanos se ve obligado a pasar la fron-
tera y refugiarse en Tesalia. Alli se pone bajo la proteccion de
Alfandis, que tiene una hija hermosa y pudica, Froso, y en cuya
propiedad trabaja de buenas gana. Entretanto, Tasos, en Atenas,
es amnistiado y ascendido a teniente; lleva una vida mundana y
se ocupa de negocios. Thanos, que esta fuera del reino, por no
haberlo pedido no es ammistiado. Asi, “...uno, el ladrén sin castigo
es premiado, el otro, que habia sufrido por causa de esa vida de
bandido y habia perdido todos sus bienes, es buscado como ban-
dido y no tiene ni siquiera la posibilidad de defenderse” (ed. 1962,
pag. 76). En la segunda parte de la novela venimos a saber las arti-
maiias de Tasos para engaiiar a los cultivadores de una aldea fer-
tilisima y, con la complicidad de influyentes amigos de Atenas,
convertirse en su dueiio absoluto. Tasos coloca alli como repre-
sentante a su hermano, excarcelado finalmente, quien desconoce
las malas acciones de su hermano. Pero los campesinos, cuando se
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percatan del cruel engaiio, culpan a Thanos. Desesperados, se su-
blevan y en un choque armado lo matan de un balazo.

Las situaciones que Kaligas pone en accién en la novela con la
intencién de presentar “el cuadro en miniatura” de la vida grie-
ga'®, no son unicamente las que derivan del bandidaje y sus vincu-
los con la clase politica; é]l denuncia el doblez de los potentados
de provincia, la lentitud de la magistratura, el sistema tributario,
la ignorancia del clero ortodoxo, la falta de caminos y el consi-
guiente marasmo del comercio, el odio de los campesinos por el
servicio militar; e insiste en los defectos de la reparticion de tie-
rras a los veteranos de guerra (aprovechandose de las deficiencias
de esta ley, Tasos habia consumado su delito en perjuicio de los
agricultores). Después de la tensiéon narrativa que Kaligas logra
establecer alrededor de algunos de estos temas, animado por ver-
dadero amor hacia su pais y su pueblo, hace comprensible al
lector también el odio exasperado de los colonos hacia sus amos,
su rudeza y su incapacidad de expresarse (pag. 159)!°. Por otra
parte, también el héroe de la novela, Thanos, y junto a é]l su amada
Froso, personajes humildes y de mentalidad inclinada a perdo-
nar, dan repetidas sefias de su limitacién mental. Lo que escapa a
la comprensidn, es sobre todo la malicia y la crueldad de la gente;
pero, en general, también el sentido de los hechos comunes escapa
a estos personajes humildes. No hay duda, si Kaligas eleva a la
condicién de héroes de su novela a personajes que se mueven en
medio de hechos mas grandes que ellos, esto es asi porque los he-
chos son para el novelista mas grande que los mismos personajes,
ttiles solo para dar el pretexto de un hilo narrativo®’.

*Las palabras se encuentran en el prélogo, p. 5 de la edicién de 1962, a la
que me refiero mas adelante. ;Conocia Kaligas la obra de Balzac? Tengo la
impresion de que la conocia. La “totalidad” a que aspira al examinar la
sociedad griega en un corte horizontal y vertical, aunque esta “en miniatura”,
por explicita confesiéon de Kaligas, respeta en una forma reducida la ambicién
de Balzac, que queria examinar la sociedad de su tiempo en todos los niveles.

“Por lo que se refiere a la rudeza de los colonos, véase cémo Kaligas
describe la procesion que sale al encuentro de Tasos. El tema se hara comiin
mas tarde en la narrativa naturalista griega para significar que la situacién
de los campesinos es insostenible y que una renovacién radical se ha hecho
urgente.

*La falta de adecuacién de la pareja Thanos-Froso a las situaciones en
que se encuentran envueltos hace pensar en otra pareja, la de Renso y
Lucia en Los Novios. Kaligas habia nacido en Trieste donde asistié a la
escuela elemental: la novela de Manzoni, por consiguiente, no le era inacce-
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La intervencion de Kaligas con una novela que toca en substan-
cia el orden publico griego, llega como algo inesperado a los lec-
tores de “Pandora” en 1855. Pero el aiio de publicacién no parece
fortuito, si se tienen en cuenta los acontecimientos politicos grie-
gos y el papel que en ellos represent6é Kaligas. La ficcion retdrica
de la dedicatoria en forma de carta firmada por Kaligas y dirigida
al director de la revista, segin la cual el autor de su historia ha-
bria muerto por el célera que atacé a Europa durante la guerra de
Crimea, y que {ue llevado a Grecia por los aliados franceses e in-
gleses durante la ocupaciéon de Atenas, ademas de constituir una
alusién a una experiencia politica negativa para Grecia, debe to-
marse también como una declaraciéon de Kaligas con la cual re-
nuncia a continuar su obra de narrador —como, en efecto, sucedié.
Ademas, el 2 de octubre de 1855, fecha de la dedicatoria, es tam-
bién una fecha que nos lleva al fracaso de la politica moderada y
constructiva del gabinete de Mavrokordatos, que habia aceptado
intervenir en 1854 para salvar lo que se podia salvar después de
la incauta y apresurada iniciativa al lado de Rusia y contra los
turcos, apoyados en ese momento por los aliados.

En 1845, Kaligas habia sido destituido de la catedra de historia
del derecho natural por el primer ministro Kolettis, que se habia
propuesto castigarlo de este modo por el apoyo dado a Mavrokor-
datos®!. Pero, aun en el caso de que Kaligas haya escrito Thanos
Vlekas dentro de este periodo de tenso desacuerdo con las lineas
politicas de Otén (1845-54), la novela no es simplemente un gesto
de momentaneo despecho, ya que se encuentra en plena concor-
dancia con la actitud politica y moral a la cual Kaligas siguié sien-
do fiel desde su juventud hasta la actividad politica de 1la madurez,
esto es, cuando se encontr6 al lado del gran reformista Charilaos
Trikupis todas las veces que éste logré llegar al gobierno derro-
tando a los nacionalistas de la Gran Idea.

El periodo tempestuoso, durante el cual Otén lanza su politica
de la Gran Idea, después de la farsa de la constitucidon, es también
el periodo en que Kaligas plantea concretamente su actitud frente

sible. Su realismo, sin embargo, le impide poner a su pareja bajo la protec-
cion de la Providencia.

?La circunstancia es impresionante, entre otras cosas porque el cargo que
Kolettis quité a Kaligis, opositor suyo, pasé al hermano de K. Paparigépulos:
este ultimo era cliente de Kolettis y realizador de una monumental historia
de la nacién griega en funcién de la Gran Idea. Cf. Dimaras, en la introduc-
cién a la historia de Paparigépulos, cit., pag. 15.
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a la situacion griega. Durante sus estudios en Alemania habia fre-
cuentado la escuela hegeliana y habia sido alumno de F. K. von
Savigny. Las lecciones del jurista aleman lo induciran a investigar
el impacto del derecho impuesto por el legislador sobre el dere-
cho consuetudinario usado por el pueblo®. En plena crisis (la crisis
que iba a conducir a la constitucién), en 1852, emprende un exa-
men de la politica griega, analizando las fuerzas politicas domi-
nantes. Segin él, “tres grandes ideas” animan a los tres partidos
vinculados a las tres grandes potencias del momento (Rusia, Fran-
cia, Inglaterra), y encuentra que la posicion anclada en la religion
bizartina (y subordinada, por consiguiente a la politica rusa), es
la “que esta mayormente privada de ideas” 3. Con esta afirmacién
condena desde la partida la idea que, convertida en la Gran Idea
en la carrera de Kolettis hacia la gloria, marcara el tragico destino
de Grecia durante tres cuartos de siglo. Paralelamente elabora un
principio, que podemos llamar del limite de receptividad de parte
del pueblo, al cual permanecera fiel a lo largo de la evolucién
sucesiva de su pensamiento politico. En espera de la constitucion,
que los excluidos del gobierno de Otén piden con insistencia, él
sostiene (y la evolucion sucesiva le dara la razén también en este
caso), que una constitucién concedida a un pueblo que no se da
cuenta de la exacta funcién de esa constitucién, no es mas que una
burla: “Constitucién sin pueblo, compilada segun las reglas de la
gramadtica, no es otra cosa que un ejercicio gramatical y por eso
nadie le presta atencién: el drama de la historia en que el pueblo
no es protagonista es una comedia” (pag. 495). Antes de llegar a
una conclusién, él proclama que la premisa necesaria para satis-
facer las exigencias espirituales del pais es el bienestar comnin,
“el desarrollo de las condiciones econémicas” (pag. 409). Mas
adelante vuelve sobre el concepto de limite de receptividad: los
griegos, nna vez que han llegado finalmente a la independencia
y han sido admitidos bruscamente entre los pueblos mas desarro-
Nados, ;pueden, sin el riesgo de “caer en situaciones cantradicto-
rias” apropiarse de los beneficios de la civilizacién??%. Bastan es-

*¥El aporte de Kaligas en el campo juridico ha sido examinado reciente-
mente por N. Pantazépulos, Georg Ludwig von Maurer, Thessaloniki, 1968,
Oixovopuxdv *Emomuév, 13, 1968).
pag. 1471 y sig. (separata de ’Emonpoviythy ’Ememioic Eyoriic Nowxdv xal

*En 'H #Edviinoig tdv xoppetov, ahora en Merérar »ai Adyor, 1, Atenas,
1899, pég. 483-505.

*IIegl édipnwv, pag. 189. Ideas analogas son desarrolladas nuevamente en
las ‘Iotog'~al oxépeic aparecidas en Il avdwhoa de 1858, ahora en Melétou,
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tas tomas de posicién para entender la coherencia que subsiste
entre las ideas que circulan en Thanos Vlekws y las convicciones
de naturaleza social y econémica que animan el pensamiento poli-
tico de Kaligas. También a través de estas rapidas referencias a
su ideologia y las circunstancias de su carrera de politico y de estu-
dioso, podemos vislumbrar las razones mas profundas que empu-
jaron a Kaligds a desmantelar las insidias de la Gran Idea, y a
mirar sin ilusiones en la cruda realidad del pequefio Estado, un
Estado que habia que sanar y adecuar gradualmente a las costum-
bres occidentales, comenzando con construir carreteras y liberar
a los siervos de la gleba del temor y de los usureros, haciendo
realidad una verdadera justicia social?>. Con esta manera realsta
de afrontar la situacién politica interna, hace espontaneamente
juego una visién realista en el arte.

El caso paralelo de dos politicos coetaneos que hayan dejado
también en la historia literaria de su pais huellas duraderas y
creadoras en los mismos afios, en un momento por demas critico
para la formacién de las corrientes politicas y culturales del pais,
y que hayan dado soluciones artisticas opuestas, es ciertamente
raro en la historia de Grecia. Precisamente por la excepcionalidad
de sus obras narrativas, no fueron continuadas por otras del mismo
género mas que con una discreta dilacién. La narrativa, en efecto,
tiene dificultades para descubrir el método realista en Grecia.
Este método se propaga con consistencia cuantitativa y cualitativa
no antes de 1880%. Por lo que se refiere a la novela histérica, en
cambio, quienes la cultivan se repliegan sobre un sucedaneo de la
verdadera y propia historia, escogiendo la narracién de la reciente
revolucion que ha dado independencia al pais. Este género de
narrativa, que s6lo gracias a una extensién del término “novela
histérica” puede entrar en esa categoria, nace de un sentimiento
por demas explicable a mediados del siglo pasado, cuando en
tiempos de profunda insatisfacciéon los escritores no tienen la
energia necesaria para mirar cara a cara la angustiosa situacién,
ni el talento de construir novelas histéricas propiamente tales, en-

2, 1899, pags. 1.57, donde rechaza los ideales remotos e invita a la meditacién
sobre los hechos histéricos que constituyen los precedentes inmediatos de lo
que era la Grecia de su época.

“Basta recorrer los titulos de sus discursos politicos en Me)kéron xei Adyor,
Atenas, 1882, para encontrar la lista de los problemjas.

®El afio de 1880 marca el comienzo oficial del realismo en Grecia por la
publicacién de la introduccién-manifiesto antepuesta por Ioannis Paparigé-
pulos a la traduccién de Nand, de E. Zola.
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contrando menos dificil replegarse sobre la celebracién de la
revolucién y mirarla como una experiencia de autenticidad que
se puede oponer a sus afios de inautenticidad, en la cual los ideales
revolucionarios habian sido burlados y comprometidos por mil
acontecimientos imprevisibles7.

Realism and Antirealism in the

Midnineteenth Century Greek Novel

Professor Mario Vitti’s study deals with the work of two Greek
narrators who initiate the development of the modern novel in
Greece, A. Rangavis and P. Kaligas.

They appear as representatives of opposite tendencies in neo-
Hellenic writing, realism and antirealism.

The first decades of independent life of the “kingdom of
Greece” were not easy. There was the problem of distribution of
lands recovered from the Turks; the dishanding of the army that
fought for emancipation; the presence of German troops safe-
guarding a foreign dynasty; large-scale handitry, a grievous eco-
nomic situation brought ahout by the Ottoman dominion and a
devastating war: all this produced an atmosphere of discontent.
Most Greeks felt the frustration of oppression after having fought
heroically against a foreign yoke.

It is against this most negative background that we must see
the narrative works of Rangavis (1809-1892) and of Kaligas
(1814-1896). Both of them wrote at the same time they were
carrying out important duties within the fields of politics and
administration. Kaligas wrote only one novel, whereas the pro-
duction of Rangavis is vast, though it includes few novels.

Moderate innovator, with a many-sided personality, with note-
worthy initiatives in a Greece in which everything had to he done,
Rangavis wrote, among others, two novels, The Notary and The

TStendhal, por encontrarse en situacién parecida en lo que concierne al
mundo napoleénico, experiencia de autenticidad para él, obligado a evocarlo
en tiempos no clementes para él y de reacciéon, recurre al realismo. No
sucede lo mismo en Grecia. Para encontrar una evocacién de la revolucién
conciliada con el realismo es menester esperar 1879, afio en que D. Vikelas
publica en una revista su Lukis Laras.
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Prince of Morea, which enable us to know his ideas concerning
the role of literature. At a moment of national emergency he
makes use of a formula tried out successfully by Walter Scott,
in order to evoke episodes of the Byzantine past and to present
various aspects of the resistence against the invader. It is the
period in which G. Koletis, with the support of King Oton, for-
mulates the “Grand Idea” which acted for a long time within
Greek currents of opinion.

Rangavis deals with the conquest of the Peloponnese —often
called Morea since the 12th century— and its occupation by the
Franks, exalting patriotic feelings, in his novel The Prince of
Morea. In The Notary he takes up a sentimental and police sub-
ject, presenting the non-existing justice in his country. “In one
way or another —says Professor Vitti— in his historical novel
or in The Notary, he avoids the sight of the anxiousness of a
disquieting situation, presenting the reader with a comforting,
satisfying screen that hides reality”

“P. Kaligas, on the other hand, adopts a wholly different atti-
tude in his novel Thanos Velkas. He does pretend to delude the
reader with stories about the past or a soothing justice. On the
contrary, he faces him with the reality of facts in order to prove
to the reader that justice was non-existent at the time in his
home-land”.

The author stresses the realistic orientation of Kaligas more
than two decades before this tendency appeared consistently both
quantitative and qualitatively in Greece.

H.L.-R.








