
EL n1,a,r y lfr l,uz en lns odas de Kaluos

Miguel Castillo Didier

I ) Kalaos, poeta de la lu;

La presencia de la luz en las odas kalvianas es realmente notable.
La breve obra del poeta de Zákinthos, si logramos contemplarla
ul1 poco como desde leios, se nos aparece cual bañada en pura y
clara luminosidad.

La luz del mar y de las islas griegas no puede ser, sin duda,
ajena a la poesía de las Odas. Esa luz griega, neohelénica, que

¡tarticipa tantbién legítlmamente de lq eterna luz helénica, coloca
sus destellos a lo largo de los veinte poemas. Los lanza sobre la
mayoría de los "obietos" que pueblan el mundo de las odas, desde
los "áureos dones de Apolo", de la primera, hasta el "altar ful-
gente de la patria", de la última.

La luz empapa esta poesía uo sólo directamente, sino también
en forma indirecta, a través de objetos o seres Iuminosos por sí

o que despiertan de un modo u otro la sensación o la idea de la
claridad. Y, además, como lo podremos ver, la oscuridad v las ti-
nieblas, que tan importante papel desempeñan en las odas, se

presentan siempre ligadas a la luminosidad. De ahí que el examer.r

de la luz y las sombras en los veinte poemas deba hacerse en for-
ma conjunta.

El recuerdo de Ia isla patria durante los largos años del des-
tierro, que comenzara en la niítez, parece haberse concentrado en
las horas de la claridad (I, 1&20):

Ir[as, feliz o infeliz,
cuand,o la luz ornaba
el mar y las montañas,
delante de mis oios

yo si.empre te tenía.
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La tierra patria corutituye la única alegría de los sueños del
poeta desterrado -niño, adolescente, mozo-, cuando la claridad
celeste es cubierta por la sombra (I, 2l-?5):

Cuantlo la noche cubre
con su tul oscurísi¡tto
las rosas celastiales,
tú de mis sueños eres

la diclw única.

De la isla natal salió el poeta, como sabemos, hacia ltalia,
la Ausonia bendita. Este hecho lo expresa en relación con la luz:
el astro "alumbró" sus pasos, encaminándolo hacia allá. Y el país

que lo recibió es bosqueiado con una breve pincelada, que alude
a su "aire", a su cielo puro y risueño, luminoso, en otras palabras
(I, 26-30):

Antes el sol mis pasos

hocia Ausonia ahtmbró,
tierra bendita.
Allí el cielo puro

siemp¡e sonríe.

De la descripción de Zante que hace el poeta en su honda
nostalgia, no pueden faltar los atardeceres luminosos, cuando los
enamorados pasean cantando en las embarcaciones típicas de los
isleños (I, 7&84):

T cuand.o el cielo enciende
el ostro oespertino,
y twuegan esquifes
plenos da amor y contos

ar-rnoryiosos,

lns mi,smas olns besan,
acarician las miynas
brisas el dwpo y pecho

de lns bellas zantina,s.

Tampoco puede olvidar el poeta las nubes claras v leves que
pueblan el maravilloso cielo iónico y que en nada empañan su
luminosidad (I, 92-95):
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Y diá.fanos y Wras
y ligeros los rrubes

te donó el soberano
de las Deidades

La antorcha eterna del sol, ese "cirio secular", hace fructificar
los árboles en el día, mientras de noche, el rocío al volverse lirios
parece querer insistir en la luz a trar'és de la diáfana albura de

la flor (I,96-100):

El cirio sernpiterno
en el día d.e frutos
te inund,a, y ile l.a noche
las lágrimas se oueluen

lirios en ti.

Laluz cegadora del escudo de la Hélade reduce al polvo a las

hordas que el Asia, simbolizada en el río Araxes, Tanza para abatir
Ia libertad helénica, en la época clásica (II, 51-55):

así lanzó el Araxes
inco ntables guerreros,
rnas, oh escudo de Crecia,
brillaste sobre el persa

y pohso se hiz.o,

La invasión persa es comparada en la misma Oda Segunda
a la extensión de Ia luz solar, que va apagando los astros de la
noche. Curiosamente, aquí, un hecho funesto participa, por excep'
ción, a través del símil, de la luminosidad que por lo general
acompaña o se asocia a los acontecimientos u objetos amados por
el poeta (II, 46-50):

o así como a la aurora
se oo extend,.iend.o el sol,
y los astros inruimeros
tlesde el inmenso Olimpo

todos los borrq.,. ,
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El fulgurar y destellar de las annas es una de las formas in-
directas que reviste la luz. No pueden deiar de aparecer en la
Oda Segunda, dedicada a la Gloria (II, 101-2 y 111-15):

llira tú el destelktr
de las aflnos de Ares...

Si la aguza la gloria
la espada centelleu;
si la gloria iln fuego
al alnut de los griegos,

¿quién oenceríaln?

En la Oda Tercera, pese a su clinra nocturnal v fúnebre que,
como se ha sugeridq hace recordar las Noch¿s de Young, en el
vasto juego de luz y sombras que se despliega en sus versos, Wre-
ciera dominar paradoiicanxente la claridad. El ambiente de la oda
es introducido por la primera estrofa, que ubica el lugar en un
viejo templo en ruinas; y por la segunda, que, en breves líneas,
traza un panorama cósmico de gélidas tinieblas (III, 6-10):

El unioerso todo
recubren tenebrosas,
quietas, heladas,
de la noche profunda

las t¡astas alas.

Sin embargo, hav allí luz, Ia de la luna, que se presenta con
un helado matiz de plata. Paradoialmente, es esa iluminación la
que deja ver una tumba sin cirios o con cirios sin llama ( III
2l-30 ) :

Y desde el firmamento
donde aan rwrsegonclo

las rutbes de akx negrl-s,
su plata helnfui

la lurn arroia.

Y uru nármol frío, blanco
y sil.ente ilumina:
apagado incensario,
cirios sin luz ni ofrendn

tiene el sepulcro.
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El sol, o sea, la luz, se confunde con la vida en las palabras
que el espectro de la madre dirige al poeta (III,67-70):

. . . si la anurgura
de que el sol yo deié
ahora te domina,

consuelo ten.

Pero el vivir es alavez morir dentro de la condición humana,
y el sol parece dar ambas cosas en cada momento, envolviendo
con ellas a los mortales, como una telaraña (III, 96-100):

Vioa m,e oiste, hiio:
el sol que en ciclas maéoese

-telaraña- erwoluíame
con luz y también nanerte

en todo instaúe.

Y es la luz de la luna la que permite el retorno efímero del
espíritu de la madre al mundo terrenal (III, 106-8):

Mas la luz ya se extingue
de la luna: te deio,

Velozmente se van las palabras y la visión desaparece y la
súplica del poeta queda sin respuesta. La oscuridad completa vuel-
ve a reinar en aquellas ruinas. Y por única vez, el huérfano deste-
rrado deia t¡aslucir en unos cuantos versos aquello que constituyó
acaso el mayol dolor de su vida difícil y amargq la separación
temprana de su madre (III, 118-130):

Esfurnóse.
Y se quedan mis oios

en hondn oscuridad.

¡Oh ooz, oh mad.re rnía,
oh el firme corw.telo
de rnis primeros años,
oios que me empapasteis

con dul.ces lagrimas!
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Y labios que besé

tantas oeces con tanto
ardientísimo amor,

¡aún infinito abivno
nos aleia y .separa!

Si el poema terminara aquí, es posible que fuera la idea de
oscuridad la que predominara en el ánimo del lector. Pero el fú-
rtebre v doloroso encuentro tiene por efecto reconciliar al poeta
con la muerte. Ahora puede enfrentarla; puede ser ancla de sal-
vación, aun con riesgo propio, para quienes se encuentran erl

peligro. Ahola se reaviva su ánimo libertario y su voluntad de
abatir a los tiranos. Ahora puede servir con todo su ser a la verdad
1. trepar los escarpados riscos luminosos donde habita la virtud.
Así pues, desde la cita con las sombras, arriba el poeta a las cuur-
bres de la luz (III, 171-5):

De urut. montaña a otro
tal como ouela el dguilo,
ttsí los escarpad,os

¡treciyticios yo tre¡to
d.e la aiftud.

En la Oda Cuarta, la luz es un don de doble aspecto, que la
naturaleza vertió en los ojos del hombre, iunto al miedo y a la es-

peranza. Ella permitió al cielo divisar sobre la tierra incontables
tumbas, pues cuando los humanos conocieron el temor, empeza-
ron por doquier las muertes y los crímenes (IV,26-35):

Des¡rués qu.e en los dos oios
del primer hombre el niedo
oertió nnturaleza,
y la áurea esperanza,

la luz del día;

la rnirad.a, d.el cielo
por sobre el arnpl:io rostro
de la tierra boscosa

caoad.as deió oer
tumbas innúmeras,
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El signo del sepulcro humano es la oscuridad, empero algu-
nos poseen una luz propia, el destello de la inmortalidad, de la
gloria. Por eso, así es elpanorama de las tumbas (IV,36-38):

Mucltas de ellas oscuras
En pocas brilla el astro
de la irunortakdad.

El tremular de las cuerdas de la lira, con cuyos sones cantan
las N1usas a la virtud, es comparado en la Oda Quinta con el
titilar de los astros, a los que el poeta llama luces. He aquí el
principio y el final de la comparación compuesta, a la que alu-
dimos con detalle en un esfudio referente a este recurso estilís-

tico en Kalvos (V. 2Ii-30 y 36-37)'.

Cuando infinitas tiemblnn
las luces de la nnche,
allí en lo alto despkégase
ln Vía Ltíctea y oierte

de rocío urws gotas. , .

Así tiembla ln kra
baio los dedos anestros...

La luz y la claridad no pueden dejar de estar asociadas al
canto y a la actividad de las Musas. Ellas hacen brotar las flores
perennes de la virtud para que ilamirwn el corazón humano
(38-a0); distribuyen la justicia y siempre obseqüan sentimientos
sublimes a los hombres (51-55); reseryan los himnos para los ius-
tos, a los que otorgan la paz y las áureas coronas ( 66-70 ) . A la vez,
fustigan la injusticia y los crímenes de los tiranos. Aparecen, en-
tonces, armadas del relámpago y del trueno y la luminosidad se

háqe violenta y violácea (V, 5645):

Espuma echan los oasos
ile la ln¡ustlcia: cógenlos
los muchos y seüentos
tirstws y se ll.erwn

ile embriaguez g de crimen.

1 "Imagen, símil, fantasía acústica y sentido del panorama", en Casüllo
Didier, M., Ensago sobre la poesía de Ktlxos, inédito.
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Relampaguead ahora,
oh, Mu.sas, y coged
ahora el trueno alado,
y con certera nwno

golpead el blanco.

Esa luz violeta es excepcional; es arma contra los injustos.
Pero lo normal es que las Musas se dediquen a premiar la virtud
y la justicia. Su morada primitiva fue el cielo, donde habitaban en
medio de una inmaculada luminosidad (Y, 7I-75):

Vioían en un tiemTto
los ruteoe oli,m.pias aoces
allí dond.e entredanzan
las hiias de la aurora

portadoras cle luz.

Cuando al descender Apolo al valle de Delfos y vencer a los
monstruos primitivos, la poesía y la musica establecen su morada en
el monte Citherón y las Musas bajan desde el cielo, el adveni-
nriento del arte y \a belleza hace desaparecer a Ias bestias que
representaban los instintos primitivos. La luz aparece venciendo
al sueño de la oscuridad no di¡ectamente, sino a través de una
breve comparación (V, 86-90):

el rítmo amable entorwes
desciende y l.a. miraila
de los ntonstruos terráqueos
borróse, arul se esfuma

al alba el sueño.

El mar, que desempeña un papel tan importante en la poe-
sía kalviana, como lo destacamos en la sección Kaloos, poeta del
mnr, está estrechamente asociado a la luminosidad. El Egeo v el

Jónico son piélagos de luz en las odas. Recordando la terrible ma-
sacre de Quíos y el cuasi despoblamiento de la isla, dice el poe-
ma VI (VI. 16-20):

Los albístmos cuerpos
de'las niñas de Quíos
ya no los bañas tú,
luminosa y sagradn.

onda del Egeo.
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Verdad es que tal era la belleza de aquellas ióvenes, que ese

claro mar llegaba a desdeñar la luz rosácea del despuntar del día
( vI, 21-25 ) :

Cuand.o los senos WÍos,
triunfo de lqs Cracicts,
al alba y al crepú.soulo
refrescabas, l.os ¡osas

d¿ auroras d.esdeñabas,

La claridad de las llamas es recordada en esta oda en dos as-

pectos opuestos. Aquella que iluminaba antiguamente la asamblea
festiva de las Musas -su Wneghiri'-, y la que muestra los restos
ensangrentados y humeantes de la isla de Quíos, asolada por la
represión otomana, en 1822 (VI, 31-35 y 4&50):

Allí do el parwghiri
de lns Musas d'e Grecia
los fuegos encendía
y de los pies el ritmo-

emtltante escuchóbase . . .

Ahí, de amor cuántos tálamos
hoy d.eoora ln llama
bórbaramente,
ewntoso holocattsto

de un tirano.

La oscuridad y la bruma poseen un papel importante en la
Oda a Quíos. Son parte del panoroma de ln isl.a martirizad"a. Es-
tán asociadas a las Erinias, a las que el poeta invoca, pidiéndoles
castigar tanto crimen (VI, 3&40 y 56-70):

La humareda entristece
el éter azul.ctdo:
de igual modo en la bruma
de la muerte se ahoga

una sonrísa iooen.

2 Asamblea, reunión festiva.
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Creoturas tenibles
de la gimiente noche

y del Hades profundo,
a Dosottas os llamo,

las Erinias.

¿Por qué inoporhmas
seguid en lns tinieblas
il¿l sueño y os tard.óis
los onírícos lazos

en destruiilos?

Corred,, corred aguí
de tuestras grandes alas
el rumor, y atended.:
corazón cruel, cobarde,

os maest¡o de un tirano.

Luego irrumpe nuevamente el fuego con su lluz rojiza: son las
llamas que ruega el poeta a las Erinias anoiar, iunto a Ias feroces
víboras que formaban sus látigos vivos, de acuerdo a la mitología
antigua (VI, 7l-75):

Las arúorchas allí
socuüd, y una lluoia
de fuego allí amoiad,
allí, oh Erinins, miles

de oíboras l«nzad.

En seguida, cuando el poeta enumera los castigos que debe-
rán recibir Ios verdugos que destruyeron Quíos, Ias tinieblas rea-
parecen. Para aquéllos, sus muieres se vuelven estériles (se secan
las palmeras de la diosa de la fecundidad, Eilitía) y la oscuridad
de la noche deviene pesada cual lápida mortuoria; para ellos no
hay Iuz ni alegría: los propios rayos diáfanos y vivificantes del
sol se transforman en espinas de fuego (VI, 96-105).

Se secan las palmeras
de Eilitía A pesa

sobre sus corazones
la oscuriilnd. nacturna

coma una l,i.pida.
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Ni luz ni alegría,
sino espigas de fuego
lanza el sol para ellos,
y da la tierra henclida

ríos de sangre.

A excepción de la contenida en la última estrofa, las alusio-
nes a la Iuz en la Oda Octava están relacionadas con la concep-
ción religiosa del poeta, que aquí se muestra clara y profunda.
El poema comienza con un verso rotundo: Enas Theós ke m,orws,

un Dios y único. La majestad divina es presentada, imponente v
serena, en dos estrofas de sobriedad clásica y de notable eficacia
mostrativa ( VIII, 1-10 ) :

Uru Deidad y única
desd¿ el excelso trono
centellea y contenlpla
las obras infini,tas

de esas sus fftanos.

Penden baio sus pies
los pueblos todos, como

flota la llutsia etérea
mientras duermen del mundo

los oendaooles

El verbo usado por Kalvos es ostrayfii, lit. relampaguea, que
toma el sentido de lanzar su luz propia. La palabra, certeramente
utilizada, Wrece ilurnirwr el oasto panorafiW de ln creación, qrue
contempla Dios desde su majestad infinita.

De inmediato el poeta pasa a la idea de la iusticia, por la que
tanto luchó y penó en su viáa y la cual consütuyó ,rn, á" los ,ió-
viles fundamentales que lo Ilevó a emprender su obra poéüca
(vrrr, 11-20):

Pero su ooz se escucha,
aoz de iusticia;
las almas de los mnlos
cofiw gotas de sangre

al Hades caen.

De los santos las almos,
como bntma de plata,



150 BIZA¡;TION _ NEA HELLAS _ N1 5

asoienden q lo alto,
y en torrentes cl,isuéloense

de luz y gloria.

Las dos estrofas siguientes -que acaso puedan contarse entre
las más bellas de las veinte odas- nos presentan un cuadro real-
mente apoteósico de luz. Si bien se nombra al sol, da la impresión
que el poeta ( que dentro de su obra piensa y habla siempre como
adorador de la Antigüedad clásica) nomirra a la vez a Dios, y al
Sol (que escribe aquí con mayuscula), identificándolos. Verdad
es que, a partir del verso 31, todo parece inücar que Kalvos se

está refiriendo al astro del día. Pero dadas las notables "quebra-
duras" de Ia Iógica que en ocasiones constituyen uno de los en-
cantos de la poesía kalviana v curioso anuncio quizás del lenguaie
poético de nuestro siglo, nada obsta a aquella interpretación "

(VIII, 2t-30):

Sólo contemplo al Sol
en el éter flotando:
a los cielos que giran
en $, torno gobierna

con iusta leg.

Luce en el lnri.zonte
cual imngen de dichn,
e ilumi¡ut. la tierra,
las obros de los hombres

laboriosos.

En la última estrofa de la oda, después de dirigirse en for-
ma reiterada y alternativa a los san'acenos y a los griegos, apos-

trofando a aquéllos y animando o compadeciendo a éstos, el
poeta, al refutar la jactancia de los tiranos, concede no sin ironía
cierta luz a los dinastas (VIII, 110-115):

¡Igual que el Sol oosotros
brill.o.ües! Sí; la oeo

fulgores de diademns,
pero nuestras desdinha.s

sólo iluminon.

3 Tal es justamente la de Me¡aklís, en sü obra Kaluu Odé.s Hernrcneftikí
ékdosi, Odas de Kaloos. Edición interpretatiaa.
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En la Oda Novena, Ia luz y la sombra aparecen sólo indirec-
tamente. El autor ha comenzado su poema con una amarga queia
sobre las desdichas que Dios parece permitir. Luego recuerda la
fuente de las agrrar *ilagrosas y eternas de la Virtud, !1ue hacen
fuertes a los hombres ante la desgracia (IX, 36-40):

Que entonces sobreoenga,

que Denga a rodearos
con rutbes nxuy espes*s,

tenebrosas, torúntes,
l¡t. destsentura.

Una energía divina presta alas al espíritu humano y permite
que se alce luminoso y diáfano por sobre las tinieblas (IX, 41-45):

Una fuerza dioi.na
entrega a ouestras al.mas

alas leoes y se alz,a

diáfana ouestra frente
sobre La, noche.

La gran oda El Océano se inicia con un extensa y notable
comparación, que constituye todo un tercio del poema, desde el
v. I al 65. En el interior del vasto símil se conjugan otros elemen-
tos, que no analizalemos aquí, ya que sería propio de un capí-
tulo dedicado a la arquitectura de las odas. Recordamos sólo
que eI núcleo inicial del símil -la comparación de la larga es-

clavitud de Grecia con una inmensa noche- se desvía hacia la
pintura de una noche real, para volver al final a su primer sen-
tido. La primera estrofa enuncia la idea fundamental (X, 1-5):

Tierra amor de los dioses,
Grecia, madre de héroes,
mi patria dulce, amada,
noche de yugo sobre ti abatióse,

noche d,e siglos.

En seguida, en cuatro estrofas, el poeta traza todo un bellísi-
mo panor¿rma nocturno, en que oscuridad, desolación, quiefud,
silencio, se funden bajo las Iuces mudas y "acongojadas" de las
estrellas (X, &25):
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Así en la infinitud
de celestes desiertos,
la oscuridnd nocturna
ha e4tandid.o los xastos

fúnebres oelos.

Y en lns hondns tinieblas
y el espacio sin fin
l.as luces silencioscts

d.e los astros se tnueoen
acongoiadas.

Lu ciud.ades borráronse,
se borraron los bosques,

y dormido estó el mar

y los rnontesi y cesa

el rumor de los seres

A los reinos horribl.es
de la muerte semQase
natura toil.a. Allí
sonido iamás llega

de himnos o trenos

A tal panorama de tinieblas pone fin el triunfo del día, des-
crito con el lenguaje alegórico de la mitología. Las herraduras
de los corceles de Helios, que rivalizan en la carrera por los cielos,
inundan todo de vivaluz, llameante, áurea (X, %-35):

Pero las Horas abren
las barras mntutinns
de los establos diósicos
y los corceles de Hekos

infatigables sal.en.

Llamzantes, áureos querurn
los se¡d.eros d.el éte¡
los lwrraies rioales;
iluminan los cielos

rutilantes crineras.
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EI cuadro de la tierra ya plenamente iluminada,
el poeta en dos estrofas, parece respirsr frescura. Han
sueños oscuros v las tinieblas (X, 36-45):

que ttaza
huido los

Ahora el alba diaisa
en el fresco regaz,o

de ln tierra lns flores;
ahora se oen los obrqs

d.e los humnnos.

Los h.bios perfurnados
del nuet¡o dta. besan
la frente reposada
del unioerso: hugen

sueños, tinieblas.

La recapitulación del extenso símil la encontramos a partir
del verso 61:

A Grecia ensonbreció
nocha de muchos siglos,
noche d.e largo yugo,
oergüeruza de los hombres

o querer de los dioses.

Sigue una comparación breve entre los versos 66 y 70 y, a

continuación, introducido por otro símil, se desarrolla ante nues-
tra vista un panorama lunar, en el cual la nocturna diosa de
las tres caras, Hécate, contempla los dispersos barcos de los
griegos, huérfanos de gloria, durante los siglos del yugo otoma-
no (X,71-85). Una especie de luz fúnebre, "brillo sin gloria",
alumbra esta escena, cuyos cinco primeros versos pueden quizás
sin exageraciín consid,erarss maestros..

Cual sobre el infinito
pi,élngo d.e los sueños

pocas desesperad.as
almns d,e nLuertos ctltzan

con lentitud,
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así desde los bosques
del Athos a l.as rocas
de Cithera, arrostrando
el moroso carruaie

que cruza el cielo,

Hécate, la tri,morfe ,
contem,plaba los borcos
ilel Egeo en los golfos
l¡rillar sín glorio. yendo

todos di"ypersos.

Este paisaje triste que se extiende por toda la Hélade, desde

el Monte Athos, por el norte, hasta la isla de Cithera, en el sur
del Mar Jónico, cambia del todo, cuando la Libertad, la "fulguran-
te hija de Zeus", recuerda a la tierra helénica v baja a las costas
de Quíos. Allí invoca al Océano, al mar, que fue siempre la fuerza
y la gloria de Grecia, y le implora a fin de que la ayude a recu-
per-ar su trono usurpado. Al fundirse la Libertad y el I\,Iar, la luz
se esparce por doquier; se despejan los cielos; las olas resplande-
cen; Ia limpidez del sol deia ver el panorama paradisíaco de la.s

rrruchas islas del Egeo (X, 111-120):

Diio, y al punto sobre
kw ondas del Océona
se lnnzó, y alumbró
los lientos cunlbres diósicas

claro d,estello.

Resplandecen las olas
cual los cielos; sin rutbes

límpido brilla el sol,
las muchas isku muestra

d.el Mar Egeo.

El mar dará la victoria al pueblo griego en su lucha justa por
la libertad. Y ahora mismo ve 1,a el poeta los grandes triunfos de
los barcos helénicos. Otra luz, la de las llamas que consumen los
navíos de los tiranos, ha de alumbrar las aguas (X, 169-177):

Las prosas de los héroes

he aquí que ouelnn.
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He aquí gue hieren, ron.t?efi
ha ,uoóos d.e llrca," .i ,

d,e orcnigos i¡lrlrllnnerosz .

matinos, botcos, mústlles
consuflw el fuego,

, y deaoru el Océarc
szs r¿súos. . .

La primera oda de la segunda colección (XI) nos muestra un
continuo iuego de luz y penumbra. Los destellos ya tenues del
atardecer prestan sus matices a las tres primeras estrofas (XI,
1-15):

Si al na$a tem?¡aria
dp Poseid,ón las olns
¿Ie ta isla Wtrii, abian
a.Nes que sobrcoenga

la negra rwche,

de ple sobre la popa,
por sobre el mar contem.pla
la quietad. ütn¡li¡k

ytoesperal penuitbrai

dbisa lns colinas
amadns y los campos
ilz la patria dul¿lsima
teñidos toiln>1a

en oro por el sol,

La oscuridad se hace ahora completa y parece ahondar el
dolor del,ixreta que ,abandona la patria -Byronr.que deia Inglate-
rra o K¿Ilircis qu¿ @ntempla por última vez su Zákinthos amada-
(xI, l&25):

mns Va en l.as tetwbrosas
lwnduras ilel ocdso

ilzl fulg*ante rey
de los cielos wmióse

el rryo úhimo.
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Se oscurece g transforma
el perfil de la isla -
rostro de oirgen huérfana
baio la nube húmedn

cle lo desdich«.

La luz trémula de la primera estrella colocará su nota eu la
honda oscuridad. Y el poeta comparará a aquella con la esPeranza

que surge a la muerte del iusto o del héroe de una causa iusta
(XI,2&35):

Si el mnrino alza entonces
szs o¡os apenados,
oe ya sobre su tierra
a medio cielo y trémulo

el primer astro.

Así, si pierde el hombre
lo luz, y utvts tinieblas
oenturosos lo cubren,
Denxos sobre él que surge

un astro cle esperanza.

En vida de Byron, el mismo sol lo distinguía al iluminarlo con
sus meiores ravos (XI, 46-50):

Surcoba el sol ager
la senda celestial;
con los rayos más fúlgidos
tu frente iluminaba

cual la de un inmortal.

Fugazmente aparece la luz cuando el poeta compara la coro-
na que Grecia preparó para Byron con aquellas que ostentan los
tiranos ( XI, 71-75 ) :

Te ¡treparó la Grecia
no ln corona de oro
que ilumina las sierws
de los reyes ociosos

o los tiranos . .
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La luminosidad que parece emanar de la figura del poeta
mártir, inmolado por la libertad helénica, se expresa incluso cuan-
do la noche de Ia muerte lo ha aplastado definitivamente. Es en-
tonces la palabra "lirio", la que pone una nota de claridad (XI,
106-8):

Byron yace arcl lirio
boio el pesodo aelo
cle aciaga noclw . . .

En la parte final de la oda, al reafirmar el poeta el duelo en

que deja a los griegos la muerte de Byron, es la lira del bardo in-
glés, su poesía, la que esplende en las alturas de Delfos (XI,
121-6 ) :

Aunque preclara y alta
sobre ln roca délfica,
resplandezca ln lira,
orgullo de Britania,

regocijo de Europa,

siempre en duelo quedamos. .

La Oda A Psaró (XII) comienza con una invocacióu al Día,
Hemera, que entrega la luz con gracia y amor. Esta primera estro-
fa inicia una exaltación de los placeres que se extenderá hasta el
verso 45, para ser luego condenada por el poeta y contrapuesta a

la veneración de la justicia, la virtud y la libertad. La luz iuega
importante papel en las estrofas inicial v final de esta primera par-
te de Ia oda (XII, l-5 y 41-45):

Oh dulce y arnorosa
hiia d.e Hi¡terión,
cuán grata y agradable
ihrmirws, Heruera,

de p,írpados de oro.

De igual modo que brilla
Iris la de pies rópidos
y libre con los céfiros
se rnarclut, así si,n l.ágrimas

los días pasan.
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Es a los fulgores violáceos de los relimpagos que acude el

poeta para comparar las innumerables vainas de espadas que lle-
gan a ocultar el suelo de la martirizada isla de Psará, arrasada
hasta ser convertida en un auténtico desierto, sin habitante alguno
(XII, 66-81) :

Aquí ningurw cítara
corrornpida ni orgías,
ni bullicio de Ménnd¿s,
ní iuegos de Cupido,

turban el alma,

Sino como al crepúsculo
en estío, oeloces

y frecuentes estallan
olímpicos relám.pagos

cegand.o a los oiaieros;

de este modo las oainas
en montón arroiadas
ocultan tiema y ri,scos;
el intrépüo Ares

de hiemo armado

la iala rern¿ce..,

En la breve descrilrción de la heroica batalla que se üo en
Psa¡á, la luz posee su sitio no sélo a propósito de objetos físicos,
como las espadas que entrechocan, sino también en relación con
el espíritu de los isleños, cuyo anhelo por combatir por la libertad
es cual un rayo celeste, cual una llama en floresta agitada por el
viento (XII, 8$90):

.,,en el aire
puntas d,e espodas miles

chocan y fulgen.

Un clamor se leoanta,
solnnpnte un anhelo,
y cual rayo celeste,
llnma en bosque agitado,

los pechos qu.eme.
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Los mártires de Psará no olvidan Ia luz del día, al dar su
adiós al mundo, cuando comprenden que la muerte de todos ellos
es segura (xII, 86-87):

Cálida luz del día,
adiós por sieüLyre os dantos .. .1

En la sección final de la oda, en la cual se describe breve-
mente el holocausto, la luz del relámpago a que alude el poeta no
constituye un símil o un símbolo, como a primera vista pudiera
considerarse. Es el recuerdo de nn hecho histórico bien concreto:
el estallido del polvorín de la isla, provocado por los mismos de-
fensores griegos, cuando comprendieron la imposibilidad de seguir
resistiendo. La erplosión remeció e iluminó con apocalíptico les-
plandor el pequeño territorio.

Luego que todo se ha consumado, por sobre el desierto ensan-

grerrtado de ruinas y cadáveres, Ia Libertad ofrece dos coronas:
una terrenal, efímera como todo lo terreno, y una celestial, hecha
de astros, de luz eterna (XII, 107-115):

LIn relómpago. Un sismo
bélico: en tumba excelgq

héroes duermen.

Sobre la imnerwo ruina
lo Libertad enhiesta
ofrenfui dos corotws:
una d,e hoias terrerws,

la otra de astros.

En la oda Los brulotes, al describir el poeta las ruinas deiadas
por la terrible represión otomana en la isla de Quíos, la luz -luz
de llama- aparece en el recuerdo de las doncellas martirizadas
(XIII, 6-10) :

¿Qué fue de tus dorrcell.as

maraaillosas, de alma
cual urw llama, labios
cual rosas en rocío,

cuello cual leche?

4 Anotamos, sólo de paso, que la despedida de la vid.a y la invocación a

la "cálida luz" no sólo puede considerarse reminisc'encia clásica, ya que cons-
tituye un, motivo ctmún en Ia riquísima poesía popular mortuoria neogriega.

r59
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Es tan horrendo el espectáculo de muerte y destrucción, que

el poeta interroga a la luz, en su forma de rayos del sol aI ama-

necer (XIII,4I-45)z

Rayos del sol al alba,

¿¡tara qué aparecéis?

¿Acaso gusta Der
obras de crimirutlas

el ofo de los cielos?

En la escena en que la poderosa escuadra otomana merodea

amenazante por Quíos, el fulgor del sol en los velámenes y de las

espadas sobre las aguas, pone una nota de luz trágica (XIII, 66-

70):

Llira tú cúno el sol
sus oeldm¿rws dora,
y mira cóma el pi,él.ago

con refleios de espadas
trémulo brilh.

Cuando la bravura v la destreza de Kanaris, el vengador de

Quíos, han logrado infligir grave daño a la flota turca, son los ful-
gores del incendio -ahora de triunfo- Ios que iluminan la escena.
La luz toma ahora, pues, otro matiz y otro sentido (XIII, 176-
185):

Ah, cómo de mi aista
oeloz,menle borróse
la escuodra y ahora aeo
sólo llnmas y humo

que al cielo llegan.

blirad, otra üei surgen
del marítimo intendio
oencedoras y a salao
las dos naaes oscuras

y milngrosas.

Son ellas, aquellas naves, los dos barcos audaces de Kanaris,
que se alejan veloces, surgiendo desde Ia densa humareda a la cla-
ridad (XIII,186-88):
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Aleidndose auelan;
henüendo los espacios
azulndos .,.

En la Odo A Samos, dentro de una sede de recuerdos de los

nombres ilustres ligados a la historia de la isla, la alusión a Pitá-
goras parece difundir luminosidad (XIV, 41-45):

Y lrs óurea.s palabras
inspirabas s. aquél
que hiz,o hendirse lns rutbes
y se aio la armonía

de lns estrellas.

Luego, la luz real de la hermosísima isla, su claro cielo de

intenso azul, surgen ante nuestra vista (XIV, 46-53 ) :

lÍorqda de los céfbos
atando en otros'lugorw
quefim el sol las montaíras,
o la noche congela

en inoierno las fuentes,

tú el pecho florecido
y el cielo luminoso
tienes . . .

La imagen espléndida de Samos que surge ante el navío que
surca el Mar Icario, se nos aparece en el poema luego de dos
comparaciones plenas de luminosidad (XIV, 56-70):

Cual antes que anochezca
en el aire azul puro,
s ola, r e splande cie nt e,

se muestra de Afrodita
ln ilulce estrella;

y como un mirto altiao
recargado ile flores
y de rocío brilln
al saludarlo el alba

de á.ureo cinto;
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así el baiel que $rca.
del Mar lcario el agua
entre islns üoísata
esplénd.iila y excelsa

y regocíiase.

Cuando después de siglos de esclavitud suena por fin la voz
de la libertad, Samos desempeña un papel glorioso en la gesta

emancipadora. Los riscos y cavernas de la gran isla se encienden
con las llamas de la rebelión iusta v justiciera (XIV, 76-80):

Vueloen, oh oenturosa
iskt, uteloen d,e nueoo;

lo aruncian tus caoertws
llameaües dn do brotan

puíwles miles.

En la Od,a A Suli,la gueua libertaria del pueblo griego es

calificada como una fiesta luminosa, brillante (XV, 11-15):

Otra brillnnte fiesta
hoy día se celebra
en la Hélade: danza
el dngel de la guema,

l,aureles det.

En esta oda, la oscuridad desempeña un papel importante,
como ocurrió en la redidad, durante la batalla de Karpenisi que
el poema quiere celebrar. Después de describir el lugar del com-
bate y los aprestos de las fuerzas que van a enfrentarse, el poeta
describe la llegada de la "sagrada noche", con su "envoltura terri-
ble". La mayoría abrumadora de los turcos no pudo imponerse al
pequeño número de griegos, a los que vino a avudar también Ia
noche. A ella invoca el poeta para que vierta sus sombras más
profundas (XV, 76-95):

Entre tanto del día
h luz se hizo inoisiblz.
y los cielos recubre
tu enoolturo temibl.e,

sagrada noche.
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Mad.re d,e pensamientos
el¿,oados y de almas
atdaces med.iadora,
celeste noche, hermana

de la iusticia.

A menudo castigos
pueblos pródigos, necios,

y trocas a rnenudo
el cinto del tirano

de oro en ceniza.

Ahora oierte aquí
tu más densa únebtn.
Que un hornbre a otro no Dea,

que no distingo el oio
un brozo armado.

La iercz batalla se desarrolla en plena oscuridad. El poeta
sigue eI curso de Ia lucha sóIo a traves del oído. Como lo desta-
camos en otro estuüo, es notable la eficacia do la reyresentación
acústica de esta batalla. Excepcionalmente actúa aquí la vista. Son

Ios proyectiles de las armas de fuego los que colocan su chispa de
Iuz en medio de las tinieblas (XV, 113-115):

Cual centellas del ci.elo
coen m:uchos y xtbitos

mortales proygctiles.

El combate se prolonga hasta la misma aurora, cuya luz pa-
rece hacer surgir un panorama de serenidad límpida luego de la
angustiosa refriega nocturna desarrollada en la confusión de la
oscuridad (XV, 126-130) :

Ya cesó toda.lucha;
retrocede la nnche:
pali.decen los astros
y bhnquean purísimos

los oall.es límpidos

Sin embargo, todavía es posible percibir otras especies de luz
suscitadas para nosotros por Ia pluma del poeta: las almas de lbs
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caídos cruzan ahora el espacio. En el rostro del ángel que conduce

a los defensores de la tiranía fulgura la condenación. Las almas

de los griegos que cayeron por una causa santa despiden su propia
luminosidad (XV, 136-145):

Hostil la cntz quisieron
los irnpíos; q un ángel
los cond.ucei en su rostro

fulgura la condena,
espada en tvtno.

Y he aquí que por decetws
también de los helenos
ouelan las almas leoes:
brillan como los rayos

del sol prinwro.

En la primera parte de la Oda Los Votos, cuando el poeta
rechaza a los hipócritas "protectores" que pretenden amordazar a

Grecia antes que termine de liberarse del dominio otomano, la luz
aparece ligada a la llama. Un eco bíblico parece resonar en la in-
vocación que sigue a la primera estrofa (XVI, 1-10):

Mas oale que del mar
las olos tumultuosas
a mi. patria ahogaran
cual miserable barca

sin esperanms;

meior aiera urw ll.ama

en tierra firme e isltts
por d,oquier extenüda
cleoorar pueblos, bosques,

ciadades ll esperanaas,

antes gue tengamos protectores: tal es el pensamiento de Kalvos
en este poema verdaderamente profético (t' otra vez los Libros
Sagrados nos vienen a la mente ).

La luz figura con diversas modalidades en ios versos en que
el poeta apostrofa a los tiranos. A él no lo deslumbran los deste-
llos del poder ilegítimo (XVI, 17-20):
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Iaruís me deslumbraron
riqueza o grandes r.om,bres;

iaruís me deslumbraron
rayos de cetros.

l,os tiranos abundan desgraciadamente; los reyes por natura-
leza no pueden ser buenos. Son tantos que (XVI, 2L-%):

Si cada aez que rruere
un rey malo apagara

uno estrella lo noche.

sólo pocas quedarun
htces celestes.

La luminosidad maligna de los utensilios de oro de aquellos
extranjeros que se han enriquecido y que ofrecen a Grecia una
falsa protección con el fin de obtcner provecho, contrasta con la
oscura necesidad de los pobres v desposeídos (XVI, 31-35):

Cuá.ntos padres entregarT
rw Wn sino que besos
a rus hiios hambrientos,
mientras que en tuestros labios

brillan xasos de oro.

La idea de la justicia divina y de su intervención en la tierra,
tan presente en la obra kalviana, aparece también en esta oda. El
fulgor de las centellas que Dios lanza sobre los seudoprotectores
que propugnan una nueva tiranía, brilla en esta estrofa (XVI,
61-66 ) :

Tend,éis ahora la mano
di.z para protegernos.

¡Retiradlas, atras! :

t:e Dios a los maloados
q centellas les lanza

La Oda La aisián nos traslada a un escenario teneb¡oso. El
poeta ha caído a un abismo al abrirse Ia tierra bajo sus pies (XVII,
6-10):
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Cwánta noche y espanto

iuntóse aquí dond.e entro
cayendo. ¿Es una gruta

o una grieta del Hades?

" Pero las espesas tinieblas ceden el paso al fulgor imponente
de la visión de la Grecia arrasada por una guerra crudelísima. Se

trata de un verdadero piélago de llamas (XVI, 21-25):

En lo profundo aeo
una chispa: se %cerca,

crece -círculo i.nmenso- ;

cual piélago il¿ llanns
onte mí se ha extend,ido

Una vez mas nos viene al pensamiento la imagen bíblica de
ciudades o países consumidos por el fuego. Pero la llama no es

aquí obra de la ira divina, sino de la barbarie desencadenada so-

bre un pueblo que intenta conquistar la libertad a toda costa.

Antes, como la luz clara y acogedora de las estrellas fulgu-
raba el coniunto de las doncellas y las madres griegas asesinadas,
violadas, vendidas como esclavas en Oriente: claridad distinta de

aquella de las llamas destructoras (XVII, 31-35). Ahora pasan
ellas, muertas, entre las aguas ígneas, ante los ojos conmovidos
del poeta:

D otrcellas plsan, m.ad,res

Su multitud brillaba
cuol astros y felices
eran, fluts las asió

hora mortal.

Cuando la visión sobre las aguas se va borrando, en medio
de una claridad brumosa, el poeta divisa el espectáculo sobreco-
gedor de Ia tierra arrasada (XVII, 51-61):

Desi¿rto ahora el mar
está, y allí a lo leios
cual rutbes en confín
oesperfino dioiso

itbt y tierra.
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Ciudnd.es d,eoastadns
alll se oen y restos
de torres, tem,plos, pueblos,
barcos, arados y arrnns

obandonodos.

Ser oioiente no oeo

Al final de la oda, el poeta presenta a la Discordia, que tanto
mal causa a la Revolución Griega. En medio de ésta, se ha desa-
rrollado una verdadera guerra civil, que amenaza con llevar al
desastre total a la gesta liberadora. Suspendida en el aire, grande,
terrible, "con alas desplegadas, cual un águila inmóvil", la funesta
Discordia se jacta de su obra destructora. El fulgor roio de la san-

gre que vierte ilumina trágicamente el paisaje griego. He aquí
otro matiz de la luz que baña las Odas (XVII, 76-80):

La blasfema a.sí habktnclo
de dos oasos derramn.
sangre ! todo se tiñe
de púrpura: la tierra,

oalles celestes, islas.

Por fin, cuando la visión ha desaparecido completamente, el
cielo, el aire, parece descender diáfano y puro, y refresca el alma
del poeta. A esa luz, puede ver a la Hélade aún viviente, que pro-
sigue el combate sagrado (XVII, 81-90):

Cual sueño se ha diruelto
ln aisión. Y purísimo
oa descend:iend.o el aire
y refresta mis labios

y el alma mía.

¡Oh Hélade! -¡oh mi lntria!,
de etperanzas dulcísimas,
mndre, te oeo aún
oiai,enie y combatiendo

y m,e reonimo.

En la antepenúltima oda de Ia segunda colección, A la Vic-
toria, la presentación de Nicea nos ubica en un clima luminoso,
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desde Ia llameante imaginación humana que ve en la diosa una
"obra del cielo", hasta el astro inextinguible que fulgura en la fren-
te de la deidad. Sombras de siglos nada pueden contra ella (XVIII,
1-15). Y ahora, la mano de la Providencia le va mostrando a los
heroicos griegos desde nubes nimbadas de oro:

Ser, tú a qu,ien la lknnaante

fantasía del hombre
como una alada airgen
en el éter contempla,

obra del cielo,

siempre en tu frente brilla
un a.stro inertinguible,
oh Nicea: se iuntan
en torno tuyo en oano

noclus de siglos.

La m.ano que los xelos
de los cielos tendió
desde nubes d.oradas
surge y te oa mostrando

hombres heroicos.

Al cantar el poeta las victorias griegas, compara la derrota
otomana con la destrucción de un inmenso cañaveral al que se le
ha pegado fuego. La imagen del incendio se presenta en el inte-
rior de un símil extenso, al cual aludimos en detalle en otro capí-
tulo de este ensayo. Aquí recordamos el pasaje relativo a las
llamas v aquél que muestra el brillo sereno de la superficie de
las aguas del lago, luego de arrasadas las innumerables cañas
(xvIII,31-40):

pero los cezadores
pegan fuego allí dentro,
y al punto de wr extremo

Wa ln llnma al otro,
guemarulo todo:
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D e sier t o, de s cttb iert o,
brilln ahora el espeio
de los aguls; el oiento
los restos dispersó

de humo y ceniza

En el breve recuerdo del aplastante poderío otomano, el ru-
tilar de las espadas chispeantes coloca una fugaz nota de luz
(xvIII, 46-47).

¿Dónde estdn tantas chispas
de espadas fulgurantes?

Luego aparece ante nuestros ojos la sombra oscura v honda
del Hades, que devoró a Ios opresores de Grecia. Y en la bellí-
sima estrofa siguiente, hallamos una reflexión sobre el curso ine-
xorable del tiempo, provocada como de paso por el pensamiento
de la muerte de tantos otomanos. Al piélago de los siglos, notable
imagen de la infinitud d,e los tiempos, baio el sol, caen las horas
como gotas de fuego. El tiempo, las horas, se han convertido en

gotas de luz ígnea (XVIII, 5l-60):

Ancho, oscuro, profundo
e inpoitable abrióse
baio ellos el Hades;
se sumieron, perüérorce;

la tumba se cerró.

Baio el sol de este modo,
conxo gotas de fuego,
al océano caen
de los siglos, se est'uman

las horos para siem¡tre.

El laurel que en el cielo espera a Nicea, a fin de que ésta

teja coronas para quienes caen en la batalla iusticiera por la liber-
tad, es custodiado por un ángel luminoso. Y las rosas que agregará

la Victoria a lo ramos de laurel son claras ), lucientes como estre-

llas (XVIII, 7L-4 v 86-90):
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Camina al Paraíso;
allí crece un laurel;
un á.ngel esplnnd,ente

lo custodia y lo riega

Albísimas y frescas
cual astros mntutinos,
crecen baio el pisar
üaino y a merurdo

al mund,o caen.

En el poema Al traidor, bien calificado como "oda shakespe-
riana", la negación de la luz es elemento dominante. Oscuras son
las armas del traidor v oscura nube lo persigue cual presagio de
castigo. Hasta el mismo rayo que pende sobre él llega a apare-
cérsenos como negro, paradójicamente (XIX, 1-5 y' 11-15):

I-os espalfuis aoloió.
Huye, huye el traidor;
arrastra oscutas annas
ponzoñosas; su pecho

ooloióse infierno.

Una gran ru.tbe negra
en el aire acompiñalo;
irconmooible aún penile
un ruyo sobre él

y el hado oigilante.

El traidor Varnakiotis evita la luz del día 1, ¿¡¡"la la no-
che, aunque finalmente ésta aumenta sus temores y hace crecer
su delirio. Dentro del mundo moral del poeta, en que el amor a
la Iibertad y a la patria constituve la más alta virtud y en el que
Ia virtud se asocia, hasta casi Ia identificación, con la belleza v
ésta, a su vez, con la luz, era natural que la acción más abomina-
ble -la traición a la causa iusta de la libertad de la Grecia- sea
conectada con la oscuridad, con las tinieblas (XIX, 26-35):

Eoitas tú la luz
del día, temerosr.t
que lns lnrgas espad.as

de los traicionados
te puedan descubrir.
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La noche inoocas: oierw,
pero en La oscurid,ad,

enarcltos te imaginas
anemigos arrnados

y queclas cual insano.

Hasta la tumba del traidor debería ser oscura, desconocida, pa-
ra evitar que el odio de los traicionados lo siga más allá de la muer-
te (XIX, 73-%):

Trata de que tu sino
unn tumba te otorgue

oculta a todos.

En contraposición a la penúltima, la última oda está dedicada
a un obieto que brilla con luminosidad propia, el ara de la patria
(XX, 1-5):

Corred, corred, hermanos,
almas nobl-es" or dient es ;

en torno il,el altar

fúlgido de la patria,
todos corred.

Ante eI altal relampagueante, resplandecienle, astráptondo,
de la patria, los griegos deben deiar de lado toda división y mez-
quindad y ofrecer cadauno su sacrificio valioso y diáfano (v. 14).
Esta es la última alusión a la luz en el último de veinte poemas
en que, como hemos podido ver a través de una rápida oieada,
la luminosidad está siempre presente, con variadas formas, mati-
ces y sentidos, en cierto modo quizás refleio de aquel katlnrótaton
fos,la luz purísima, chísica y neogriega. de Ia que bebió y en la
que vivió el ardiente poeta de las Odas.

II ) Kaloos, poeta del mttr

En su breve obra, Kalvos es acaso el más grande poeta grie-
go del mar. La esencia griega de su poesía se manifiesta en for-
ma notablemente nítida en la presencia en ella del nwr y de todo
Io que con él se relaciona. Porque, en verdad, es difícil pensar en
algo más típicamente griego que la unión del hombre y del pue-
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blo con el rnar, desde el amanecer de Ia historia helénica has-
tr hor'.

Como tantos griegos antes que él v despué.s que é1, Kalvos
nació en una isla, vivió su niñez en el ambiente marino de la pe-
queña Zákinthos, v luego, cuando ternpranamente la vida lo arro-
'ió a caminos extranieros, pasó de nna isla a otra, de ur.r puerto
a otro. A su retomo del primer exilio, llegó a otra de las Islas Jó-
nicas, a Kérkyra (Cor{ú), desde donde partió a su íiltimo destierro,
a la isla grande de Inglaterra. Casi un siglo después de su muer-
te, en 1960, sus cenizas habrían de viajar desde la isla que lo
acogió en su ancianidad solitaria r. amarga hasta la "pulcherrina
insula" natal, a la que amó el poeta con tan intensa v pura pasión.

Habíamos realizado el inventario de todo aquello que clice

relación con el mar en las odas, cuando tuvimos oportunidad de

leer el hermoso trabaio de Eva Catafygiotu Topping "Thalasa Tha-
lasa: an Essav on Kalvos" ", estuclio rico en sugerencias r1ue. de
acnerdo con la información de la autora, es parte de una labor
más vasta sobre el mar v Kalvos.

Muv acertada es la conexión que hace Eva Catafvgiotrr entre
"las islas" del poeta r. su visión apasionada de un .rrrrrdo libre y
iusto: "Junto con las seis odas marinas, se desarrolla Ia visión poé-
tica de Kalvos de un universo de paz v justicia, en el que hom-
bres libres cultiven las artes. Su visión posee su principio en el
recuerdo de Zákinthos, una isla encantadora habitada por hom-
bres libres ". Al final del ensavo la autora insiste en esa idea:
". , . el mar griego v las islas de ensueño v realidad, del mito v de
Ia historia. modelaron la "conciencia marina" de Kalvos. I tfuílassa
(el mar) y tá nisiá (las isla-s) iluminan su visión. La lira jónica
de Kalvos canta un paraíso áureo, el reino de la libertad, la Virtud
v las N,lusas, un reino creado por héroes i, poblado por hombres
libles'.

Ya el poeta Kostís Palamás, critico clarividente y agudo, ha-
bía señalado en I88B Ia significación del mar en la poesía kalvia-
na: "Pero el elemento de Kalvos es el mar, Sobre las glaucas olas
del Mediterráneo flota .su oda como una Galatea indomeñable"'.

i En Neo-Helleniku, Annual Publication of the Center for Neo-Hellenic
Siu<lies, Austin, Texas, II, 1975, pp. 259-279.

0 Cataf)'giotu Topping, 8., ThoLaso,'fhalasa: an llssay on Kaltos, p. 268.
¡ tb;d. p. 279.
I P¿rlaur/rs K., "T¿ prot¿-¡ kritiká", "Printelrs estudir¡s c,ríticos", Obrn.s

Cotttpletas, r'ol. II, p. 33.
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Observación certera. El mar no se halla sólo en las seis odas dedi-
cadas a islas o a temas específicamente marinos -El amante de

la patria, A Quíos, El Océano, A Psará, Los bniloteq, A Sarnos-,
sino que está presente prácticamente en todos los poemas, o mejo¡'

expresado, en toda la poesía de Kalvos. El recuerdo, la imagen, el
lumor, la infinitud, la potencia, la majestad, la lurninosidad del

mar, irrumpen por doquier; se filtran a través de comparaciones,
de reminiscencias, colocan pinceladas incluso en aquellos lugares

o paisajes en donde no pudiera e.sperarse su aparición. Es notable
el uso del mar como elemento simbólico en el interior de figuras
o símiles relativos a Ia muerte, al tiempo, al fuego, al ensueño.

Examinemos primero las odas dedicadas a las islas y luego
aquéllas cuyo motivo es el mar mismo, como son El Océano y Los
brulotes.

La obra poética de Kalvos se abre con una oda dedicada a

su isla natal, Zákinthos. Tradicionalmente se la califica, junto a

la tercera, A la Muerte, como el poema más personal de Kalvos,
aquél en que por excepción se rlos aparece el "yo" del poeta. Ese
hombre sensible y difícil, cuya vida transcurrió de amargura en

amargura y de dificultad en frustración, no deió, con todo, tra-
zas de su alma dolorida en .sus veinte poemas. Hesseling destaca-
ba esa característica del cantor de la libertad de Grecia: "Aunqne
estas dos pequeñas colecciones hayan aparecido en una época va
plena de preocupaciones para é1, poco despues de la muerte de .su

primera esposa y de su único hijo, no se encllentra aquí r-ringuna
amargura, sino, sólo en ciertos pasajes, una melancolía a la cual
domina, por otra parte, su entusiasmo por la belleza de Zákin-
thos y el esplendor de la Flélade" ".

Seguramente, el alto concepto que el poeta tenía del mundo
de ideas y sentimientos excel.sos que cantaba -la Libertad, la Vir-
tud, la Belleza, el amor a la patria-, Ie hacía considerar como
indignos de ser objetos de la poesía los afectos v amarguras per-
sonales.

En EI amante cle la patrio, el lirismo se difunde diáfano r.'

cálido, pleno de amor, de nostalgia, por la pequeña tierra paterna,
la isla bellísima y poética de Zante, diminuta parte de Ia Hélade
por la que vivió y vibró siempre el alma del poeta. Entre las innu-
merables y maravillosas islas griegas, esas "creaturas del mar",

e Hesseling D. C., FTisrr¡ire de la Littérature Crecque \Ioderne, tratl.
de H. Pernot, p. 71.
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Zákinthos es la"isla milagrosa", la "isla de las maravillas" (I, l-5),
Ia que entregó al cantor la vida v la inspiración poética:

¡Oh amadffima patria,
isLa m.araoillosa,
Zíkinthos; tú la aidn
rne entregoste y los á.ureos

dones'd,e Apolo!

Cuando durante el largo destierro el poeta añora su tierra
patria, su visión emocionada se acrecienta justamente en los mo-
mentos en que la luz baña los mares extranjeros (I, 16-20):

Más fekz o infekz,
cuarulo l.a luz ornaba
el mar y l.as montoí'ns,
delnnte d.e mis oios

yo siem,pre te tenín.

Es el rnar el que nos proporciona la primera vista de Ingla-
terra, de la Albión, donde el joven Kalvos iría a beber en la fuen-
te de la libertad (I, 36-40):

Grandzs, embraoe cidns,
corÍen del mor kts olns,

y se arroian y Íofitpen
con oiolerwia en las rocas

albionarces.

Todo el recuerdo de Zákinthos constituye un elogio emocio-
nado de la isla. Pero también dentro de é1, el mar está siempre
presente: acaricia los cue¡pos de las bellas zantiotas; recibe las
ba¡cas en que pasean los enamorados; se penetra con el aroma
de Ios limonares (I, 76-90):

Y cuatdo el cielo enciend,e
el astro oespertirw,

! rurcegan esquifes
plzws de amor y cantos

armoniosos.
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las mismas olas besan,
acarician las rnisnms
brisas el cuerpo y pecho
rle las bellas zanthtns,

flor de doncellas.

Perfumado es tu ambiente,
mi amadísima'¡nftia,
y se enriquece el piél.ogo

de las bellas zantinas,
de los citros dorados.

EI Mar Jónico, donde está situada la isla de Zante, es elo-

giado por haber nacido en él la diosa del amor y haber recibido
allí las primeras caricias de los céfiros (1,7L-75):

Besó el cüerpo pr'imero
de Afrodita el Mar lónico;
y primnro fl, pecho
del lónico los Céfiros

acaÍiciaron.

El siguiente poema dedicado a una isla, dentro de la primera
colección, es l,a. Oda Serta, A Quíos. Las hiias del mar, las Oceá-
nides, aparecen al comienzo, luego de una comparación fúnebre,
como para significar el dolor del Océano y del mundo ante la
bárbara matanza y destrucción que aniquiló a Quíos en 1822 (VI,
1-15):

Cual caando d.e los labios
ile los mortales pend.e
uno flauta muy triste
y su son con esfuerzo

trémalo brota;

cusl en el bosque espeso
al crepusculo sopla
la doloriila rálago
del sar y se asemeia

a llanto humano;
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así a la desolada
ribera de la isln,
así las Oeeánides
hacen oenir las olas

y sl«s lamentos

El trágico destino de las jóvenes de Quíos se recuerda aso

ciado a las aguas del N{ar Egeo, que antes bañaban slrs albí.simo.s

cuer?os )'que ahora.se han quedado solas (VI, 16-26):

Los albísirnos cuerpos
de las ni.ñas de Quíos
ya no los bañas tú,
luninosa y sagrada

onda del Egeo.

Cuando los senos Wos,
triunfo cle las Gracias,
ql alba y al crepúsculo
refrescabas, las rosas

del alba desdeñabas

Sola lws quedado ahora

Las aguas del Egeo son luminosas y sagradas para eI poeta:
es el mnr griego por excelerrcia y en él y en sus contornos se des-
pliega la bellísima constelación de las islas helénicas. Allí están
Psará y Quíos, las islas mártires a las que dedica Kalvos dos de sus

odas más dramáticas y hermosas. Y ese mar es el centro de las

dos grandes odas que exaltan las acciones marítimas de la Revolu-
ción: El Océano (X) y Los brulotes (XIII). Y en uno de sus cos-

tados está la gran Samos, la isla rebelde v heroica cantada por
Ia Oda XIV.

La primera colección de poemas concluye con la oda El
Océqno. Antes de que el poeta se refiera al mar, un vasto panora-
rna de desolación y sombras (v. 1-70) nos recuerda los siglos de
esclavidad de la Hélade. La visión marina nos llega a través de
la figura de la diosa lunar, Hécate, la de tres caras, quien pasea su

mirada por toda Grecia, desde los boscosos montes del Athos
en el norte, hasta los roqueríos de la isla de Cithera, en el extre-
mo sur del N{ar Jónico. Resulta también un panorama sombrío: el
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mar, que siempre dio gloria a la Hélade, es surcado ahora sólo
por barcos dispersos que vagan en medio de la humillación. A su

vez la visión de Hécate es introducida por una comparación den-
tro de la cual figura otro mar, un piélago mett$órico (X,71-85):

Cual sobre el infinito
piélngo de los sueños

pocas desesperad.as
almas de rrwertos cnruan

con lentitud,

así desde los bosques
del Athos a krc rocas
de Cithera, anastrand.o
el moroso carruaie

que cruza el cielo,

Hécate, ln trimorfe,
contemplaba los barcos
del Egeo en los golfos
brillar sin gloria, yendo

todos dispersos.

Fue entonces cuando la Libertad recordó a la tierra del poe-
ta y bajó hasta las costas gloriosas de Quíos, isla mártir y heroica.
Desde allí invoca aI mar, al Océano, quien es el únieo ser que
puede auxiliarla para que recupere su trono en Grecia. Seró del
mar d.e donde oerán los heletns retofliar la kbertail g l,o luz
(X, 96-105):

Océano, oh pilre
fu los coros etenws"
mi ooz escucha., y cuntple
al fin el grand.e onhelo

del alma mía.

Trorw glorioso en Grecia
yo tenía.; tirarws
hace rnrcho lo usurpan;
ayúdame tú hoy,

dame mi t¡otw.
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Luego, poniendo toda su esperanza en el amor del Océano'

se arroia a sus aguas y la luz se derrama por las húmedas cimas

(X, 111-115):

Diio, y al punto sobre
lns ond,as ilel Océano
se l,a.nzó, y alumbró
las üentos cambres diósicas

claro destello.

En la visión de luz que ahora se abre ante nostros, el paisaie
griego d.el mar Egeo se despliega con toda su claridad y se divi
san Ias islas innumerables (X, 116-120):

Resplnndecen kts olas

cual los cielos; sin rwbes
líxnpi¿lo brilln el soh
las flatclta"s islas mruestra

del Mar Egeo.

La anhelada hora de la libertad ha llegado. La lucha ha esta-

llado. Y en el mar se decidirá el destino de la Hélade, El silencio
ominoso de siglos osclrros desaparece ya (X, 121-130)r

Oye ahora: cual aiento
irnpetuoso en los bosques,
el oocerío se alza;
escuclw d,e los barcos

el " ¡ea oamos!"

Por mil proas hendid.a,
la mar espunorea;
y las oergos aladas
libres se despliegrm

rasgand.o el aire.

Los griegos recuperan ya la confianza en sus fuerzas y, al
igual que las águilas al percibir la energía de sus alas menospre-
cian el ruido de los truenos, así ellos no temen las amenazas del
poderoso enemigo (v. 131-145).

Invoca ahora el poeta a las islas que se hicieron famosas por
su contribución a las victorias marítimas de Grecia: Psará, Spetsíes
e Hydra (X, 151-155):
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Orgullo de los rocales
'maraÜillosos, sah)e

(Psará, Spetsí.es Hydra),
en donde rurca ancló

temor alguno.

Sigue la invocación a los navíos griegos, que aparecen casi
confundidos con los combatientes mismos (v. 156-165), para que
destruyan la escuadra otomana. Ahora se despliega ante la vista
del poeta la multitud de la"s embarcaciones heléruicos, a la que
gobierna la mano de los cielos. Sobre las aguas se desarrolla la ac-
ción que termina con la ruina del poder marítimo de los enemigos
de la Hélade (X, 166-177):

¡Oh marw celestial!,
goberrwndo te oeo
los timorws terribles;
los proas de Los héroes

he aquí que utelan.

He aquí que hieren, rompen
los naoíos de línea
de enemigos innúrneros:
nrarinos, barcos, míutiles

consurne el fuego,

y dnuora el Océano
sus restos ,. ,

La oda termina en forma triunfal y el poeta apostrofa a los
otomanos, desafiándolos a reunir una nueva flota, para que los
griegos puedan conquistar nuevos laureles. Es claro que para Kal-
vos sólo el mar ha de otorgar a la justa causa helénica la victoria
definitiva.

La segunda oda de la segunda colección, dedicada a Psará,
la isla martirizada hasta ser convertida en desierto, se inicia con
una extensa introducción. Esta exalta los placeres para contrapo-
nerlos a la grandeza del cultivo de la virtud y la libertad (XII,
l-45 y 46-60). A continuación, se abre ante nuestra vista elpatw-
rama de Los aguos tempestuosas del Mar Egeo y d,e la isln sacri-

ficada (XII, 61-65), la isla inocente, la isla justa:
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He aquí las agitadas
uguas del llar Egeo:
d.e Psará la inocente
y la iusta allí están

los escor¡todos Íocls.

Ni bullicio de música de orgía.s ni iuegos ni placeres turban
el alma en esta tierra sagrada (XII. 71-81),

sino cotno al cre¡rusculo
en estío, oeloces
y frecuentes estallan
olírnpicos rehimpagos

cegand.o a los oiaieros;

de este modo los Dainas
en montón arroiadas
ocultan tierra y ríscos:
el intrépido Ares

de lúerro armado

la islo remece , .

El bullicio de miles de instrumentos y el chocar de las espa-
das resuena, mientras se eleva el clamor dá los psariotas, decidiáos
a morir todos en el "combate santo". Los griegos se despiden de
la luz y de la vida. No tienen otro camino, pues hasta las costas
de Psará ha descendido, aullando neroz,la turba de los hijos de
Agar, los musulmanes otomanos. Esta vez el mar trae a la aez a
kL islo, la gloria y la muerte. Los írltimos defensores del fuerte han
de esperar que los atacantes hat.an avanzado bastante hacia las
defensas postreras, para pegar fuego al polvorín.

Antes que volverse esclava, la isla de Psará prefirió conver-
tirse en solitario y desierto cementerio de héroes mecido por las
olas del Egeo. En sus tierras no quedó un alma vivieute.

El Mar Egeo -y dentro cle é.1 la isla de Quíos- constituye el
escenario de Ia oda Los bnúotes, El poema canta la venganza que
Kanaris tomó de la masacre de Quíos, en 1822, recordando pri-
mero las atrocidades cometidas por los turcos en varias de sus
islas.
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El paisaje idílico de las hermosísimas islas egeas se ha trans-
formado en url cuadro de desolación y sangre (XIII, 1-15):

Verd.es y perfumadrts
islns del Mar Egeo,
oh oenturosos tierras,
dond,e siem,pre moraban

paz y alegría,

¿Qué fue de tus doncellas
maraoillosas, de alma
cual una llama, l.abios
cual rosas en rocío,

cuello anl lbche?

En ouestros ricos huertos
lirios y saloia en oano,
solitarios, florecen;
ni una r\ano se etlfruentra

para regarlos.

Valles, bosques, campiñas, se ven abandonados. El despueble
de las tierras por efecto de las masacres masivas y la esclavización
y venta en los mercados de oriente del ¡esto de las poblaciones,
ha deiado a los animales sin sus dueños, a los viñedos sin sus cul-
tivadores y a la floresta sin sus cazadores (XIII, 16-25).

Vuestros oalles, florestas,
en gue ooces sotwban
d¿ cazadores, callan;
perros sin dueño ahora

aúllan sólo.

Lib r e s, d.ese nf r enado s,

entre l.as oiñas corren
corceles y en sus lomos
la rá.faga de los aientos

sólo cabalga.

Y en las orillas del mar, que siernpre constituyó la oi,ila de las
islas egeos, gaviotas y halcones descienden libremente hasta la pla-
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ya desierta (v. 2li-30), atraídos por los cadáveres que Ilotan en
las aguas. La vista del poeta llega a üvisar el detalle dramático
de las huellas que, según el testimonio del historiador Pouque-
ville'., podían captarse sobre la arena. Pertenecían a aquellos que
desesperadamente intentaron buscar salvación durante la masacre
de Quíos, huyendo a las costas, r. que sólo encontraron la muerte
(XIII, 3t-45):

Hondns oeo en la arena
unas huellas marcad.as

de niños y hombres oioos"
mas los hombres ¿do está.n?

¿dónd,e los niñosP

Espectáculo horrend.o
descubro en torno míot

¿de quiénes son los cuerpos
qu.e flntan en el agua,

d,e quiénes lns cabezas?

Raps del sol al alba,

¿para qué apareceis?

¿Acaso gusta oer
obras d,e criminnles

el oio de los cielos?

Pero las reflexiones en torno a la barbarie que ha teñido de
sangre las aguas egeas son interrumpidas por la llegada de nuevos
bárbaros otomanos (XIII, 63-757:

Veo, oeo en el mar
oolando ya la escuod,ra

de horibles bárbaros

Llira ili cómo el sol
sus aelinwnas dora,
y mira cómo el pülngo
con refleios de espadns

trétru"rlo brilla.

10 Pouqueville C., Hi§tohe de la Réwlution Grecque, París, 1845.
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De l,o,s proe"s se esparce
im.pregwndo la brisa
ruido d.e mil timbales,
y en m¿dio del bullicio

se escuchan cantos.

Son los cantares de los turcos que se iactan de sus masacres

v se animan unos a otros para emprender nuevas obras de destruc-
ción (v. 76-95). Increpa el poeta a los criminales, enrostrándoles
la cobardía con que dan muerte a mujeres, ancianos y niños, y
devastan aldeas indefensas.

Otros lugares aguardan aírn Ia ferocidad otomana. No les bas-
tan aquellas islas que han recibido el mortal azote, desde la ale-
jada Chipre (ese venerable bastión del helenismo hasta hoy mar-
tirizado) hasta Creta v las regiones del Mar Egeo (XIII, 106-12,0):

He aquí que otras islas
ouestrc furor aguardan;
y ciuilades g tierras
que baña el mnr y habita

gente inocente.

No os basta, hato de héroes,
ni Cid,onia, ni Chipre,
ni Quíos, ni de Casos
ni tampoco de Creta

los habitantes.

Pero surge por fin en el horizonte la figura de las embarca-
ciones griegas de Kanaris, que han de vengar las matanzas en el
Egeo (XIII, 14&150):

-Mas ya oeo,
oeloces cual las alqs
tendid.as de los grullas
arribar dos rwgrí§mas

terribles proos.

Cesa el bullicio de los jactanciosos cantos de los turcos. En
la oscuridad de la noche, Kanaris ha iniciado su audaz obra ven-
gadora. La descripción de la batalla es notable. En dos estrofas
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se suceden las impresiones acírsticas. en las que domina arnplia-
mente el ímpetu del viento r. del mar. La fiereza de los elenrentos
ltaturales nos parece una imagen paralela del encaruizan.riento de
Ia lucha (XIII, f56-165):

Sólo oigo el torlrcllino
del oiento, que al pasar
en medio de los truístiles
q hendido entre cordoies

silbo con ímpetu.

Sólo escucho la mar,
quc como inmtnso río,
pot entrc los peñascos
ruge golpeando e¡t. torno

de los nooíos.

En otro trabaio destacamos algunos aspectos interesantes cle

estas estrofas. Cómo no apreciar, por ejemplo, la rare;o de la com-
paración del mar con *un inmenso ríd'. De paso, llamemos aquí
la atenci«in hacia las notables alteraciones que presenta el original
de Ia primera estrofa transcrita. Ellas parecen hacer más vívida
la impresión del vendaval v de las olas que lugen. Se suceden
los soñidos s, f, si, sl, y las vocales tt e i si realzan. Como es na-
tural, resulta imposible reproducir tales efectos en la traducción:

llonon «kúo to fgsim«
tu anetnu ho¡tu pernorula.s
is ta katartia onámesa
ke is ta tjinío siismeno.s

aieos sft¡rizi

En seguida. al oído se añadc' la vista. En medio de gritos r.

confusión, se alzan velas por doquier para la fuga desordenada v
caótica. El poeta divisa ahora las llamas y el humo que hacen
desaparecer Ia orgullosa escuadra otomana (XIII, 171-180):

Estrecho, estrecho el ¡tiélago
el terror hace; cae

un barco sobre el otro:
se parten y se ahogan

los mnrineros.
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Ah, cómo de mi aista
aoloznlente borróse
la escuadra !:! ahora oeo
sólo llamas y humo

que al cielo l.legun.

De entre el fuego que inunda el mar a consecuencia de las
explosiones, surgen por fin, triunfantes, las dos intrépidas embar-
caciones de Kanaris. Han hecho estallar lo mejor de la flota turca.
sin.ser atrapadas por la expansión ígnea provocada por Ia voladu-
la de esos bafeles (XIII. 181-1901:

Mirad, otra Dez, surgen
del marítimo incendio
oeitcedoras y a saloo
las dos ntDes oscuras

y milagrosas.

Alciándose ouelan;
hendierulo los espacios

o.ztilados, esfúmarce;
peones cantando pasan

y eL m.undo los escucha.

La última de las odas propiamente "marinas", A Samos, di-
fiere un tanto de las otras de su grupo por el tono sereno, por
cantar las gracias de la isla en la paz v en Ias artes y las letras,
así como por exaltar solamente hechos felices, victoriosos. El poe-
ma se inicia con una estrofa que se ha hecho justamente famosa.

Este verdadero epigrama sobre la libertad v la virtud y el valor
que aquella exige, sólo puede apreciarse en su plena concisión
clásica en su original (XIV, 1-5):

Hosi to iálkeon ieri
aarg tu foru esthánonde,
zt¡gón dulías as éiusi:
theli oretín ke tolmin

hi elefthería.

Los que la mano ferrea,
graoe, del miedo stenten,
tengan qu.go de esclaoosi
airtud y oalor quiere

la libertad.
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Adecuada introducción para una oda dedicada a Ia indómita

Samos que iugó un papel glorioso en la Revolución Griega. Siguen

dos estrofas que recuerdan a Icaro. La libertad dio a éste alas, 1'

si cavó en el mar y se ahogó, como ser libre halló la muerte. Sólo

la víctima sin honra de la tiranía debe mirar la tumba como ver-

gonzosa (v. 6-15). Luego aparece ante nuestra vista el maiestuoso

parrorama del Mar Icario, el cuarto mar cantado por Kalvos, con

sus islas famosas (XIV, 16-30):

Oh Musa, tti conoces
el Mar lcario. Pattnos
allí y Korasia y Cálimnos
que a lns abeias natre

con flores intocad.as.

Allí ln isln del áloe,
Cos, ln muy aenturoso,
que un renombrado Apeles
y un inmortal Hi¡tócrates

al mundo clio.

AILí está el gran terror
clel suelo de Asio. Samos
teieln l"a cororut.

de los himnos perenne,
lírica oirgen.

No sin justicia pide el poeta a Ia Musa que corone con sus

himnos a la gran isla. El arte y el pensamiento están ligados a

ella con ilustres nombres, que allí cantaron, como Anacreonte, o

que allí nacieron, como Pitágoras. La lírica, la épica y la filosofía
pasan a través de tres estrofas (v. 31-a5). En el centro hallamos
el nombre preclaro de Homero.

Pero también las paradisíacas bellezas naturales de la isla
conmueven al poeta. "Morada de los céfiros" la llama, recordando
que, mientras en otras latitudes el sol quema o la noche "corta"
Ios manatiales, al congelarlos, Samos se muestra de continuo toda
florecida, con su cielo luminoso \¡ sus árboles siempre plenos de
frutos (v. 46-55). La aisión espléndida L¡ maiestuosa deTa isla so-

brecoge a quien nauega por el Mor lcorio. Dos símiles cargados
de luz preparan Ia aparición de esa verdadera perla de aquellas
aguas del \fediterráneo oriental (XIV, 56-70):
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Cual antes quo anochezct.
en el ciel.o aili puro,
s ola, r e spl.andc cient e,

se nxuestra de Afrodita
la d,ulce estrella;

y como un m.irto altiuo
recargado de flores
y de rocío brilln,
al saludarlo el alba

de cinto d,e oro;

osí el baiel que surcct

del Mar lcario el agua
entre islas dioísata
espléndida y excelsa

y regocíiase.

Después de siglos de esclavitud, los preparativos bélicos de

los habitantes de la isla anuncian el retorno de los días de gloria.
Mientras los samios sacan sus armas y se aprestan al combate por
la libertad, los otomanos reúnen fuerzas en las cercanas costas

asiáticas. Como avispas que se apilan en torno a restos de anima-
les muertos y son dispersadas por el trueno (XIV, 91-95),

cle tal mado en krc costas

asi,áticas las turbos
sarracen{B inruimeros,
lns aeo reuni.rse,

peto es en Dano.

Al solo anuncio de que los samios lucharán contra ellos, los
invasores se dispersan. La isla de Pitágoras no será, pues, recon-
quistada y no seguirá el destino trágico de otras "hijas del mar".
Con ánimo exaltado celebra el poeta la gloria de Samos, interrum-
piendo incluso, brevemente, su sevela obietividad y su tono im-
personal, para hacer un recuerdo de sus años de niño o adoles-
cente, cuando su padre lo llevó a Samos en alguno de sus viajes
de comerciante (XIV, 10&115) v expresa su anhelo de volver a

verla, ahora libre:
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Tornan, tornan de nueao
díns de dicha, oh Samos;
ya lo anuncian los triunfos
múltiples y odmirobles

c¡ue te dan, gloriu.

Sé feliz, isla ircigw.
Ctnndo el yugo enlutábote,
te conocí. Oiaki

¡rueda besar tu. suelo
libre y sagrado.

Tales son las "odas marinas" de Kalvos. Corno lo destaca Kostis
Palamas, "para las verdes y perfumadas islas del Mar Egeo, Ias
ventnrosas tierras donde siempre moraban la paz v la alegría, re-
serva él sus mejores estrofas. Y es él el cantor ¡tor excelencio dc
los islas del Egeo"".

Pero, como lo anotábamos al cornienzo de este capítulo, e/
mar está ¡tresente en toda la obra cle Koloos v no sólo empapa sus
"odas marinas". En Ia primera de estas, hallamos, inclusive, el
recuerdo de un mar no griego, el de las tormentosas y heladas
aguas del archipiélago británico. Ese mar de Albión es el cuarto
en la importancia de la atención del poeta, despues del Egeo, el

Jónico y el Icario (y el primero en el texto). En Ia breve menció»
de aquel mar nórdico, domina el elemento de la braveza del pié-
lago, que en varias odas Kalvos pinta con sobria maestría (I, 36-
40):

Cra nd,es, emb r ao e cidas,
corren del mar las olas,

y se arroion y rotnpen
con oiolencia en los rocos

albionenses.

En la oda AlaGloria, es también la furiadel mar la que pre-
dor¡ina en las estrofas en que se condena la bajeza v pequeñez
del alma insensible al llamado de la gloria. Ese ser no es capaz de
compadecer a sus semeiantes en desgracia, ni menos de socorrer-
los (II,21-30). La rirfaga de la fatalidad se amalgama aquí cor.r

la brava ira del mar:

1r Palanrás K., Printeros Estudios Crítícos, y-t. 43.
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En el embraoecid,o
océano ynofundo,
do sopln con Diolerrcia
y se enfurece el há.lito

del hado a?rargo,

cada día él dioisu
a n'ruohos infelices
mortales ahogados
y ¿quién rwnca lo oyó

com.padeceilos?

En la Oda Cuarta, la obra del Olvido, que todo lo borra
inexorablemente, no exceptúa al mar, en donde el hombre griego
vive tanto o más que erl la tierra (IV, 46-53 ) :

Viene el celoso Arwiarw,
de toda obra errcmigo
y de tod,o recuerdo,
e íntegra la tierra

y el mar recorre,

Vierte desde ru (tnfora

del olaido el tomente
y todo lo desosnece.

En la oda A las Llusas se nombra un quinto mar, leiano, frt-
nesto para los griegos. De él nada dice el poeta. Sólo lo menciona
por haber partido desde sus confines la ola sarracena (V, 111-
120), que hizo huir a las Musas desde la Hélade al cielo:

Cuarulo a ln infortunada
Hélade le llegó
del confín del Mar Roio
el fragor de herraduras

de sarracenos,

allí a lns manantiahs
dond¿ laaan las Horas
los corceles de Apolo,
entorces con razdn

huisteis,, Mtnas.
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En el poema A los sarracetws, al hablar Kalvos de la triste
situación del pueblo griego subyugado, reflexiona acerca de la
inutilidad de los esfuerzos del hombre a quien la tiranía arrebata
el producto de su labor. Junto al trabaiador de la tierra aparece
el trabajador del mar, el marino griego, qlre afronta los peligros v
el exilio )' gana un pan escaso "con fatiga indecible". En unos po-
cos versos, viene hasta nosotros un girón de la realidad griega
(vrrr, 56-70):

La guadaña insaciqble
ellos empuñan; siegan
siempre cuantas espigas
maduró el saclor nuestro

para los hiios nuestros.

Corre sobre les ola§
del piélngo terrible;
pasa peligros, ginte,
bebe el cáliz amargo

del triste exilio

para el pan que iuntaste
con fatiga ind¿cible
del mor en los orillas,
ooraz se abre la lnut

de los tironos.

El terrible piélago, la fatiga indecible, son aspectos reales de
la vida n-rarítima, de la vida difícil de un pueblo que desde todos
los siglos se enfrenta al mar cada día.

La oda La llIusa Británica, dedicada a Lord Byron v su sa-
crificio por la libertad de Grecia, nos ubica en el mar en sus pri-
meros versos. El alejamiento de Ia isla patria y los sentimientos
rlue despierta, están recogidos con urla emoción que no puede sino
recordar la partida del poeta griego, niño aún, desde su amada
Zákinthos. Verdad es que asimismo podría ser asociado este pa-
.saje a la írltima salida de Lord Byron de Inglaterra para marchar
a la Grecia combatiente. Y es verdad, además, que las bellas es-

trofas iniciales constituyen parte de un símil. Pero, como quiera
que sea, tiembla en ellas una emoción auténtica. El mar, la penum-
bra vesperal, la imagen de los campos y colinas amadas, el perfil
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ya oscuro de la isla donde se deja todo lo querido: son elementos
que en la vida de un hombre griego se han reunido alguna vez,
en un momento desgarrador. El poeta ha expresado en pocas lí-
neas algo del alma del pueblo griego (XI, 1-15). Una vez más.

hallamos dentro de esta poesía idealizante y para algunos en ex-

ceso clasicista, la raíz de lo real, raínes de ln realidad neogriego:

Si al nauta temerario
ile Poseidón las olns
de la isla patria aleian
antes que sobreoenga

la negra noche,

con el alma transida,
de pie sobre La popa,
por sobre el m.ar contempln
ln quietud, difundiila

q oesperal peru.tmbra;

dioi,sa las colitws
urwd,es y los campos
de la patria d.ulcísima
teñidos todaoía

en oro por el sol.

Y al avanzal las tinieblas, el sentimiento parece profundizarse
con la oscuridad, sobre la que vendrá a temblar la primera estre-
lla (XI, 16-30):

Mas ya en las ten¿brosos
honduras del ocoso
del fulgurante rey
de los aires sumióse

el rayo últ¡mo.

Se oscurece y trarwforma
el perfil de la is,la

-rostro de oirgen huér'fana
baio la nube húmeda

de la d.esdicha.
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Si el morino olza entonces
stts oios ayenados,
ae ya sobre su tierra
a medio ci,elo y trémulo

el prirwr o,stro.

La oda A Suli sigue al poema dedicado a la isla de Samos.

Nos transporta a un paisaje bastante distinto de aquél de la ague-
rrida región marina. Celebra Ia batalla de Karpenisi, que se desa-
rrolló en la zona montañosa de Suli, en el Epiro. Allí, en torno a
las aldeas suliotas v principalmente en torno a las cuatro
más famosas que integraban el "Tetraiorio" -Suli, Kiafa, Sa-

movia v Araviko- se había producido una resistencia de siglos
contra los invasores otomanos. Desde el siglo XV al XVIII, los

turcos no pudieron penetral en la región, ni menos domeñarla.
Sólo después de las tres grandes expediciones militares que desde
1788 lanzó el tirano de Yanina Alí Pachá, los suliotes vinieron a

ser vencidos en 1803. A raíz de esa derrota, la zona quedó semi-
desierta, pues aquellos que no perecieron prefirieron el éxodo
antes que vivir en servidumbre. El panoranra es montaños«1, duro,
inhóspito v boscoso, r' el poeta recoge brevemente sus caracterís-
ticas (X\/. 1-3 r, 16-25):

Sopla inpetuoso el aiento
y la floresta agítase
del Selaído .. .1'

Altos riscos, famosos,
nrontes del Tetraiorio,
de auestras cumbres baian
muchos y braaos hombres

indom¿ñobles.

Cada utn una raffrr,
cada csbe«t lleaa
rrna corotut, y saltan
de un risco a otro entonatú,a

cantos de guerra.

I

I

I

12 Selaído: nombre antiguo de ltr región suliota
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Como lo señalábamos en el capítuto Kaloos, poeta de la luz,
la batalla de Karpenisi, que se libró de noche, es descrita princi-
palmente a través de inpresiones auditivas. En tal descripción
tiene un lugar el mer, aleno al escenario, en raz6n de que el es-

tmendo de la contienda se asocia en la mente del poeta al perpe-
tuo rugir del piélago (XV, 101-105):

Oigo, escucho el estruendo
cual de lucha en corlienzo;
sordarnente retumba
como cuando en las roca§

se arroia el mar.

Aun allá en los secos pedreríos de las montañas suliotas, la
"conciencia marina" de Kalvos no puede dejar de hacerse pre-
sente.

En la oda siguiente, Los Votos, el mar se nos aparece en los
primeros versos: en el original, en las primeras palabras. El
poeta comienza manifestando su rechazo a los sedicentes "protec-
tores", que .se aprestan para ahogar la libertad de un pueblo que
derrama su sangre a torrentes por alcanzarla. Varias terribles des-

gracias son preferibles a tener protectores. En la primera estro-
fa se expresa el primer voto. Más valiera que la llélade fuera de-
vorada por el mar. Aun como destructor v dador de muerte, que
el mar sea, también en este trágico sentido, el saloador de Grecia
(XVI, 1-5):

Más oale que del mar
las olas turrutltuosas
a rni lnttil. ahogaran
cual miserable barca

sin esperanzas..

En la oda La Visi.ón, el mar desempeña un papel importante.
Todo el fantasmal panorama que divisa el poeta, arrebatado del
mundo habitual, flota sobre las aguas de un piélngo igualmente

fantasmagórico y espec'tral. Ya antes que el cantor distinga las fi-
guras de la visión, los gritos que escucha se asemeian a los de

quienes se ahogan en las aguas (XVII, 16-20):
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En el estruend,o eléoanse

muchos gritos confusos,

caal gemidos leianos
de ho¡nbres que se ahogan

entre las olas.

Luego, el poeta logra divisal una chispa dentro del oscuro
antro en eI que ha caído. Ella se extiende hasta formar como un
mar de fuego. Y a continuación, pasan flotando ante los ojos del
vate los restos de la Hélade desangrada (XVII, 26-36 v 4l'43):

Míseros restos flotan
de rwufragios allí.
Y recién desgarrado
atraoiesa un gran cuerpo

que de reina parece.

¡Oh Grecia...! Pasan miles
d,e niños en mantillas
aún y en cadn pecho
he aquí que un puñal

se yergue hundido.

Dornellas pesan, mndres .. .

Mirad que también pasa
mtiltitud, de guerreros,
ir*igrws, oalerosos . . .

Vemos claramente el mar, no ya de fuego, sino el mar de
Grecia: al fondo las islas y la tierra firme presentan un espec-
táculo de impresionante devastación (XVII, 5t-60):

Desierto ahora el mar
está, y allí a lo leios
cual ratbes en confín
oespertino dh:iso

itbt A tierra.

Ciud.ades deoastadas
allí se oen g restos
de torres, tem,plos, pueblos,
barcas, arad,os y arm*s

abandonadns.
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Las islas -y con ellas el mar- forman parte esencial de la
Ilélade. De ahí que al aparecer, dentro de la visión, la imagen
de la Discordia, que tan grandes males acarrea a la causa liber-
taria, la sangre fratricidamente derramada tiña valles, tierra e

islas (XVII, 76-80):

La blasfema así hablando
da dos oasos derrarut
sangre y todo se tiíie
cle púr7rura: ltt tierra,

oalles celestes, islas.

En la Oda XVIII, dedicada a la Victoria, curiosamente no
aparece el mar, pese a que en el poema El Océano, la Libertad
concluye con esta expresión su plegaria al "padre de los coros

celestes", al Ponto (X, 109-110):

En tu amor nli esperonza
todn se apoyo.

La Oda Décima deja ver nítidamente que Kalvos espera del
mar el letorno de la gloria helénica, el triunfo del combate libe-
lador de su pueblo. Sin embargo, el tono general y más alegórico
que concreto de la oda a Nícea, explica en cierta medida la au-
sencia del mar en ella. Con todo, aunque sea en un marco sim-
bólico y en el interior de una reflexión que en el poema es pa-
sajera, el piélago aparece (XVUI, 56-60):

Baio el sol de este modo,
como gotas de fuego,
al océano caen
cle los siglos, se esfuman

las horas para siem.pre

Bella y curiosa expresión del paso fatal del tiempo encierra
la irnica estrofa de la oda en que aparece el mar como figura de
la in initud, temporal, como "el océano de los siglos", al que las
horas caen como gotas de fuego.

EI mar: he aquí un elemento fundamental de lq "lrclenici-
d,ad" de b poesía kaloiana. La grandeza, el rumor y el rugido, la
serenidad v la braveza, Ia dulzura y la desolación, la fuente de
la vida v 7a fuerza destructora, Ia luz rutilante y la oscuridad
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brumosa, la soledad, la infinitud: todo lo que caracteriza al mar,
desde su misterio a su grandeza, todo lo encontramos en las odas
de Kalvos.

Y cuando el poeta recurre al arsenal, familiar y amado para
é1, de figuras mitológicas, coloca cn sus poemas deidades que se

relacionan con el mar: Las Nereidas en la Oda I, Ias Oceánides
en la VI, Afrodita Citerea en la I, Afrodita Cvpris en la XII, el

Océano en la X, Poseidón en la XI.
El mar es el elemento amado, omnipresente en las odas.

Se lo nombra también con una palabra amada para el pueblo
griego: "thálassa". Eva Catafygiotu Topping ha enumerado los
vocablos con que el poeta denomina al mar: "Kalvos emplea muv
diferentes palabras para el mar, pero prefiere por sobre todas

thálassa, el melodioso vocablo prehelénico, qlrc ocurre cuaren-
ta y tres veces. Los sinónimos incluven "okeanós", "pélaghos",
"re\rma", y las formas plurales "kímata", "nerá" y "roé" ".

El poeta Odiseo Elytis, en el luminoso ensayo La aerdadera

fisonomía y la audacia lírica de Andreas Kalaos, destaca, en'tre

otros aspectos del mundo kalviano, la presencia del mar, la con-
ciencia "insular" que puede apreciarse en él: ". . . esta poesía logó
dejar Ia luz helénica, soplada por una fresquísima brisa sobre

paisajes que muestran desde lejo:; su origen insular. Realmente,

Kalvos es el primer poeta neogriego que posee concie¡rcia maríü-
ma (en una síntesis superior de naturaleza egea v jónica), con-
ciencia que lo ubica, por una parte, en el centro de la realidad
helénico, I, por otra, en el centro de contacto de los actuales

poetas griegos con los europeos de igual orientación. No sé si

Kalvos conoció personalmente las islas del Egeo. Lo que tiene
importancia es que, con una sensibilidad abierta a los más pu-
ros elementos de la vida, recibií la influencia de la naturaleza
más representatioa del país, y Ies otorgó v\ ptinler lugar en su

lirisrno. Cada vez que alude en concreto a un paisaie, éste (sal-

vo escasas excepciones) es puramente isleño"'n.
Luego de recordar las islas nombradas por Kalvos -ade-

más de aquéllas a las que dedica odas enteras-, Zákinüos,

re Catafygiotu Topping 8, o¡s. cit., p. 269. Añadamos que o/<e¿nós ocurre
5 r'eces; péktghos, 6i reama, 3; kímota, 8; nercí, 3; roé, 1.

1a Elytis O., "I alithiní fisiognomía ke i lyrikí tolmi tu Andrea Kalvr-r",
"La verdadera fisionomía y la audacia lírica de Andreas Kalvos", en rev. N¿a

Hestia, IX-796O, p. 262.
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Quíos, Samos, Psará, Hydra, Spetses, Creta, Chipre, Casos, Cos,
Patrnos, Calimnos, Elytis menciona la oda Los brulotes, en la
cual se canta con cálido amor a las islas del Egeo en general, a
las "verdes y perfumadas / islas del Mar Egeo". Pero esas tie-
rras de encanto sufren todavía el azote de la esclavl[ud. Por
eso, mientras comienza el himno que Ies teie "en medio de una
atrnósfera de frescor v gracia, más adelante llega a imágenes
de desolación, a paisajes que conseryan su carácter natural aun
en medio de la devastación o la desgracia. Los caballos corren
ahora desenfrenados por entre los viñedos y

en la orilla del mar
sin temores d.escienden

d.e las rntbes celestes

lra gatíotas piantlo
g los lmbones.

'T se sienta a escuchar, solo, el soplar del viento que al pa-
sar 'en medio de los mástiles i y hendido entre cordaies / silba
con ímpetu'; se pone a escuchar al mar que 'ruge golpeando en

torno / de los navíos'. Y ahora la 'sagrada onda del Egeo, I
que no baña ya los albísimos cuerpos / de las doncellas de

Quíos'; siente nostalgia por los días en que 'cuando sobre las
cumbres / del Kerketéus boscoso I a la danza se daban / las
Artes coronadas'. Y cuando se halla leios de su patria, en los

días nublados de Londres, recuerda con pasión a la isla donde

el aire purísimo siempre ríe, donde 'la lámpara eternal I en el
día de frutos / te inunda, y de la noche / las lágrimas se vuelr
ven / lirios en ti'. Sí. Entonces no cabe ninguna duda que este

hombre, que tiene ante sí un piélago enriquecido 'con el aroma
suave / de los citros dorados', aioió la islo, v al vivir la isla oiaiQ
el lado ¡ruís auténtico de Grecia''u. Con estas palabras, otro
poeta del mar -y del Mar Egeo más concretamente-, Odiseo
Elytis, destaca otro de los aspectos del "realismo" básico, de las

raíces realistas neogriegas del cantor de la libertad v la virtud.

t¡ Elytis O., op. cit., p. 263.



o'Seü" and 'ol,íght" ín, the odes of Kal,uos

Miguel Castillo Didier

The author presents a detailed analysis of the poetical works
of Andreas Kalvos, seeking to illustrate in what way his poetrv
makes use of 'light' and 'sea', ideas that seem to emerge from
its very essence, giving to it a seal of its own.

The study of the 20 poems that make up the Odes of Kal'
vos allows the author to present, in the first part of his lvork,
the different nuances given by the poet to luminosity.

Each one of these shades of meaning contributes towards
the creation of the same atmosphere of signification. Light and
clarity, in all the poems analysed by Castillo, are to be found
in close association with the realities that best reveal the poe-
tical penonality of Kalvos, always evoking positive feelings
and ideals. In this way it is possible to establish in these Odes
a connection between ligth and the ideas of úrtue, freedom and

iustice. On t}le other hand, all negative aspects, e. g., lvranny
and injustice, appear united to darkness and lack of light.

This is clearly seen, for example, in the comparison made
by the poet between a fresh and shining daybreak, after a

desolate dark night, and the dawn or 'Risorgimento' of Hellenic
liberty after centuries of oppression under Ottoman dominance.

The same connotations appear in the poems of Kalvos on

the sea, although, as the author explains in the second part
of his work, the totality of the poet's work is expressed when
referred to this part of his native land, representing the most
characteristic element in Hellenic man's life.

Actually, the allusions to the sea made by Kalvos are iden-
tified with a "passionate vision of my just and free world'. As

a rhapsode of the freedom of Greece, the poet perceives in the
sea a sign of salvation, a sign that becomes the sole one able

to grant Hellenes a final victory, the iust cause of freedom for
which tllev endlessly fought.

Henry Lowick - Russell


