Algunos pensamientos sobre la poesia
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La creacién artistica es una expresion del impulso interior del
ser humano para comunicarse con sus congéneres; no sdlo para
comprender y ser comprendido, sino asimismo para sentir y
ser sentido, compartir y participar. En consecuencia, el arte
es esencialmente un fenémeno social, un dialogo en silencio en-
tre el artista y cada uno de los demas, un puente invisible tra-
zado con el fin de llegar a otro corazén humano.

Para que este puente sea de real valor, deberia permitir
su pasaje desde ambos lados, o dicho de otra manera, debiera
ser hecho para un transito de doble via. El arte no puede flo-
recer sobre el estéril suelo del mondlogo.

La poesia, por ser una rama del arte, se incluye natural-
mente en estas consideraciones. Por lo tanto, es esencial para
ella que sea y continte siendo un corredor abierto a los senti-
mientos y las emociones —los cuales constituyen su principal
aunque no exclusivo dominio—, permitiéndoles transitar libre-
mente de un corazén a otro.

A pesar de que con frecuencia se considera a la poesia es-
trechamente relacionada con la prosa, en realidad esto no es
asi. Es verdad que ambas formas de arte usan el lenguaje —aunque

de maneras distintas— como su “instrumento” o “material”. Sin
embargo, las semejanzas entre las dos no van mas lejos. La prosa

utiliza “oraciones” construidas segin ciertas reglas de la légica
y de la gramatica. En la mayoria de los casos, expresa pensa-
mientos y se vincula primordialmente con el intelecto y, en par-
ticular, con su funcién de comprender.

Cada vez que la prosa procura transmitir sentimientos o crear
emociones, lo hace de un modo indirecto, mediante un proceso
que estoy tentado a denominar “psico-metabolismo”. En tales ca-
sos, el intelecto, tras recibir los mensajes —generalmente de natu-
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raleza descriptiva— contenidos en las oraciones, los ccnvierte en
impulsos emocionales que a continuacién se transmiten interior-
mente al alma.

Contrariamente a la prosa que usa la “oracién”, el material
usado por la poesia es la “palabra”. No se puede ser un verdade-
ro poeta o un sincero amante de la poesia sin sentirse fascinado
por las palabras; no sélo por su significado —que, segiin mencio-
naré luego, cumple un papel especifico en el dominio de la poe-
sia—, sino por su sonido también, su musicalidad, el ritmo de sus
silabas y la armonia interna de su construccién lingiiistica.

En un verso, la funcién de la palabra no consiste tanto en
transmitir un sentido, como en producir un impacto, comparable
a una explosién de fuegos artificiales en el firmamento de la ima-
ginacién. Su significado gramatical no es otra cosa que un gatillo
destinado nada mas que a liberar las estrellas multicolores de
estos fuegos artificiales, es decir, la variedad infinita de recuerdos
personales e intimos de experiencias directa o indirectamente vin-
culadas con esa palabra especifica.

En el 4ambito de la prosa, “un rio” es usualmente “el rio”; en
poesia es mi rio o tu rio..., es nuestro primer encuentro con él,
los juegos que jugabamos en la proximidad de sus aguas, los temo-
res que inspiraba en nosotros, los sombreados matorrales a lo lar-
go de sus riberas donde soliamos ocultar nuestros primeros amo-
res ..., mil cosas que tenemos en comun y que, sin embargo, per-
manecen tan intimas y tan personales... Una nube..., un ruise-
fior. .., una estrella fugaz. .., todo “nuestro” y no obstante estric-
tamente mio y tuyo.

Asi, pues, la poesia, mientras une a las almas humanas en el
terreno de ciertas experiencias comunes, las alienta también a
volar libremente, cada una en su cielo propio y privado.

Permitaseme aqui ofrecer un ejemplo de un pequefio poema,
que parece ser “sin sentido”, y el cual, sin embargo, me procuré
mucho placer al escribirlo:

JAULAS
Los discursos se acabaron
La musica también

En la ventana, cerca del campanario
—Segtin una vieja costumbre—
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Abrieron las jaulas de repente
Y con un enloquecido batir de alas
Se fugaron las palomas

Alguien me pregunto
JPor qué encerraron las aves en el cielo?
Bajé la cabeza y me fui...

Se trata en verdad de todos los seres —incluidos nosotros—
que procuran escapar a un destino —de una jaula— y que llegan
siempre a otra..., a otras jaulas que se siguen hasta el infinito. ..

La poesia busca y logra una reaccién emocional directa. La
palabra, como se ha dicho, desempefia aqui el papel de mero ca-
talizador, despertando y librando nuestras propias experiencias,
ocultas y frecuentemente olvidadas en las profundidades de nues-
tras almas, y las cuales, estimuladas por el impacto de los versos,
afloran de pronto cual estrellas que surgen desde un mar os-
curo. .., tan hondamente “nuestras” que se han vuelto inefables.

En un poema, las palabras adquieren una nueva dimensién:
trascienden las fronteras de la pura semantica y se convierten en
vehiculos magicos conducentes a un viaje interior, a una explora-
cién y redescubrimiento de nosotros mismos, en el cual nos em-
barcamos en compaiiia del poeta, aunque todavia permaneciendo
imperturbables y solos. . .

“Algin dia —para emplear una bella imagen tomada de un
libro debido a Day Lewis—, al caminar por una playa, coge una
antigua moneda de bronce, ennegrecida y deslustrada por el tiem-
po, y frétala fuertemente con himeda arena durante uno o dos
minutos. Entonces verds que la moneda tomara un brillo dorado
como si recién saliera de la casa de acufiar”.

Pues bien, la poesia produce el mismo efecto sobre las pala-
bras, como la arena humedecida en las monedas. {Las palabras
innumerables veces dichas, deslucidas y opacadas por la rutina
diaria, deslumbran y centellean cual si fueran pronunciadas u
oidas por primera vez!

Un pensamiento analogo quiso expresar el poeta Karl Kraus
cuando, algo crudamente, escribi6: “{Mi lenguaje es la prostituta
universal, a la que tengo que convertir en una virgen!”

La poesia es, por tanto, una recreacién continua del lengua-
je y le abre a éste nuevos espacios por conquistar y nuevas ave-
nidas para explorar. Ello lo consigue de multiples maneras, inclu-
so inventando palabras, pero principal y mayormente emplean-
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dolas de un modo distinto, apuntando no sélo a transmitir un
significado, sino que a agitar con su impacto los océanos emo-
cionales latentes en nuestros pechos y a provocar un goce esté-
tico que jamas puede alcanzarse o lograrse mediante proceso in-
telectual alguno.

He aqui otro ejemplo de un breve poema “sin sentido” que
compuse con el titulo de “La mariposa™

Cuando cesé la lluvia
Ella volo ligera

Por encima del césped
Mojado e inclinado
Arriba, hacia el cielo

Subié muy alto

Y cansada se poso
Sobre el arco iris

Pero éste se doblego
Porque muy pesada era
La mariposa.

En oposiciéon a lo que sucede corrientemente con la prosa,
cuando un poeta dice “yo”, él habla por el mundo entero. Habla
por si mismo, como también por ti y por mi. Universalismo en-
trelazado con un toque individual, tal es la naturaleza del verda-
dero verso, que se dirige a todos y al propio tiempo a cada uno
separadamente.

Un pensamiento parecido quise expresar una vez con un poe-
ma mio que he titulado “Sélo para ti”:

Hermano, cierra tus ojos
Y escucha esta voz
Si rie y si se apena
Habla sdlo para ti.

Nos entrelazamos, hermano
Dentro del verso yo y ti.
Juntos bebemos el vino
Que brindo sdlo por ti.

Estas palabras en el papel
—Son una comunidén en susurro
Magias me ligan a ti.
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Y todas las veces que diga “yo
—Perddéname, desconocido hermano—
Hablaré por nosotros dos . . .

Un sentimiento analogo ha expresado el conocido poeta fran-
cés Lautreamont al escribir: “La poesia estd hecha por todos y
no por uno solo”; y también Eluard cuando proclamaba que “jel
verdadero poeta es aquel que inspira, no el que es inspirado!”

La poesia, siendo arte, es una expresion del eterno anhelo hu-
mano por la belleza o por “La Verdad hecha visible”, como dijera
Platén. Los ideales, no obstante, a causa de su naturaleza trascen-
dente, radican en lo infinito, v el tratar de alcanzarlos es siem-
pre frustrante.

El poeta nunca puede a plenitud exteriorizar mediante pa-
labras la chispa que prende en el interior de su alma, las voces
no oidas que resuenan en su pecho durante esos momentos tan
especiales comtinmente llamados de “inspiracion”. Mas, sin sus
versos, aun el reflejo de esa luz, aun el eco de esas voces, se per-
derian para siempre. Cada poema —como toda obra artistica— es
por consiguiente una aproximacién, o mejor dicho “un bello fra-
caso” en el intento por alcanzar lo inalcanzable,

He tratado de expresar esto en uno de mis poemas intitulado
“Caetera Desunt” o “Falta el resto”:

Siento subir ese sabor de fiebre

Estd delirando todo mi ser

Quisiera tanto poderlas decir

Las palabras que bailan sobre mis labios.

Pero mi pluma —lima de orfebre—
Las pule antes que las escriba

Y esa labor que las hace brillar
Ay, las aparta de sus fuentes divinas

Todo cuanto vibra en mi y me embriaga
Las melodias y las voces celestiales
Apenas llega al papel se pierde

Queda sdlo un ritmo y una fragancia
Que llevan mis versos —carrozas mortuorias—
De mi sueiio profundo que ya se murio.
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Perfeccién nunca obtenida; la belleza absoluta, siempre bus-
cada aunque jamas alcanzada, es una meta constantemente esca-
pandose y siempre distante que perseguimos, empujados por esa
poderosa incitacién interior, por esa sed divina plantada en nues-
tros corazones para guiarnos cual un faro en la obscuridad de
nuestra vida terrenal hacia los valores eternos... Empero, el sen-
tido de esta busqueda humana no radica en el término del viaje,
sino en el viaje mismo. Deja la tierra prometida y sus hermosos
palacios al final del camino, retrocede en la niebla mientras avan-
zamos con los brazos abiertos para tocarlos, deja que los millones
de caminantes tropiecen contra las rocas de los defectos humanos
y caigan. El verdadero y alcanzable objetivo es el camino por si
mismo. Si todos los poemas son fracasos, la Poesia no lo es.

Pese a sus defectos, los textos poéticos poseen un poder mas
penetrante y son, en muchos aspectos, mas vigorosos y mas efecti-
vos que la prosa en ciertos dominios que uno estaria tentado a
adjudicar sélo al intelecto. Tales dominios son aquellos relacionados
con la belleza en su forma ultima, esto es la Verdad Universal.

La poesia tiene la facultad de encender los corazones y las
almas y de elevar el espiritu a altas esferas, a veces inabordables
por el mero intelecto, si éste no es ayudado o sostenido por las
alas del vuelo poético.

Se ha observado, y correctamente, que esos seres humanos muy
especiales que han buscado la Verdad Ultima no utilizaron la pro-
sa sino la poesia para transmitir al mundo las experiencias que
tuvieron cuando, habiendo vislumbrado lo “inmanente”, se han
apoderado de un rayo de la luz eterna.

Estimo innecesario acentuar el hecho de que los visionarios
que escribieron los textos sagrados v filoséficos de la India antigua
usaron la poesia, asi como Platén se vali6 de un lenguaje poético
para sus didlogos. Otro tanto puede decirse de la Biblia. Esto no
es simple coincidencia: el lenguaje poético, como he dicho anterior-
mente, tiene mas libertad de movimiento y puede llegar mas lejos
que el lenguaje prosaico.

El fil6sofo aleman Zimmer definié el pensamiento como “una
conversacion interior silenciosa”. En consecuencia, el pensamiento
esta limitado por el lenguaje. Lo que no es susceptible de formu-
larse en palabras comunes y simbolos semanticos tradicionales, no
puede existir ni existe en el pensamiento corriente. Por tanto, una
mente fervorosa requiere de un esfuerzo especial para abrirse cami-
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no a través de lo que no se dice, para contemplarlo todo; y luego
necesita de otro intento para llevarlo de nuevo al campo del len-
guaje, aculando términos o recreando el idioma, trasgresiéon grama-
tical y légica que sélo a la poesia se le concede y que iinicamente
ésta puede lograr con éxito.

A través de la emocién que crea, del apasionamiento del alma
y las sagradas vibraciones esotéricas que estimula, la poesia pre-
para al hombre para escalar las altas cimas del pensamiento. La
euforia esotérica que genera el suefio poético hace mas facil que
la mente se libere de las pesadas cadenas y los opacos parpadeos
de la llamada “légica fria”, y pueda asi volar a las esferas del puro
conocimiento.

¢Son el ritmo y la rima indispensables en poesia?

Esta pregunta, con frecuencia reiterada y discutida en circulos
interesados, revela, a mi juicio, una aproximacién errénea a la
cuestion sustantiva. En efecto, nada es indispensable en poesia, co-
mo no sea la poesia misma. Pero, entonces, ;qué es poesia? No me
atreveré a definir aquello que por naturaleza desafia y trasciende
lo definible. Con todo, uno puede, y sin vacilacién, reconocer como
“poético” un texto dado, y acostumbradamente lo hace merced a
la existencia en éste de ciertos signos prima facie, o sea, su len-
guaje especial, el estado animico singular que refleja y origina el
ritmo y la musicalidad de las palabras, etc.

Respecto del ritmo, sobre todo, se podria preguntar, no si es
indispensable, sino mas bien cul es el papel que juega en la magia
de la poesia. Visto desde este angulo, el ritmo es un eslabén inter-
no entre la poesia y la belleza, la esencia mistica de la cual es, en
verdad, el ritmo. El fluir armonioso de las silabas y las palabras
predispone y condiciona al alma para percibir mensajes de otra
naturaleza, llevindola a una especie de resonancia con el ritmo
césmico, parte del cual es nuestra vida misma. ;Es que acaso esto
no nos lo recuerda constantemente el latido de nuestro corazén?

De otra parte, la rima, de uso tan frecuente en el pasado y
algo abandonada en la poesia contemporanea, desempefia un papel
anélogo. La recurrencia de los sonidos en las ultimas silabas de cier-
tos versos, nivela a la poesia con una otra Verdad mistica, cual es
el movimiento ciclico o del eterno retorno.

Aquello que se siente como un goce estético —y esto es valido
para casi toda clase de tales deleites— no es en realidad otra cosa
que un signo del feliz encuentro de nuestra alma con alguna Ver-
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dad, inalcanzable aun o para siempre inobtenible mediante el
intelecto.

Tengo conciencia de estar tocando aqui un tema sumamente
vasto que no puede ser aprehendido en unas pocas lineas. Creo,
sin embargo, que esto es una sugerencia suficiente para atraer la
atencién sobre el hecho de que la musica, la rima, la recurrencia
sonora, la combinacion de palabras segin un modo no prosaico ni
gramatical, no constituyen meros ornamentos de la poesia, como
se sostiene a veces. Tales cosas son partes integrales de su esencia.
No son las unicas, y la poesia puede existir sin ellas. Nuestras ma-
nos y nuestros pies no son meros adornos de nuestros cuerpos v,
no obstante, podemos seguir viviendo sin ellos. Tal existencia seria
ciertamente mas dificil v mas complicada, pero asi el desafio se
vuelve cada vez mayor y el éxito tanto mas digno de aprecio.

Finalmente, una palabra acerca del poeta.

El poeta deberia ser un lider. En este papel, tendra que buscar
nuevas sendas por lugares donde la “luz cotidiana” no penetra. ..
Tendra que caminar por sitios obscuros. Empero esto no significa
que é]l mismo tiene que ser obscuro. El deberia iluminar la penum-
bra, no obscurecer las sendas de la belleza. La obscuridad nada
agrega a la poesia. Aun en medio de la noche mas negra, la ima-
ginacién poética debe permanecer como una “Diosa con los ojos
muy abiertos”.
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Poemas

Vassilis Vitsaxis

Traducidos del griego por Nina Anghelidis

PREGUNTA

He visto a la ola a;ul
Juguetear

Serena en la plava

Y wmurmurar
Miimosa su cancion

Y la he visto amarga y negra
Silbar como una vibora

A veces levantandose

En forma de una cumbre

) luego convirtiéndose

En hondo precipicio

Pero como, jsera tal vey la ola?
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INSCRIPCION

Extranjero,

En esta tierra sembrada de mdrmoles y laureles
No cierres tus ojos

A la hora del crepiisculo

Rememorando tiempos idos

jAbrelos bien grandes!

Has de ver mucho, a la lu; del dia

Y mds aun, bas de sonar

Junto a nosotros,



Vassilis Vitsaxis: Algunos pensamientos sobre la peesia 23

LA MARIPOSA

Cuando ceso la lluvia
Ella volo ligera

Por encima del césped
Mojado e mclinado
Arriba, hacia el cielo.

Subio muy alto

Y cansada se poso
Sobre el arco iris

Pero éste se doblego
Porque muy pesada era
La mariposa.
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PINCELADAS |

Hasta que le diga
Bien venida

Y ya se va

De prisa

Y era, [ijese

Una vida entera.

bl
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PINCELADAS 11

iNo es extrano?
Primero se oxidan las esperanzas
Y se mojan por las lagrimas

Después

Hemos plantado

La esperan;a

En macetas y en jardines
El santo y el sabio

La plantaron en las tumbas

Ojald tuese ...
Pero no fue
Y sin embarygo

Fue.

19
N
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FLORES SILVESTRES

Con los pétalos de las anémonas
Sonrio la primavera

Dientes blancos las margaritas
Brillaron.

En los campos verdes

Mallares de labios rojos

Las amapolas

Se entregaron msaciables a los besos del sol.
4 Y los ciclaminos?

Su hora llegard también

Cuando las nubes correran hacia el Sur
Atras de las blancas aves asustadas
Cabigbajas

Como pidiendo el ultimo adids
Goteardn tristeza.
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FUEGOS

Soplo la noche

Sobre la brasa del ocaso

Y el resplandor de un chispazo inmenso
Llend el cielo de estrellas.
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CAETLERA DESUNT

Stento subir ese sabor de fiebre

Esta delirando todo mi ser

Quisiera tanto poderlas dectr

Las palabras que bailan sobre mis labios

Pero mi pluma —lima de orfebre—
Las pule antes que las escriba

Y esa labor que las hace brillar

Ay, las aparta de sus [uentes divinas

T'odo cuanto vibra en mi v me embriaga
Las melodias v las voces celestiales
Apenas llega al papel se pierde

Queda solc un ritmo y una [ragancia
Que llevan mis versos—carroias mortuorias—
De mi suesio profundo que va se murio.

)
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EN QUE ME EQUIVOQUE

De nuevo me arrastre

Con alma cansada,

Maestro,

Esta noche

A tus pies

Como me dijiste he caminado
Pero nunca llegué ahi.

JEn qué me equivoqué?
;Donde perdi el camino?

Me dijiste

“Cierra los ojos para ver’

Y los cerré.

El cielo se ha oscurecido

PPero, con su magia

Nunca llego la noche

Y e acobardé

Malezas taparon mi camino

Y espimas ahogaron los senderos

;Qué dices?

;Que no cerré los ojos bien?

;Y que dejé la engaiiosa luy entrar
Por las grietas del cuerpo?

Ecos, sabor a besos v fragancias
Suaves estremecimientos

Y recuerdos . ..

jAy! icomo alejar

Aquellos recuerdos

Que atrds de mis pdrpados
Estan adormecidos

Como un rebano en el redil?

Me dijiste
“St la lug del alma te fue esquiva
Anda por los caminos arduos”.
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Anduve por los bordes de precipicios vertiginosos
Y por surcos en tierras rocosas

Me bundi en los pantanos

Y caminé en el desierto

Sobre sus olas secas

Que ruedan mmoviles

Sobre el mar de arena.

;Qué dices?

;Que los caminos arduos

No son las sendas solitarias?

Ya que es mas dificil

Cawminar sobre la lisa carretera
Donde el tropel humano se presiona
Y donde

No el pie, pero el alma

Tropieza

Como no caer

En aquellas ganjas tan ocultas

Cuando me enceguece el polvo

Que levanta la carrera bumana

Me dijiste:

“S1 no puedes ser

Solitario pensador en la lug de la oscuridad
N1 sereno caminante dentro del tumulto
Entonces,

Abragza y ama y unete”

Abri de par en par los bragos

Y colgué en mis ojos

Las lagrimas de otros

Sangré con beridas de cuerpos ajenos
Y aun wmas —jobh! qué dificil fue—
Comparti alegrias que no eran mias

;Qué dices?

JFue mi amor mezquino

Que dejo de lado tantas cosas
Pajaros, piedras y flores
Arboles y estrellas
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Como s1 no fueran chispas de un mismo fuego
Rayos de un mismo sol?

Y mis brazos

No se abrieron como un mar mmenso

Hacia todas las aguas de la creacion.

Arroyos y rocio

Lluvias y cauces

T'odas iguales, aguas

No mmporta de donde vienen. ..

jMaestro!

Hice lo que pude

Y s1 fallé por ser bumano
Comenzaré otra veg

JQué? ;de veras
Llegué sin darme cuenta?
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SEMAFOROS

Verde, amarillo, rojo

Esperanza, vacilacion, desesperacion
Oportunidad, precaucion, peligro
Nacimiento, esfuerzo, muerte.

Enciendo, apago, enciendo
Llegan, se paran, se van
Y yo,

Enciendo, apago, enciendo
Rojo, amarillo, verde

Todos los caminos despejados
Adelante, a la 17quierda, a la derecha
Y todos cerrados

Es el momento el que manda

Y el ritmo es desigual

Y clego

Llegan ... se paran.. se van

Coches alegres de veraneantes que parten

Camiones que rugen
Ambulancias apresuradas
Y lentos cortejos [unebres . . .

Llegan, se paran, se van
Vendran de nuevo

Y los pasajeros serdn siempre los mismos

Solo llegaran quigds a otra lug
Y con otra carroza. ..

o
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POSTES DE TELEGRAFO

Falange esquelética

De cuerpos desnudos

En marcha immovil

Sobre la lisa inmensidad de la llanura

¢;De donde vienen?
;Hacia donde estan por ir?

Lejos

De lo desconocido

T'reparon hasta el borde del horigonte
Sombras pequetias en la bruma

Que al acercarse se agrandan

Y diminutas se vuelven de nuevo
Amntes de desaparecer

Dentro del abismo del precipicio
Atrds de la otra pendiente.

Sus tallas forman una piramide
Y su cumbre esta ahi
Donde cada una se encuentra

De sus bragos

Atrofiados y pequetios

Cuelgan cables

Que se suceden en curvas
Hipérboles geométricas

Sedientas de la promesa del infinito

Como alpinistas atados

Uno con el otro

Inmoviles contemplan una cima
Que aun no aparecio

Como relampagos corren sobre ellos
Mensajes secretos

Y palabras no habladas de un mundo
Que abi los planto con un fin

Que no conocen

Y que nunca llegaran a entender
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En sus pequenas manos rigidas

Abiertas en forma de crug

Apretardn el cable, fuerte

Y quedaran esperando

Tal vey,

Las golondrinas, las cigiienas

Que se juntan

O los gorriones a descansar

O, a lo mejor, que vibren al pasaje de la brisa
Haciendo eco a un qumbido lejano
Creyendo que han sido creados

Para transportar el tiritar del viento . ..

"
o
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SIN RUMBO

Me largué descal;o
Vestido de nubes

Caminé

Sobre las aguas de la noche

De estrella en estrella

De chispa en chispa

Con cuidado para no resbalar

Y derrumbarme en las tinieblas del caos

Me barié

En reflejos dorados

En torrentes de fuegos frios

(Destellos efimeros sin dolor

Como los fuegos artificiales navidesios).

Segui

Los senderos ligeros

Que llevan a paisajes agules
Bajo soles dorados

Pase

Con temor al lado

De la inmensa estrellamar

De Andromeda

Que movia

Sus tentdculos luminosos

En el fondo del mar celeste

Sobre la arena de los mundos perdidos

Me arremoliné

En las nebulosas

Dentro de los frenéticos torbellinos
De su escarcha ardiente

Y fatigado me lancé

Atrds de las horribles sombras

De los Gigantes
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Para apagar mi sed con lug
i En las riberas de la GGalaxia!

Luego bajé la pendiente
Que sube
Hacia el alpha del Centauro

A la estrella Polar
Ni siquiera me di vuelta a mirarla
JPara qué?
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LA VENTANILLA

Al entrar me dijeron
“El asiento de la ventanilla
Esta reservado”

Ast, durante el viaje

Veia

Los pazisajes, los puentes, las estaciones
A través de sus ojos

En el asiento reservado
Ninguno vino a sentarse
Pero yo no me atrevi

V1 sobre sus rostros

El hastio de la llanura monotona
Y su inmensa serenidad

La angustia del precipicio

La seguridad del puente

Las esperanzas y los dolores

De las estaciones

Tantas 1magenes
jComo ojos!
jComo mundos!

Abora que estamos por llegar

Me alegro que mo me haya atrevido
Porque vi mucho mads

En este viaje. ..
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JAULAS

Los discursos se acabaron
La musica tambien

En la ventana, cerca del campanario
Segun una vieja costumbre—

Abrieron las jaulas de repente

Y con un enloquecido batir de alas

Se fugaron las palomas

Alguien me pregunto
¢PPor qué encerraron las aves en el cielo?
Bajé la cabeza y me fui . ..

o
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SOLO PARA TI

Hermano, cierra tus ojos
Y escucha esta vog
St rie 0 si se apena
Habla solo para ti

Nos entrelagamos, bermano
Dentro del verso yo y tu
Juntos bebemos el vino
Que brindo solo por ti

Estas palabras en el papel
Son una comunion en susurro
Magias me ligan a ti

Y todas las veces que diré “yo”
—erdoname, desconocido hermano—
Hablaré por nosotros dos . ..
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COMO LAS GOTAS DE UNA VELA

Ardientes y transhicidas
Como las gotas de una vela
Caen

Sobre el papel

Una por una las palabras
De la antorcha de mi almna

Como la cera derretida

Se espesa y se empana

Por la frialdad del candelabro
Asi se congelan mis palabras
Apenas tocan el papel

Los sueios se convierten
En grumos opacos

Y la lug

Queda cautiva

En las estalagmitas de cera

Escondida te espera, alli, inmaovil
Alma gemela

Que la amases

Dentro del calor de tu palma

Pomnle tu mecha mmaculada
Y deja de tu alma

Saltar

Esa ardiente chispa

Para que surja otra ve;

La llama de antavio

Que nuestros suenos se fundan
En la lug

Y que marchemos juntos

En sus doradas sendas . . .

A
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LA ENCRUCIJADA
Condcete a t1 mismo

Aqui estoy,
jMaestro!

Vacilante

En medio del campo
En una encrucijada

Alrededor

Como rayos fugaces

Parten las sendas

Cada una

IHacia otra cumbre lejana

Y sus cuerpos serpentinos
Maientras trepan en las laderas
Para alcanzar las vigias

Se esfuman en la niebla agul

JALL Ly alli! .. jy alli!
jMiles de cumbres!

iMiles de formas!

Esperan . ..

Acaso

i Tiene el ascenso que ser de a trechos?
Desde lo alto al valle

Y otra veg

;Hacia otra cumbre mds?

JAUL! . jy alli! ... ;y alli?

Acaso,

Tengo que ser

cUn mendigo eterno?

JDe veg en cuando una migaja
Y siempre tener hambre?
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(Siempre tendré que ver
Lo que ansio

Como a traves de un vidrio roto?

“Las sendas no se alejan”

Me dijo en vog baja

i Vienen hacia ti!

T raen

Mensajes, formas, voces
Desde la niebla agul

Que se unen en la encrucijada

Las cumbres

No busques lejos

No una por una
Todas juntas escala
En un ascenso mmovil

No estas en la encrucijada
T eres una . ..
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DIALOGO

D1jo:

Lo que comienza

No soy Yo

jPorque yo era! antes que comenzara . ..

Lo que cabe
No soy Yo
jPorque yo soy como el espacio!

Lo que se ve
No soy Yo
jPorque yo soy como el ojo!

Lo que pasa
No soy Yo
jPorque yo nunca vine!

Lo que regresa
No soy Yo
jPorque nunca me voy!

JEn donde te encontraré?

Dzjo:

No me encontrards
Pero no puedes
Stno buscarme

—;Buscarte donde?

D1jo:

Sumérgete

En el oscuro lago

Dentro de t1

Y busca,

Debajo de las plantas viscosas
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Del fondo

Dentro del cieno putrido,
Que alimenta

Lianas y sanguijuelas
La piedra del fuego

Cubierta de musgo, esta alli

Pero la encuentran pocos

Y aun aquellos

Que la sintieron palpando en las tinieblas
Se enganaron muchas veces

Y la tomaron por un puiado de tierra
—Parte del lodo—

... Y cuando la encuentres

—S1 la encuentras y si la reconoces—
Tomala con fe

Y frotala con paciencia

Hasta que saque chispa

) como en tu alrededor las llamas saltardn,
—Siguiéndose una a la otra

Aqui y alli ... [y alli!—

Ultimas y primeras

[guales entre si y también diferentes

Miles de formas de la primera chispa encendedora

Cada una

Con propia lu; —en apariencia—

Intocables pero ardientes

Fuentes de lug y de cenigas

—Abono rico para resucitar nitevas plantas—
Entonces . . .

Como en un sueiio profundo

Como st fuera un reflejo turbio

Tal ve; me adivines

—;Solo alli
En la profundidad del lago oscuro?

)
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Dijo:

Aqui, alli
Adentro, afuera
Solo palabras . . .

—Para t1, si
Pero, jpara mi?

Dijo:

Entonces sube

En cualquier montaiia

Donde todo es silencio

Lleva contigo

Liras, guitarras, panderetas
Instrumentos de percusion de todo tipo
Espera

Se levanta el viento

Se juntan las nubes

Estalla la tormenta. . .

—1Y como los relampagos —escalofrios de fuego—
Rodardn bacia la tierra

De aquel lugar a este

Y el rugido celestial

Arrastrara amenazas

Las liras, las guitarras

Las panderetas y los tambores

En sintonia con los truenos
Comengaran a vibrar

Las panderetas

Algo como una sonrisa plateada
Como suspiro, las guitarras
Como gemido, los tambores
Como llamado erdtico, las liras

Y como un batir angelical de alas
Las arpas, todo alrededor

Y mientras luche la lug

Con la oscuridad



46

BIZANTION — NEA HELLAS —N¢ 5

Y seguirdn juntdndose

Relampagos alli, llamas aqui

Y todo, en el cielo y en la tierra

Retumbard como pueda

En apariencia diferente

Pero el mismo impulso

El mismo mando

Hecho de mil llamas de mil formas de mil voces
Y sin embargo

UNO

Entonces
Como st fuera un sueio . ..

Entendi. Nunca te encontraré
Pero seguiré buscandote.



Thoughts on poetry

Vassilis Vitsaxis
Ambassador of Greece

The ideas cxpressed by Mr. Vitsaxis on the subject of poetry
lead us to consider it, basically, as a language that, in opposition
to all that is prosaic and intellectualizing, aspires to recreate emo-
tions and intimate feelings to be found in the innermost recesses
of the soul, waiting perhaps for a single impulse to well up to
the field of consciousness.

But this acting on the human spirit on the part of the poe-
tic phenomenon does not work solely in a superficial plane, as
the final aim of poetry, according to the author —as in all mat-
ters Neoplatonic— is to connect the being with a ‘higher’ reality,
show him part of a ‘world of essences’ defined by its external
values and by its absolute truth; only a part, because the new
superior dimension of existence never presents itself to man as
a totality, and all we can glimpse of it is a mere reflection, only
a glint, insufficient by itself, but enough to make us vaguely per-
ceive its grandeur. This, moreover, is what leads Mr. Vitsaxis to
define poetics as a process of ‘approach to the ineffable’, and
not as a process that presupposes its definite attainment.

The transcendent character thus achieved by poetry, as an
expression of those inner impulses that in the human being tend
towards divine perfection, makes of a poet a special being who
makes use of his own resources and language, aspiring to reveal
to common man new routes and new ways to interpret existence.

Henry Lowick-Russell





