
Aproximacíón a la poesía de Odíseo Elytís

Miguel Castillo Didier

Er-vrrs Y EL suRREALrsMo

Cuando se hace referencia a los poetas griegos de la llamada
"Generación del 30", es tradicional relacionar Ia obra de Elvtis
con el surrealismo. Es más, hasta se Io ha llegado a citar como el
introductor de tal tendencia estética en Grecia, con su primer
opúsculo Orientadoneg en 19351. Realmente esa calidad podría
atribuirse con más iusteza a Andreas Embirikos, poeta y pintor,
como Engonópulos y Elytis, un poco mayor que ellos 2. Peranthis
habla del 'turrealismo de Elytis", aun cuando anota que se trata
de "un logro personal": "Su surrealumo no es en el fondo sino un
Iogo personal, que supo aprovecharse del buen surrealismo y de
las lecfuras extranjeras; es una experiencia personal que utilizó
cuantos elementos convenían a su idiosincrasia, y que evitaba, con
el control severo de la verificación intelectual, lo superfluo y el
aditamento foráneo" 3. Otro historiador de la literatura neohelé-
nica, Linos Politis, destaca un elemento personal, especial, desde

Ios comienzos mismos de este "surrealista". A propósito de los pri-
meros poemas, en los que poseen un puesto central la frescura y el
luminoso misterio del archipiélago griego, expre.sa lo siguiente: "En

sus primeros poemas existen ya todos los elementos de la nueva
escuela: los novedosos enlaces de las palabras, las imágenes que se

r Elytis nació en Heraklio, Creta, de familia originaria de Lesbos, el año

1911. Temprano se trasladó a Atenas, donde estudió Derecho. Dejará del todo
esa disciplina para dedicarse a las letras. Una informacióu de síntesis sobre la

Generación del 30 y Ia llamada "poesía moderna" puede hallarse en nuestra

Antología de l.a Líteraura Neohelénica, vol- Í. Poesía, cap. IX, p. 62 y sig. ( Ed.
Anilrés Bello, Santiago de Chile, 197I).

2 Elytis ha dedicado un pequeño volumen al recuerdo de su amistad y
búsquedas cemunes con este poeta: Cuenta a Andreas Embirikos, Atenas, 1978.

3 Peranthis, M., Antología de ln poesía griega, vol. III, p. 300.
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proponen de modo inmediato, liberadas y únicas, entreteiidas en
una unidad 'hiperrealista"'. Pero Iuego anota que existe algo más:
"una voluntad .. . que domeña el torrente de las imágenes y les da
forma, no ciertamente en los versos y las estrofas tradicionales, sino
en algo que Ias recuerda: cierto orden y cierto espíritu"a. Otro
destacado estudioso, el profesor K. Th. Dímarás, resume en breves
palabras, y con iusteza, a nuestro juicio, la relación que hay entre
Elytis y la corriente estética hacia la cual inició su aproximación
en 1929, cuando conoció a Eluard, al que Iuego traduciría: "Elvtis
parte del surrealismo" {'.

Efectivamente, Elytis inicia su senda poética desde el surrealis-
mo, para encontrar muy luego una ruta propia. EI mismo lto se con-
sidera en absoluto un representante del .surrealismo en Grecia. En
1965, en una entrevista publicada en el diario To Vimo, de Atenas,
con motivo del trigesimo aniversario de su aparición en las letras
neohelénicas, se le preguntó: "¿Cómo ve usted hoy al surrealismo,
que fue su primera inclinación y que le ayudó a encontrar su ver-
dadera voz?". Vale Ia pena reproducir íntegramente Ia respuesta
de Elytis: "Independientemente de su contenido de cosmovisión,
que me atrajo y continúa atrayéndome, el surrealismo como ma-
nera de expresión constituyó para mí un purial de doble filo. Por
una parte, me ayudó de modo increíble a vencer la natural timi-
dez de mi primera juventud y a valorar el bagaje de audacia ex-
presiva que encerraba en mi interior. Pero, por otra parte, me im-
pidió investigar con conciencia minuciosa y concebir el poema como
unidad ideal, en la cual la mas pequeña palabra tiene que funcio-
nar orgánicamente o ser excluida. En la ponderación general, pese
a todo eso, Ia ganancia es mayor. Ademfu, aquí en Grecia sucedió
algo curioso. Con el surrealismo construimos algo distinto, que
dista mucho de su teoría inicial, algo único en escala rnundial, y que
presenta, por lo mismo, un inter& excepcional. Desafortunada-
mente, no fue enfrentado nunca por Ios críticos, ni comprendido
por los más jóvenes, que se expresan con ironía del surrealismo,
porque no conocen de él sino Io que enseñan las enciclopedias, es

decir, su escritura automática, la imagen extravagante v .su recurso
al onirismo" s.

I Politis, L., Historia de la literúura neohelénica, p. 294.
aa Dima¡ás, K. Th., Hi*oria de lt Wefitura neohelénica, p. 48f.
5 To Vi¡na, 3f-X-1965, cit. en Castillo Diüe¡, M., Odiseo Elytis, poeta

d.e la bz y la mel,ancolía del Egeo (Tríptico Neogriego III ), Boletín de Ia Uni-
versidad de Chile Ne 73, abril 1967, p. 51.
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Diez años despues, en una entrevista concedida a Ivar Ivask y
publicada en Books Abroad, en Oklahoma, Elytis nos entrega otros
conceptos interesantes acerca del surrealismo. Afirma aquí: "Nunca
fui partidario de la escuela surrealista . , . Allí encontré determina-
dos elementos, que adapté a la luz griega" 6. El mayor valor que
Elytis atribuye a aquel movimiento es el de haber abierto una
brecha en "la tradición racionalista" europea: "Fue una auténtica
liberación de las sensaciones y de Ia imaginación". Esto. que puede
ser importante en mayor o menor medida para Ia creación poética
en general, para la poesía griega posee, en concepto de Elvtis, una
relevancia particularísirra: "Yo y mi generación -y en ella incluyo
a Seferis- nos esforzábamos por encontrar el verdadero rostro de

Grecia. EIlo era indispensable, porque hasta entonces aparecía co-
mo verdadero rostro de nuestra patria aquel que los europeos veían
como Grecia. . . Luego que el surrealismo, como un huracán, de-
rribó ese racionalismo 7, se limpió el terreno ante nosotros. Se nos

ofreció Ia posibilidad de unirnos "fisiológicams¡fer" ss¡ nuestro
país y enfrentar Ia realidad helénica sin los prejuicios que predo-
minaban desde el Renacimiento" 8. Para el poeta, el surrealismo,
con su carácter antirracionalista, aludó a los escritores griegos a
emprender una especie de revolución respecto de Ia concepción de

la propia realidad helénica: "Al mismo tiempo, el surrealismo con-
tenía un elemento sobrenatural, hecho que nos hizo capaces de

crear una especie de alfabeto, con elem¿ntos auténticamente grie-
gos, y con él expresarnos".

Este parece ser el sentido positivo fundamental del surrealismo
para Elytis. Como es natural, hay otros elementos que ha valorado
explícita o implícitamente. "El surrealismo nos atrajo también por
la gran importancia que daba a las scnsacioncs. Todo se hacía per-

ceptible a traves de las sensaciones" 0.

Sin duda, en un comienzo, las técuicas del surrealismo son

útiles para Elytis. A través del onirismo, la liberación del inconscien-

te, la escritura automática, la libre efusión de las imágenes, la

6 Books Abroad, Norman, Oklahoma, otoño 1975, trad, al griego por St'

Bekatoros, en Odiseo Elytis Selección 1935-1977, P. 2O1' Y a continuación,
a propósito de la "oscuridad" atribuida a los surrealistas, añade: "Los
europeos ¡'los occidentales hallan siempre el misterio en la oscuridad, en la
noche, mientras nosotros los griegos lo hallamos en la luz".

? De la tradición racionalista venía, según Elytis, la imagen europea,
falseada, de la Hélade.

8 lbid., p. 187.
e lbi(]., p. I88.
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amplia expresión de las sensaciones, el joven poeta comienza a dar

forira t ,ln. visión de lo helénico y, a través de lo griego, del
mundo, que luego, elevándose sobre bases eada vez mfu propias,
devendrá- un mundo poético de aristas originales y de notable
coherencia interna. Para Dominique Grandmont, Elytis crea "una
poesía fundada en las imágenes y el ritrno, poesía esencialmente

visual", que en su "juego de sombras y de luces, liviana y libre
como el aire"... "refleia la alegría griega del üvir y la naturaleza
inagotable del país donde ella surge" lo. No deia de anotar que esa

poesía en sus comienzos está influida "por los torrentes de imágenes

que liberaba el surrealismo".
Diversos autores han tratado de inventariar elementos del uni-

verso poético elytiano. Y varios estudiosos han reiterado algunos de
tales elementos: Ia presencia de la luminosidad; la importancia
del paisaje mediterráneo y especialmente del Mar Egeo; la relevan-
cia de imágenes y sensaciones; cierta actitud de éxtasis ante la
naturaleza y de encantamiento frente a la magia del lenguaie y a

la "virginalidad de Ia palabra"; un senüdo aparentemente optimista
de la exístencia o, como se ha escrito más de una vez, la expresión
de la "alegría griega de la üda".

Más que remitirnos a estas y otras caracterizaciones esbozadas
por críticos y estudiosos, nosotros preferimos acudir a la mejor
fuente para intentar una aproximación al mundo poético elytiano.
Un breve volumen en prosa, Aniitá iartiá, Papeles abiertos, publica-
do en 1974, nos proporciona materiales preciosos para esta tarea.
El propio poeta se ha encargado de entregarnos algunas llaves -a
nuestro juicio fundamentales- para acercarnos a su obra. Con el
auxilio de esa guía, procuraremos, pues, abordar algunos aspectos
de Ia estética elytiana.

Er, rvrrsrrn¡o DE LA LrJz

Dnre¡rroep n ¡1rÁcnNss

rUna característica muy perceptible del quehacer poético .ly-
tiano es su búsqueda de la diafanidad. Ya en 1938, en un artículo
publicado en Neoheli.niká grámmata, Letras neohelénicas, Mitsos
Papanikolau se refería a este aspecto de la poesía del entonces io-
ven escritor: "Los paisajes de Elytis poseen toda la üafanidad y Ia
nueva hermosura de los paisaies que las lluvias y las brisas han

1o Grandmont D., 37 poétes gtecs de I'Inüpendance d nos iours, p. ILL
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purificado y hasta aquellas de los primeros paisajes de la creación.

Su naturaleza es joven y tan encantadora como si laenfrentaran Por
primera vez los á¡os dbt niño o de alguien dormido. Y dentro de

ella, el poeta, niño también, vaga con sus más reoónditos pensa-

mientos. . ." 11.

Casi cuarenta años despues, en 19/5, el propio Elytis expresará:
"La diafanidad es quizrás el único elemento que domina hoy mi
poesía" 12. Para el poeta, todo objeto puede Ilegar a ser transparen-
te: 'Al decir diafanidad, entiendo que tras un objeto concreto
puede aparecer algo diferente, y tras esto a su vez, otra cosa; y así

sucesivamente". Para é1, la transparencia que existe en la naturaleza
colno uno de sus aspectos, puede ser trasladada a la poesía.

Como es natural, esta "voluntad de traruparencia" se concreta a
través de diversos recursos expresivos y posee íntima relación con
el arraigo de la poesía elytiana en la twturaleza griega: en la ple-
nitud infinita del mar helénico, en la luz y la pureza casi extraterre-
nal de su cielo, en la belleza inagotable de sus paisajes insulares.

Las imágenes constituyen uno de los recursos expresivos que
mris contribuyen a crear eI clima de üafanidad en Ia poesía elytia-
na. No son pocos los estudiosos que se han detenido en las imágenes
elyüanas. Ya Papanikolau anotaba: "Sus imágenes -imágenes que
se suceden una úas otra plenas de la más tierna nostalgia iuvenil,
plenas de frescura esüval, densas, cordiales, ricas en suaves cro-
matismos- crean el má"s líttlpido, el más puro lirisme" 13. Para
Hilty, la originalidad de las imágenes elytianas, plenas de vivacidad
y color y sobre todo de luz, poseen un centelleo intensq y "es

iustamente en ese centelleo donde Elytis halla sus dones poéticos
más personale5" re.

El poeta saluda el suelo beociano para él intensamente lumi-
nosol

Oh tiema de Beocia que te ilumitw el oiento

Esa tierra rásperq dura, la ve también el poeta "ataviada por
la musica de las hierbas".

11 Papanikolau M., EI poeta Odiseo EIyú§ Neoheliniká Grámmata, Ne 72,

1&IV-1938, rep. en Od.iseo Elytis Selección 1935-1977, p. 162.
¡¿ Elytis O., Enfieoista a I. Ioosk, p. 201.
rs Op. cit., en vol. cit., p. Ltr2.
r¿ Hilg H.R., U¿ lírico griego contemporóneo, en Neue Zurcher Zeitung,

l7-VI[-1960, rep. en griego en vol. cit., p. 167.
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Al mar lo invoca: "Oh piélago inmarchitable", mientras la isla
de Santorini puede ser vista como "la reina de los latidos y las alas
del Egeo". Y "en la tarde / y su imperial aislamiento",

Lagaoiota su azulpda libertad
entrega. al horizonte,

A la Marina de las rocas -figura enigmáüca, mujer, estatua,
creatura acaso petrificada y expuesta al eterno abrazo del mar, per-
sonaje típico de la mitología elytiana-, se dirige así el poeta:

Te decín que m,id.ieras en el agua il.esrwila ws d.ías lumi.nasos

Que gozaras de espalda^s el alba de lns cosas
O que Do.garas de nueoo por los llanos amarillos
Con un trébol de luz en tu pecho

AI mismo personaje le habla de la transparencia de los abismos,
tan real en los paradisíacos mares helénicos:

T abrías con estupor ttu manos diciend.o su nombre
Ascendiendo con leoednd, hasta la transparencia de los abismos
Donde centelleaba tu propia estrella de man

Laluz domina en los breves poemas de la colección Siete sep-
tinas nocturrurs, en aparente contradicción con su título:

El ¡ocío twce en ks hoias
Como en el i.nfinito mar
El cl,o.ro sentirniento.

En este pequeño poemario, el estudio detallado de las imá-
genes sería de gran interes. La claridad, Ia luminosidad, Ia trans-
parencia, se asocia en ella a objetos o realidades de muy diversos
planos:

Propicias clarid,ades de astros
Traieron el silencio . . .
Enlo lwndn d¿ mi. ahna
Arwl.a unn flota d.e estrellns.

En El Axion Estí,la luminosidad triunfa sobre las sombras en el
recuento lírico de la pasión del helenismo y del poeta. Sólo en el
sentido de que es difícil de comprender a las primeras lecturas,
debido al denso contenido y a las numerosas alusiones a realidades
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de una historia milenaria como es la griega, podría decirse que la
obra magna de Elytis es oscura. Pero, en realidad, desde el primer
himno del Génesis, donde comienza el nacimiento del mundo en la
conciencia del poeta, la luz parece inundar versos y poemas. Exac-
tamente, la luz está en el primer verso del Cénests y de la Doxología
o Lau.d.es:

En el principio la luz g la hora primera , ..
Dignum est la luz y el primer aoto . ..

Buscando su alma, el poeta t¡ata de iluminar el cielo con la
lámpara de las estrellas:

Con la lampara del astro a los cielos salí
Dónde encontrar mi alma lógrima de cuatro hoias!

Con la Mmpara del astro dog oueltas por los cielos
Dónde encontrar mi alma hágrimas de caaho hoios!

Tengo algo que decir di.áfano e irusible nos expresa el propio
poeta al comenzar su serie Yilla Natach4 en el volumen Los medios
hermanws (LW4). Y pareciera que el desarrollo de toda su poesía
constituyera un largo esfuerzo por cumplir el anhelo de decirnos
ese algo.

A la Iuminosidad se asocia frecuentemente el color en la poesía
elyüana. Sin duda, el color más reiterado es el blanco, el albo:
ospros y lefkós; y le siguen en frecuencia el azul, celeste y glauco:
uranios, glrulazios, kyanós, glafk6s. Este último y el blanco dominan
en Eilad. del glatco recu¿rdo:

I un hákta bullicioso leoantó las blarwas casas

Los bl.a.rwos sentinúentos recién lnrsados sobre
El cielo que con utw sonrisa ilumiruba

El color verde suele asociarse en las imágenes elytianas a la
frescura, la iuventud, la virginalidad. En La cinco-oeces-bell.a en el

lardín podemos contemplar a la hermosa ioven cantada allí en un
pasaje en que elevación, frescor, alegría de aurora, verdor y armo-
nía se funden estrechamente:

Oh cuán herrnosa eres. . .

En alto con tu alboral regocio
Plena del Detdor del oriente
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Pleru il,e los páiaros primeraneüe oídos
Oh ctuí.n hprmosa eres

Arroiand.o ln gota del día
Sobre el inicio del canto de los órboles!

En Portolq.lenia, poema de la colección Variaciones sobre un
rayo de Iu;, incluida en Sol el primero ( los dos títulos parecen
derramar luminosidad), cielos y cristales de hielo, rángeles y ioven-
citas, se reúnen iunto al asombro de cigüeñas y pavos reales, que
contemplan la metamorfosis de una niñita en una mata de naranjo:

Así cwndo los siete cielos resplandecieron glautamente
,4sí cwndo los cristales del, hiela tocaron uns, fogata
Así cuand.o fulguraron colas de golondrinas
Desconcertáronse bs óngeles en Io alto y abaio las ior:encitas
Asontbnironse en lo olto las cigüeñas y abafo los parsos reales

El sol y el mar no pueden sino estar indisolublemente ligados
a la luz en Ia poesía elytiana, como Io están en la increíble hermo-
sura de la naturaleza griega. Sol el prim.ero, tit'tlo feliz, inspirado
seguramente en un verso de otro poeta de la luz y del mar, Anüeas
Kalvos, corxtituye uno de los volúmenes más importantes de toda
la obra de Elyti.s (1943). De él surge la figura de Portokalenia, re-
cién mencionada, aquella muchachita a la que 'tanto Ia embriagó
el zumo del sol", que aceptó llegar a ser una matita de naranio. El
primer poema de la colección es una negación de la noche y un
anhelo de aurora:

No conozco ya la noche terrible anonimia de la rnuerte
En lo hondo de mi alma ancla u,na flota de estrell.as

Véspero centinela, brilla iunto a la celeste
Brisa de mw i.sltt que me sueña
Para que anuncie yo el alba d,esde sus eleoados roqueríos

El segundo poema es el famoso Cuerpo del aerano, que, como
oice Hilty, "constituve un ejemplo clásico" del arte elytiano. En
otras páginas hablamos de la 'mitificación" en esta poesía. Ahora
sólo recordemos su final, en el cual el verano es visible en la figura
de un hermoso adolescente que dormita desnudo en una playa, entre
las algas y la espuma. Mas allá de las inclementes variaciones dc
un tiempo a veces cruel v rudo, Ia sonrisa ilumina eI ¡ostro del
tierno muchacho:
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Sin embargo Uas todn eso sorwíes d.espreocupadanwnte
Y ouploes a encontrat tu lpra inmartal
Como te reencuer,,tra el sol en l.as arencs
Como en tu salud d.esnuda el cielo.

Sol, mármol, viñas, mar: cuatro "verdades" griegas ligadas a
Ia luz se entretejen al comenzar otro poema "clásico" de este vo-
lumen:

Bebiendo sol cmintio
Leyend.o los mármoles
Pasando a tranco lnrgo por oiñas mares

Luego de imágenes que aluden a otras "verdades" helénicas

-viento, limoneros-, vuelve la luz no nombrada, pero que inunda
los últimos versos:

Hund.o mi marw en los follnies del aiento
Los limoneros siegan el polen del buen ti.empo
Las aoes oerdes r*sgan mis sueños
Me ooy con una miradn
Anrylia mira.d.a. dond.e el ratndo tuelae a llegar a ser
Bell,o desd.e el prirrci,pio en las üm,ensiones del corazón!

La luminosidad domina, impetuosa, en el gran poema de El
granado enloquecido, de lornal del aerano en Orientaciorws. La
metamorfosis de una niña en planta, en una mata de granado, ori-
gina el poema que, desgraciadamente, presenta dificultades casi
iruuperables para su traslado a nuestro idioma. El personaje, el
árbol, es femenino en griego, mientras que en castellano es mascu-
lino. La primera estrofa inicia ya una especie de apoteosis de luz
v colo¡es:

En estos solares blanquísimos en que. sopla el oiento sur
Silba¡úo en arcos abooedndos, d.ecifurc es el gronado enloquecido

Qw patpin de alboro.d.a con follnies recién nacidos
Desplegando todos los colores en la altura con un temblor de túunf o?

Luego del paso del alba al día, el clima de intensa luz perma-
nece y hasta se acentúa:

En el día que por erwidia se a.dmna con alas de siete clases
Ciñerúo el sol eterno con mil pri"rmas
Erweguecedores, decid.me es el granado enloquecido,..
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En la Oila a Santorini, de la misma colección, una sucesión im-
presionante de imágenes nos transporta al tiempo en que surgió del
mar esa isla volcánic¿. |¡lientras Seferis vio a Santorini como sím-
bolo del hundimiento fatal de todas las cosas, del deshacerse de las
piedras y de las vidas, tomando como base el hecho cierto de ha-
ber desaparecido partes de la isla, Elytis, en cambio, prefiere fiiar
su atención en la emergencia de la tierra del seno del mar, en el
nacimiento de entre las aguas luminosas de una isla virginal, en

los purísimos tiempos remotos.

Nos hemos encontrado desrutdos sobre la piedra púmez

mirando l¿s dslas $trgentes
mirando las islas roias que se hunden
en stl rueño, en nuestro saeño,

Es la voz del poeta de Jonia, del cantor de las piedras que-
bradas, de los mármoles deshechos, de los viaies no terminados y
de las islas hundidas.

Brotaste de las entraños del truetw
Estrefiwciéndote en las nubes contritas
Rocu anuüga, safrida, orgullosa
Buscaste el sol com,o primer testigo
Para enfrentaros iuüos al temerario fulgor
Para desplegaros en el piélago...

Esta ultima es la voz del poeta del Egeo y sus maravillas ile
transparencia y luz y sus islas paradisíacas. Santorini (presente
en varios poemas elytianos y hasta en las canciones infantiles de
La ere del arnor, 1972), es recordada en el momento increíble de
su surgimiento:

D e sp ert a da - p o r - el -mar, alth;a
Erguiste un pecho de roca
Salpicada por la inspi,ración del oiento flideste,
Para que allí grabara $B entrañas el dolor
Para que esculpiera allí sus entrañas la esperanza
Con fuego con l,qoa con lwmos
Con palabras que proselitizan al infinito .. .

La isla que el mar dio a luz da a luz, a su vez, a la voz del
día. Claridad es el signo de este nacimiento:
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Diste a luz la ooz del día
En alto erguiste
En oerde y rosa dioagación
Las ca:¡nparus que tañe el montañ.ero espírifit.
Clorificanilo a los póiaros en la luz del m.edio-agosto

Euforia de vida, exaltación de existencia, plenitud de al.grla
de nacimiento, presiden el marítimo alumbramiento:

Experimentwe ln. dipha del rncirniento
Salta*e primera en el mand,o
N acida-en-l*púrpura, sur gente
ErwWe lwsta los lzianos horizontes
El wgurio que crecií en ln-s odgilias dcl ponto
Para acariciar tos cabellos del quinto anntnecer.

"Reina de los latidos y de las alas del Egeo", "hiia de un arre-
bato cumbrereño", Ia isla encuentra su destino y la misión que le
exige el poeta. Belleza, luz, vendavales, música de la creación, se

amalgaman en ella:

Haz resplnnd.ecer en la procl,onn d.el oe¡ú.at>al
La rw,eoa q etenur bellezn
Cuando se eleoa el sol d,e lns tres ho¡as
Integramente glnuca tocardo el atmonio de ln creación.

La luz: elemento esencial en la poesía de Elytis, componente
de su misterio. Para el poeta, esto forma parte de laraíz helénica de
su arte: "Los europeos y los occidentales hallan siempre el misterio
en la oscuridad, en la noche, mientras nosotros los griegos la halla-
mos en la luz, que es para nosotros algo absoluto. . . Un misterio
que nosotros los griegos podemos concebir integralmente y ofre-
cerlo. Quizfu sea meior concebible aquí y que la poesía pueda ofre-
cerlo al mundo entero: el misterío de la luzi'16.

Er. Á¡vrprro cmE@

"Grecis simboliza para mí determinados valores y elementos
que pueden enriquecer a espíritus universales en todas partes.
Siendo yo griego, trato iustamente de mostrar esos valores en un

t6 E¡ú¡eoista a l. Ioask. en vol. cit., p. 201.
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plano universal" 16. Estas palabras de Elytis nos son confirmadas
por su poesía, que nos muestra su esfuerzo como fructífero. En
efecto, enraizado en las peculiaridades del espacio griego, su arte
dista mucho del localismo y más aún de cualquier forma de cho-
vinismo. El arraigo del poeta en lo helénico ha sido siempre fuerte
y ya en 1960 Hilty anotaba que dicho enraizamiento aparecía "en
la extraordinaria sensibilidad de sus poemas, Ios cuales todos, con
pasión se diría, coniugan los hálitos del paisaje egeo". Y agregaba:
"Una mirada libre y amplia, sensaciones muy agudas ligadas a las
primeras formas de vida, magia surrealista e indisoluble esencia he-
lénica, se mezclan en esta poesía y forman los dolorosos y fulgu-
rantes símbolos de una existencia mediterránea" 17. Es verdad que
en Ungaretti, en García Lorca, en Montale, en Quasimodo y en
algunos líricos jóvenes de Israel pueden hallarse ciertos destellos
poéticos parecidos de la vida del Mediterráneo. Pero la compara-
ción, como lo destaca también Hilty, reafirma la originalidad de
Elytis. Acaso con Camus es con quien pudiera detectarse una afi-
nidad mayor en cuanto al sentido del Mediterráneo, por más que
ambos escritores se hayan centrado en géneros literarios formalmente
distintos.

Cuerpo del oerano, Figura de Beocia' La Marina de las rocas,
Bebiendo sol corintio, son algunos ejemplos clásicos del sentido del
paisaje, en el que dominan el mar y la luz. De ellos, algunos, como
Ios dos primeros, acaso iustifiquen el juicio de que la vivencia del
paisaje que expresa el poeta es "arcaica, dura, flamígera-cretense,
diría uno, pensando en la tierra natal de Elytis". Otros estudiosos
han anotado -sobre todo en los poemas de la primera etapa, en
aquellos en que predominan "la naturaleza y las metamorfosis"- una
tendencia a presentar el espacio griego, marítimo por excelencia, y
la vida que en él se da, en su aspecto virginal, el que debió tener
en el alba de la creación. Así, Papanikolau señalaba en 1938, co-
mentando las primeras plaquettes del poeta, Orientaciones y Las
clzpsidras de lo desconocido:'Aquí, Ia poesía ni copia ni imita ni
embellece la naturaleza. Crea su mundo propio, en el cual todas
las cosas son ensueño o visión, en el cual la realidad desaparece
y la vida se despoja de los ropajes con que la cubrieron los hom-
bres, para presentarse desnuda, tal como la plasmaron las manos
de su Creador" 18.

16 Elytis, O., Entreoi,sta a I loask, en vol. cit., p. 189.
17 Hilty, H. R., op. cít., en vol. cit., p. f65.
18 Papanikolau, N., op. cít,, en vol. cit., p. 163.



Mtguel Castillo D.; Aproximación a la poesla de Odiseo Elytis 115

El mar es, como lo hemos señalado, elemento esencial del es-

pacio griego, "el heredero de la tradición helénica", en palabras
del poeta. "El mar es para nosotros algo muy familiar y no feroz
en absoluto. Parece una segunda tierra que debe cultivarse. Usted
observará que en mi poesía me he referido a menudo al mar como
a un iardín. Lo hago, porque el mnr es algo tan familiar cotno un
iardín para nosotros, y nos acompaña dondequiera que vayamos" le.

Junto al mar, las montañas, el sol, el cielo y la luz conforman
algunas de las dimensiones del espacio helénico que dominan en
los volúmenes poéticos de la iuventud de Elytis: Orientaciorws,
Espórad,as, Sol el primero y en cierto modo et el Canto heroico g

fúnebre. Tales elementos del ámbito helénico fueron destacados
muy luego por los hutoriadores de Ia literatura neogriega, como K.
Th. Dimarás, M. Peranthis, Kostas Thrakiotis, Yanis Kordatos, L.
Politis, André Mirambel, Bruno Lavagnini, y otros. Junto a aquéllos,
también suelen señalarse otros elementos, como sería el sentido de la
llamada "alegría helénica de la vida" m. Sin embargo, el mismo
Elytis ha querido refutar la afirmación de que éI es un poeta del
optimismo o de la alegría. "Este es un error fundamental -nos
dice-. Creo que la poesía en un determinado plano de plenitud
no es ni pesimista ni optimista. Representa más bien un tercer
estado del espíritu, en que los contrarios deian de existir. No sub-
sisten ya contrarios en cierto plano de elevación. Así, la poesía se

asemeia a la misma naturaleza, que no es ni buena ni mala; sim-
plemente es. De este modo, la poesía no se subordina ya a las dis-
tinciones cotidianas usuales"2l.

En el Canto heroico y funebre para el subteniente caído en
Albania, las dimensiones del hombre griego, del pueblo giego,
que vive, lucha y sobrevive en las "ínsulas y penínsulas sin número
de la geografia egea", aparece con fuerza. La experiencia de la
Guerra de Albania, vivida a los 29 años de edad, marca al poeta.
El poema eq en palabras de Dimarás, "un lamento lírico de ago-
nía y desgarramiento ante la mu€rte, pero también la expresión
de una fe helénica inconmovible" 22.

En los dos capítulos dedicados a El Axion Estí, veremos que
en este vasto poema de la madurez, todo el universo griego está

presente, visto en su secular y accidentada peregrinación y, a la

19 Por ejemplo, D. Grandmont, erl op. cü., p. LLL, y L. Polítis, et op, cit.,

P.2'U.s Elytis, O., Enfreoista a l. loask, vol. cit., p. lg¿.
21 Entreüsta cit., p. 191.
2¿ Dimarfu, K. Th., op. cü., p. 481.
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vez, en torno a las dramáticas vivencias de lo que Saüdis llama
"una doble década de sangre y de lodo", es decir, los hechos que
comienzan con Ia invasión italiana del 40 y prosiguen con la ocu-
pación alemana, la postguerra y Ia guerra civil.

Entre la primera y la segunda "época" de Elytis, media un si-
lencio de catorce años (Canto heroico, 1945; El Axion Estí, 79ñ).
Y entre el segundo y el tercer período transcurren once años (Sers

y un rcTwrürnientos ryra el cielo, 19ñ; El árbol de la luz y l^a

d¿cimncuarta bellem, 1971 ). El escritor e historiador de la litera-
tura neohelénica Gheorghios Valetas ha dedicado a María Nube,
uno de los volúmenes del tercer período, un ensayo titulado EJ otro
Elytis%. El autor trata allí de dilucidar una obra nada fácil de
leer y formalmente bastante distinta de Ia creación el¡iana ante-
rior. El tífulo del ensayo acaso podría aplicarse, aunque por con-
c€ptos distintos, a casi toda la producción última de Elytis, al
menos en lo que respecta a la forma.

En el volumen La ere dzl Amor (IWz), con sr¡s secciones P¿-
queñas CícLad.as, El trébol del mar, La Virgen de los cementerios,
El camaleón y La ere del Amar, el poeta emplea una forma dis-
tinta a las usadas antes y después. Respecto de esta obrita, única
en Ia creación elytiana, el mismo poeta nos ha entregado una
explicación que vale la pena conoc€r: "Los ángeles cantan. Y los
enamorados también. Tras cada elevación, tras cada anhelo, una
guitarra espera lista para tomar las palabras y viajar de labio en
labio. Esto no es poco. Es la alegría de dar alegría a los demás;
es lo que nos sostiene en la vida. Por eso, iunto a mis poemas, he
tratado de escribir también algunas canciones, sin subestimarlas
en absoluto. Así o de otro modo, uno habla de las mismas cosas

que ama y a partir de allí tienen la palabra quienes las escu-
charán. Dicen que este género posee determinadas reglas. No las
conozco, y, con todo, no me interesé en seguirlas o no podía ha-
cerlo. Cada uno trabaia como puede. Y el mar es infinito, los pá-

iaros incontables, las almas cuántas las combinaciones que pueden
engendrar los sonidos y Ias palabras cuando reinan iuntos el amor
y el ensueño".

23 En rev. BolikóCrórnnwú¿, Nq 50, 1979, p. 95ysig. El texto de María
Nube posee una triple articulación. María, acaso el único personaje de Elytis
tomadó de la vida real, habla en una página. Al frente leemos la respuesta del
Antifonista, mientras al pie, con caracteres mayores, la vida o sen[do común
o popular colocan su propio juicio. Esta es la disposición de la primera y ütima
sección y ella se invierte en Ia segunda.
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Es importante anotar que los elementos del mundo griego es-

tán, asimismo, plenamente presentes en I-a. ere del Amor, aunque
en una dimensión popular, aldeana o campesina, de cierta diáfana
candidez infantil:

La fuente con l.as pabmas
ln espadn. d.e los Arcá;ngelns

El iarilín con l.as estrell.as

y aquelln rcria profund.a..

El viento norte, el Bóreas, compañero y confidente de todo
griego, personaje de incontables poemas populares, aparece como
un buen niño en una canción aparentemente iuguetona, pero que es

una desgarrada despedida al mundo:

Eruargrc al pequeño B&reos
que sea un buen ni,ño

No me golpee las puertas
ni las oentanitas.

El trébol del mar y la isla desi¿rta nos llevan al mundo de las

creencias de la vida marina. La maravillosa isla aquella:

La sostietwn en el aire
cuatro yíiaros dnrad.os.

Todo es allí puro y sobrenatural. Las flores crecen tres brazadas
cada noche y

De la soleilnd en la brisa
toda al Wnto santifíca"ee

Tomas l.a mnno d,e Dios
y te apoyes en lns olns

como paloma siloestre.

Así, pues, desde las vastas metamorfoss y los torrentes de imá-
genes de los "poemas clásicos" de la primera época, hasta estas pe-
queñas canciones ¡itrnadas y rimadas del último período, pasando
por el poema de contenido nacional por excelencia -El Axion Estí-,
el ámbito espacial y humano griego empapa la poesía elyüana.
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Fon*re BzANTTNA y P¡sróN DE HELErtrsMo

Er. Axrox Esú

Sin duda, este poema, aparecido en 1959, sigue siendo hasta
hoy la obra más difícil de Elytis. Se lo ha calificado como "poema
míüco-dramático con resonancias de Hesíodo, la Biblia y los himnos
bizantinos". Para muchos, es lo más grandioso y substancial de
toda la poesía elytiana. Desde el punto de vista formal, hay en el
Dignum Est un cambio importante respecto de Ia producción an-
terior del poeta. El recurso a formas y ritrnos provenientes de la
himnología bizantina, Ia estructura "arquitectónica" de raigambre
bizantina del poema, el uso de elementos lingüísticos arcaicos y
medievales, el aliento de síntesis de una visión del helenismo a tra-
ves de los siglos, la intercalación de pasajes de tono intensamente
personal: todo ello ha contribuido a causar una actitud de cierta
reserya frente al Axion Bstí. Superadas las dificultades, la admira-
ción y el entusiasmo reemplazan tal reserva.

Pero el propio poeta nos ayuda para la ubicación de la obra
en el contexto de su creación íntegra. En Papeles abiertos, Elytis
nos habla de los períodos que existen en su poesía, aclarando desde
el comienzo que nunca fue su intención dividir así su obra, sino
que tales estadios Ie aparecieron claros :una vez que pudo reflexio-
nar sobre su propia creación. "La naturaleza y las metamorfosis do-
minan durante el primer período, baio el impulso del surrealismo
que siempre creyó en la transformación de las cosas" 2a. Esta pri-
mera etapa de la obra elytiana comprende, pues, Orierúaci.ones,
Sol el primero y Canto heroico y fúnebre. El segundo período com-
prendería El Axian Estí y Seis y un remordimieüos para el ciel6.
En este segundo estadio, según el poeta, "existe una mayor toma
de conciencia histórica y nacional, pero sin la pérdida de la visión
cósmica que marcaba mi primer período'2s. 'El tercer círculo está
representado por la colección El árbol-de.la-luz y ln deci.moctnrta
belLeza... También pertenece a este círculo María Nube" (1971 y
1e78).

La conciencia "histórica y nacional" de que habla Elytis cons-
tituye, sin duda, uno de los elementos importantes reconocibles en
el Dignum Esú. Yorgos Saüdis, al caracterizar esta obra, la conecta
con la de otros grandes poetas griegos, cuyos intentos Elytis ha
renovado y en cierto modo superado: "Como Solomós, en Los libres

% El)¡tis O., Entrevista cit., vol. cit,, p. 195.
25 Ibid., p. 196.
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sitiados, Elytis quiso encarnar 'el más substancial y elevado conte-
nido de la verdadera naturaleza humana, encarnar la Patria y la
Fe', en episodios cumbres de la historia contemporánea del hele-
nismo. Como Palamás, quiso colocar al Poeta, con sus debilidades
humanas, en el centro de una síntesis dialéctica del mundo helénico.
Y como Sikelianós, quiso expresar la conciencia de su Tierra, de su
Raza, de la Mujer, de la Fe y de su Creación Personal. Y aun, como
Seferis, quiso decir 'el dolor de la raza griega," 2o.

Como se ha señalado, en la busqueda del clima de unción
y exaltación religiosa y nacional que anhelaba alcanzar, el poeta
eligió dos bases para cimentar su vasto poema: la tradición litur-
gica bizantina y la simetría triádica, ambos, a su vez, basamentos
de la arquitectura eclesiástica bizantina. Se ha observado, a este
propósito, la reite¡ación de los números 3 y 7 en Ia obra elytiana.
El 7 y sus múltiplos aparecen en la mayoría de las colecciones ju-
veniles. Contienen siete poemas: Siete septinas nacturruB, Ventatws
a la quinta época, Orión, Dionisio, Las clepsidras de lo desconocid,o.
Otras contienen 7 o múltiplos de ese número: Tiempos serenos y
El corwi.erto il.e los iaci,ntos (21 poemas cada unq 7x3); Sol el
primero (28 poemas, T x4), Canto herobo y frinabre (L4, 2x7),
La bondod. en los pasos de los lobos y Seis g un remorümientos
para el cielo (7). En El Axion Estí, ambas cifras, 3 y 7, aparecen
dentro de una disposición de gran rigor simétrico. La obra se di-
vide en tres partes: El Cainesis, La Pasión y la Dmologta o Laud.es.

El Génpsis tiene como asunto principal el nacimiento del poeta
y el nacimiento paralelo del mundo dentro de su conciencia. Este
"génesis doble" está integrado por 7 himnos, correspondientes a los
7 días de la creación. La forma es externamente libre, aunque em-
papada en la disciplina de la prosodia bizantina.

La Posión posee como tema central la pasión paralela del
helenismo y del poeta y el camino de ambos hacia Ia purificación.
La integran 3 secciones con 12 partes cada una (Savidis recuerda
la cifra 3x4). Estas 36 partes se muestran en 3 formas: a) una
serie de Lecturas (anágnosma) en prosa, esc¡itas en una lengua
con reminiscencias del relato bíblico y que recuerda eI lenguaje
de La muier d,e Zákithos, una de las dos obras maestras en prosa
del poeta nacional Dionisio Solomós; b) una serie de Salmos
(psalmós), en versificación semejante a la de los Himnos de la
Primera Parte; una serie de Odos (odhí), escritas en distintos me-

26 Savidis Y., Dignum Est, el poema de Elyti:, en vol. Aguas ahas, rep. en
Odiseo Elytis Selección 1935-1977, p. 176.
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tros bizantinos, de peculiar presentación grafica. Estas 3 formas
se alternan de acuerdo a una estructura común a las 3 secciones
de La Pasión: 2 salmos - 1 oda - I lectu¡a - I oda - 2 salmos - I
Iectura - I oda - 2 salmos. De los 36 trozos, 18 corresponden a
salmos, 12 a odas y 6 a lecturas. La numeración empleada por el
poeta es distinta para cada forma, por lo cual es posible leer La
Pastón siguiendo las tres líneas, de los salmos, odas y lecturas, en

forma separada, o la línea general del texto.
Los ejes del conjunto de la Pasión son los 3 pares de lecturas,

"los cuales componen una imagen descriptiva de los sufrimientos
del helenismo en Ios últimos 20 años hasta 1959: Guerra del 40,
Ocupación, Guerra CiüI. Las odas, que van junto a cada lectura,
siwen, a su vez, como puentes líricos para el paso del lector o desde
o hacia el tono mas subjetivo de los salmos, en los cuales se con-
tinúa por excelencia el desarrollo de este tema básico "El poeta
y el mundo", de la Primera Parte" 2?. 

]ustamente, la expresión "este
mundo el pequeño, el Grande" constituye el motivo insisteute de
unidad de todo El Gén¿sis.

La Doxología o Gloria, tercera y última parte de El Axion Estí,
presenta 3 secciones, de las cuales la primera y la tercera poseen
una articulación formalmente idéntica: 6 sextinas, I terceto, 5 cuar-
tetos y 7 dísticos. La sección central posee oüa distribución: 6
sextinas, I terceto, 6 cuartetos, 1 terceto, 5 cuartetos y 7 dísticos.

Er, Axrox Esrl v EL MTJrvDo rs.u.rr@
LrP¿sro¡vYE Gr¡Rra

Los tres primeros salmos de La Pasión nos entregan el mundo
del poeta y de Grecia a través de sus elementos fundamentales:
ma¡, montaña, naturaleza, sol, lengua gri"g". He aquí el comienzo
del primer salmo:

Heme oquí ptes,
el cread.o para lns pequeñas Niíws y lns ielzs ilel Egeo

el amante d¿ los saltos d,e las corzas
y sq.cerdote de lns hoias del oli.oo;

el bebedor dz sol...

Mas adelante, surge el motivo del desüno del helenismo: la
Moira, la Suerte de los inocentes, y la continua vida de combate del

27 Savidis f ., op. ctt., vol cit., p. 178.
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pueblo gdego, en los "estrechos', en las encrucijadas y desfiladeros,
en que una y otra vez ha debido luchar contra fuerzas casi inven-
cibles: contra el imperio persa, epopeya simbolizada en el sacrificio
de Leonidas en el paso de las Termópilas; contra invasiones e im-
perios de toda clase durante los mil años de Bizancio, combate que
culmina con el martirio de Constantino Paleólogo en Ia Puerta de
Romanós; contra el yugo otomano de cuatro a cinco siglos, cuando
los kleftes resisten sin tregua en Ias montañas; contra el imperio
turco, durante la gesta de la independencia; contra el gigante fas-
cista en 1940, en las inhóspitas montañas del Pindos. Luego ha sido
Chipre, ese ilustre bastión del helenismo, que ha combatido en
los estrechos, sola contra el poder del imperio británico:

Suerte de los inocentes, de nueoo sola, hete aquí en los Estrechos!

El poeta quiere ligar su destino personal a los estrechos en
que ha debido combatir desigualmente su pueblo y ofrendar allí
la fruta símbolo de la fecundidad, el viento amigo y compañero
del marino gri"go, los besos, el amor:

En los Estrechos mh manos ucié
V otras riquezas no üi, y otros fiquezas tw Oí

si.rn fueües frías que fiulÍ,fin
Cranadns o Céfiro o Besos.

En los Estrechos mis granailns abriré
fr,n los Estrecltos guardianes a los Céfiros pond,ré

liberaré bs oieios besos que mi anhelo ha santificailol

EI final del primer salmo sintetiza la identificación del poeta
con el destino de su pueblo:

Suerte d.e los inocentes, eres mi proñ Suerte!

El segundo salmo alude a un vasto número de realidades grie-
gas, pero parece centrarse en aquella realidad-milagro, a la que
Elytis ha aplicado su devoción y amor desde sus años de adoles-
cencia: la lengua griega. Hemos aludido ya, de paso, al "proble-
ma lingüístico griego" y su funesta carga milenaria, que recién hoy
comienza a superarse. Elytis adolescente alcanzí a vivir también
una etapa de la lucha secular, muchas veces heroica, por Ia reivin-
dicación de la lengua neogiega, hija legítima y heredera directa
de ese milagro que fue el griego antiguo, y milago también ella.
Catrástrofes sin cuenta, invasiones y dominios extranieros sin nú-
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mero, ücisitudes de toda clase, desprecio y hostilidad dos veces
milenario hacia ella, no han impedido a Ia lengua gnega sobrevivir,
conseryar gran parte de la riqueza potencial de la lengua madre
y acrecentar algunas cualidades, como la productividad de com-
puestos, la presencia del aspecto como categoría independiente en
el sistema verbal, etc.

En 1978, en el discurso de agradecimiento a la Universidad de
Salónica, con motivo de haber sido nombrado Doctor Honoris
Causa, el poeta se refirió, especialmente, a su relación con la lengua
griega. El tema del "servicio" de la lengua gti"g" constituyó el
núcleo de la breve alocución: "Se va a cumplir medio siglo desde
cuando, egresado del liceo, entraba por primera vez en contacto
con la poesía griega y ensayaba mis primeros versos. No era tanto

-lo recuerdo- Ia ambición habitual del joven que busca distin-
guirse. Mucho más era una secreta adoración poi esta lengua que
sentía debía servir con todas mis fuerzas, trabaiarla, hacerla ü-
brar, hasta contribuir también yo en algo -último entre los últi-
mos-, a aquella espléndida serie que partió desde Safo y Arquíloco,
para llegar, inintemrmpida, rica, viva, hasta Solomós y Kalvos.

Quiero suponer que principalmente por ese servicio que existió en
la medida de mis pobres fuerzas, pero sin conciliaciones y sin pre-
juicios, quisisteis honrarme" 28. En tres nombres, recuerda Elytis la
continüdad tres veces milenaria del idioma griego: "Ignorado en
una playa de Paros, Arquíloco; asilado en una celda del Templo
de la Madre de Dios, Romano el Melódico; encerrado en pequeño
cuarto en Zante, Dionisio Solomós: pesaban una a una las pala-
bras que han llegado hasta nosotros, sin esperar nada de nadie,
con temor y dedicación". Más adelante, el poeta da libre curso a
su admiración por la lengua griega y su conünuidad a traves de
los milenios: "En un espacio de veinticinco siglos, hemos ücho
'cielo' al 'cielo' ( uranos-uranós ) y 'mar' al 'mar' (thálassa-thálassa ) :

es un fenómeno que no se da en ningún país del rámbito de nuestra
cultura y un privilegio para el poeta que no posee ningún otro
poeta en ninguna otra lengua"zo.

No es de extrañar, pü€s, que el segundo salmo de Ia Pasión
tenga por centro a la lengua griega:

Mi lengua m.e la dieron griega
la casa pobre en l.as arenas de Homero
Cuiilndo único mi lengua en las areruB de Homero

26 Rep. en diario I Kampana, 1-15 diciembre de 1978, Nueva York, 1978,

P. 10.
2e lbid. en loc. cit.
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Ese cuidado, esa preocupación única, reaparece en todo el
salmo como final de lo que podrían ser sus secciones:

Cuidad.o único mi lengua con los prinxeros estremecirnientos

[nagros . . .

Cuidndo únho mi lengua con los primerísimos Gloria a Ti!
Cuidndo único mi lengua, con las primeras pdnbras del Himnol

Una de las dificultades de la lectura y de la traducción de BI
Dignum Esú, es su lenguaie. Si la lengua de la poesía juvenil de
Elvtis no es fácil, mucho menos lo es el lenguaie de El Axion Estí.
Conscientemente, el poeta ha acudido a la fuente casi inagotable
de la tradición lingüística griega, a ese otro mar helénico casi infi-
nito, que es el idioma. Tratando de caracterizar la lengua de este

poema, Savidis expresa: "Liberalmente embebida en toda la tradi-
ción griega üva -popular y culta, eclesiástica y seglar-, esta len-
gua audaz que extrae colosales riquezas heladas de nuestra voz
nacional, naturalmente so¡prende a la primera lectura a quienes
estaban familiarizados con el antiguo lenguaie de Elytis. Como tam-
bién es natural que ella no se haya arraigado en forma homogénea-
mente sólida en toda la extensión de este largo y tan amplio
poema" 30.

El mar y las islas, gue han hecho su aparición en el primer
salmo, continúan acrecentando su presencia en el segundo:

Allí sargos y perc*s
oarbos azotad.os por el oiento

conientes oerdes entre las azulndns
cua.ntas oi en mis entrañas encend,erse

espo$os, m,edusas
con lns prhneras pal.abras de ks Siierws
caracolns rosadns...

La oda iv, en el tono más subietivo que caracteriza a esta
forma dentro de El Digratm Esú, insiste en el mar y la montaña
como realidades esenciales en la vida del poeta Elytis, tal como
lo son en Ia vida del pueblo helénico:

Mi Dios Primer Maestro me eüficaste en los finntes
Mi Dios Pri.mer Maestro me ci,mpntaste en el mo.r!

30 La re$ón de Salónica cayó et manos turcas en 1430 y fue liberada
en 1912.
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El final de la oda reitera en orden inverso esta presencia
substancial:

Mi Dias Primer Moestro Las costas m¿ ceñiste
Mi Dios Primer Maestro m,e chnentaste en l.os montes!

EI salmo VI recoge la presencia del mar y sus habitantes, los
barcos, en un clima que en Ia segunda parte del poema deriva
a un recuerdo de los santos, los iconos, las vieias imágenes bizan-
tinas, y una invocación final a algunos héroes de la Independencia,
convertidos ahora en santos: Kannris, Miaulis, Mand.ó. Pero ahora
nos interesa el mar:

El poeta d.e las rrubes y d¿ lns olns duerme en mí!

Dentro de la serie de Ios salmos, en el V se insiste en la "ver-
dad" griega de la montaña, que el poeta enlaza directamente con
el sentido de supervivencia del pueblo giego, a su voluntad de
sobreüvir a mil catfutrofes:

Mis chnienos en las monfañns
y Las montañfrs las leoantan los puebl.os en s1rs hombros
y sobre.ellas ln m.emari,a. quama
un ztrzal incombustible.

El verso siguiente es uno de aquellos que sintetizan el ser
de un pueblo a través de las centurias:

Memaria de mi pueblo te llnman Pi.ndo y te llaman Atos.

Une aquí el poeta el milenio bizantino y los si.glos neohelmi-
cos, más concretamente el siglo XX y la epopeya de la Guerra de
Albania, de 1940. El Prndos y sus riscos nevados fueron testigos
de Ia gesta en que un pueblo de 6 millones de almas se enfrentó
y batió al imperio fascista, que se preciaba de poseer 8 millones
de bayonetas y ser invencible. El Atos es la montaña rocosa, Ia
inverosímil península y su "república de monasterios", ubicada al
noreste de Grecia, milenario testigo y testimonio del espíritu místico
del helenismo bizantino, centro de grecidad y espíritu que supo
sobrevivir a los casi cinco siglos del yugo otomano.

Hay que destacar que el intento de Elytis de dar expresión
poética a la larga historia de tragedia y dolor del helenismo, está
leios de lo panfletario. El destino del pueblo griego preocupa hon-
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damente al poeta. En una entrevista publicada en 1973 s1, a la
Pregunta: "¿Qué es 1o que le preocupa mfu?", Elytis responde: "Lo
que va a suceder con Grecia como portadora de una especial cul-
tura y de una gloriosa lengua. He llegado a los sesenta años y
desde que recuerdo, sólo catástrofes han visto mis ojos". En efecto,
sus ojos y los de su pueblo han visto sucederse en este siglo toda
clase de vicisitudes dolorosas: la Catástrofe del Asia Menor, en

1922; las convulsiones políticas de la década del 30 y la dictadura
de Metaxfu; la agresión fascista y la desigual Guerra de Albania;
la ocupación nazi con su corteio de hambre, dolor, miseria y dece-
nas de miles de muertos; la tragedia de la Guerra Civil de 1947-49
y su huella de oüo y muerte; dictadura legal, dictadura de los
coroneles; el drama de Chipre, invadida y destrozada ante la
impotencia de Grecia. Hay que pensar que este panorama se super-
pone al de las guerras del siglo XIX, entre las cuales la mfu san-
grienta y devastadora fue la de la Independencia; hacia atrás: más
decuatro siglos de un yugo extraniero de crueldad feroz; antes: mil
años de guerra y luchas intestinas durante Ia era bizantina; mfu
atrás: el dominio romano, la ruina de los estados helenísticos.. .

Si el poeta hubiera vivido tres mil años, su testimonio sería seme-
jante al que puede entregar luego de cumplir sesenta.

Memoria de guerras y dolores, pero memoria con decisión de
supervivencia y de resurrección:

Tú sola aguzas ln cara de los santos
y tú arrastras al confín del. agua de los siglos

urw flor de resurrección!

Muchos son los aspectos de la historia griega que se entrelazan
et El Digrntm. Est. Uno de ellos es el de los sedicentes protectores,
que ha tenido Grecia y contra los cuales alertaba durante la Guerra
de la Independencia el poeta Andreas Kalvos, en una de sus odas,
Los ootos, Clara alusión encontramos en el salmo VII:

Vini¿ron
oestidos corno'amigo§'

irrcontables aeces mis enemigos
la antiquffima tierra pisando ...

Las lecturas dan el tono más 'iealista" a las referencias a los
padecimientos del helenismo en este siglo y, más concretamente,

3t Ta Nea, 27.I.LW3. Entrevista de Jorge Pilijós, trad. de Otto Cristinis,
reprod. e\ Noticios, Montevideq XI.1979.
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en la década ensangrentada del 40, con la Guerra de Albania, la
Oc'upación y la Guerra Civil. La primera lectura es La marclw lwda
el frente, y se ubica en los comienzos de la Guerra de Albania; la
segunda se titula Los muleros, y alude a un episodio en la campaña
del Pindos; sigue La gran salid,a, que nos traslada a Atenas, que
no se nombra, donde se desarrolla una manifestación masiva en
las calles. La cuarta lectura es El solar de las ortigas, breve y des-

garrador relato de un allanamiento en un barrio popular por las
fuerzas de ocupación; la quinta es El patio de los corderos, ref.e-

rencia a la Guerra Civil y la matanza fratricida que ella significó.
La última lectura es Profecía: aquí el lenguaje toma un acento
más bíblico para expresar la esperanza en el término de los males
y en un mañana nuevo y luminoso en la forma de anuncio profé-
tico: "La oscuridad abrirá en sus medidas su boca, clamando: Poeta
desterrado, en tu siglo, di, ¿qué ves? -Veo los Tribunales Militares
Íúde¡ s6rns cirios en la gran ara de la Resurrección. -Veo a los
Guardias Civiles ofrendar su sangre, sacrificio a la pureza de los
cielos".

La Pasión concluye con los salmos XVII y XVIII, en cierto
modo paralelos en el desarrollo del motivo de la marcha del poeta
"hacia un país leiano y sin pecado", hacia "un país lejano y llano".
Bstos salmos constituyen en cierto modo una especie de recapitula-
ción de la mirada a la larga pasión del helenismo y, junto con
señalar el término de la parte central de El Axion Esfí, anuncian el
inicio de los himnos doxológicos de la tercera parte, los Laudes. El
clima de éstos se insinúa ya en la mitad del salmo XVII:

Las polnbras que rrc traiciona¡on y las bofetadas
se ltan Duelto mirtos y runos de palmas:

Que tañen Hosarrna el que úene!

El Hosanna se repite al final del poema, como preparando
también el fin del salmo XVIII: este nos introduce desde el co-
mienzo en el ambiente doxológico, con alusiones que enlazan el
antiquísimo eco de la cultura cretense con el más nuevo del cris-
tianismo, ambos funüdos en el helenismo, en definitiva:

Generociones dz mirtos flte recotwcen
desd.e cuando yo temblaba en el temblo del agttaíz,

Exclamarúo sento, santo,

32 Tenlblo: Iconostasio, muro lleno de imágenes que separa el altar del
resto del templo ortodoxo griego.
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El que Denció al Had.es A el que saloó al Amor,
ése es el Prírwipe de los Lirios.

Y a mi oet por aquel.los háti.tos de Creta,
por un instante era yo pintado.

Las campanas señalan la entrada de la Doxología, mientras las
palabras antiguas de la liturgia se graban solas, lentamente, en
las rocas roias. Para acercarnos un poco al original, traducimos al
latín las palabras que en el texto figuran en griego antiguo:

Toca l,o. campana d.el meüodía
y lentomente en las piedras encarnad.as se graban lns letras:

NUNC Y SEMPER y DIGNUM EST.
sem.per y sem¡per y rwrw y nuÍrc cantan los Ñiaros
DIGNULI EST el oalor.

Se abre la tercera parte del poema, el Gloria, en la cual se
repetirá como un tañido de una campana bizantina la expresión
Axion Estí, Dignum Est. En esta sección, la belleza de los infinitos
objetos de este mundo asume destellos y fulgores sobrenaturales:
"se funden el aián (semper, siempre) con el nyn (nunc, ahora) en
una especie de unidad hipercósmica". Las grandes realidades grie-
gas se destacan en forma de epígrafes que interrumpen el curso de
los versos doxológicos. El primero contiene los nombres de los
vientos: El Maestral, el Levante, el Garbís / el Poniente, el Grego,
el Siroco / el Tramontano, el Ostria. El segundo nos nombra algu-
nas de las incontables islas helénicas: Srfnos, Amorgós, Halónisos /
Tasos, Itaca, Santorini ,/ Cos, Ios, Síkinos. Las flores hacen su apari-
ción en tercer lugar, dentro de los epígrafes: El Lirio, la Rosa, el

lannín / la Violeta, la Lila, el Jacinto / la Viola, el Narciso, la
Margarita. Los nombres de las muieres griegas del pueblo forman
el epígrafe siguiente: Ersi, Mirta, Marina / Helena, Roxani, Fotiní /
Arra, Alejandra, Kinthia. Denominaciones de barcos, las "casas que
flotan y que vuelan por los jardines del mar", cor»tituyen el quinto
epígrafe: El Angélica, ,/ el Polar, el Tres Jerarcas / el Intrépido,
el Alción, el Nafkratusa / el Maraki, el Dios provee, el Evangelis-
tria. La glorificación del mar y sus olas abre esta sección de la
Dorología:

DIGNUILL EST l.a ol.a. que se embroaece
y se alza cinco palmos por sobre

los cabellos desatados en el halcón que gira
y sel golpea en los oidrios con el huracón.
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Además del mar, otros objetos del hombre, objetos de la vida
griega, se despliegan en esta sección:

las pobres case.s que urur en l,a. otra
se apoTefl dulcemente y sv quedan dormidas.

el rostro entristeci.do de la pequeña üuoia
la oirgen rnnta de ohtso subiendo el cerro,..

Un sexto epígrafe lo forman los nombres de las montañas, inse-
parables de la vida y pasión del pueblo griego: El Pindos, el Ro-
dope, el Parnaso / el Olimpo, el Timfrestós, el Taigueto / el Difris,
el Atos, el Ainos. El lugar siguiente lo ocupan las denominaciones
de los árboles, las plantas, compañeras milenarias del hombre grie-
go: El Olivo, el Granado, el Damasco / el Pino, el Alamo, el Plá-
tano / la Encina, la Haya, el Ciprés.

En la sección final de los l-audes, sólo dos veces se repite el
AXION ESTI, para dar lugar a seis dísticos, encabezados por Nunc
y Semper, El tono se hace cada vez más simMlico. Termina la obra
con dos versos, el segundo de los cuales se diüde en dos partes y
retoma como expresión final aquella que domina y pone fin al
Ghlesisz "el mundo el pequeño, el Grande":

Nu¡u la. humill.o.ción dz las Dioses Nunc lns cenizas d¿l Hombre
Nurc m.urc lfr nada

y Semper el mund.o el pequeño, el Grande!



I

Veinacinco poetnas de Odíseo Elytís

Traduccióa directa del grtego por Miguel Castillo Didier

El amor
El trcbipiél.ago
Y la proa de sus espuruas
Y las gaviotas de sus sueños
En su más alto rnástil el marino rnece al viento
Un canto

El amor
Su canto
Y los boriTontes de su viaie
Y el eco de su nogtalgia
En su roca tnás empapada la prometida espera
Un barco

El amor
Su barco
Y la irúolencia de sus mistrales
Y la borla de su esperanla
En su ¡nás leve ondulacihn una isla m¿ce
l^a lkgada.

(Ofuntatbrcs Pñme¡os Wmq.s tlel Egeo)

II

Se oloidó l¿ bora atardeciendo
Sin recuerdo
Con su árbol silente

I

I
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Hacia cl mar
Se olaidó atardeciendo
Sin un iteteo' ' :

Con su fa4 inmóvil
Hacio el mar
Atardeciendo sin arnor
Con su boca inflexible
Hacia el mar
Y yo - en la serenidad que hechicé.

(Orienaciones Clima dz ln ausencia)

il
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EDAD DEL GLAUCO RECUERDO

Olivares y aiñas lejos hasta el mar
Botes roios de p,escadores más lejos basta el recuerdo
Dorados élitros de agost'o en el sueño del mediodía
Con algas o concbas. Y a'quel naaío
Recién varado, aerde, que aún lee
Enlapa4 del seno delas aguas: D i o s e s gr and e

Pasaron los años hojas o guijos
Recuerdo a los mucbacbitos,los ma'rinos que se marcbaban
Pintando las aelas como sus cora{ones
Cantaban los cuatro pwntos del hori1onte
Y en el pecho tenían bóreas dibwjados.

Qué buscaba yo cwando llegaste teñida por el orto del sol
Con la edad del mar en los ojos
Y con la salud del sol en el cuerpo - qwé buscaba
En lo hondo de las marítimas cavernas en los sueños

lanchurosos
Donde espumaba el aendaval
Incógnito y glauco grabando en mi pecho su marítirno

I,emblema

Con la arena en los dedos cerraba yo los dedos
Con la arena en los oios apretaba los dedos
Era el dolor
Recwerdo era abril cuando sentí por ae4 primera tu peso

lhumano
Tw cwerpo burnano barro y pecado
Como en nuestro día primero en la tierra
Festejaban a las arnarilis - Pero recuerdo sentiste dolor
Fue wna profunda mordedura en los labios
Un rasgwño profwndo en la piel allí donde se graba el

ftiempo para siempre
Te dejé entonces

Y wn hálito bullicioso leaantó las blancas casas
Los blancos sentimientos recién lavados sobre
El cielo que con una sonrisa iluminaba
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Ahora tendré a mi aera un cántato de agua' inmortal
T¿ndré un molde de libertad de ztiento que sacude
Y aquellas tus manos donde será el Amor atormentado
Y aquella tu caracola donde resonará el 

.Egeo.

(Orientrciorws Jonwl ful oerano)
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MELANCOLIA DEL EGO

Qué encadenamiento del alm.a con los alciones de la tarde!
Qué quietud en l¿s aoces de la lejana ti^erra firme!
El cuclillo en el pañuelo de los árboles
Y el místico instante de la cena de los pescadores
Y el mar que toca con la armónica
El lejano tortnento de la mujer
De la bermosa que desnudó sus pechos
Cuando el recuerdo penetró en los nidos
Y las lilas rociaron con frcgo el ocaso!

Con el caíque y con las aelas de la Virgen
Se fueron camino de los aientos
Los amantes del destierro de los lirios
Pero cómo murrnuró aquí la nocb,e el sueño
Con cabellos rutnorosos en los cuellos lucientes
O en las aastas costas blancas
Y cómo con la espada áurea de Orión
Se esparció y se aertió en lo alto
El polao d.e los sueños de las niñas

Que perfumaron a albabaca y a romero!

En las encruciiadas donde estuvo la antigua maga

Quemando los aenda'"-ales con tomillo seco

Las espigadas sombras pasaron leves
Con una iarra de agua silenciosa en la mano

Blandamente como si entraran al Paraíso
Y desde la plegaria de los grillos que espumó los campos
Las bellas aparecieron con piel de ltma
Para dan1ar en la era de media nocbe . . .

Ob señales que transitáis en el f ondo
Del agua qu"e sostiene un espejo
Siete pequeños nardos que fulguráis

Cuando retorne la espada de Orión
Hallará ulx pan pobre debaio de la lámpara
Pero un alma en el rescoldo de los astros
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Hall¿rá grailde¡ bra4os ramificodos al iifinito
Algas solitarias ztástagos postreros de la playa
Años ztérdes pedrerías

Oh gema verde - qilé adiztinn-de-tempestades te ttio
Dete¡ur lb,la7 en el nacer del'día
La luq en el nacer de los dos oios del mundo!

(Ariewaciones lotnal dzl oeraru)
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LA A,IARINA DE LAS ROCAS

Tienes un gusto de tempestad en los labios - Pero dónde
lt;agabas

Todo el día la dura ensoítación de la piedra y del nxar
Un aiento aquilíf ero desnudó las colinas
Desnudó ht deseo l¡asta el ltueso
1' las niñas de tus ojos cogieron el bordón de la Quimera
Estriando con espuma el recuerdo!
Dónde está la conocida cuestd del. pequeño septiembre
En la arcilla roja donde jugabas contemplando allá abaio
Los profundos habares de las otras niñas
Los rincones donde tus amigas deiaban el romero por

lbraTadas
Pero dónde aagabas
Toda la noche la dura ensoñación de la piedra y del mar
Te decía que midieras en el agua desrutda sus días

lluminosos
Que go4aras de espaldas el alba de las cosas

O que TJagaras de nueao por l.os llanos amarillos
Con un trébo| de lu4 en tu pecbo beroína del ltambo

Tien^es un gusto de tempestad en los labios
Y un aestido rojo como la sangre
Profundo en el oro del aerano
Y el aroma de los jacintos 

- Pero dónde aagabas
Descendiendo hacia la playa los golf os con los ,quiios
Había allí una fría yerba salobre de tnar
Pero más e¡tlo bondo un sentintiento humano qwe san.graba
Y abrías con estupor tus manos diciendo su nombre
Ascendiendo con Lev-edad hasta la tÁansparencia de los

labismos
Donde centelleaba tu propia estrella de mar.

Escucba, la ra4ón es la prudencia de los últi¡nos
Y el tiernpo escultor iracundo de los hombres
Y el sol permnnece sobre é1, fiera de esperan1a
Y tú más cerca de él estrecbas un amor
Teniendo tm gusto amargo de tempestad en los labios
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No és para qu,e consideres a1ulada hasta el btuso otro
fzterano

Para quz cambien de curso los rios
Y te lleaen atrás basta sus fuentes
Para que beses de fiueoo lns cere¡os
O para quc te marches cabalgando en el tnistral

Euhvada en l¿s rocas sin ayer ni tnaíuna,
En los peligros de l¿s rocos con el peimdo del buracán
Despedirás tu enigma.

(Or'untaciotus lo¡flal del oerarc)
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FIGURA DE BEOCIA

Aquí donde la mirada desierta sopla las rocas y las agav-es

Aquí donde se escucban profundos los pasos del tiempo
Donde vastas nubes despliegan bexnptérigas de oro
Sobre el frontis del cielo
Dime desde dónde partió la eternidad
Dime cuál es la señal que te atorm¿nta
Y cuál es el destino de la eleminta

Oh tierra de Beocia que te ilumina el tiento

Qué fue de la orquesta de las manos desnudas baio los
I alcá1are s

La piedad que ascendía como bumo sagrado
Dónde están los pórticos con las aaes antiguas qtte

I cantabatt

Y el metálico estruendo que despierta el terror de los

lPueblos
Cuando el sol 'Denetraba como un triunf o

Cuando el hado paloitaba en la espada del cora1ótt
Y se encendían los intrínsecos trinos
Qué s,e hicieron las inmortales libaciones martias
Las líneas hel,ínicas en el agua del césped

Fueron heridas las frentes y los codos
El tiempo desde el cielo se desli1ó rosáceo
Los bombres aaanlaron
Plenos de dolor y ensueño

Aspera figura! Ennoblecida por el viento
De una torm"enta estiaal que las buellas rubio-ftrlgo
Deia en las líneas de las colinas y de las águilas
En las líneas del destino de tu mtno

Cómo sabes enfrentar y cómo sabes vestir
Ataaiada por la música de las bierbas y cómo avan(as
Entre los bre4ales y las salvias
Al punto final de la saeta
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En esta tierra roia de Beocia
En la desierta marcha de las peñas
Encenderás las áureas gavillas del fuego
Desarroigarás la mala frutación del recuerdo
Dejarás un alma pequeña en la mente silaestre !

(Orientaciones lo¡rwl del oerano)
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No cono4co Va la noche terrible anoflimia de la muerte
En lo hondo de mi alma ancla una flota de estrellas
Véspero centinela, brilla junto a la celeste
Brisa de una isla que me streiia
Para que anuncie yo el alba desde sus eleaados roqueríos
Mis dos ojos en abra4o te naaegan con el astro
De mi aerdadero coralón.

No cono4co ya los nontbres de un tttundo que fiLe niega
Nítidamente leo las conchas las hojas las estrellas
El rencor tne es supert'luo en las setdas del cielo
Sal',;o que sea el sueño que me vuelae a mirar
Cru1ar con lágrimas el mar de la inmortalidad
Véspero bajo el arco de tu 't'uego de oro
La noche que es sólo nocbe no la cono«o ya.

(Sol el primero)

II

CUERPO DEL VERANO

Hace tiempo que se oyó la última lluvia
Sobre las bormigas y las lagartijas
Altora el cielo quema inmenso
Las frutas tiñen sus bocas
Los poros de la tierra se abren poco a poco
Y junto al agua que gotea silabeando
Una planta enorme mira al sol fijamente!

Quién es ése que yace sobre las arenas altas
De espaldas fumando bojas de olivo bañadas en pldta
Las cigarras se calientan en sus oreias
Las hormigas trabajalx en su pecho
Las lagartiias se desli4an en la espesura de su axila
Y por las algas de sws pies pasa leae una ola
Enviada por la pequeña sirena que cantó:
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Oh cuerpo del aerano desnudo quemado
Comido por el aceite y por la sal
Cuerpo de la roca y estremecimiento del coralón
Magno ondear al viento de la cabellera de mimbre
Aliento de albahaca sobre el crespo y adolescente
Cuerpo naaío profundo del día
Lleno de estrellitas 1' agujas de pino!
Vienen lluaias calmadas impetuosos grani1os
Pasan las tierras f irmes a4otadas en las garras del aiento

lnivoso
Que se oscurece en las honduras con oleadas embraaecidas
Se sumergen los cerros en los densos pepfies de las nubes
Sin embargo tras todo eso sonríes despreocupadamente
Y auelaes a encontrar tu bora inmortal
Como te reencuentra el sol en las arenas
Como en tu salud desnuda el cielo.

(Sol el primero)

III

Día luciente caracola de la vol que me plasmaste
Desnudo para pasear en mis domingos cotidianos
Entre los "bienvenido" de las playas
Sopla el aiento primeramente conocido
Extiende una arriata de ternura
Para que el sol deslice su cabela
Para encender las amapolas co?t sus labios
Las amapolas que segarán los bombres orgullosos
Para que no haya otro signo en sus pecltos desnudos
Desde la sangre del desdén que borró la triste4a
Llegando basta la memoria de la libertad.

Dije el amor la salud el rayo de l¿ rosa

Qu solo enctrcntra derechamente el cora1ón
A la Hélade que con firme4a pisa sobre el mar
A la Hélade que siempre me conduce viajando
Por desnudas montañas neaadas de gloria,
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Le doy la mano a la justicia
Diáfano manantial bontanar cumbrereño
l-o que amo ininterrurlpidamente nace
Lo que amo se encuentra siempre en su principio.

(Sol el primero)

IV

Bebiendo sol corintio
Leyendo los mármoles
Pasando a tranco largo por viñas mares
Apuntando cot?t el arpón
Una ofrenda de peces que resbala
Hallé las hojas que el salmo del sol memori(a
La tierra firme viaa que el deseo se go{a
En abrir.

Bebo agua corto wn fruto
Hundo rni mano en los f ollajes del aiento
Los limoneros siegan el polen del buen tiempo
Las aaes verdes rasgan mis sueños
Me aoy con una mirada
Amplia mirada donde el mundo auelae a llegar a ser
Bello desde el principio en las dimensiones del cora1ón!

(Sol el yrimero)

VII I

Viaí el nombre amado
A la sombra del olivo abuelo
En el rllmor del perpetl{o mar.

Aquellos que me lapidaron no viven ya
Con sus piedras construimos un"a fuente
A su pórtico llegan jóaenes lo4anas
Sus labios proceden de la aurora
Sus cabellos se despliegan profundam,ente en el fwtwro
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Vienen unas golondrinas los inf antes del aiento
Beben auelan para que vaya adelante l¿ vida
El espantajo del sueño se vt¿elve un sueño
El dolol retuerce el bermoso promontorio
Ninguna voí se pierde en los senos d,el cielo.

Ob piélago inruarcltitable qué swsurras dime
Desde temprano estoy en tu boca matinal
En la cima donde surge tu amor
Veo la uoluntad d,e la nocbe derramar los astros
La voluntad del día desyemar la tierra.

Siembro en los campos de la ztida mil aqulinas
Mil niños en la ltonesta brisa
Hermosos fuertes tnuchacbos que exbalan bondad
Y saben otear los bondos hori1ontes
Cuando la música trepa por las islas.

Grabé tu nontbre amado
En la sombra del oliao abuelo
En el rumor del perpetuo ?nar.

(Sol el primero)
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ITORTOI(ALEN IA

Tanto la embriagó el iumo del sol

Que dobló su cabela y aceptó llegar a ser
Poco a poco: la peqxteña Portokalenia!

Así cuando los siete cielos resplaixdecieron glaucaltrcltte
Así cuando los cristales del hielo tocaron una 'fogata

Así cuando fulguraron colas de golondrinas
Desconcertáronse los ángeles en lo alto y abajo las

ljoaencitas
Asombráronse en lo alto las cigiieñas y abajo los

lpavorreales
Y todos se congregaron y todos juntos la ztieron
1' todos iuntos la llamaron: Portohalenia!

La ztid y el escorpión se embriagan, se embriaga el

lmundo entero
Mas la picada del día no,deia el dolor . . l

La llama la gar1a enana entre los gwsanillos
l.a llama el golpe del agua entre los segundos de oro
La llama el rocío en el labio superior del bwen Bóreas:

L,evántate peqweña, pequeñita Portokalenia!
Como el beso te conoce nadie te conoce
Ni el Dios risueño te conoce

Que con sxd mano abierta a la llameante resolana
A sus treintidós brisas desnt¿da t,e mwestra.

(Sol el primero Varínciones sobre un rayo de lut l\7)

Allí donde antes babitaba el sol
Donde se desplegaba el tiempo con los ojos de una virgen
Cwando nevaba el aiento bajo el impulso del almendro
Y en los cogollos de las bierbas s.e encendían jinetes

Allí donde golpeaba el casco de un plátano gallardo
Y una bandera en lo alto t'lameaba tierra y agua
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Donde un arma no pesaba jamás sobre una espalda
Sino toda la fatiga del cielo
El mundo entero fulgura cual una gota de agua
De mañana, a los pies de la sierra

Ahora cual gemido de Dios crece una sombra.

Abora cncoraada la agonía co?t sus manos huesudas
Comien1a a apagar sobre ella las flores una a urut;
Ha caído a los barrancos donde las aguas detuaiéronse
Yacen muertos los cantos por hambre de alegría,'
Riscos monjes de cabellos belndos.
Van cortando silenciosos el pan de la soledad.

Inaierno penetra hasta el cerebro. Algo malo
Aquí se encenderá. Se ent'ierecen las criws del corcel

[de la montaña

En la altura los buitres se repart,en las migajas del
lciclo.

(Carúo herorco y fúrwbre para el sbteniente caído en Albania)
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SALMO I I

Mi lengua me la dieron griega;
la casa pobre en las arenas de Homero.

Cuidado único mi lengua en las arenas de Homero.
Allí sargos y percas

aerbos a{otados por el ztiento
corrientes aerdes entre las aquladas

cu.antas ai en mis entrañas encenderse
esponjas, medusas

con las primeras palabras de las Sirenas
concbas rosadas con los primeros estremecimientos

fnegros.
Cuidado único mi lengua con los primeros

le str emecimiento s ne gro s

Allí granadas membrillos
dioses morenos, tíos y pritnos

el aceite aaciándose en lns enormes tinajas;
y hálitos de la quebrada perfumando

a mimbre y lentisco
a jengibre y esparto

con los primeros piares de los aerderones,
salmodias suaves con los primerísimos Gloria

la Ti.
Cuidado único mi lengua con los primerísimos Gloria

Allí taureles y palmas 
la Ti!

incensario e incensación
bendiciendo los combates y los fusiles.

En la tierra extendida con los paños de aiña
husmos, riñas

y Cristo Ha Resucitado
con los primeros disparos de los griegos.

Míst'icos amores con las primeras palabras del Himno.
Cuidado único mi lengua, colt las primeras

lpalabras del Himno!

(El Arion Estí La Pasión)
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ODA rv

Una la golnndrina
Para ooh¡er el sol

Qubre mil.es dc rutertos

Quizre que los uiaentes

Mí Dios Primer Maesfio
Mi Dios Prinuer Maestro

Por Magos fue tomad,o

Y lo lwn sepultado en utut
En un pozo profurú.o
Perfumó la oscuridad

Mi D:ns Prime¡ Maéstro
Mi Dios Primsr Maestro

Se agitó como el esperflur

El irceao tenible
Y cwl maerde una araíta.

Resplande cieron las plae¡ as

Mi Dios Primer Maestro
Mi Dios Primer Maestro

y l,a cara Primaoera
mtclp trabaio exige

que en hs Ruedas estén

su sangre tarnbén entreguen

me edificWe en los montes
fiLe erwerraste en el mar!

el cuerpo dz Mayo
tumba de la mar
lo han etwerra.do
e íntegro el Abisrw

también Tú ente W lil.as

li Rewnecciún oliste!

en unn mntriz oscura
de la memorin en l.o. tierra
ln luz mordió
e íüegro el pálago

l,os costas m,e ceñiste
m.e ci¡nentaste en los montes!

(El Axion Estí La Pasión)
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SALMO V

Mis cimientos en las montañas
y las montañas las leaantan los pueblos en sus bombros

y sobre ellas la memoria quema
un 7ar7al incombustible.

Memoria de mi pueblo t,e llaman Pindos y te llaman

Agítase el tiempo 
tAtos'

y cuelga a los días por los pies
aaciando con estrépito los buesos de los humillados

Quiénes, cómo, cuándo ascendieron el abismo?
Cuáles, de quiénes, de cuántos los eiércitos?

El rostro del cielo auéluese y buyeron lejos mis

lenemigos.
Memoria de mi pueblo te ll.amas Pindos y te llamas

Tti. sola conoces al bombre por el tobitlo 
lAtos'

Tú sola bablas por el filo de la pi,edra.
Tú. aguqas la cara de los santos

y tú arrastras al confín del agua de los siglos
una pascua de resurrección!

Tocas mi ment'e tú y el int'ante de la Primavera
fsiente dolor!

Tú castigas mi mano y ella en las tinieblas se

lblanquea!
Siempre, sienxpre cru{as el fuego para alcan4ar el

lresplandor.
Si.empre, siempre cru(as el, resplandor

para alcan1ar las altas montañas neaadas de gloria.
Mas, por qwé las montañas? Quién y qué en las

lmontañas?
Mis cimientos en. las montañas

y las montañas las levantan los pweblos en sus

lbombros
y sobre ellas la memoria quema

tm 4ar1al incombwstible !

(El Axion Estí La Pasión)
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ODA v

Con la üimpara dzl astro

En l.a bl.anca helada. de las

Ipradzras
Dóndo encontrar mi ahna

a los cielos salí
en l.a única costa dgl rru.mdo

Mgrima de antro hoias!

Mirtos entristecidos
Me rociaron el rostro

DóndB encontrar mi alm.a

Conductor de los rayos de luz
lmpostor que conoce§

Dffie encontrar mi alma

Mis iooerrcitas dueb
Mis rnuchachos ftrciles

Dónde encontrar mi almo

Noches de cien brazos

Confúrúerye mis entrañas

Dónde encontrar mi alma

Con la lámparo del astro
En l.a blanca helad.o de las

praderas
Dónde encontrar mi alma

plateados de sueño

Soplo y me encamino solo

lá.grima de cuatro hoias!

y Mago de los dormitorios
el futuro tú dime
lngrima de cuatro hoias!

por todos los siglos tienen
guardan y no lo saben

lógrima de caatro hoias!

en el firmamento todo
Este dolot sí quema
lágrima de caatro hoios!

doy oueltas por los cielos
en la. única costa del mundo
lágrhna de cuatro hoias!

(El Axion Estí La Pasión)
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SALMO V I

El poeta de las nabes y de las olas duerme eil mí!
En el peún de la tormenta sus labios oscuros

! su alma siempre con el golpe del mar
sobre los pies del rnonte!

Desarráigase u1la encina y tm aiento tracio baia
lacerbo.

Pequeños barcos en la vuelta del promontorio
de improaiso se auelca?t y desaparecen.

Y de rurcao aparecen alto entre las mtbes
por la otra parte del abismo.

En l.as anclas se ban pegado las algas
en las barbas de santos entristecidos.

Bellos rayos de lu1 en torno al rostro
la era del ponto la remtrcaen.

En ayunas hacia allí sus aacíos oios tornan los

lancianos
Y las mujeres sus negras sombras sobre

la cal inmaculada visten.
Junto con. ellas yo, la m-ano muea'o

Poeta de las nubes y de las olas!
En la modesta bojalata con el, color sumerjo

los pinceles junto con ellas y pinto:
Los nueaos astilleros

los áureos y los negros iconos!
Auxilio y amparo nuestro San Kanaris!

Auxilio y amparo nuestro San Miaulis!
Auxilio y arnparo nuestro Santa Mandó!

(El Arion Estí La Pasión)
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SALMO XVI I I

A u?t país lejano y plano abora marcbo.
Ahora me sigutn muchachas a1ules

con caballitos de piedra
con el disco del sol en la t'rente amplia.

Generaciones de mirtos me reconocen
desde cuando yo temblaba en el temblo del agua,

exclamando santo, santo.
El que venció al Hades y el que salvó al Amor,

éste es el Príncipe de los Lirios.
Y a mi ael por aquellos hálitos de Creta,

por u?l instant,e era yo pintado.
Para que la yema tome justicia de los espacios.

En la cal ahora mis aerdaderas Leyes
encierro y confío.

Bienaaenturados, digo, los fuertes qw descifran

llo Inmaculado
Para ellos el grano de wa que embriaga,

en el pecho de los aolcanes y en la parra de las

Mirad, que sigan mis pasos! 
lttírgenes

A un país lejano y .plailo ahora marcho.
Ahora está la mano de la Muerte

regaln la Vida
y el sueño no existe.

Toca la campana del mediodía
y lentamente en las piedras encarnadas se graban las

fletras
NUNC Y SEMPER y DIGNUM EST,

Semp¿¡ y se?nper y nunc y nunc cantan los pájaros
DIGNUM EST el palor.

(El Axion Estí La Pasión)
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El Olivo, el Granado, el Damasco,
el Fino, el Alamo, el Plátano,
la Encina, la Haya, el Cipres

DIGNUM EST l"a lágrima inocente
brotando lentamente en los bellos oios

de los niños que se sujetan mano con rnafl,o
de los niños que se miran y no se hablan

D,e los a?nores el balbuceo sobre las rocas
x{n faro que expande una triste7a de siglos

el grillo insistente como el remordimiento
y la pobre chomba en la helada blanca

La perjura menta acerba entre los dientes
dos labios que no pueden consentir - y sin embargo

el "adiós" en. los párpados que por poco tiempo
lresplandecey después el mundo para siempre empañado

El lento y graae órgano de los huracanes
en su ao4 destruida Heráclito

de los asesinos el otro lado invisible
el pequeño "por q'u.é" qu.e quedó sin respuesta

(El Axion Estí Lauiles)
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El Pindos, el Rodope, el Parnaso,

el Olimpo, el Tinfrestos, el Taigueto,
el Difris, el Atos, el Ainos

DIGNUM EST el desfiladero que abre
de a1ul eterno un camino en las nubes

ana aol que se perdió en el aalle
un eco que cual bálsamo el día se bebió

El esfuer1o de los bwyes que arrastran
los pesados olivares al poniente

el humo imperturbable que va
a disolaer las obras de los bombres

DIGNUM EST el paso ile la lámpara
de ruinas pleno y de sombras negras

la página que se escribió bajo la tierra
l¿ canción que dijo l.a Bella en el Had¿s

Los monstruos esculpidos en tnadera sobre el temblo
los álamos antiguos port;adores.de-peces

las amables Kores con la mano de piedra
el cuell.o de Helenn corno una costa.

(El Axion Estl Laudes)
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PEQUEÑA MAR VERDE

Pequeñn mar üerde de trece años

Que quisiera adoptarte
Para enaiarte a una escuela a la lonia
A que aprendas mandarina t aienio
Pequeña mar aerde de trece años
En la torreluela del f aro a plefio mediodía
Ha4 girar el sol y escucba
Cómo la Moira s,e desbace y cómo
De co:l,ina a colina se entienden todaaía
N uestros parientes leianns
Que retienen el air¿ como las estatuas
Pequeña mar aerde de trece años
Con el cuello blanco y el cintillo
Entra por la zsentana a Esmirna
Cópiame en el cielo raso los reflejos
De los Kirieleison y los Gloria a Ti
Y con un poco de Bóreas un poco de Letante
R¿torna de ol.a en ola
Pequeña m,ar aerde de trece años
Para dormir contigo clandestinamente
Y encontrar en lo profundo de tu abralo
Tro4os de piedra las palabras de los Dioses
Tro1os de piedras los fragmentos de Heráclito.

(El árbol-d.e-la-luz y ln il.ecimoanrta belleza)
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VILLA NATACHA

Tengo algo que decir diáfano e inasible
Como canto de pájaro en xtn tientpo de gu.erra

Aqui. en un rincón donde me he sentad.o
A fttmar nti primer cigarro libre
Torpe en la t'elicidad, temblando
De romper xuna flor, de tocar alguna aaecilla
Y que, por cattsa núa, se encuentre Dios en posición difícil

Y sin embargo todas las cosas me obedecen
Tanto l.os enhiestos cañiryres como el doblado cantpanario
Y del jardín el firruamento todo
Reflejado en mi mente
Uno a uno nombres que suenan extraños
En la kngua extrani,era.' Phlox, Aster, Cytise
Eglantine, Pervenche, Colchique
Alise, Fresia, Pivoine, M.l'oporone
Muguet, Bleuet
Saxifrage
Iris, Clochette, X{ysotis
Primevere, Aubépine, Tubereuse
Paquerette, Ancolie, y las f orntas todas
Nítidamente escritas enlas frutas: el círculo, el rectángulo
El triángulo 1' el rombo
Como las t,en los pájaros, para que el mundo se baga

I simple
Un dibuio de Picasso
Con una mujer, un niñito y un centauro.
Digo: también esto aendrá. También lo otro ba d.e pasar.
No quiere mucbo la gente. Un algo
Mínimo. Como el golpe f also de timón antes del accidente
Sin embargo
Exactamente
H acia
La dirección opulsta
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Bastante adoramos el peligro ! es tie?npo que nos lo
lrecompense

Sueño con una revolución de'parte del mal y de las guerras
como la que hizo Matisse de parte del claroscuro y los
matioes.

(Los medíos hermanos)
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6

Qué quieres y qué buscas
dónde está la señal que cayó de tus manos

La música que escucbas sólo tú y los desnudos
Pies que cambian de tierra como los de las danprinas
Mientras se sacude el cometa de sus cabel.los 1' ttlxA cbispa
Cae sobre la alf ombra sobre ti
Allí donde aidas qtne te engañe la terdad.

Dónde vas qué triste1a qué quemada
Vestimenta es ésta que te arralxca la carne qu.é

Fuente antigua transf ormada para hacerte dar oráculos
Así: hoja a boja t guiiarro a guiiarro
Adolescente arrodillado en el diáf ano abismo
Que mientras más duermo y sueño más asciendes tú
Con un canasto de concbas aerdes y algas
Cual una moneda mordiendo el mismo inar que
Te dio este brillo esta lu1 esta señal que buscas.

(El pequeño nautilo)

l8

Y puesto que te aniquilan será todauía bermoso
El mundo por causa tuya

tu coralón - cora4ón
Verdadero en el puesto de aquel que nos quitaron
Aún ha de palpitar y u.na gratitud
De los árboles que tú tocaste nos recubrirá

Ob desatado relámpago - y cómo te tuelven a atar

Que ya no tengo aire ni tengo compañía de un animal
O de utt leítador ni siquiera algún rayo perdido
Oigo unas dguas correr

qutTás sean de Dios
Y yo blasf eme - o sean de la boca
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De algún solitario que a las Místicas Llaves de la cumbre
fse acercó

Y las abrió
por eso tw diriio a Ti

Anocbecer de Martes Santo frente a ruí el mar
Irrepetible - para que le digas adiós y gracias.

(El pequeño nautllo)

-

¿



An Approach to the Poetry of Odíseo Elytís

Miguel Castillo Didier

The development of the poetry of Elytis may be centered around
three more or less rvell-defined periods or stages, according to the
author of this study, in an analysis appearing in Papeles Abiertos,
a short volume in prose published in 1971.

During the first period, under the influence of surrealism,
the work of Elytis clearly shows nature and metamorphosis, ele-
ments that may be found in Orientations, Sol the First and in Heroic
and Funeral Song.

It is in the second period, in Axion Esúí and in Sir and one
Remorses for Heaaen, that we find a ne,r,r, element in Elytian poetry,
one of'national and historic conscience' rvhich appears significan-
tly.

The third stage is represented, according to Nliguel Castillo,
by the collection The-Tree-of-Light and the Fourteenth Beautg and
by Mary Cloud, rvorks rvhich constitute a part of his last produc-
tion, betrveen the years 1971-1978.

N{iguel Castillo D. mostly touches the first two stages of the
poets development, but before doing so l.re presents some considera-
tions tending to shed light on the relation between Elytis and su-
rrealism.

He says that this movement uncloubtedly influenced the poet,
originating his early rvork. Many critics agree in irccepting 'surrea-
lism' as a starting point for Elytian poetry, but only at first, as the
diverse elements which characterize the surrealist tendency

-among which Elytis considers as having special importance 'the
free effusion of images' and 'the wide expressions of sensations'-
were adapted into "Greek light" as the poet himself has pointed
out, dealt with in a way very soon becomes distinctive in his work.

In the first stage of his poetry Elytis makes an-rple use of images
that aim at uncovering the 'transparency'and 'diaphanousness' to
be found in everything surrounding us, particularly, in nature.
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From here the fact that these images -defined by Papanikolau
as being "full of summer freshness, meaningful, cordial, rich in soft
colours"- should appear as clarity, luminousness, vivacity and colour
associated with the meaning of sun and sea, elements that have
been considered, among others, as 'Hellenic truths' because of their
relevance and meaning for Greeks in general.

The second stage in the poetry of Elytis reveals, as we say
above, to what an extent his art has roots in the Greek space ídenti-
fied with his landscape (its sea and mountains, its nature, sun,
sky, and light . . . ), with the historical development of this landscape
and its tradition.

As for this last point, it is most important to strees the preoccu-
pation shown by Ely'tis concerning the destiny of his country, whose
development has been altered by continuous invasions and catas-
trophes, and which have tended to affect its essential harmony and
integrity.

Notwithstanding this reality, Elytis has faith in a future home-
land rich in achievements. He believes in its survival and resurrec-
tion, because not all has been lost, because Greece has always ma-
naged to recover ancl maintain the most cherished values that have
characterized it throughout the centuries. Among these is its lan-
guage, towards which Elytis has a. very special feeling, believing
himself called upon, just like many other poets, to contribute to its
grorvth and enrichment.

Henry Lowick-Russell




