Aproximacién a la poesia de Odiseo Elytis
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ELYTIS Y EL SURREALISMO

Cuando se hace referencia a los poetas griegos de la llamada
“Generacién del 30”, es tradicional relacionar la obra de Elytis
con el surrealismo. Es mas, hasta se lo ha llegado a citar como el
introductor de tal tendencia estética en Grecia, con su primer
opusculo Orientaciones, en 1935'. Realmente esa calidad podria
atribuirse con mas justeza a Andreas Embirikos, poeta y pintor,
como Engonépulos y Elytis, un poco mayor que ellos 2. Peranthis
habla del “surrealismo de Elytis”, aun cuando anota que se trata
de “un logro personal”: “Su surrealismo no es en el fondo sino un
logro personal, que supo aprovecharse del buen surrealismo y de
las lecturas extranjeras; es una experiencia personal que utiliz6
cuantos elementos convenian a su idiosincrasia, y que evitaba, con
el control severo de la verificacién intelectual, lo superfluo y el
aditamento fordneo”3. Otro historiador de la literatura meohelé-
nica, Linos Politis, destaca un elemento personal, especial, desde
los comienzos mismos de este “surrealista”. A propésito de los pri-
meros poemas, en los que poseen un puesto central la frescura y el
luminoso misterio del archipiélago griego, expresa lo siguiente: “En
sus primeros poemas existen ya todos los elementos de la nueva
escuela: los novedosos enlaces de las palabras, las imagenes que se

1 Elytis naci6 en Heraklio, Creta, de familia originaria de Lesbos, el afio
1911. Temprano se trasladé a Atenas, donde estudi6 Derecho. Dejara del todo
esa disciplina para dedicarse a las letras. Una informacién de sintesis sobre la
Generacién del 30 y la llamada “poesia moderna” puede hallarse en nuestra
Antologia de la Literatura Neohelénica, vol. 1. Poesia, cap. IX, p. 62y sig. (Ed.
Andrés Bello, Santiago de Chile, 1971).

2 Elytis ha dedicado un pequefio volumen al recuerdo de su amistad y
busquedas comunes con este poeta: Cuenta a Andreas Embirikos, Atenas, 1978,

3 Peranthis, M., Antologia de la poesia griega, vol. III, p. 300.
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proponen de modo inmediato, liberadas y tunicas, entretejidas en
una unidad ‘hiperrealista’”. Pero luego anota que existe algo mas:
“una voluntad ... que domefa el torrente de las imagenes y les da
forma, no ciertamente en los versos y las estrofas tradicionales, sino
en algo que las recuerda: cierto orden y cierto espiritu”*. Otro
destacado estudioso, el profesor K. Th. Dimaras, resume en breves
palabras, y con justeza, a nuestro juicio, la relacién que hay entre
Elytis y la corriente estética hacia la cual inici¢ su aproximacién
en 1929, cuando conocié a Eluard, al que luego traduciria: “Elytis
parte del surrealismo” ‘2.

Efectivamente, Elytis inicia su senda poética desde el surrealis-
mo, para encontrar muy luego una ruta propia. El mismo no se con-
sidera en absoluto un representante del surrealismo en Grecia, En
1965, en una entrevista publicada en el diario To Vima, de Atenas,
con motivo del trigésimo aniversario de su aparicion en las letras
neohelénicas, se le pregunté: “;Cémo ve usted hoy al surrealismo,
que fue su primera inclinacion y que le ayudé a encontrar su ver-
dadera voz?”. Vale la pena reproducir integramente la respuesta
de Elytis: “Independientemente de su contenido de cosmovision,
que me atrajo y continia atrayéndome, el surrealismo como ma-
nera de expresién constituyé para mi un puiial de doble filo. Por
una parte, me ayud6 de modo increible a vencer la natural timi-
dez de mi primera juventud y a valorar el bagaje de audacia ex-
presiva que encerraba en mi interior. Pero, por otra parte, me im-
pidi6 investigar con conciencia minuciosa y concebir el poema como
unidad ideal, en la cual la mis pequefa palabra tiene que funcio-
nar organicamente o ser excluida. En la ponderacién general, pese
a todo eso, la ganancia es mayor. Ademés, aqui en Grecia sucedi6
algo curioso. Con el surrealismo construimos algo distinto, que
dista mucho de su teoria inicial, algo tinico en escala mundial, y que
presenta, por lo mismo, un interés excepcional. Desafortunada-
mente, no fue enfrentado nunca por los criticos, ni comprendido
por los mis jovenes, que se expresan con ironia del surrealismo,
porque no conocen de ¢l sino lo que ensefian las enciclopedias, es
decir, su escritura automatica, la imagen extravagante y su recurso
al onirismo” 5.

4 Politis, L., Historia de la literatura neohelénica, p. 294.

4a Dimaras, K. Th., Historia de la literatura neohelénica, p. 481.

5 To Vima, 31-X-1965, cit. en Castillo Didier, M., Odiseo Elytis, poeta
de la luz y la melancolia del Egeo (Triptico Neogriego III), Boletin de la Uni-
versidad de Chile N° 73, abril 1967, p. 51.
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Diez afios después, en una entrevista concedida a Ivar Ivask y
publicada en Books Abroad, en Oklahoma, Elytis nos entrega otros
conceptos interesantes acerca del surrealismo. Afirma aqui: “Nunca
fui partidario de la escuela surrealista... Alli encontré determina-
dos elementos, que adapté a la luz griega”®. El mayor valor que
Elytis atribuye a aquel movimiento es el de haber abierto una
brecha en “la tradicién racionalista” europea: “Fue una auténtica
liberacién de las sensaciones y de la imaginaciéon”. Esto, que puede
ser importante en mayor o menor medida para la creacién poética
en general, para la poesia griega posee, en concepto de Elytis, una
relevancia particularisima: “Yo y mi generacion —y en ella incluyo
a Seferis— nos esforzabamos por encontrar el verdadero rostro de
Grecia. Ello era indispensable, porque hasta entonces aparecia co-
mo verdadero rostro de nuestra patria aquel que los europeos vefan
como Grecia... Luego que el surrealismo, como un huracan, de-
1Tib6 ese racionalismo 7, se limpio €l terreno ante nosotros. Se nos
ofreci¢ la posibilidad de unirnos “fisiolégicamente” con nuestro
pais y enfrentar la realidad helénica sin los prejuicios que predo-
minaban desde el Renacimiento”$. Para el poeta, el surrealismo,
con su caracter antirracionalista, ayudé a los escritores. griegos a
emprender una especie de revolucién respecto de la concepeién de
la propia realidad helénica: “Al mismo tiempo, el surrealismo con-
tenia un elemento sobrenatural, hecho que nos hizo capaces de
crear una especie de alfabeto, con elementos auténticamente grie-
gos, y con ¢l expresarnos”.

Este parece ser el sentido positivo fundamental del surrealismo
para Elytis. Como es natural, hay otros elementos que ha valorado
sxplicita o implicitamente. “El surrealismo nos atrajo también por
la gran importancia que daba a las sensaciones. Todo se hacia-per-
ceptible a través de las sensaciones™ ",

Sin duda, en un comienzo, las técnicas del surrealismo son
utiles para Elytis. A través del onirismo, la liberacion del inconscien-
te, la escritura automética, la libre efusién de las imagenes, la

6 Books Abroad, Norman, Oklahoma, otoiio 1975, trad. al griego por St.
Bekatoros, en Odiseo Elytis Seleccion 1935-1977, p. 201. Y a continuacién,
a proposito de la “oscuridad” atribuida a los surrealistas, afiade: “Los
europeos y los occidentales hallan siempre el misterio en la oscuridad, en la
noche, mientras nosotros los griegos lo hallamos en la luz”.

7 De la tradicién racionalista venia, segin Elytis, la imagen europea,
falseada, de la Hélade.

8 Ibid., p. 187.

9 Ibid., p. 188.
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amplia expresién de las sensaciones, el joven poeta comienza a dar
forma a una visién de lo helénico y, a través de lo griego, del
mundo, que luego, elevandose sobre bases cada vez mds propias,
devendr4 un mundo poético de aristas originales y de notable
coherencia interna, Para Dominique Grandmont, Elytis crea “una
poesia fundada en las imégenes y el ritmo, poesia esencialmente
visual”, que en su “juego de sombras y de luces, liviana y libre
como el aire”... “refleja la alegria griega del vivir y la naturaleza
inagotable del pais donde ella surge” . No deja de anotar que esa
poesia en sus comienzos est4 influida “por los torrentes de imagenes
que liberaba el surrealismo”.

Diversos autores han tratado de inventariar elementos del uni-
verso poético elytiano. Y varios estudiosos han reiterado algunos de
tales elementos: la presencia de la luminosidad; la importancia
del paisaje mediterrdneo y especialmente del Mar Egeo; la relevan-
cia de imégenes y sensaciones; cierta actitud de éxtasis ante la
naturaleza y de encantamiento frente a la magia del lenguaje y a
la “virginalidad de la palabra”; un sentido aparentemente optimista
de la existencia o, como se ha escrito mas de una vez, la expresién
de la “alegria griega de la vida”,

Més que remitirnos a éstas y otras caracterizaciones esbozadas
por criticos y estudiosos, nosotros preferimos acudir a la mejor
fuente para intentar una aproximacién al mundo poético elytiano.
Un breve volumen en prosa, Anijtd jartid, Papeles abiertos, publica-
do en 1974, nos proporciona materiales preciosos para esta tarea.
El propio poeta se ha encargado de entregarnos algunas llaves —a
nuestro juicio fundamentales— para acercarnos a su obra. Con el
auxilio de esa guia, procuraremos, pues, abordar algunos aspectos
de la estética elytiana,

EL MISTERIO DE LA LUZ
DIAFANIDAD E IMAGENES

Una caracteristica muy perceptible del quehacer poético ely-
tiano es su bisqueda de la diafanidad. Ya en 1938, en un articulo
publicado en Neohelinikd grdmmata, Letras neohelénicas, Mitsos
Papanikolau se referia a este aspecto de la poesia del entonces jo-
ven escritor: “Los paisajes de Elytis poseen toda la diafanidad y la
nueva hermosura de los paisajes que las lluvias y las brisas han

10 Grandmont D., 37 poétes grecs de 'Indépendance a nos jours, p. 111.
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purificado y hasta aquellas de los primeros paisajes de la creacion.
Su naturaleza es joven y tan encantadora como si la enfrentaran por
primera vez los ojos del nifio o de alguien dormido. Y dentro de
ella, el poeta, nifio también, vaga con sus mas recénditos pensa-
mientos. ..” 11,

Casi cuarenta afios después, en 1975, el propio Elytis expresara:
“La diafanidad es quizés el tnico elemento que domina hoy mi
poesia” 12, Para el poeta, todo objeto puede llegar a ser transparen-
te: “Al decir diafanidad, entiendo que tras un objeto concreto
puede aparecer algo diferente, y tras esto a su vez, otra cosa; y asi
sucesivamente”, Para €, la transparencia que existe en la naturaleza
coino uno de sus aspectos, puede ser trasladada a la poesia.

Como es natural, esta “voluntad de transparencia” se concreta a
través de diversos recursos expresivos y posee intima relacién con
el arraigo de la poesia elytiana en la naturaleza griega: en la ple-
nitud infinita del mar helénico, en la luz y la pureza casi extraterre-
nal de su cielo, en la belleza inagotable de sus paisajes insulares.

Las imagenes constituyen uno de los recursos expresivos que
més contribuyen a crear el clima de diafanidad en la poesia elytia-
na, No son pocos los estudiosos que se han detenido en las imagenes
elytianas. Ya Papanikolau anotaba: “Sus imigenes —imdagenes que
se suceden una tras otra plenas de la més tierna nostalgia juvenil,
plenas de frescura estival, densas, cordiales, ricas en suaves cro-
matismos— crean el mds limpido, el méas puro lirismo” . Para
Hilty, la originalidad de las imagenes elytianas, plenas de vivacidad
y color y sobre todo de luz, poseen un centelleo intenso, y “es
justamente en ese centelleo donde Elytis halla sus dones poéticos
més personales” 14,

El poeta saluda el suelo beociano para él intensamente lumi-
noso:

Oh tierra de Beocia que te ilumina el viento

Esa tierra 4spera, dura, la ve también el poeta “ataviada por
la musica de las hierbas”,

11 Papanikolau M., El poeta Odiseo Elytis, Neoheliniki Grammata, N° 72,
16-1V-1938, rep. en Odiseo Elytis Seleccion 1935-1977, p. 162.

12 Elytis O., Entrevista a I. Ivask, p. 201.

13 Op. cit., en vol. cit., p. 162.

14 Hilty H.R., Un lirico griego contempordneo, en Neue Zurcher Zeitung,
17-VIII-1960, rep. en griego en vol. cit., p. 167.
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Al mar lo invoca: “Oh piélago inmarchitable”, mientras la isla
de Santorini puede ser vista como “la reina de los latidos y las alas
del Egeo”. Y “en la tarde / y su imperial aislamiento”,

la gaviota su azulada libertad
entrega al horizonte.

A la Marina de las rocas —figura enigmatica, mujer, estatua,
creatura acaso petrificada y expuesta al eterno abrazo del mar, per-
sonaje tipico de la mitologia elytiana—, se dirige asi el poeta:

Te decia que midieras en el agua desnuda sus dias luminosos
Que gozaras de espaldas el alba de las cosas

O que vagaras de nuevo por los llanos amarillos

Con un trébol de luz en tu pecho

Al mismo personaje le habla de la transparencia de los abismos,
tan real en los paradisiacos mares helénicos:

Y abrias con estupor tus manos diciendo su nombre
Ascendiendo con levedad hasta la transparencia de los abismos
Donde centelleaba tu propia estrella de mar.

La luz domina en los breves poemas de la coleccién Siete sep-
tinas nocturnas, en aparente contradiccién con su titulo:

El rocio nace en las hojas
Como en el infinito mar
El claro sentimiento.

En este pequefio poemario, el estudio detallado de las ima-
genes seria de gran interés. La claridad, la luminosidad, la trans-
parencia, se asocia en ella a objetos o realidades de muy diversos
planos:

Propicias claridades de astros
Trajeron el silencio . . .

En lo hondo de mi alma

Ancla una flota de estrellas . . .

En El Axion Esti, la luminosidad triunfa sobre las sombras en el
recuento lirico de la pasién del helenismo y del poeta. Sélo en el
sentido de que es dificil de comprender a las primeras lecturas,
debido al denso contenido y a las numerosas alusiones a realidades
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de una historia milenaria como es la griega, podria decirse que la
obra magna de Elytis es oscura. Pero, en realidad, desde el primer
himno del Génesis, donde comienza el nacimiento del mundo en la
conciencia del poeta, la luz parece inundar versos y poemas, Exac-
tamente, la luz est4 en el primer verso del Génesis y de la Doxologia
o Laudes:

En el principio la Wz y la hora primera . ..
Dignum est la luz y el primer voto. ..

Buscando su alma, el poeta trata de iluminar el cielo con la
lampara de las estrellas:

Con la ldmpara del astro a los cielos sali
Dénde encontrar mi alma ldgrima de cuatro hojas!

Con la lampara del astro doy vueltas por los cielos
Dénde encontrar mi alma ldgrimas de cuatro hojas!

Tengo algo que decir didfano e inasible nos expresa el propio
poeta al comenzar su serie Villa Natacha, en el volumen Los medios
hermanos (1974). Y pareciera que el desarrollo de toda su poesia
constituyera un largo esfuerzo por cumplir el anhelo de decirnos
ese algo.

A la luminosidad se asocia frecuentemente el color en la poesia
elytiana. Sin duda, el color més reiterado es el blanco, el albo:
aspros y lefkds; y le siguen en frecuencia el azul, celeste y glauco:
uranios, ghalazios, kyands, glafkés. Este tltimo y el blanco dominan
en Edad del glauco recuerdo:

Y un hdlito bullicioso levanté las blancas casas
Los blancos sentimientos recién lavados sobre
El cielo que con una sonrisa iluminaba

El color verde suele asociarse en las imégenes elytianas a la
frescura, la juventud, la virginalidad. En La cinco-veces-bella en el
jardin podemos contemplar a la hermosa joven cantada alli en un
pasaje en que elevaci6n, frescor, alegria de aurora, verdor y armo-
nia se funden estrechamente:

Oh cudn hermosa eres . . .
En alto con tu alboral regocijo
Plena del verdor del oriente
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Plena de los pdjaros primeramente oidos
Oh cudn hermosa eres

Arrojando la gota del dia

Sobre el inicio del canto de los drboles!

En Portokalenia, poema de la coleccién Variaciones sobre un
rayo de luz, incluida en Sol el primero (los dos titulos parecen
derramar luminosidad), cielos y cristales de hielo, angeles y joven-
citas, se retnen junto al asombro de cigiiefias y pavos reales, que
contemplan la metamorfosis de una nifiita en una mata de naranjo:

Asi cuando los siete cielos resplandecieron glaucamente

Ast cuando los cristales del hielo tocaron una fogata

Asi cuando fulguraron colas de golondrinas

Desconcertdronse los dngeles en lo alto y abajo las jovencitas
Asombrdronse en lo alto las cigiiefias y abajo los pavos reales.

El sol y el mar no pueden sino estar indisolublemente ligados
a la luz en la poesia elytiana, como lo estan en la increible hermo-
sura de la naturaleza griega. Sol el primero, titulo feliz, inspirado
seguramente en un verso de otro poeta de la luz y del mar, Andreas
Kalvos, constituye uno de los volimenes mas importantes de toda
la obra de Elytis (1943). De él surge la figura de Portokalenia, re-
cién mencionada, aquella muchachita a la que “tanto la embriag
el zumo del sol”, que acepté llegar a ser una matita de naranjo. El
primer poema de la coleccién es una negacién de la noche y un
anhelo de aurora:

No conozco ya la noche terrible anonimia de la muerte

En lo hondo de mi alma ancla una flota de estrellas
Véspero centinela, brilla junto a la celeste

Brisa de una isla que me sueiia

Para que anuncie yo el alba desde sus elevados roquerios . . .

El segundo poema es el famoso Cuerpo del verano, que, como
aice Hilty, “constituye un ejemplo clasico” del arte elytiano. En
otras paginas hablamos de la “mitificacién” en esta poesia. Ahora
s6lo recordemos su final, en el cual el verano es visible en la figura
de un hermoso adolescente que dormita desnudo en una playa, entre
las algas y la espuma. M4s alld de las inclementes variaciones de
un tiempo a veces cruel y rudo, la sonrisa ilumina el rostro del
tierno muchacho:
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Sin embargo tras todo eso sonries despreocupadamente
Y vuelves a encontrar tu hora inmortal

Como te reencuentra el sol en las arenas

Como en tu salud desnuda el cielo.

Sol, méarmol, vifias, mar: cuatro “verdades” griegas ligadas a
la luz se entretejen al comenzar otro poema “clasico” de este vo-
lumen:

Bebiendo sol corintio
Leyendo los mdrmoles
Pasando a tranco largo por viflas mares

uego de i s que aluden a otras “ver P énicas
Luego de imigene alud otra erdades” helénica
—viento, limoneros—, vuelve la luz no nombrada, pero que inunda
los Gltimos versos:

Hundo mi mano en los follajes del viento

Los limoneros siegan el polen del buen tiempo

Las aves verdes rasgan mis suefios

Me voy con una mirada

Amplia mirada donde el mundo vuelve a llegar a ser
Bello desde el principio en las dimensiones del corazén!

La luminosidad domina, impetuosa, en el gran poema de El
granado enloquecido, de Jornal del verano en Orientaciones, La
metamorfosis de una nifia en planta, en una mata de granado, ori-
gina el poema que, desgraciadamente, presenta dificultades casi
insuperables para su traslado a nuestro idioma. El personaje, el
arbol, es femenino en griego, mientras que en castellano es mascu-
lino. La primera estrofa inicia ya una especie de apoteosis de luz
y colores:

En estos solares blanquisimos en que sopla el viento sur
Silbando en arcos abovedados, decidme es el granado enloquecido
Que palpita de alborada con follajes recién nacidos

Desplegando todos los colores en la altura con un temblor de triunfo?

Luego del paso del alba al dia, el clima de intensa luz perma-
nece y hasta se acentia:

En el dia que por envidia se adorna con alas de siete clases
Cinendo el sol eterno con mil prismas
Enceguecedores, decidme es el granado enloguecido . ..
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En la-Oda a Santorini, de la misma coleccién, una sucesién im-
presionante de imégenes nos transporta al tiempo en que surgi6 del
mar esa isla volcianica. Mientras Seferis vio a Santorini como sim-
bolo del hundimiento fatal de todas las cosas, del deshacerse de las
piedras y de las vidas, tomando como base el hecho cierto de ha-
ber desaparecido partes de la isla, Elytis, en cambio, prefiere fijar
su atenci6n en la emergencia de la tierra del seno del mar, en el
nacimiento de entre las aguas luminosas de una isla virginal, en
los purisimos tiempos remotos.

Nos hemos encontrado desnudos sobre la piedra pémez
mirando las islas surgentes

mirando las islas rojas que se hunden

en su sueno, en nuestro sueno.

Es la voz del poeta de Jonia, del cantor de las piedras que-
bradas, de los marmoles deshechos, de los viajes no terminados y
de las islas hundidas.

Brotaste de las entrafias del trueno
Estremeciéndote en las nubes contritas
Roca amarga, sufrida, orgullosa

Buscaste el sol como primer testigo

Para enfrentaros juntos al temerario fulgor
Para desplegaros en el piélago . ..

Esta tltima es la voz del poeta del Egeo y sus maravillas de
transparencia y luz y sus islas paradisiacas. Santorini (presente
en varios poemas elytianos y hasta en las canciones infantiles de
La ere del amor, 1972), es recordada en el momento increible de
su surgimiento:

Despertada-por-el-mar, altiva

Erguiste un pecho de roca

Salpicada por la inspiracion del viento sudeste,
Para que alli grabara sus entranas el dolor

Para que esculpiera alli sus entrafias la esperanza
Con fuego con lava con humos

Con palabras que proselitizan al infinito . .

La isla que el mar dio a luz da a luz, a su vez, a la voz del
dia. Claridad es el signo de este nacimiento:
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Diste a luz la voz del dia

En alto erguiste

En verde y rosa divagacién

Las campanas que tafie el montafiero espiritu
Glorificando a los pdjaros en la luz del medio-agosto

Euforia de vida, exaltacién de existencia, plenitud de al-gria
de nacimiento, presiden el maritimo alumbramiento:

Experimentaste la dicha del nacimiento
Saltaste primera en el mundo
Nacida-en-la-piirpura, surgente

Enviaste hasta los lejanos horizontes

El augurio que crecié en las vigilias del ponto
Para acariciar los cabellos del quinto amanecer.

“Reina de los latidos y de las alas del Egeo”, “hija de un arre-
bato cumbrerefio”, la isla encuentra su destino y la misién que le
exige el poeta. Belleza, luz, vendavales, musica de la creacin, se
amalgaman en ella:

Haz resplandecer en la proclama del vendaval

La nueva y eterna belleza

Cuando se eleva el sol de las tres horas

Integramente glauco tocando el armonio de la creacién.

La luz: elemento esencial en la poesia de Elytis, componente
de su misterio. Para el poeta, esto forma parte de la raiz helénica de
su arte: “Los europeos y los occidentales hallan siempre el misterio
en la oscuridad, en la noche, mientras nosotros los griegos la halla-
mos en la luz, que es para nosotros algo absoluto... Un misterio
que nosotros los griegos podemos concebir integralmente y ofre-
cerlo. Quizés sea mejor concebible aqui y que la poesia pueda ofre-
cerlo al mundo entero: el misterio de la luz” 5.

EL AMBITO GRIEGO
“Grecia simboliza para mi determinados valores y elementos

que pueden enriquecer a espiritus universales en todas partes.
Siendo yo griego, trato justamente de mostrar esos valores en un

18 Entrevista a I. Ivask. en vol. cit., p. 201.
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plano universal” %, Estas palabras de Elytis nos son confirmadas
por su poesia, que nos muestra su esfuerzo como fructifero. En
efecto, enraizado en las peculiaridades del espacio griego, su arte
dista mucho del localismo y mas atin de cualquier forma de cho-
vinismo. El arraigo del poeta en lo helénico ha sido siempre fuerte
y ya en 1960 Hilty anotaba que dicho enraizamiento aparecia “en
la extraordinaria sensibilidad de sus poemas, los cuales todos, con
pasién se diria, conjugan los hélitos del paisaje egeo”. Y agregaba:
“Una mirada libre y amplia, sensaciones muy agudas ligadas a las
primeras formas de vida, magia surrealista e indisoluble esencia he-
lénica, se mezclan en esta poesia y forman los dolorosos y fulgu-
rantes simbolos de una existencia mediterrdnea” . Es verdad que
en Ungaretti, en Garcia Lorca, en Montale, en Quasimodo y en
algunos liricos jovenes de Israel pueden hallarse ciertos destellos
poéticos parecidos de la vida del Mediterraneo. Pero la compara-
cién, como lo destaca también Hilty, reafirma la originalidad de
Elytis. Acaso con Camus es con quien pudiera detectarse una afi-
nidad mayor en cuanto al sentido del Mediterrdneo, por mas que
ambos escritores se hayan centrado en géneros literarios formalmente
distintos.

Cuerpo del verano, Figura de Beocia, La Marina de las rocas,
Bebiendo sol corintio, son algunos ejemplos clasicos del sentido del
paisaje, en el que dominan el mar y la luz. De ellos, algunos, como
los dos primeros, acaso justifiquen el juicio de que la vivencia del
paisaje que expresa el poeta es “arcaica, dura, flamigera-cretense,
diria uno, pensando en la tierra natal de Elytis”. Otros estudiosos
han anotado —sobre todo en los poemas de la primera etapa, en
aquellos en que predominan “la naturaleza y las metamorfosis”— una
tendencia a presentar el espacio griego, maritimo por excelencia, y
la vida que en él se da, en su aspecto virginal, el que debi6 tener
en el alba de la creacién. Asi, Papanikolau sefialaba en 1938, co-
mentando las primeras plaquettes del poeta, Orientaciones y Las
clepsidras de lo desconocido: “Aqui, la poesia ni copia ni imita ni
embellece la naturaleza. Crea su mundo propio, en el cual todas
las cosas son ensuefio o visién, en el cual la realidad desaparece
y la vida se despoja de los ropajes con que la cubrieron los hom-
bres, para presentarse desnuda, tal como la plasmaron las manos
de su Creador” 18,

16 Elytis, O., Entrevista a I Ivask, en vol. cit., p. 189.
17 Hilty, H. R., op. cit., en vol. cit., p. 165.
18 Papanikolau, N., op. cit., en vol. cit., p. 163.
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El mar es, como lo hemos sefialado, elemento esencial del es-
pacio griego, “el heredero de la tradicién helénica”, en palabras
del poeta, “El mar es para nosotros algo muy familiar y no feroz
en absoluto. Parece una segunda tierra que debe cultivarse, Usted
observara que en mi poesia me he referido a menudo al mar como
a un jardin. Lo hago, porque el mar es algo tan familiar como un
jardin para nosotros, y nos acompafia dondequiera que vayamos” %,

Junto al mar, las montafias, el sol, el cielo y la luz conforman
algunas de las dimensiones del espacio helénico que dominan en
los volimenes poéticos de la juventud de Elytis: Orientaciones,
Espdradas, Sol el primero y en cierto modo en el Canto heroico y
funebre. Tales elementos del 4mbito helénico fueron destacados
muy luego por los historiadores de la literatura neogriega, como K.
Th. Dimar4s, M. Peranthis, Kostas Thrakiotis, Yanis Kordatos, L.
Politis, André Mirambel, Bruno Lavagnini, y otros. Junto a aquéllos,
también suelen sefialarse otros elementos, como seria el sentido de la
llamada “alegria helénica de la vida”20., Sin embargo, el mismo
Elytis ha querido refutar la afirmacién de que él es un poeta del
optimismo o de la alegria. “Este es un error fundamental —nos
dice—. Creo que la poesia en un determinado plano de plenitud
no es ni pesimista ni optimista. Representa mdas bien un tercer
estado del espiritu, en que los contrarios dejan de existir. No sub-
sisten ya contrarios en cierto plano de elevacién. Asi, la poesia se
asemeja a la misma naturaleza, que no es ni buena ni mala; sim-
plemente es. De este modo, la poesia no se subordina ya a las dis-
tinciones cotidianas usuales” 21,

En el Canto heroico y finebre para el subteniente caido en
Albania, las dimensiones del hombre griego, del pueblo griego,
que vive, lucha y sobrevive en las “insulas y peninsulas sin niimero
de la geografia egea”, aparece con fuerza, La experiencia de la
Guerra de Albania, vivida a los 29 afios de edad, marca al poeta.
El poema es, en palabras de Dimarés, “un lamento lirico de ago-
nia y desgarramiento ante la muerte, pero también la expresién
de una fe helénica inconmovible” 22,

En los dos capitulos dedicados a El Axion Esti, veremos que
en este vasto poema de la madurez, todo el universo griego estd
presente, visto en su secular y accidentada peregrinacién y, a la

19 Por ejemplo, D. Grandmont, en op. cit., p. 111, y L. Politis, en op. cit.,
p- 294.

20 Elytis, O., Entrevista a I. Ivask, vol. cit., p. 192.

21 Entrevista cit., p. 191.

22 Dimaras, K. Th., op. cit., p. 481.



116 BIZANTION — NEA HELLAS — N¢? 6

vez, en torno a las draméticas vivencias de lo que Savidis llama
“una doble década de sangre y de lodo”, es decir, los hechos que
comienzan con la invasién italiana del 40 y prosiguen con la ocu-
pacién alemana, la postguerra y la guerra civil.

<« 7

Entre la primera y la segunda “época” de Elytis, media un si-
lencio de catorce afios (Canto heroico, 1945; El Axion Esti, 1959).
Y entre el segundo y el tercer periodo transcurren once afios (Seis
y un remordimientos para el cielo, 1960; El drbol de la luz y la
decimocuarta belleza, 1971). El escritor e historiador de la litera-
tura neohelénica Gheorghios Valetas ha dedicado a Maria Nube,
uno de los volimenes del tercer periodo, un ensayo titulado EI otro
Elytis 2. El autor trata alli de dilucidar una obra nada facil de
leer y formalmente bastante distinta de la creacién elytiana ante-
rior. El titulo del ensayo acaso podria aplicarse, aunque por con-
ceptos distintos, a casi toda la produccién ultima de Elytis, al
menos en lo que respecta a la forma.

En el volumen La ere del Amor (1972), con sus secciones Pe-
quefias Cicladas, El trébol del mar, La Virgen de los cementerios,
El camaleén y La ere del Amor, el poeta emplea una forma dis-
tinta a las usadas antes y después. Respecto de esta obrita, nica
en la creacién elytiana, el mismo poeta nos ha entregado una
explicacién que vale la pena conocer: “Los 4dngeles cantan. Y los
enamorados también, Tras cada elevacién, tras cada anhelo, una
guitarra espera lista para tomar las palabras y viajar de labio en
labio. Esto no es poco. Es la alegria de dar alegria a los demas;
es lo que nos sostiene en la vida. Por eso, junto a mis poemas, he
tratado de escribir también algunas canciones, sin subestimarlas
en absoluto. Asi o de otro modo, uno habla de las mismas cosas
que ama y a partir de alli tienen la palabra quienes las escu-
charin. Dicen que este género posee determinadas reglas. No las
conozco, y, con todo, no me interesé en seguirlas o no podia ha-
cerlo, Cada uno trabaja como puede. Y €l mar es infinito, los pa-
jaros incontables, las almas cuéntas las combinaciones que pueden
engendrar los sonidos y las palabras cuando reinan juntos el amor
y el ensuefio”,

23 En rev. Bolikd Grdmmata, N° 50, 1979, p. 95y sig. El texto de Maria
Nube posee una triple articulacién. Maria, acaso el tnico personaje de Elytis
tomado de la vida real, habla en una pagina. Al frente leemos la respuesta del
Antifonista, mientras al pie, con caracteres mayores, la vida o sentido comtin
o popular colocan su propio juicio. Esta es la disposicién de la primera y Gltima
seccién y ella se invierte en la segunda.
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Es importante anotar que los elementos del mundo griego es-
tan, asimismo, plenamente presentes en La ere del Amor, aunque
en una dimensién popular, aldeana o campesina, de cierta didfana
candidez infantil:

La fuente con las palomas

la espada de los Arcdngeles
El jardin con las estrellas

y aquella noria profunda.

El viento norte, el Béreas, compafiero y confidente de todo
griego, personaje de incontables poemas populares, aparece como
un buen nifio en una cancién aparentemente juguetona, pero que es
una desgarrada despedida al mundo:

Encargué al pequeiio Béreas

que sea un buen nifio

No me golpee las puertas
ni las ventanitas.

El trébol del mar y la isla desierta nos llevan al mundo de las
creencias de la vida marina. I.a maravillosa isla aquella:

La sostienen en el aire
cuatro pdjaros dorados.

Todo es alli puro y sobrenatural. Las flores crecen tres brazadas
cada noche y

De la soledad en la brisa
todo al punto santificase
Tomas la mano de Dios
y te apoyas en las olas
como paloma silvestre.

Asi, pues, desde las vastas metamorfosis y los torrentes de ima-
genes de los “poemas clasicos” de la primera época, hasta estas pe-
quefias canciones ritmadas y rimadas del dltimo periodo, pasando
por el poema de contenido nacional por excelencia —EI Axion Esti—,
el 4mbito espacial y humano griego empapa la poesia elytiana.
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FORMA BIZANTINA Y PASION DEL HELENISMO
EL AxioN Esti

Sin duda, este poema, aparecido en 1959, sigue siendo hasta
hoy la obra mas dificil de Elytis. Se lo ha calificado como “poema
mitico-dramatico con resonancias de Hesiodo, la Biblia y los himnos
bizantinos”. Para muchos, es lo mas grandioso y substancial de
toda la poesia elytiana. Desde el punto de vista formal, hay en el
Dignum Est un cambio importante respecto de la producciéon an-
terior del poeta. El recurso a formas y ritmos provenientes de la
himnologia bizantina, la estructura “arquitecténica” de raigambre
bizantina del poema, el uso de elementos lingiiisticos arcaicos y
medievales, el aliento de sintesis de una visién del helenismo a tra-
vés de los siglos, la intercalacién de pasajes de tono intensamente
personal: todo ello ha contribuido a causar una actitud de cierta
reserva frente al Axion Esti. Superadas las dificultades, la admira-
cion y el entusiasmo reemplazan tal reserva.

Pero el propio poeta nos ayuda para la ubicacién de la obra
en el contexto de su creacién integra. En Papeles abiertos, Elytis
nos habla de los periodos que existen en su poesia, aclarando desde
el comienzo que nunca fue su intencién dividir asi su obra, sino
que tales estadios le aparecieron claros una vez que pudo reflexio-
nar sobre su propia creacién. “La naturaleza y las metamorfosis do-
minan durante el primer periodo, bajo el impulso del surrealismo
que siempre creyé en la transformacién de las cosas” 24, Esta pri-
mera etapa de la obra elytiana comprende, pues, Orientaciones,
Sol el primero y Canto heroico y fiinebre. El segundo periodo com-
prenderia El Axion Esti y Seis y un remordimientos para el cielo.
En este segundo estadio, segtin el poeta, “existe una mayor toma
de conciencia histérica y nacional, pero sin la pérdida de la visién
césmica que marcaba mi primer periodo” ?*. “El tercer circulo esta
representado por la coleccién El drbol-de-la-luz y la decimocuarta
belleza . .. También pertenece a este circulo Maria Nube” (1971 y
1978).

La conciencia “histérica y nacional” de que habla Elytis cons-
tituye, sin duda, uno de los elementos importantes reconocibles en
el Dignum Est. Yorgos Savidis, al caracterizar esta obra, la conecta
con la de otros grandes poetas griegos, cuyos intentos Elytis ha
renovado y en cierto modo superado: “Como Solomos, en Los libres

24 Elytis O., Entrevista cit., vol. cit,, p. 195.
25 Ibid., p. 196.
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sitiados, Elytis quiso encarnar ‘el més substancial y elevado conte-
nido de la verdadera naturaleza humana, encarnar la Patria y la
Fe’, en episodios cumbres de la historia contemporanea del hele-
nismo. Como Palamés, quiso colocar al Poeta, con sus debilidades
humanas, en el centro de una sintesis dialéctica del mundo helénico.
Y como Sikelianés, quiso expresar la conciencia de su Tierra, de su
Raza, de la Mujer, de la Fe y de su Creacién Personal. Y aun, como
Seferis, quiso decir ‘el dolor de la raza griega’” 26,
Como se ha senalado, en la busqueda del clima de uncién
exaltacién religiosa y nacional que anhelaba alcanzar, el poeta
eligi6 dos bases para cimentar su vasto poema: la tradicién litar-
gica bizantina y la simetria triddica, ambos, a su vez, basamentos
de la arquitectura eclesiastica bizantina. Se ha observado, a este
propésito, la reiteracion de los nimeros 3 y 7 en la obra elytiana.
El 7 y sus multiplos aparecen en la mayoria de las colecciones ju-
veniles, Contienen siete poemas: Siete septinas nocturnas, Ventanas
a la quinta época, Orion, Dionisio, Las clepsidras de lo desconocido.
Otras contienen 7 o multiplos de ese nimero: Tiempos serenos y
El concierto de los jacintos (21 poemas cada uno, 7x3); Sol el
primero (28 poemas, 7x4), Canto heroico y finebre (14, 2xT7),
La bondad en los pasos de los lobos y Seis y un remordimientos
para el cielo (7). En El Axion Esti, ambas cifras, 3 y 7, aparecen
dentro de una disposiciéon de gran rigor simétrico. La obra se di-
vide en tres partes: El Génesis, La Pasién y la Doxologia o Laudes.
El Génesis tiene como asunto principal el nacimiento del poeta
el nacimiento paralelo del mundo dentro de su conciencia. Este
“génesis doble” esta integrado por 7 himnos, correspondientes a los
7 dias de la creacién. La forma es externamente libre, aunque em-
papada en la disciplina de la prosodia bizantina.

La Pasion posee como tema central la pasion paralela del
helenismo y del poeta y el camino de ambos hacia la purificacién.
La integran 3 secciones con 12 partes cada una (Savidis recuerda
la cifra 3x4). Estas 36 partes se muestran en 3 formas: a) una
serie de Lecturas (anagnosma) en prosa, escritas en una lengua
con reminiscencias del relato biblico y que recuerda el lenguaje
de La mujer de Zdkithos, una de las dos obras maestras en prosa
del poeta nacional Dionisio Solomds; b) una serie de Salmos
(psalmés), en versificacién semejante a la de los Himnos de la
Primera Parte; una serie de Odas (odhi), escritas en distintos me-

26 Savidis Y., Dignum Est, el poema de Elytis, en vol. Aguas altas, rep. en
Odiseo Elytis Seleccién 1935-1977, p. 176.
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tros bizantinos, de peculiar presentacién grafica. Estas 3 formas
se alternan de acuerdo a una estructura comun a las 3 secciones
de La Pasién: 2 salmos - 1 oda - 1 lectura - 1 oda - 2 salmos - 1
lectura - 1 oda - 2 salmos, De los 36 trozos, 18 corresponden a
salmos, 12 a odas y 6 a lecturas, La numeracién empleada por el
poeta es distinta para cada forma, por lo cual es posible leer La
Pasion siguiendo las tres lineas, de los salmos, odas y lecturas, en
forma separada, o la linea general del texto.

Los ejes del conjunto de la Pasién son los 3 pares de lecturas,
“los cuales componen una imagen descriptiva de los sufrimientos
del helenismo en los tltimos 20 afios hasta 1959: Guerra del 40,
Ocupacidén, Guerra Civil. Las odas, que van junto a cada lectura,
sirven, a su vez, como puentes liricos para el paso del lector o desde
o hacia el tono més subjetivo de los salmos, en los cuales se con-
tinta por excelencia el desarrollo de este tema basico “El poeta
y el mundo”, de la Primera Parte”?7. Justamente, la expresién “este
mundo el pequeiio, el Grande” constituye el motivo insistente de
unidad de todo El Génesis.

La Doxologia o Gloria, tercera y Gltima parte de El Axion Estt,
presenta 3 secciones, de las cuales la primera y la tercera poseen
una articulacién formalmente idéntica: 6 sextinas, 1 terceto, 5 cuar-
tetos y 7 disticos. La seccién central posee otra distribucién: 6
sextinas, 1 terceto, 6 cuartetos, 1 terceto, 5 cuartetos y 7 disticos.

EL AxioN Estf Y EL. MUNDO HELENIOO
LA PasiOéN v EL GLORIA

Los tres primeros salmos de La Pasién nos entregan el mundo
del poeta y de Grecia a través de sus elementos fundamentales:
mar, montafia, naturaleza, sol, lengua griega, He aqui el comienzo
del primer salmo:

Heme aqui pues,

el creado para las pequeiias Nifias y las islas del Egeo
el amante de los saltos de las corzas

y sacerdote de las hojas del olivo;
el bebedor de sol...

Més adelante, surge el motivo del destino del helenismo: la
Moira, la Suerte de los inocentes, y la continua vida de combate del

27 Savidis Y., op. cit., vol. cit., p. 178.
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pueblo griego, en los “estrechos”, en las encrucijadas y desfiladeros,
en que una y otra vez ha debido luchar contra fuerzas casi inven-
cibles: contra el imperio persa, epopeya simbolizada en el sacrificio
de Leonidas en el paso de las Termépilas; contra invasiones e im-
perios de toda clase durante los mil afios de Bizancio, combate que
culmina con el martirio de Constantino Paleélogo en la Puerta de
Romanés; contra e] yugo otomano de cuatro a cinco siglos, cuando
los kleftes resisten sin tregua en las montafias; contra el imperio
turco, durante la gesta de la independencia; contra el gigante fas-
cista en 1940, en las inhéspitas montafias del Pindos. Luego ha sido
Chipre, ese ilustre bastién del helenismo, que ha combatido en
los estrechos, sola contra el poder del imperio britanico:

Suerte de los inocentes, de nuevo sola, hete aqui en los Estrechos!

El poeta quiere ligar su destino personal a los estrechos en
que ha debido combatir desigualmente su pueblo y ofrendar alli
la fruta simbolo de la fecundidad, el viento amigo y compaiiero
del marino griego, los besos, el amor:

En los Estrechos mis manos vacié
y otras riquezas no vi, y otras riquezas no oi
sino fuentes frias que manan
Granadas o Céfiro o Besos.
En los Estrechos mis granadas abriré
En los Estrechos guardianes a los Céfiros pondré
liberaré los viejos besos que mi anhelo ha santificado!

El fina] del primer salmo sintetiza la identificacién del poeta
con el destino de su pueblo:

Suerte de los inocentes, eres mi propia Suerte!

El segundo salmo alude a un vasto nimero de realidades grie-
gas, pero parece centrarse en aquella realidad-milagro, a la que
Elytis ha aplicado su devocién y amor desde sus afios de adoles-
cencia: la lengua griega. Hemos aludido ya, de paso, al “proble-
ma lingiiistico griego” y su funesta carga milenaria, que recién hoy
comienza a superarse, Elytis adolescente alcanzé a vivir también
una etapa de la lucha secular, muchas veces heroica, por la reivin-
dicacién de la lengua neogriega, hija legitima y heredera directa
de ese milagro que fue el griego antiguo, y milagro también ella,
Catastrofes sin cuenta, invasiones y dominios extranjeros sin ni-
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mero, vicisitudes de toda clase, desprecio y hostilidad dos veces
milenario hacia ella, no han impedido a la lengua griega sobrevivir,
conservar gran parte de la riqueza potencial de la lengua madre
y acrecentar algunas cualidades, como la productividad de com-
puestos, la presencia del aspecto como categorfa independiente en
el sistema verbal, etc.

En 1978, en el discurso de agradecimiento a la Universidad de
Salénica, con motivo de haber sido nombrado Doctor Honoris
Causa, el poeta se refirid, especialmente, a su relacién con la lengua
griega. El tema del “servicio” de la lengua griega constituyé el
nicleo de la breve alocucién: “Se va a cumplir medio siglo desde
cuando, egresado del liceo, entraba por primera vez en contacto
con la poesia griega y ensayaba mis primeros versos. No era tanto
—lo recuerdo— la ambicién habitual del joven que busca distin-
guirse. Mucho més era una secreta adoracién por esta lengua que
sentia debia servir con todas mis fuerzas, trabajarla, hacerla vi-
brar, hasta contribuir también yo en algo —ultimo entre los ulti-
mos—, a aquella espléndida serie que partié desde Safo y Arquiloco,
para llegar, ininterrumpida, rica, viva, hasta Solomés y Kalvos.
Quiero suponer que principalmente por ese servicio que existié en
la medida de mis pobres fuerzas, pero sin conciliaciones y sin pre-
juicios, quisisteis honrarme” ?%. En tres nombres, recuerda Elytis la
continuidad tres veces milenaria del idioma griego: “Ignorado en
una playa de Paros, Arquiloco; asilado en una celda del Templo
de la Madre de Dios, Romano el Melédico; encerrado en pequefio
cuarto en Zante, Dionisio Solomés: pesaban una a una las pala-
bras que han llegado hasta nosotros, sin esperar nada de nadie,
con temor y dedicacién”, Mas adelante, el poeta da libre curso a
su admiracién por la lengua griega y su continuidad a través de
los milenios: “En un espacio de veinticinco siglos, hemos dicho
‘cielo’ al ‘cielo’ (uranés-uranés) y ‘mar’ al ‘mar’ (thalassa-thalassa):
es un fenémeno que no se da en ningtn pais del 4mbito de nuestra
cultura y un privilegio para el poeta que no posee ninglin otro
poeta en ninguna otra lengua” 2,

No es de extrafar, pues, que el segundo salmo de la Pasién
tenga por centro a la lengua griega:

Mi lengua me la dieron griega
la casa pobre en las arenas de Homero
Cuidado dnico mi lengua en las arenas de Homero

28 Rep. en diario I Kampana, 1-15 diciembre de 1978, Nueva York, 1978,

p- 10. ;
29 Ibid. en loc. cit.
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Ese cuidado, esa preocupacién tnica, reaparece en todo el
salmo como final de lo que podrian ser sus secciones:

Cuidado tnico mi lengua con los primeros estremecimientos
[negros . ..

Cuidado unico mi lengua con los primerisimos Gloria a Til

Cuidado tinico mi lengua, con las primeras palabras del Himno!

Una de las dificultades de la lectura y de la traduccién de El
Dignum Est, es su lenguaje. Si la lengua de la poesia juvenil de
Elytis no es facil, mucho menos lo es el lenguaje de EIl Axion Esti.
Conscientemente, el poeta ha acudido a la fuente casi inagotable
de la tradicién lingiiistica griega, a ese otro mar helénico casi infi-
nito, que es el idioma. Tratando de caracterizar la lengua de este
poema, Savidis expresa: “Liberalmente embebida en toda la tradi-
cién griega viva —popular y culta, eclesiastica y seglar—, esta len-
gua audaz que extrae colosales riquezas heladas de nuestra voz
nacional, naturalmente sorprende a la primera lectura a quienes
estaban familiarizados con el antiguo lenguaje de Elytis. Como tam-
bién es natural que ella no se haya arraigado en forma homogénea-
mente sélida en toda la extensién de este largo y tan amplio
poema” 30,

El mar y las islas, que han hecho su aparicién en el primer
salmo, contintian acrecentando su presencia en el segundo:

Alli sargos y percas
verbos azotados por el viento
corrientes verdes entre las azuladas
cuantas vi en mis entranas encenderse
esponjas, medusas
con las primeras palabras de las Sirenas
caracolas rosadas . . .

La oda iv, en el tono mas subjetivo que caracteriza a esta
forma dentro de El Dignum Est, insiste en el mar y la montafa
como realidades esenciales en la vida del poeta Elytis, tal como
lo son en la vida del pueblo helénico:

Mi Dios Primer Maestro  me edificaste en los montes
Mi Dios Primer Maestro me cimentaste en el mar!

30 La regién de Salénica cay$ en manos turcas en 1430 y fue liberada
en 1912,
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El final de la oda reitera en orden inverso esta presencia
substancial:

Mi Dios Primer Maestro las costas me ceiiste
Mi Dios Primer Maestro me cimentaste en los montes!

" El salmo VI recoge la presencia del mar y sus habitantes, los
barcos, en un clima que en la segunda parte del poema deriva
a un recuerdo de los santos, los iconos, las viejas imagenes bizan-
tinas, y una invocacién final a algunos héroes de la Independencia,
convertidos ahora en santos: Kanaris, Miaulis, Mandé. Pero ahora
nos interesa el mar:

El poeta de las nubes y de las olas duerme en mil

Dentro de la serie de los salmos, en el V se insiste en la “ver-
dad” griega de la montafia, que el poeta enlaza directamente con
el sentido de supervivencia del pueblo griego, a su voluntad de
sobrevivir a mil catéstrofes:

Mis cimientos en las montanas

las montanas las levantan los pueblos en sus hombros
y sobre ellas la memoria quema
un zarzal incombustible.

El verso siguiente es uno de aquellos que sintetizan el ser
de un pueblo a través de las centurias:

Memoria de mi pueblo te llaman Pindo y te llaman Atos.

Une aqui el poeta el milenio bizantino y los siglos neoheléni-
cos, mas concretamente el siglo XX y la epopeya de la Guerra de
Albania, de 1940. El Pindos y sus riscos nevados fueron testigos
de la gesta en que un pueblo de 6 millones de almas se enfrent$
y bati6 al imperio fascista, que se preciaba de poseer 8 millones
de bayonetas y ser invencible, El Atos es la montafia rocosa, la
inverosimil peninsula y su “reptublica de monasterios”, ubicada al
noreste de Grecia, milenario testigo y testimonio del espiritu mistico
del helenismo bizantino, centro de grecidad y espiritu que supo
sobrevivir a los casi cinco siglos del yugo otomano.

Hay que destacar que el intento de Elytis de dar expresién
poética a la larga historia de tragedia y dolor del helenismo,- est4
lejos de lo panfletario. El destino del pueblo griego preocupa hon-
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damente al poeta. En una entrevista publicada en 197331, a la
pregunta: “4Qué es lo que le preocupa méas?”, Elytis responde: “Lo
que va a suceder con Grecia como portadora de una especial cul-
tura y de una gloriosa lengua. He llegado a los sesenta afios y
desde que recuerdo, sélo catéstrofes han visto mis ojos”. En efecto,
sus ojos y los de su pueblo han visto sucederse en este siglo toda
clase de vicisitudes dolorosas: la Catastrofe del Asia Menor, en
1922; las convulsiones politicas de la década del 30 y la dictadura
de Metaxas; la agresion fascista y la desigual Guerra de Albania;
la ocupacién nazi con su cortejo de hambre, dolor, miseria y dece-
nas de miles de muertos; la tragedia de la Guerra Civil de 1947-49
y su huella de odio y muerte; dictadura legal, dictadura de los
coroneles; el drama de Chipre, invadida y destrozada ante la
impotencia de Grecia. Hay que pensar que este panorama se super-
pone al de las guerras del siglo XIX, entre las cuales la més san-
grienta y devastadora fue la de la Independencia; hacia atrés: més
de cuatro siglos de un yugo extranjero de crueldad feroz; antes: mil
afios de guerra y luchas intestinas durante la era bizantina; mas
atrds: el dominio romano, la ruina de los estados helenisticos. ..
Si el poeta hubiera vivido tres mil afios, su testimonio seria seme-
jante al que puede entregar luego de cumplir sesenta.

Memoria de guerras y dolores, pero memoria con decisién de
supervivencia y de resurreccién:

T4 sola aguzas la cara de los santos
y ti arrastras al confin del agua de los siglos
una flor de resurreccién/

Muchos son los aspectos de la historia griega que se entrelazan
en El Dignum Est. Uno de ellos es el de los sedicentes protectores,
que ha tenido Grecia y contra los cuales alertaba durante la Guerra
de la Independencia el poeta Andreas Kalvos, en una de sus odas,
Los votos. Clara alusién encontramos en el salmo VII:

Vinieron
vestidos como “amigos”

incontables veces mis enemigos
la antiquisima tierra pisando . ..

Las lecturas dan el tono méas “realista” a las referencias a los
padecimientos del helenismo en este siglo y, mas concretamente,

31 Ta Nea, 27.1.1973. Entrevista de Jorge Pilijos, trad. de Otto Cristinis,
reprod. en Noticias, Montevideo, XI.1979.
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en la década ensangrentada del 40, con la Guerra de Albania, la
Ocupacién y la Guerra Civil. La primera lectura es La marcha hacia
el frente, y se ubica en los comienzos de la Guerra de Albania; la
segunda se titula Los muleros, y alude a un episodio en la campafia
del Pindos; sigue La gran salida, que nos traslada a Atenas, que
no se nombra, donde se desarrolla una manifestacién masiva en
las calles. La cuarta lectura es EI solar de las ortigas, breve y des-
garrador relato de un allanamiento en un barrio popular por las
fuerzas de ocupacién; la quinta es El patio de los corderos, refe-
rencia a la Guerra Civil y la matanza fratricida que ella significé.
La dultima lectura es Profecia: aqui el lenguaje toma un acento
més biblico para expresar la esperanza en el término de los males
y en un mafiana nuevo y luminoso en la forma de anuncio profé-
tico: “La oscuridad abrir4d en sus medidas su boca, clamando: Poeta
desterrado, en tu siglo, di, ;qué ves? —Veo los Tribunales Militares
arder como cirios en la gran ara de la Resurreccién. —Veo a los
Guardias Civiles ofrendar su sangre, sacrificio a la pureza de los
cielos”,

La Pasién concluye con los salmos XVII y XVIII, en cierto
modo paralelos en el desarrollo del motivo de la marcha del poeta
“hacia un pais lejano y sin pecado”, hacia “un pais lejano y llano”.
Estos salmos constituyen en cierto modo una especie de recapitula-
cién de la mirada a la larga pasién del helenismo y, junto con
sefialar el término de la parte central de El Axion Esti, anuncian el
inicio de los himnos doxolégicos de la tercera parte, los Laudes. El
clima de éstos se insintia ya en la mitad del salmo XVII:

Las palabras que me traicionaron y las bofetadas
se han vuelto mirtos y ramos de palmas:
Que tanen Hosanna el que viene!

El Hosanna se repite al final del poema, como preparando
también el fin del salmo XVIII: este nos introduce desde el co-
mienzo en el ambiente doxolégico, con alusiones que enlazan el
antiquisimo eco de la cultura cretense con el mas nuevo del cris-
tianismo, ambos fundidos en el helenismo, en definitiva:

Generaciones de mirtos me reconocen
desde cuando yo temblaba en el temblo del agua *,
Exclamando santo, santo.

32 Temblo: Iconostasio, muro lleno de imégenes que separa el altar del
resto del templo ortodoxo griego.
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El que vencid al Hades y el que salvé al Amor,
ése es el Principe de los Lirios.

Y @ mi vez por aquellos hdlitos de Creta,
por un instante era yo pintado.

Las campanas sefialan la entrada de la Doxologia, mientras las
palabras antiguas de la liturgia se graban solas, lentamente, en
las rocas rojas. Para acercarnos un poco al original, traducimos al
latin las palabras que en el texto figuran en griego antiguo:

Toca la campana del mediodia
y lentamente en las piedras encarnadas se graban las letras:
NUNC y SEMPER y DIGNUM EST.
Semper y semper y nunc y nunc cantan los pdjaros
DIGNUM EST el valor.

Se abre la tercera parte del poema, el Gloria, en la cual se
repetird como un taiido de una campana bizantina la expresién
Axion Esti, Dignum Est. En esta secci6n, la belleza de los infinitos
objetos de este mundo asume destellos y fulgores sobrenaturales:
“se funden el aién (semper, siempre) con el nyn (nunc, ahora) en
una especie de unidad hipercésmica”. Las grandes realidades grie-
gas se destacan en forma de epigrafes que interrumpen el curso de
los versos doxolégicos. El primero contiene los nombres de los
vientos: El Maestral, el Levante, el Garbis / el Poniente, el Grego,
el Siroco / el Tramontano, el Ostria, E]l segundo nos nombra algu-
nas de las incontables islas helénicas: Sifnos, Amorgés, Hal6nisos /
Tasos, Itaca, Santorini / Cos, Ios, Sikinos. Las flores hacen su apari-
ci6n en tercer lugar, dentro de los epigrafes: El Lirio, la Rosa, el
Jazmin / la Violeta, la Lila, el Jacinto / la Viola, el Narciso, la
Margarita. Los nombres de las mujeres griegas del pueblo forman
el epigrafe siguiente: Ersi, Mirta, Marina / Helena, Roxani, Fotin{ /
Ana, Alejandra, Kinthia. Denominaciones de barcos, las “casas que
flotan y que vuelan por los jardines del mar”, constituyen el quinto
epigrafe: [El Angélica, / el Polar, el Tres Jerarcas / el Intrépido,
el Alcién, el Nafkratusa / el Maraki, el Dios provee, el Evangelis-
tria, La glorificacién del mar y sus olas abre esta seccién de la
Doxologia:

DIGNUM EST la ola que se embravece
y se alza cinco palmos por sobre

los cabellos desatados en el halcén que gira
y sel golpea en los vidrios con el huracdn.
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Ademis del mar, otros objetos del hombre, objetos de la vida
griega, se despliegan en esta secci6n:

las pobres casas que una en la otra
se apoyan dulcemente y se quedan dormidas . ..
el rostro entristecido de la pequena lluvia
la virgen mata de olivo subiendo el cerro. ..

Un sexto epigrafe lo forman los nombres de las montaias, inse-
parables de la vida y pasién del pueblo griego: El Pindos, el Ro-
dope, el Parnaso / el Olimpo, el Timfrestds, el Taigueto / el Difris,
el Atos, el Ainos. El lugar siguiente lo ocupan las denominaciones
de los 4rboles, las plantas, compafieras milenarias del hombre grie-
go: El Olivo, el Granado, el Damasco / el Pino, el Alamo, el Pla-
tano / la Encina, la Haya, el Ciprés.

En la seccién final de los Laudes, sélo dos veces se repite el
AXION ESTI, para dar lugar a seis disticos, encabezados por Nunc
y Semper. El tono se hace cada vez més simbélico. Termina la obra
con dos versos, el segundo de los cuales se divide en dos partes y
retoma como expresién final aquella que domina y pone fin al
Génesis: “el mundo el pequeiio, e] Grande”:

Nunc la humillacién de los Dioses Nunc las cenizas del Hombre
Nunc nunc la nada

y Semper el mundo el pequefio, el Grande!



Veinticinco poemas de Odiseo Elytis

Traduccién directa del griego por Miguel Castillo Didier

El amor

El archipié¢lago

Y la proa de sus espumas

Y las gaviotas de sus suefios

En su mds alto mdstil el marino mece al viento
Un canto

El amor

Su canto

Y los horizontes de su viaje

Y el eco de su mostalgia

En su roca mds empapada la prometida espera
Un barco

El amor

Su barco

Y la indolencia de sus mistrales

Y la borla de su esperanza

En su mds leve ondulacion una isla mece
La llegada.

(Orientaciones Primeros poemas del Egeo)

11

Se olvidd la hora atardeciendo
Sin recuerdo
Con su darbol silente
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Hacia el mar

Se olvido atardeciendo

Sin un aleteo

Con su fag immovil

Hacia el mar

Atardeciendo sin amor

Con su boca inflexible

Hacia el mar

Y yo — en la serenidad que hechicé.

(Orientaciones Clima de la ausencia)
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EDAD DEL GLAUCO RECUERDO

Olivares vy vifias lejos basta el mar

Botes rojos de pescadores mds lejos hasta el recuerdo
Dorados élitros de agosto en el suefio del mediodia

Con algas o conchas. Y- aquel navio

Recién varado, verde, que aiin lee

En la pag del seno de las aguas: Dios es grande

Pasaron los aiios hojas o guijos

Recuerdo a los muchachitos, los marinos que se marchaban
Pintando las velas como sus corazones

Cantaban los cuatro puntos del horigonte

Y en el pecho tenian boreas dibujados.

Qué buscaba yo cuando llegaste tefiida por el orto del sol

Con la edad del mar en los ojos

Y con la salud del sol en el cuerpo — qué buscaba

En lo hondo de las maritimas cavernas en los suefios
[anchurosos

Donde espumaba el vendaval

Incégnito y glauco grabando en mi pecho su maritimo

[emblema

Con la arena en los dedos cerraba yo los dedos

Con la arena en los ojos apretaba los dedos

Era el dolor

Recuerdo era abril cuando senti por vey primera tu peso

[ humano

Tu cuerpo humano barro y pecado

Como en nuestro dia primero en la tierra

Festejaban a las amarilis — Pero recuerdo sentiste dolor

Fue una profunda mordedura en los labios

Un rasguiio profundo en la piel alli donde se graba el
[tiempo para siempre

Te dejé entonces

Y un bhdlito bullicioso levantd las blancas casas
Los blancos sentimientos recién lavados sobre
El cielo que con una sonrisa iluminaba
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Abora tendré a mi vera un cintaro de agua inmortal
Tendré un molde de libertad de viento que sacude

Y aquellas tus manos donde serd el Amor atormentado
Y aquella tu caracola donde resomard el Egeo.

(Orientaciones Jornal del verano)
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MELANCOLIA DEL EGO

Qué encadenamiento del alma con los alciones de la tarde!
Qué quietud en las voces de la lejana tierra firme!

El cuclillo en el patiuelo de los drboles

Y el mistico instante de la cena de los pescadores

Y el mar que toca con la armonica

El lejano tormento de la mujer

De la hermosa que desnudo sus pechos

Cuando el recuerdo penetré en los nidos

Y las lilas rociaron con fuego el ocaso!

Con el caique y con las velas de la Virgen

Se fueron camino de los vientos

Los amantes del destierro de los lirios

Pero como murmuro aqui la noche el suetio
Con cabellos rumorosos en los cuellos lucientes
O en las vastas costas blancas

Y como con la espada durea de Orion

Se esparcio y se vertio en lo alto

El polvo de los suefios de las ninias

Que perfumaron a albahaca y a romero!

En las encrucijadas donde estuvo la antigua maga
Quemando los vendavales con tomillo seco

Las espigadas sombras pasaron leves

Con una jarra de agua silenciosa en la mano

Blandamente como si entraran al Paraiso

Y desde la plegaria de los grillos que espumdo los campos
Las bellas aparecieron con piel de luna

Para danzar en la era de media noche . ..

Ob sefiales que transitdis en el fondo
Del agua que sostiene un espejo
Siete pequeios nardos que fulgurdis

Cuando retorne la espada de Orion
Hallard un pan pobre debajo de la ldmpara
Pero un alma en el rescoldo de los astros
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Hallard grandes bragos ramificados al infinito
Algas solitarias vdstagos postreros de la playa
Afios verdes pedrerias

Ob gema verde — qué adivino-de-tempestades te vio
Detener la lug en el nacer del dia
La lug en el nacer de los dos ojos del mundo!

(Orientaciones Jornal del verano)
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LA-MARINA DE -LAS-ROCAS

Tienes un gusto de tempestad en los labios — Pero ddnde
[vagabas

Todo el dia la dura ensofiacion de la piedra v del mar

Un viento aquilifero desnudo las colinas

Desnudé tu deseo hasta el hueso

Y las ninas de tus ojos cogieron el bordon de la Quimera

Estriando con espuma el recuerdo!

Dénde estd la conocida cuesta del pequeiio septiembre

En la arcilla roja donde jugabas contemplando alld abajo

Los profundos habares de las otras nifias

Los rincones donde tus amigas dejaban el romero por
[bragadas

Pero donde vagabas

Toda la noche la dura ensoniacion de la piedra y del mar

Te decia que midieras en el agua desnuda sus dias
[luminosos

Que gogaras de espaldas el alba de las cosas

O que vagaras de nuevo por los llanos amarillos

Con un trébol de lug en tu pecho heroina del yambo

Tienes un gusto de tempestad en los labios

Y un vestido rojo como la sangre

Profundo en el oro del verano

Y el aroma de los jacintos — Pero dénde vagabas

Descendiendo hacia la playa los golfos con los guijos

Habia alli una fria yerba salobre de mar

Pero mds en lo hondo un sentimiento humano que sangraba

Y abrias con estupor tus manos diciendo su nombre

Ascendiendo con levedad hasta la tmansparencia de los
[abismos

Donde centelleaba tu propia estrella de mar.

Escucha, la ragon es la prudencia de los iltimos

Y el tiempo escultor iracundo de los hombres

Y el sol permanece sobre él, fiera de esperanga

Y tit mds cerca de él estrechas un amor

Teniendo un gusto amargo de tempestad en los labios
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No es para que consideres ajulada hasta el hueso otro
[verano

Para que cambien de curso los rios

Y te lleven atrds hasta sus fuentes

Para que beses de nuevo los cerezos

O para que te marches cabalgando en el mistral

Enclavada en las rocas sin ayer mi maniana,
En los peligros de las rocas con el peinado del huracan
Despedirds tu enigma.

(Orientaciones Jornal del verano)
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FIGURA DE BEOCIA

Aqui donde la mirada desierta sopla las rocas y las agaves
Aqui donde se escuchan profundos los pasos del tiempo
Donde vastas nubes despliegan hexaptérigas de oro
Sobre el frontis del cielo

Dime desde donde partié la etermidad

Dime cudl es la serial que te atormenta

Y cudl es el destino de la eleminta

Ob tierra de Beocia que te ilumina el viento

Qué fue de la orquesta de las manos desnudas bajo los
[alcdzares
La piedad que ascendia como humo sagrado
Donde estan los porticos con las aves antiguas que
[ cantaban

Y el metdlico estruendo que despierta el terror de los
[ pueblos
Cuando el sol penetraba como un triunfo
Cuando el hado palpitaba en la espada del corazon
Y se encendian los intrinsecos trinos
Qué se hicieron las inmortales libaciones martias
Las lineas helénicas en el agua del césped

Fueron beridas las frentes y los codos

El tiempo desde el cielo se deslizé rosdceo
Los hombres avangaron

Plenos de dolor y ensuefio

Aspera figura! Ennoblecida por el viento

De una tormenta estival que las huellas rubio-fuego
Deja en las lineas de las colinas vy de las dguilas

En las lineas del destino de tu mano

Como sabes enfrentar y como sabes vestir

Ataviada por la miisica de las hierbas y como avanzas
Entre los bregales v las salvias

Al punto final de la saeta
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En esta tierra roja de Beocia

En la desierta marcha de las penias
Encenderds las aureas gavillas del fuego
Desarraigards la mala frutacion del recuerdo
Dejards un alma pequeiia en la mente silvestre!

(Orientaciones Jornal del verano)
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I

No conogco ya la noche terrible anonimia de la muerte
En lo hondo de mi alma ancla una flota de estrellas
Véspero centinela, brilla junto a la celeste

Brisa de una isla que me suena

Para que anuncie yo el alba desde sus elevados roquerios
Mis dos ojos en abrago te navegan con el astro

De mi verdadero coragon.

No conogco ya los nombres de un mundo que me niega
Nitidamente leo las conchas las hojas las estrellas

El rencor me es superfluo en las sendas del cielo

Salvo que sea el sueiio que me vuelve a mirar

Crugar con ldgrimas el mar de la inmortalidad

Véspero bajo el arco de tu fuego de oro

La noche que es solo noche no la conogco va.

(Sol el primero)

I1
CUERPO DEL VERANO

Hace tiempo que se ové la iltima lluvia
Sobre las hormigas vy las lagartijas

Abora el cielo quema inmenso

Las frutas tisien sus bocas

Los poros de la tierra se abren poco a poco
Y junto al agua que gotea silabeando

Una planta enorme mira al sol fijamente!

Quién es ése que yace sobre las arenas altas

De espaldas fumando hojas de olivo bafnadas en plata
Las cigarras se calientan en sus orejas

Las hormigas trabajan en su pecho

Las lagartijas se deslizan en la espesura de su axila

Y por las algas de sus pies pasa leve una ola

Enviada por la pequenia sirena que canto:
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Oh cuerpo del verano desnudo quemado

Comido por el aceite y por la sal

Cuerpo de la roca y estremecimiento del corazon

Magno ondear al viento de la cabellera de mimbre

Aliento de albahaca sobre el crespo v adolescente

Cuerpo navio profundo del dia

Lleno de estrellitas v agujas de pino!

Vienen lluvias calmadas impetuosos granizos

Pasan las tierras firmes agotadas en las garras del viento
[nivoso

Que se oscurece en las honduras con oleadas embravecidas

Se sumergen los cerros en los densos pegones de las nubes

Sin embargo tras todo eso sonries despreocupadamente

Y vuelves a encontrar tu hora inmortal

Como te reencuentra el sol en las arenas

Como en tu salud desmuda el cielo.

(Sol el primero)

IT1

Dia luciente caracola de la vo; que me plasmaste
Desnudo para pasear en mis domingos cotidianos
Entre los “bienvenido” de las playas

Sopla el viento primeramente conocido

Extiende una arriata de ternura

Para que el sol deslice su cabega

Para encender las amapolas con sus labios

Las amapolas que segardn los hombres orgullosos
Para que no haya otro signo en sus pechos desnudos
Desde la sangre del desdén que borré la tristeza
Llegando hasta la memoria de la libertad.

Dije el amor la salud el rayo de la rosa

Qu solo encuentra derechamente el coragon
A la Hélade que con firmega pisa sobre el mar
A la Hélade que siempre me conduce viajando
Por desnudas montanas nevadas de gloria.
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Le doy la mano a la justicia

Didfano manantial hontanar cumbrerefio

Lo que amo iminterrumpidamente nace

Lo que amo se encuentra siempre en su principio.

(Sol el primero)

Y

Bebiendo sol corintio

Leyendo los mdrmoles

Pasando a tranco largo por vifias mares
Apuntando con el arpon

Una ofrenda de peces que resbala

Hall¢ las hojas que el salmo del sol memoriza
La tierra firme viva que el deseo se goza

En abrir.

Bebo agua corto un fruto

Hundo mi mano en los follajes del viento

Los limoneros siegan el polen del buen tiempo

Las aves verdes rasgan mis suefios

Me voy con una mirada

Amplia mirada donde el mundo vuelve a llegar a ser
Bello desde el principio en las dimensiones del corazon!

(Sol el primero)

VIII

Vivi el nombre amado
A la sombra del olivo abuelo
En el rumor del perpetuo mar.

Aquellos que me lapidaron no viven ya

Con sus piedras construimos una fuente

A su portico llegan jovenes lozanas

Sus labios proceden de la aurora

Sus cabellos se despliegan profundamente en el futuro.
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Vienen unas golondrinas los infantes del viento
Beben vuelan para que vaya adelante la vida
El espantajo del sueiio se vuelve un suefio
El dolor retuerce el hermoso promontorio
Ninguna vo7 se pierde en los senos del cielo.

Ohb piélago inmarchitable qué susurras dime
Desde temprano estoy en tu boca matinal

En la cima donde surge tu amor

Veo la voluntad de la noche derramar los astros
La voluntad del dia desyemar la tierra.

Siembro en los campos de la vida mil agulinas
Mil mifios en la honesta brisa

Hermosos fuertes muchachos que exhalan bondad
Y saben otear los hondos horigontes

Cuando la miisica trepa por las islas.

Grabé tu nombre amado
En la sombra del olivo abuelo
En el rumor del perpetuo mar.

(Sol el primero)



Miguel Castillo D.: Aproximacién a la poesia de Odiseo Elytis 143

FORTOKALENIA

Tanto la embriagé el jumo del sol
Que doblo su cabeza vy acepto llegar a ser
Poco a poco: la pequeiia Portokalenia!

Asi cuando los siete cielos resplandecieron glaucamente
Asi cuando los cristales del hielo tocaron una fogata
Asi cuando fulguraron colas de golondrinas
Desconcertaronse los angeles en lo alto y abajo las
[jovencitas
Asombrdaronse en lo alto las cigiiefias v abajo los
[pavorreales
Y todos se congregaron vy todos juntos la vieron
Y todos juntos la llamaron: Portokalenia!

La vid vy el escorpion se embriagan, se embriaga el
[mundo entero

Mas la picada del dia no deja el dolor.

La llama la garza enana entre los gusanillos

La llama el golpe del agua entre los segundos de oro

La llama el rocio en el labio superior del buen Boreas:

Levantate pequena, pequeiiita Portokalenia!
Como el beso te conoce nadie te comoce

Ni el Dios risueio te conoce

Que con su mano abierta a la llameante resolana
A sus treintidds brisas desnuda te muestra.

(Sol el primero Variaciones sobre un rayo de luz IV)

I

Alli donde antes habitaba el sol

Donde se desplegaba el tiempo con los ojos de una virgen
Cuando nevaba el viento bajo el impulso del almendro
Y en los cogollos de las hierbas se encendian jinetes

Alli donde golpeaba el casco de un pldatano gallardo
Y una bandera en lo alto flameaba tierra y agua
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Donde un arma no pesaba jamds sobre una espalda
Simo toda la fatiga del cielo

El mundo entero fulgura cual una gota de agua
De maitiana, a los pies de la sierra

Abhora cual gemido de Dios crece una sombra.

Abora encorvada la agonia con sus manos huesudas
Comienza a apagar sobre ella las flores una a una;

Ha caido a los barrancos donde las aguas detuviéronse
Yacen muertos los cantos por hambre de alegria,
Riscos monjes de cabellos helados.

Van cortando silenciosos el pan de la soledad.

Invierno penetra hasta el cerebro. Algo malo
Aqui se encenderd. Se enfierecen las crines del corcel
[de la montania

En la altura los buitres se reparten las migajas del
[cielo.

(Canto herowco y funebre para el subteniente caido en Albania)
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SALMO 11

M1 lengua me la dieron griega,
la casa pobre en las arenas de Homero.
Cuidado vinico mi lengua en las arenas de Homero.
Alli sargos y percas .
verbos agotados por el viento
corrientes verdes entre las aguladas
cuantas vi en mis entraiias encenderse
esponjas, medusas
con las primeras palabras de las Sirenas
conchas rosadas con los primeros estremecimientos
[negros.
Cuidado vnico mi lengua con los primeros
[estremecimientos megros
Alli granadas membrillos
dioses morenos, tios y primos
el aceite vaciandose en las emormes tinajas,
y hdlitos de la quebrada perfumando
a mimbre y lentisco
a jengibre y esparto
con los primeros piares de los verderones,
salmodias suaves con los primerisimos Gloria
[a Ti.
Cuidado tinico mi lengua con los primerisimos Gloria
. [a Ti!
Alli laureles y palmas
1mcensario e imcensacion
bendiciendo los combates y los fusiles.
En la tierra extendida con los paiios de vifia
husmos, rifnias
vy Cristo Ha Resucitado
con los primeros disparos de los griegos.
Misticos amores con las primeras palabras del Himno.
Cuidado wnico mi lengua, con las primeras
[palabras del Himno!

(El Axion Esti La Pasién)
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Una la golondrina
Para volver el sol
Quiere miles de muertos
Quiere que los vivientes

Mi Dios Primer Maestro
Mi Dios Primer Maestro

Por Magos fue tomado

Y lo han sepultado en una
En un pozo profundo
Perfumé la oscuridad

Mi Dios Primer Maestro
Mi Dios Primer Maestro

Se agité como el esperma

El insecto terrible
Y cual muerde una arana
Resplandecieron las playas

Mi Dios Primer Maestro
Mi Dios Primer Maestro

(El Axion Esti

ODA 1v

y la cara Primavera

mucho trabajo exige

que en las Ruedas estén

su sangre también entreguen

me edificaste en los montes
me encerraste en el mar!

el cuerpo de Mayo
tumba de la mar
lo han encerrado
e integro el Abismo

también Tu entre las lilas
la Resurreccién olistel

en una matriz oscura

de la memoria en la tierra
la luz mordié '
e integro el piélago

las costas me cefiiste
me cimentaste en los montes!

La Pasién)
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SALMO V

Mis cimientos en las montanas
y las montaias las levantan los pueblos en sus hombros
y sobre ellas la memoria quema
un gargal incombustible.
Memoria de mi pueblo te llaman Pindos y te llaman
[Atos.
Agitase el tiempo
v cuelga a los dias por los pies
vaciando con estrépito los huesos de los humillados
- "Quiénes, como, cudndo ascendieron el abismo?
Cudles, de quiémes, de cudntos los ejércitos?
El rostro del cielo vuélvese y buyeron lejos mis
[enemigos.
Memoria de mi pueblo te llamas Pindos y te llamas
[Atos.
T4 sola conoces al hombre por el tobillo
T4 sola hablas por el filo de la piedra.
T4 aguzas la cara de los santos
y ti arrastras al confin del agua de los siglos
una pascua de resurreccion!
Tocas mi mente ti y el infante de la Primavera
[siente dolor!
T4 castigas mi mano y ella en las tinieblas se
[blanquea!
Siempre, siempre crugas el fuego para alcanzar el
[resplandor.
Siempre, siempre crugas el resplandor
para alcangar las altas montanas nevadas de gloria.
Mas, por qué las montanias? Quién y qué en las
[montanias?
Mis cimientos en las montaias
v las montasias las levantan los pueblos en sus
[ hombros
y sobre ellas la memoria quema
un gargal imcombustible!

(El Axion Esti La Pasién)
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ODA v

Con la ldgmpara del astro
En la blanca helada de las
[praderas

Dénde encontrar mi alma

Mirtos entristecidos
Me rociaron el rostro
Dénde encontrar mi alma

Conductor de los rayos de luz
Impostor que conoces
Dénde encontrar mi alma

Mis jovencitas duelo
Mis muchachos fusiles
Dénde encontrar mi alma

Noches de cien brazos
Confindense mis entranas
Dénde encontrar mi alma

Con la ldmpara del astro
En la blanca helada de las
praderas

Dénde encontrar mi alma

(El Axion Esti

a los cielos sali
en la unica costa del mundo
lagrima de cuatro hojas!

plateados de suefio
Soplo y me encamino solo
lagrima de cuatro hojas!

y Mago de los dormitorios
el futuro ti dime
lagrima de cuatro hojas!

por todos los siglos tienen
guardan y no lo saben
lagrima de cuatro hojas!

en el firmamento todo
Este dolor si quema
légrima de cuatro hojas,l

doy vueltas por los cielos

en la ynica costa del mundo
lagrima de cuatro hojas!

La Pasién)
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SALMO V1

El poeta de las nubes y de las olas duerme en mi!
En el pezon de la tormenta sus labios oscuros
v su alma siempre con el golpe del mar
sobre los pies del monte!
Desarrdigase una encina y un viento tracio baja
» [acerbo.
Pequeidios barcos en la vuelta del promontorio
de improviso se vuelcan y desaparecen.
Y de nuevo aparecen alto entre las nubes
por la otra parte del abismo.
En las anclas se han pegado las algas
en las barbas de santos entristecidos.
Bellos rayos de luy en torno al rostro
la era del ponto la remueven.
En ayunas bacia alli sus vacios ojos tornan los
[ancianos
Y las mujeres sus negras sombras sobre
la cal inmaculada visten.
Junto con ellas yo, la mano muevo
Poeta de las nubes y de las olas!
En la modesta hojalata con el color sumerjo
los pinceles junto con ellas y pinto:
Los nuevos astilleros
los dureos y los megros iconos!
Auxilio v amparo nuestro San Kanaris!
Auxilio y amparo nuestro San Miaulis!
Auxilio v amparo nuestro Santa Mandd!

(El Axion Esti La Pasién)
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SALMO XVIII

A un pais lejano y plano ahora marcho.
Abora me siguen muchachas agules
con caballitos de piedra
con el disco del sol en la frente amplia.
Generaciones de mirtos me reconocen
desde cuando yo temblaba en el temblo del agua,
exclamando santo, santo.
El que vencié al Hades y el que salvé al Amor,
éste es el Principe de los Lirios.
Y a mi vey por aquellos halitos de Creta,
por un instante era yo pintado.
Para que la yema tome justicia de los espacios.
En la cal abhora mis verdaderas Leyes
encierro y confio.
Bienaventurados, digo, los fuertes que descifran
[lo Inmaculado.
Para ellos el grano de uva que embriaga,
en el pecho de los volcanes vy en la parra de las
' [virgenes.
Mirad, que sigan mis pasos!
A un pais lejano y plano ahora marcho.
Abhora estd la mano de la Muerte '
regala la Vida
y el sueio no existe.
Toca la campana del mediodia
y lentamente en las piedras encarnadas se graban las
[letras:
NUNC y SEMPER y DIGNUM EST.
Semper y semper y nunc y nunc cantan los pdjaros
DIGNUM EST el wvalor.

(El Axion Esti La Pasién)
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El Olivo, el Granado, el Damasco,
el Pino, el Alamo, el Platano,
la Encina, la Haya, el Ciprés

DIGNUM EST la lagrima inocente
brotando lentamente en los bellos ojos

de los mifios que se sujetan mano con mano
de los mifios que se miran y no se hablan

De los amores el balbuceo sobre las rocas
un faro que expande una tristeza de siglos

el grillo insistente como el remordimiento
y la pobre chomba en la helada blanca

La perjura menta acerba entre los dientes

dos labios que no pueden consentir — y sin embargo
el “adids” en los pdrpados que por poco tiempo
[resplandece

v después el mundo para siempre empaiado

El lento vy grave drgano de los huracanes
en su vog destruida Herdclito

de los asesinos el otro lado invisible
el pequeiio “por qué” que quedd sin respuesta

(El Axion Esti Laudes)
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El Pindos, el Rodope, el Parnaso,
el Olimpo, el Tinfrestos, el Taigueto,
el Difris, el Atos, el Ainos

DIGNUM EST el desfiladero que abre
de agul eterno un camino en las nubes

una voy que se perdio en el valle
un eco que cual bdlsamo el dia se bebio

El esfueryo de los bueyes que arrastran
los pesados olivares al poniente

el humo imperturbable que va
a disolver las obras de los hombres

DIGNUM EST el paso de la ldampara
de ruinas pleno y de sombras megras

la pdgina que se escribio bajo la tierra
la cancion que dijo la Bella en el Hades

Los monstruos esculpidos en madera sobre el temblo
los dlamos antiguos portadores-de-peces

las amables Kores con la mano de piedra
el cuello de Helena como una costa.

(El Axion Esti Laudes)
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PEQUENA MAR VERDE

Pequetia mar verde de trece amos

Que quisiera adoptarte

Para enviarte a una escuela a la Jonia

A que aprendas mandarina v ajenjo
Pequeiia mar verde de trece atios

En la torrezuela del faro a pleno mediodia
Haz girar el sol y escucha

Como la Moira se deshace y como

De colina a colina se entienden todavia
Nuestros parientes lejanos

Que retienen el aire como las estatuas
Pequetia mar verde de trece anos

Con el cuello blanco y el cintillo

Entra por la ventana a Esmirna

Copiame en el cielo raso los reflejos

De los Kirieleison y los Gloria a Ti

Y con un poco de Boreas un poco de Levante
Retorna de ola en ola

Pequetia mar verde de trece amos

Para dormir contigo clandestinamente

Y encontrar en lo profundo de tu abra;o
Trozos de piedra las palabras de los Dioses
Trogos de piedras los fragmentos de Herdclito.

(El drbol-de-la-luz y la decimocuarta belleza)
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VILLA NATACHA®
I

Tengo algo que decir didfano e inasible
Como canto de pdjaro en un tiempo de guerra

Aqui, en un rincon donde me he sentado

A fumar mi primer cigarro libre

Torpe en la felicidad, temblando

De romper una flor, de tocar alguna avecilla

Y que, por causa mia, se encuentre Dios en posicion dificil

Y sin embargo todas las cosas me obedecen

Tanto los enhiestos caiiizares como el doblado campanario

Y del jardin el firmamento todo

Reflejado en mi mente

Uno a uno nombres que suenan extraios

En la lengua extranjera: Phlox, Aster, Cytise

Eglantine, Pervenche, Colchique

Alise, Fresia, Pivoine, Myoporone

Muguet, Bleuet

Saxifrage

[ris, Clochette, Mysotis -

Primevere, Aubépine, Tubereuse

Paquerette, Ancolie, y las formas todas

Nitidamente escritas en las frutas. el circulo, el rectangulo

El triangulo v el rombo

Como las ven los pdjaros, para que el mundo se haga
[simple

Un dibujo de Picasso

Con una mujer, un nifitto y un centauro.

Digo: también esto vendrd. También lo otro ha de pasar.

No quiere mucho la gente. Un algo

Minimo. Como el golpe falso de timon antes del accidente

Sin embargo

Exactamente

Hacia

La direccion opuesta
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Bastante adoramos el peligro y es tiempo que nos lo
[recompense.

Suefio con una revolucién de parte del mal y de las guerras
como la que hizo Matisse de parte del claroscuro y los
matices. ;

(Los medios hermanos )
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Qué quieres v qué buscas

donde estd la senial que cayo de tus manos
La musica que escuchas sdlo ti v los desnudos
Pies que cambian de tierra como los de las danjarinas
Mientras se sacude el cometa de sus cabellos v una chispa
Cae sobre la alfombra sobre ti
Alli donde cuidas que te engane la verdad.

Donde vas qué tristeza qué quemada

Vestimenta es ésta que te arranca la carne qué
Fuente antigua transformada para hacerte dar ordculos
Asi: hoja a hoja v guijarro a guijarro

Adolescente arrodillado en el didfano abismo

Que mientras mds duermo y sueiio mds asciendes ti
Con un canasto de conchas verdes y algas

Cual una moneda mordiendo el mismo mar que

Te dio este brillo esta lug esta sefial que buscas.

(El pequefio nautilo)

18

Y puesto que te aniquilan serd todavia hermoso
El mundo por causa tuva

tu coragon — corajon
Verdadero en el puesto de aquel que nos quitaron
Aun ha de palpitar y una gratitud
De los drboles que ti tocaste nos recubrird

Oh desatado relampago — y como te vuelven a atar

Que ya no tengo aire ni tengo compaiiia de un animal
O de un leiiador ni siquiera algiin rayo perdido
Oigo unas aguas correr
quizds sean de Dios
Y yo blasfeme — o sean de la boca
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De algun solitario que a las Misticas Llaves de la cumbre

[se acerco
Y las abrio

por eso me dirijo a T1
Anochecer de Martes Santo frente a mi el mar
Irrepetible — para que le digas adiés y gracias.

(El pequefio nautilo)



An Approach to the Poetry of Odiseo Elytis

Miguel Castillo Didier

The development of the poetry of Elytis may be centered around
three more or less well-defined periods or stages, according to the
author of this study, in an analysis appearing in Papeles Abiertos,
a short volume in prose published in 1971.

During the first period, under the influence of surrealism,
the work of Elytis clearly shows nature and metamorphosis, ele-
ments that may be found in Orientations, Sol the First and in Heroic
and Funeral Song.

It is in the second period, in Axion Esti and in Six and one
Remorses for Heaven, that we find a new element in Elytian poetry,
one of ‘national and historic conscience’ which appears significan-
tly.

The third stage is represented, according to Miguel Castillo,
by the collection The-Tree-of-Light and the Fourteenth Beauty and
by Mary Cloud, works which constitute a part of his last produc-
tion, between the years 1971-1978.

Miguel Castillo D. mostly touches the first two stages of the
poets development, but before doing so he presents some considera-
tions tending to shed light on the relation between Elytis and su-
rrealism.

He says that this movement undoubtedly influenced the poet,
originating his early work. Many critics agree in accepting ‘surrea-
lism” as a starting point for Elytian poetry, but only at first, as the
diverse elements which characterize the surrealist tendency
—among which Elytis considers as having special importance ‘the
free effusion of images’ and ‘the wide expressions of sensations’'—
were adapted into “Greek light” as the poet himself has pointed
out, dealt with in a way very soon becomes distinctive in his work.

In the first stage of his poetry Elytis makes ample use of images
that aim at uncovering the ‘transparency’ and ‘diaphanousness’ to
be found in everything surrounding us, particularly, in nature.



Miguel Castillo D.: Aproximacién a la poesia de Odiseo Elytis 159

From here the fact that these images —defined by Papanikolau
as being “full of summer freshness, meaningful, cordial, rich in soft
colours”— should appear as clarity, luminousness, vivacity and colour
associated with the meaning of sun and sea, elements that have
been considered, among others, as ‘Hellenic truths” because of their
relevance and meaning for Greeks in general.

The second stage in the poetry of Elytis reveals, as we say
above, to what an extent his art has roots in the Greek space identi-
fied with his landscape (its sea and mountains, its nature, sun,
sky, and light . . .), with the historical development of this landscape
and its tradition.

As for this last point, it is most important to strees the preoccu-
pation shown by Elytis concerning the destiny of his country, whose
development has been altered by continuous invasions and catas-
trophes, and which have tended to affect its essential harmony and
integrity.

Notwithstanding this reality, Elytis has faith in a future home-
land rich in achievements. He believes in its survival and resurrec-
tion, because not all has been lost, because Greece has always ma-
naged to recover and maintain the most cherished values that have
characterized it throughout the centuries. Among these is its lan-
guage, towards which Elytis has a very special feeling, believing
himself called upon, just like many other poets, to contribute to its
growth and enrichment.

Henry Lowick-Russell






