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A Carmen

1 afo 1917, en Prastova, se conocieron el joven intelectual

y el maduro minero. Se hicieron amigos y decidieron

incursionar en el terreno de la pequeha mineria. Apenas

dos afos mas tarde se volveran a encontrar en una misién

humanitaria de repatriacién de unos 150 mil refugiados
griegos del Caucaso.

Jorge Zorba fue el segundo de sus profetas espirituales a quien
Kazantzakis pudo conocer personalmente. Varios afios antes habia conocido a
Henri Bergson; ahora le tocaba el turno a este desconocido hombre de pueblo.
De las experiencias en la explotacién minera nacerd su conmovedora novela
Alexis Zorba, obra de la madurez, escrita en 1942-43.

Kazantzakis aprecié y admiré profundamente a este hombre de
ristica sabiduria, muy distante de la formacidn intelectual. Sin embargo, fue
una personalidad que dejé una imborrable huella en Kazantzakis, al punto de
anotar que "toda el alma de Creta" anidaba en Zorba. La aparicién de este
hombre fue providencial tanto para la vida como para la obra del escritor
cretense. En tal sentido, la figura de Zorba fue la de un gran maestro de vida,
un sefor de si mismo, libre, de nobleza pura, que ponia en préctica el arte de
vivir dia tras dia a plenitud.

Un emotivo capitulo dedicado a Zorba se halla en Carta al Greco, en
donde se aprecia una ferviente deuda espiritual en las palabras con que
Kazantzakis lo recuerda. Sefiala que al mencionar a los hombres que mas
hondamente dejaron su impronta, mencionaria a "Homero, Buda, Nietzsche,
Bergson y Zorba |...] Si debiera en mi existencia elegir un guia espiritual, un
Guri como dicen los hindues, un Anciano como dicen los monjes del Monte



Roberto Quiroz Pizarro, El zorbaismo de Kazantzakis

Athos, seguramente elegiria a Zorba"'. En una palabra, Zorba le ensefi6 a
"amar la vida y no temer la muerte".

Otra nota cargada de emocién es la que se refiere al momento en que
Kazantzakis recibe la noticia de que su gran amigo ha fallecido: "Cerré los
ojos. Lagrimas tibias corrian por mis mejillas. ‘Ha muerto, ha muerto... --
musitaba--, Zorba ha muerto. jNunca mds! La risa ha muerto, la cancion se
ha interrumpido, el santuri se ha roto, ya no mds danzas en las perias de la
costa. Se ha llenado de tierra la boca insaciable que, poseida de una sed
inextinguible, no paraba de interrogar. Nunca mds se encontrard una mano
tan tierna, tan sabia, para acariciar las piedras del mar, el pan, la mujer...”
">, Queda asi reflejado en estas pocas palabras lo que fue Zorba para
Kazantzakis, un verdadero mito viviente.

Los neohelenistas se preguntan ;cudl es la relacién que mantienen los
escritores griegos con el pasado de Grecia?

La posibilidad de respuestas supera cualquier punto de vista
circunstancial de un autor o de otro, pues se requiere del mas amplio horizonte
temporal. Dentro de ese inmenso océano vivo que es la cultura de los pueblos,
en este caso del pueblo griego, cabe considerar ciertas obras que ya son parte
tanto de la critica literaria como del sentimiento popular. Algo de esta
naturaleza ocurre con el popular libro de Kazantzakis Zorba el Griego.

Se ha querido ver en el Zorba una especial relacion con el pasado
griego. Ademas esta novela posee el mérito adicional de que es el libro mas
leido de Kazantzakis, junto con ser también guién de una destacada
realizacién cinematogrifica. Es una historia amena y chispeante, que en
medio de su abundancia no parece requerir de un excesivo esfuerzo
intelectual. Sin embargo, esta es una reaccion espontanea ante la historia y,
en dltimo término, enganosa. Mas aun, dando una primera respuesta a esa
inquietud de los neohelenistas, se puede adelantar que esta obra lleva consigo
un sentido de continuidad manifestado en un reencuentro del hombre de hoy
con gérmenes de la cultura cldsica.

Partamos por considerar algunos elementos del analisis filolégico-
literario que hacen mas interesante la lectura inicial de la obra.

Recordemos que en la Republica de Platén, obra clasica, el relato
comienza con una alusién directa al famoso puerto ateniense, el Pireo. A su
vez la obra de Kazantzakis se inicia asi: "Lo vi por primera vez en el Pireo.
Habia bajado al puerto para embarcarme con destino a Creta". Esta

' N. Kazantzakis, Carta al Greco, p. 544-45.
? Ibidem., p. 561.
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circunstancia de la obra de Kazantzakis no es un punto aislado y casual nada
mas. Junto con ser un recurso de intertextualidad también expresa un
paralelismo de fondo. Por otro lado, asimismo, hay que recordar que dentro de
la estructura de los didlogos platénicos, la figura central es Sdcrates, un
personaje de ruptura y que vive poseido a veces por un demonio. Del mismo
modo, sabemos que la personalidad de Zorba responde a los mandatos de un
demonio singular.

En general, el texto platnico es considerado como una proyeccién
ideal respecto de un orden social dirigido por la razén. Es una temeraria
empresa, sin duda, cuya finalidad es la de orientar la vida de los individuos
que conviven en la polis. En cuanto al texto de Kazantzakis, uno de sus
protagonistas, Zorba, va a personificar con su comportamiento tan atipico
respecto del resto de los hombres comunes, un tipo de vida que también puede
mirarse como ideal. Las dimensiones de cada uno, en un caso Socrates, en el
otro Zorba, buscan poner al individuo en relacién con los demds o consigo
mismo, tarea que como construccidn social por minima que sea, siempre parte
desde el propio hombre en concreto que primero debe ganarse una
individualidad, pues sin individuos no hay sociedad.

Respecto al nombre de la obra platénica conocida como La
Republica, hay que precisar que su término griego es "politeia".
Curiosamente, varios siglos después, Kazantzakis recoge esa misma palabra
en el titulo en griego: Vios kai Politeia tu Alexi Zorbd. Esta correlacion la
destaca un neohelenista actual, quien nos indica lo siguiente: "creemos que es
muy significativo el hecho de que una misma palabra --Politeia-- se encuentre
en las dos obras, aiin con matices semdnticos algo distintos. Creo por lo
tanto, que podemos leer Zorba no sélo como narrativa hagiogrdfica [...] sino
como punto de partida para el ejercicio de un didlogo filosdfico al modo de
Platén". Efectivamente, la novela de Kazantzakis transcurre dentro de una
polifénica aventura de conversaciones y puntos de vista entre sus dos
personajes centrales, "K" y Zorbas.

Ademds, aparte del titulo genérico de Vida y Hechos|...] seiialado por
Kazantzakis, hay que mencionar que existe otro alternativo que seria como La
hagiografia de Alexis Zorba. Nos interesa resaltar la palabra griega "sinaxari",
la que se refiere a la vida de los santos y que es empleada aqui. Bajo esa
denominacién se estd mostrando un patrén de idealidad que corresponde a la
religiosidad de los monjes y ascetas de la larga tradicion ortodoxa. Sefiala

* J. Antonio Costa Ideias, "Kazantzakis: Universalismo y helenicidad”, de VVAA.,, en Tras las
huellas de Kazantzakis, ed. Athos-Pérgamos, Granada 1999, p. 103.
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Costa Ideias que "este titulo [...] y el titulo definitivo Vios kai Politeia |[... | son
indices explicitos de una ligazon con la tradicion griega, la tradicion
hagiogrdfica medieval (bizantina) la cual es asi evocada por Kazantzakis
para subvertirla, pues el vitalista Zorbas [...] se plantea, de hecho, como el
equivalente terrestre del sabio tradicional de la Iglesia"®. Ahora, con estas
precisiones expuestas, ya los titulos no nos parecerdn tan gratuitos. Incluso, la
politeia platénica y la politeia de Zorbas, hacen pensar en un espiritu de
fondo, cual es el de servir como medida valdrica y ejercer una critica de lo
establecido. Otro tanto sucederia con la vida de los santos medievales y el
hereje patrono de Zorbas. Asimismo, esto indicaria que Kazantzakis ha
intentado reorganizar una espiritualidad nueva, no ya en los términos
tradicionales cristianos, sino mds bien inclindndose hacia el tipo "pagano",
una suerte de convergencia de elementos trdgicos con visiones nietzscheicas
personalizadas en la inocencia del devenir, el espiritu libre, una conciencia
vital, una conducta mas alla del bien y del mal, una grandeza interior, entre
otros.

Todos estos elementos esbozados invitan a repensar que en el fondo
de la trama de Zorbas se encuentra una pardbola filos6fica muy sutilmente
construida, y que toma como dinamismo la colisién y conciliacién de fuerzas,
visiones y "politeias", que constituyen la experiencia de la tradicién helénica,
desde Homero hasta nuestros dias.

Este doble procedimiento -—colisién y fusién-- de energias y
perspectivas, constituye un esencial sustrato de todo el pensamiento de
Kazantzakis, pero asimismo representa el intento de redescubrir en arquetipos
humanos el milagro de Grecia antigua, y ademds, el desafio de trazar un
camino para el hombre actual tan ofuscado de sin sentido. Esta amplitud de
horizontes en juego, constituye una “constante” en su obra, igual proceder que
se prolonga en la personificacion de sus llamados "guias de la humanidad",
quienes siempre oscilan dentro de la naturaleza real de estas fuerzas que se
estrellan, auspiciando una reconciliacién que nunca acaba, y que pasa de
personaje en personaje. Kazantzakis con una intuicién propia de un cretense,
mas que de la de un occidental tipico, simplemente, siente y percibe que la
posicidn geografica y espiritual de Grecia en medio de Oriente y Occidente es
la de un punto estratégico espiritualmente. Escucha su pasado mds originario,
y concibe el "milagro griego", la experiencia griega, como una incesante
lucha entre estas potencias antitéticas, y contempla el apogeo de la
civilizacién griega como una fusién de ellas. El milagro griego, su mision

* Ibidem.
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dentro de la humanidad, son ecos visionarios que Kazantzakis siempre tiene
en mente: "La posicion no solo geogrdfica sino espiritual de Grecia implica
una mision y una responsabilidad misteriosas. Dos corrientes cuya voz jamds
se calla chocan en sus tierras y en sus mares, y por eso Grecia ha sido un
punto geogrdfico y espiritual recorrido por remolinos incesantes. Esta
posicion fatal ha tenido una influencia determinante sobre el destino de
Grecia y del mundo™. Tragica posicion de choque entre ambas
cosmovisiones, la oriental y la occidental.

“Nuevas fuerzas ascienden desde Oriente, nuevas desde Occidente, y
Grecia, siempre en medio de los dos impulsos chocantes, llega a ser otra vez
un torbellino. Occidente, siguiendo la tradicion logica y cientifica, se lanza a
conquistar el mundo, y Oriente, empujado por feroces fuerzas inconscientes
se lanza también a conquistar el mundo. Y Grecia entre ellas, encrucijada
geogrdfica y espiritual del mundo, debe de nuevo reconciliar estos dos
terribles impulsos, encontrando la sintesis"S.

La palabra --el logos-- contra las terribles potencias del subconsciente.
Kazantzakis ve exactamente la misma colision que actia en el lejano pasado
griego: “Seguramente en una de las orillas [de Grecia] habrd sucedido el
milagro de la transubstanciacion del animal en hombre. En tal orilla griega
habrd anclado un dia la Astarte oriental, con sus ubres repletas como las de
una cerda, y los griegos recibieron el idolo bdrbaro rudamente tallado, lo
limpiaron de la bestia, le dejaron solamente las dos ubres humanas y le
dieron un cuerpo humano muy noble. Tomaron los griegos desde el oriente el
primitivo instinto, la embriaguez orgidstica, el bestial grito de Astarte; y
trasformaron el instinto en amor, el mordisco en beso, la orgia en culto
religioso y el alarido en palabra amorosa. Astarte llegé ser Afrodita’ .

“El turbio alarido, no decantado de Oriente, pasando por la luz de
Grecia, se purifica, se humaniza, llega a ser Logos".

Aquel pasado mitico y cruce de fronteras, en donde Kazantzakis
aprecia la configuracién de la estirpe griega, es aquella milagrosa mixtura de
culturas, la de los pueblos aqueos con los dorios barbaros. Existen unas
elocuentes expresiones poco conocidas de Kazantzakis, que publicé para un
articulo de la década de los cuarenta. Alli el mismo autor anota un comentario
a su propia obra la Odisea. Se trata de un episodio puntual, cuando Odiseo
rapta a Helena para abandonarla luego en Creta. Kazantzakis dice:

3 N. Kazantzakis, Carta al Greco, p. 203.
® Ibidem., p. 205.
7 Ibidem., p. 203.
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“Y Odiseo, apenas este proposito se realizo [cuando vio a Helena en
brazos del bdrbaro], se fue, dejando a Helena acabar su mision --alimentar,
transubstanciar en su entraria la semilla bdrbara y dar a luz el hijo, el
griego”8

Como caracteristica general se dice que Occidente defiende el "Yo",
la individualizacién, la fragmentariedad de la realidad. En oposicién a esto,
las fuerzas de Oriente combaten para fusionar el "Yo" en el "Uno", lo que al
parecer implica un escape de la realidad terrestre. En las descripciones
anteriores respecto de ese lejano pasado mitico, a primera vista se trasluce
cierto ritmo de caos contenido en la fuerza oriental, una pasién desbordada,
una embriaguez orgidstica, "el bestial grito de Astarte". Sin embargo, también
Kazantzakis admira ese pathos, al menos en cuanto esa misma potencia tiende
a desdibujar al hombre como individuo sélidamente construido, y por tanto, lo
ayuda a superar su limitado racionalismo y a participar mds intimamente con
las leyes "inhumanas", las que también se encuentran en la base de la
naturaleza del hombre. Si consideramos que las palabras pasion y alma tienen
en Kazantzakis una tremenda equivalencia, entonces apreciaremos una
sensibilidad oriental positiva, en especial cuando se refiere admirativamente al
alma del pueblo ruso, a esos pueblos que no estdn en occidente y que
parecieran vivir plenos de alma, a esos pueblos "que pueden armonizar dentro
de ellos mismos las antinomias que son irreconciliables para la logica del
europeo" [...]."El ruso coloca por encima de todas las cosas al alma, la rica,
oscura, contradictoria, complicada fuerza que empuja al hombre mds alld de
la logica, a la inconmensurable pasion impetuosa. Las ciegas fuerzas
creadoras no cristalizan todavia dentro de €l en una jerarquia logica. Se
encuentra todavia el ruso muy estrechamente pegado a la tierra, lleno de
polvo y de oscuridad cosmogénica"’.

El espiritu de Oriente practica la disolucién en pos de la unidad
mayor. Hay aqui una dispersiéon del individuo, una renuncia a la realidad del
yo y del mundo, una negacién de los sentidos también. Se daria una pasion
por la nada, que difiere de aquella otra pasion de los instintos. Kazantzakis
también considera que ese alejamiento budistico de la vida respecto del deseo,
es la "sustancia de Oriente", un esfuerzo por "vivir y desaparecer". El espiritu
occidental, tiende al contrario, pues busca la fortificacion del ego, una
conducta que le da contornos a las pasiones, una mentalidad que someta los
impulsos desordenados. Los primitivos demonios, son gobernados por la

8 Nea Hestia, n° 34, 15 de agosto 1943.
% N. Kazantzakis, op. cit., p. 478.
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razén, y asi la racionalidad del sujeto vence la anarquia y el caos que amenaza
al yo. Asi "Oriente" y "Occidente" colisionan a simple vista, pues sus visiones
preludian un encuentro de fuerzas que brotan desde el propio hombre: pasion
y razén, cosmos y caos, individuacién y unificacion.

Sobre este panorama general de ideas y puntos de vista se pueden
injertar los conceptos e imdgenes filos6fico-poéticos que nos ofrece un bello y
complejo texto. Se trata de El nacimiento de la tragedia de Nietzsche. Es lo
que nos propone el neohelenista Peter Bien'®, en vista a que su vocabulario
relativo a la cultura tragica "no solamente serd comodo para esto, sino porque
tenemos la certeza que Kazantzakis, consciente o inconscientemente,
configuré a Zorbas sobre la gran obra de Nietzsche"''. Ademds, contamos
con algunas menciones que, aunque siendo muy fragmentarias, no dejan de
ser interesantes e ilustrativas respecto a la recepcion que tuvo la filosofia
nietzscheica en el entonces joven escritor cretense. En efecto, en el dltimo
libro de Kazantzakis Carta al Greco, existen unos breves capitulos que estan
subtitulados con claras alusiones de los topicos nietzscheicos: "Nietzsche: el
gran Martir", "Dioniso Crucificado", "Eterno retorno”.

Detengdmonos en los planteamientos nietzscheicos que nos
permitirdn, para mds adelante, un contraste de fondo entre el dionisiaco-
trdgico Zorba y el apolineo-socrético "K" de la novela.

Seglin sus planteamientos, el mito tragico, tejido y pulsacion de la
cultura griega, alcanza su mayor esplendor cuando sus fuerzas creadoras
engendraron dos imdgenes divinas: Apolo y Dioniso, la pareja sagrada. Cada
una de ellas manifiesta fuerzas distintas y antitéticas que brotan del seno
mi mo de la naturaleza. Ellas han de combinarse perpetuamente, ya sea en
conflicto o en armonia. Apolo representa las facultades creadoras de las
formas bellas y arménicas, la apariencia radiante del mundo interior, de la
imaginacién, que es el mundo del ensuefio. Dioniso, representa la alegria
desbordada del vivir, la exaltacion entusiasta de una existencia exuberante,
llevada hasta la embriaguez y el éxtasis. La nota mads caracteristica del
principio apolineo es ser una representacion de individuacion, que encama la
contencion y la mesura. En cambio un estado dionisiaco suscita lo horroroso,
el individuo "se olvida de si mismo". La magia dionisiaca rompe el contorno
individual o apolineo de las formas, restituye la "unidad primordial”, nada

"Asimismo, la ascveracion de Bicn respecto al fondo nietzscheico de influencias que
intervienen cn cste libro, Zorba el Griego, no hace mds que cstar dc acuerdo con el parccer
gencral, al que Ic hemos dedicado parte del capitulo "Kazantzakis y Nictzsche".

'""P. Bicn: "Alexis Zorba, Nictzsche y ¢l orden cterno helénico”, Traduccién al gricgo M.
Kdsdagli, Nea Hestia Homenaje 1971, p. 77.
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menos que ese fondo oscuro y terrible de las cosas a donde el hombre retorna:
la naturaleza. El estado dionisiaco culmina en el éxtasis de la danza y del
ditirambo. Sefala Nietzsche la tensidn entre las fuerzas sagradas: "Apolo se
eleva ante mi como el genio del principio de individualidad|...|]; mientras que,
al grito de la alegria mistica de Dionisos, el yugo de la individualidad se
rompe y se abre el camino hacia las causas generadoras del ser, hacia el
fondo mds secreto de las cosas""”.

Digamos que lo genial y peculiar del pueblo griego fue el haber
sabido conciliar ambos aspectos en una obra de arte Unica: la tragedia. De los
dos dioses, Nietzsche se inclina hacia el segundo, con su exaltacién vital y
delirio mistico. Al respecto, recordemos que también Kazantzakis habla de
esa pareja sagrada dentro de su capitulo llamado "Dionisio Crucificado”.
Teniendo como interlocutor imaginario a Nietzsche, Kazantzakis le dirige
estas poéticas palabras: "con la fiebre de sabiduria trdgica te esfuerzas ahora
en hacer tu vision coherente. Apolo y Dioniso son la pareja sagrada que
engendra la tragedia, Apolo suefia y contempla bajo formas apacibles la
armonia y la belleza del mundo,; en medio del desencadenado mar de las
apariencias, atrincherado en su individualidad, permanece de pie, sereno,
seguro, inmovil, y goza de la tempestad del suefio. Su mirada sélo es luz; y
hasta cuando la indignacion o la tristeza se apoderan de él, no llegan ellas a
turbar su divino equilibrio.

Dionisio hace estallar la individualidad, se precipita sobre el mar de
las apariencias y sigue sus terribles e inconstantes torbellinos. Hombres y
fieras fraternizan, la muerte es uno de los rostros de la vida, el velo
abigarrado de la ilusion se desgarra y tocamos, pecho con pecho, a la
verdad. ;Qué verdad? Nosotros solo formamos uno; todos juntos creamos a
Dios [.../”]3. Aqui nos encontramos con elocuentes imagenes de Kazantzakis,
con las que interpreta el espiritu griego de acuerdo a las ensefianzas de su
maestro Nietzsche. Esto deja constancia de lo imbuido que estaba aquél en las
ensefianzas del filésofo aleman, especialmente en estos temas, ya que ademas
sabemos que Kazantzakis fue uno de los primeros que introdujo a Nietzsche
en la cultura griega moderna, traduciendo El nacimiento de la tragedia, Asi
hablaba Zaratustra y escribiendo un poema, dedicandole algunos capitulos y
una tesis sobre €l.

Sin embargo, esa gestacion gloriosa de impulsos apolineos 'y
dionisiacos, esa emanacién mitoldgica de luces espirituales y vitales, cedera

2 F_ Nietzsche, op. cit., p. 555.
' N. Kazantzakis: op. cit.,, p. 387.

120



Byzantion Nea Hellas 22, 2003

paso a una especie de hipertrofia critica, razonante, dialéctica, cuya mayor
encarnacion simbdlica serd la célebre figura del filésofo ateniense, "de suerte
que Socrates podria ser considerado como el no mistico especifico, en el cual,
por una particular superfetacion, el espiritu logico se hubiese desarrollado de
una manera tan desmesurada como lo estd en el mistico la sabiduria
instintiva"'*. Con ello vemos que Sécrates desentonaba con el espiritu tragico,
sin olvidar que fue un seguidor de Apolo. Entonces, el socratismo viene a
sefialar el momento en que la razén hiere de muerte a la religiosidad tragica
por medio de su transformacion en una moral normativa, en el imperativo del
"ti debes". Volvamos a Kazantzakis para ver sus interesantes paralelismos
con esto: "Pero la tragedia griega ha desaparecido bruscamente, la ha
matado el andlisis racional. Socrates, con su dialéctica, mato tanto la
sobriedad apolinea como la embriaguez dionisiaca; la tragedia se torna en
Euripides una pasion humana, un discurso sofistico que hace la propaganda
de las nuevas ideas; pierde su substancia trdgica, muere"" . Nietzsche dejaba
en claro tal parecer al escribir en su ensayo que "en un cierto sentido,
Euripides no fue mds que una mdscara: la divinidad que hablaba por su boca
no era Dionisos, ni Apolo, sino un ‘demonio” que acababa de aparecer
llamado Socrates. Asi es el nuevo antagonismo: el instinto dionisiaco y el
espiritu socrdtico, y por él perecié la obra de arte de la tragedia griega"'".
(Qué habia detrds de la figura socrdtica? La fe racionalista de
Sécrates no lo dej6 escapar de los limites de una naturaleza lgica, por lo cual
Nietzsche reconoce en él "el modelo de un tipo humano desconocido hasta
entonces, el tipo del hombre tedrico" que cree que con el conocimiento puede
corregir toda la realidad. "Sdcrates es el primer modelo del optimismo tedrico,
que atribuye a la fe en la posibilidad de profundizar la naturaleza de las
cosas, al saber, al conocimiento, la virtud de un remedio universal y
considera el error como un mal en si. Investigar las causas y distinguir el
verdadero conocimiento del aparente y del erroneo parecio al hombre
socrdtico la vocacion mds noble, la unica digna de la humanidad; y desde
Socrates, este mecanismo de los conceptos, juicios y deducciones fue
considerado como el mds alto favor, el presente mds maravilloso de la
Naturaleza, y estimado por encima de todas las demds facultades"'”. Las otras
fuerzas instintivas, creadoras, las acciones de la sensibilidad, el delirio, la
pasion, el asombro, la piedad, el heroismo, la mistica, la contemplacion,

' F. Nictzsche, op. cit. p. 543.
'S N. Kazantzakis, op. cit., p. 388.
'S F. Nictzsche, op. cit., p. 536.
"7 F. Nictzsche, op. cit., p. 553.
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pasaron a ser ante los ojos del socratismo parte del dominio de "la dialéctica
del conocimiento”. La tendencia del socratismo remecid el espiritu tragico
profundamente, y asi comenzé a correr peligro esa actitud tragica de mirar de
frente y aceptar las disonancias y negatividades del mundo, pues ahora
emergia un afan de corregir, de depositar en la razén y el conocimiento una
panacea universal.

Se trataba de una tendencia antidionisiaca que en Socrates alcanzo6 a
su maximo exponente, incluso podria verse que el filésofo fue una victima
mads, arrastrada por esa corriente ideoldgica. Pero también puede tratarse del
choque de culturas, de las potencias de Oriente y Occidente. Nietzsche
muestra la posibilidad de una salida cuando considera que hubo seiiales en la
vida de Socrates que le manifestaban un camino de reconciliacion con el arte.
El filésofo condenado, "contaba a sus amigos, en su prision, que se le
aparecia a veces en suerios una sombra, siempre la misma, y que le repetia
todos los dias las mismas palabras: “jSécrates, ejercitate en la miisical "',

Nietzsche se pregunta que pasaria si siibitamente el hombre mirara en
el fondo irracional de todas las cosas. Quiza eso bastaria para una conversion,
la del optimismo en pesimismo. Si reacciona fuertemente y a favor de esa
vision tragica, entonces se volverd un afirmativo de la vida, pues la acepta
como es. Pero también ese hombre puede reaccionar débilmente, pues viendo
ese fondo tragico decide apartarse de la vida, camino no sélo del cristianismo,
que condena a los sentidos vitales, sino también de visiones como la budista.
Se pregunta Nietzsche, "Es el pesimismo inevitablemente un signo de
decadencia [..] de instintos reprimidos [...|;;Acaso existe algo que se llame
pesimismo fuerte (Pesimismus der Stirke) ? ;Una propension del espiritu
hacia lo que es duro, terrible, malo, ambiguo en la existencia, que brota de
una salud pletorica, de una sensacion de plenitud existencial?".

Kazantzakis también reconoce el peligro del sofocamiento provocado
por el encierro en la razén, peligro que no sélo corren los individuos sino
también los pueblos, las civilizaciones enteras. Reconociendo los esfuerzos de
Nietzsche en denunciar y proclamar tal peligro, comenta lo siguiente: "pero la
embriaguez dionisiaca sobrevive y se perpetua en los misterios y en los
grandes momentos de éxtasis del hombre. ;Podrd aun revestirse de la carne
divina del arte? ;El espiritu socrdtico, es decir la ciencia, tendrd siempre a
Dionisos encadenado? O bien, ahora que la razon humana reconoce sus
limites, ;se asistird a una nueva civilizacion cuyo simbolo serd Socrates
aprendiendo, por fin, la musica?

'8 Ibidem., p. 548.
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Hasta el presente el ideal de nuestra civilizacion era el sabio
alejandrino; pero la corona empieza a vacilar en la cabeza de la ciencia; el
espiritu dionisiaco se despierta cada vez mds, la misica alemana, de Bach a
Wagner, proclama su advenimiento. Es el alba de una nueva ‘civilizacion
trdgica™"’

A través de lo que hemos sefialado, del libro de Nietzsche y de los
comentarios que Kazantzakis le dedica en esos capitulos, consideramos que
ellos le hacen plena justicia respecto a las ideas y al espiritu que las animan.
Maids que una simple interpretacion a secas, sospechamos que en sus visiones
hay mds bien una asimilacién profunda de ellas. Esto nos permite aventurar
como hipdtesis anteriormente mencionada por Peter Bien, que los
planteamientos nietzscheanos van a tener una repercusion real, o quizd mejor,
considerar que Kazantzakis los tuvo en cuenta para encarnarlos en el
entramado de Zorba el Griego.

Esta novela puede valorarse como una historia emblematica de los
elementos mencionados: lo oriental, lo occidental, lo apolineo, lo dionisiaco,
choque y agotamiento, critica a la civilizacion occidental, exceso de
racionalidad, pretension de alterar y resistir los hechos, pesimismo oriental,
apatia, desvanecimiento vital, escapismo; pero al mismo tiempo irrumpe con
una vision de colisién por medio de elementos vitales, irracionales, sensibles,
de una aceptacion gozosa de la realidad, de una aproximacién natural con la
vida.

Desde el principio del libro se patentiza un marcado contraste entre la
pareja de personajes centrales, "K", el escritor, y Zorba, un aventurero. Entre
ellos se produce una especie de amistad filoséfica, que funcionara como pauta
conductual.

Al comienzo del argumento se retrata a un intelectual que se dejo
obnubilar por un trafago de libros™, e incluso, da a entender que emprende el
viaje bajo un estado de mal que lo atormenta. No es un mal bioldgico, sino
mds bien se trata de una enfermedad de naturaleza mental, espiritual. Ese
personaje llamado "K", intelectual, escritor, es una decantacién moderna del
hombre socrético segin los pardmetros de Nietzsche. Producto del occidente
tedrico decide acercarse a Creta, un reducto mds cercano al oriente, y antes de
partir sefiala: "Lié mis bdrtulos muy conmovido, como si el viaje que iba a
emprglnder tuviera algun significado oculto. Tenia decidido cambiar mi
vida"*'.

' N. Kazantzakis, Carta al Greco, p. 388.
N Kazantzakis, Zorba el Griego, p. 316.
! Ibidem., p. 317.
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Asimismo, el personaje que hace de escritor en la historia, revela otro
elemento simbdlico, pues sefiala que elabora un texto: "Desde hacia dos afrios,
en las profundidades de mi ser palpitaba un intenso deseo, maduraba una
simiente: Buda. Sentialo a toda hora en mis entranas, devorador en su
germinacion. Crecia, moriase, comenzaba a dar golpes [...] Ya no tenia el
valor necesario para suprimirlo. Ya no podia. Era demasiado tarde para
proceder a semejante aborto espiritual">. Este cuadro de contrastes entre el
escritor con sus tendencias propias mas la aparicién de un segundo personaje
emblematico, Zorba, componen la puesta en escena del drama entre las
respectivas cosmovisiones. De acuerdo a la critica nietzscheica, la figura del
escritor "K" representaria la tendencia del tipo socrdtico que se combina con
el estado budico, y ambas vienen a ser expresiones del pesimismo débil,
impotente, negador de la realidad. Los une la no aceptaciéon del mundo tal
cual es, el rechazo del sin sentido de las cosas: el optimista tedrico pretende
indagar en la naturaleza y corregirla; el budista quiere escapar de la realidad,
no la soporta. Ante cualquiera de los dos modos, la fantasmagoria del mundo
resulta ser incomoda, insustancial en sus fenémenos. "K" siendo un intelectual
poseido por Buda no es un hombre libre, espontdneo, vital, afirmativo de su
individualidad. Su tendencia racional recibird la primera estocada cuando
Zorba le rebate su obsesionante buisqueda de razones: ";Por qué! jPor qué! --
dijo-- ;Acaso no puede el hombre, en fin de cuentas, hacer algo sin porqué?
;Sélo por gusto?'*. Esta es la contralégica de Zorba quien no lleva una
balanza mental para sopesar las cosas, los actos, gramo por gramo.

"K" como hombre formado en el occidentalismo intelectual esta lleno
de razones; Zorba, en cambio, entiende que la libertad es llenarse de pasiones,
actuar terrenalmente por gusto, algo que por lo demds nos recuerda la
fidelidad a la tierra de Nietzsche. Asimismo la conducta del personaje "K"
oscilara en su doble pesimismo, pues es un intelectual que pasa por una sequia
creativa y a la vez lleva tiempo sin terminar un trabajo basado en el espiritu de
oriente. A medida que va escribiendo sobre su obra Buda, queda al
descubierto su otro pesimismo, resultado de esa voluntad de anulacién
oriental: ";Cudndo, pues, me retiraré al fin a la soledad, solo, sin
compaiieros, sin alegrias ni tristezas, acompariado solamente de la santa
certidumbre de que todo no es mds que sueiio? ;Cudndo, con mis andrajos,
sin deseos, me retiraré feliz a la montana? ;Cudndo, viendo mi cuerpo
reducido sdlo a enfermedad y crimen, vejez y muerte, libre, sin temor, lleno

2 Ibidem., p. 317.
2 Ibidem., p. 319.
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de regocijo me retiraré a la selva? ;Cudndo? ;Cudndo? gCua’ndo?"M. En el
optimismo socrdtico se habla principalmente de liberacién en el sentido del
error; de la ignorancia, de la imperfeccién de las realidades; en el oriental,
mas bien de la liberacién del deseo, liberarse de la apetencia terrenal. Ambos
caminos se estrellan contra la realidad contradictoria.

Hasta el momento la historia ha dejado en claro diversas modalidades
de vida: el hombre intelectual, el asceta budista, y el hombre vitalista e ilégico
de Zorba. Cada uno de ellos cree en diversos aspectos; unos confian en la
razon, otros en la renuncia a la individualidad. Y Zorba evidentemente sin ser
un hombre de letras ni de inaccién, jen qué puede creer? Cree en la
afirmacion del individuo, en la positividad terrena de las cosas humanas. "--
No, no creo en nada ;cudntas veces he de decirtelo? No creo en nada ni en
nadie; solamente en Zorba. Y no porque Zorba sea mejor que los demds. ;De
ningin modo! Es una bestia también. Pero creo en Zorba, porque es el unico
que tengo en mi poder, el unico que conozco. Todos los demds son fantasmas.
Yo veo con los ojos de Zorba, escucho con sus oidos |...]| "2 Por otro lado,
Zorba creen también en un aqui y un ahora. En la trama de la historia, vemos
que el espiritu dionisiaco de este personaje, no tiene tiempo de enredarse en
las oposiciones metafisicas, en los dualismos interminables. Esto no resta que
por momentos aflore en Zorba un espiritu filoséfico que le deje nudos en la
garganta cuando la dura realidad golpea sus vidas, caso del asesinato de una
mujer joven y del fallecimiento agénico y desesperado de otra mujer mayor.
Vida y muerte son parte de esa geografia vital que dejan al hombre sin voz y
sin fuerza cuando procura reconciliarlas. Las soluciones al dualismo cuerpo-
alma, no le convencian a Kazantzakis. Con Zorba ha ensayado una nueva via,
su propio camino. Muy influido por Nietzsche, ha dejado atrds las distintas
respuestas de la tradicién: no seguird al socratismo ni al cristianismo ni al
budismo. Kazantzakis es de la idea de que hay que "reconciliar estas fuerzas
antagonicas", avanzar mas alld de la metafisica platénica, en fin, se debe
recuperar esa unidad originaria de lo apolineo-dionisiaco.

De una u otra manera, Zorba haga lo que haga siempre parece ser €l
mismo, lleno de vida, disfrutando de cada rito cotidiano, y dan ganas de verlo
como la unién del hombre y del macho cabrio. Es esa encarnacion disonante,
esa vision tragica y contradictoria de la vida. "K" dice que nunca habia visto
una correspondencia tan plena entre un hombre --Zorba--, y el universo. Asi
lo expresa, "miraba a Zorba al fulgor de la luna y me maravillaba la fe en si

2 Ihidem., p. 341.
% Ibidem., p. 383.
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mismo, la sencillez con que se acomodaba al mundo viviente; como su alma y
su cuerpo formaban un todo armonioso; y como toda cosa, mujeres, pan,
agua, carne, suefio, se confundian alegremente con su carne y se convertian
en Zorba. Nunca jamds habia presenciado tan amistoso entendimiento entre
un hombre y el universo"*®. Es como si Zorba, el hombre dionisiaco, lo hiciera
todo poseido por una locura, o por instinto, casi sin posibilidad de fallar, pero
en realidad es mds simple de lo que se cree, no es algo tedrico ni de privacion,
pues sencillamente lo dice asi, "hago lo que me gusta”, y esa es su norma de
vida. El mismo Zorba le pregunta a su intelectual compaiiero de esta manera:
"--¢Confias en mi, patron? [...] --Si, Zorba. Hagas lo que hagas, no puedes
equivocarte. Aunque lo quisieras, no podrias. Eres, digamos, como un leén o
como un lobo. Estas fieras no proceden jamds como carneros o asnos, no se
apartan nunca de los carriles en que los puso su natural complexion.
Igualmente tii: eres Zorba desde los pies hasta el extremo de las ufias"”’.
Zorba viene a ser como el cumplimiento --o un serio intento-- de los
mandamientos zaratustricos. Una de las maneras plenas de vivir "el sentido de
la tierra", nos lo ensefia este ~“personaje, es el goce de vivir. Este goce de vivir
lo percibe Zorba como una experiencia total, a veces paradojalmente
desesperada, instintiva. Vive arrebatado de éxtasis,
alegrias en cada faceta de lo humano. Kazantzakis ha plasmado en este
personaje una gran parte del sincretismo dionisiaco, entendido como una
forma festiva de existir: la sensorialidad, la alegria desbordante, la palabra
amiga, el canto, la muisica, la danza, el vino. Esta pasion de vivir nace en
Zorba acompafiada de una paradojal contraparte: la muerte. Dice Zorbas,
"cuando yo muera, todo morird". Singular aceptaciéon de la muerte hace
presuponer una tanto mds positiva aceptacion de la vida, la cual entonces sin
ser negada emerge de alegria rebosante, de pasion dionisiaca. Repetidas veces
en la historia, ese apego instintivo de Zorba hacia la vida, lo transfigura en un
hombre poseido de locura, generosa y desesperada hambre de emociones. En
la trama de la novela, Kazantzakis ha hecho ver que vida, muerte y pasion,
son las coordenadas esenciales de la existencia humana. Junto a esto, un
prototipo ha sabido superar el modelo socrdtico y el de la ataraxia bidica.
Aparece un nuevo tipo afirmativo de la existencia, dionisfaco, sin ser
fantasmagorico; "solar, sin ser apolineo, no-creyente, sin ser ateo, sensual,
sin ser irracional"*®.

% Ibidem., p. 493.

27 Ibidem., p. 404-05.

2 Y. Zaharia, "Le premicr homme de Kazantzaki ct le premier homme de Camus”, Ecrits sur
Nikos Kazantzaki, Presses Universitaires de Cluj, Roumaine, 1999, p. 68.
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Existe una interesante carta en donde Kazantzakis declara el milagro
que habitaba en Zorba. Sefiala que "Zorba, solo él, detenta la verdad; si él se
vende a Dios pierde su cuerpo, si se vende al diablo, pierde su alma. No se
vende a nadie y permanece intacto. Por mi parte, mientras mds avanzo en
edad, mds comprendo y acepto el zorbaismo"”. Kazantzakis con tales
palabras se refiere tanto al Zorba real como también al personaje que recibe su
inspiracién en aquel. Por una extraordinaria sincronicidad, el escritor cretense
habia tenido la fortuna de conocer a un hombre que de manera inexplicable
encarnaba aquello que Nietzsche denominaba "lo dionisiaco", y la novela en
cuestion no es sino el vivo testimonio y reconocimiento para un hombre que
habia dejado una impresién muy grande en Kazantzakis. En una serie de
preguntas, en el dltimo ano de su vida, le consultan a Kazantzakis por su
predileccidn hacia el analfabeto y salvaje personaje. Nuevamente declara su
simpatia y deuda espiritual: "Zorba fue para mi lo que los hindies llaman un
guru, un guia espiritual; mds que espiritual, un guia de vida. Lo conoci
personalmente; vivi con él dias inolvidables; vi en él, por primera vez en mi
vida, un hombre integral, un hombre libre. Riendo, Zorba rompia los limites
que le han sido impuesto a los hombres normales y conformistas. No podia
respirar, se ahogaba en las viejas concepciones de la vida, de la moral, de la
justicia, del amor. Las palabras no podian expresarlo. Entonces él se ponia a
bailar. Solo el baile lo podia expresarﬁelmente"m.

Apreciando las palabras de Kazantzakis pensariamos que dentro del
zorbaismo estaria ese '"sentido de la tierra" esgrimido por la religién
dionisiaca de Zaratustra, manifiesta en la personalidad teldrica, vital,
celebrante, instintiva de Zorba. La fuerza demonoldgica de este personaje lo
conduce a vivir infusamente dentro de las raices de la tierra, en contacto
sensorial con la naturaleza. Kazantzakis ha creado un escenario propicio para
ver a Zorba actuar, como un topo o una serpiente, en contacto directo con la
tierra. La novela nos narra que su capataz trabajaba en la mina, bajo tierra.
Este proceder no es accidental, representa un actuar en las entrafias profundas
de la naturaleza, en donde Zorbas se apropia de ella por el esfuerzo. Asi lo
expresa Kazantzakis, "lucha cuerpo a cuerpo con toda la montaria para
apoderarse del carbon por la astucia, por la violencia". La unidad de Zorba
con la naturaleza queda puesta de relieve cuando el patrén dice del trabajo, la
tierra, la picota, el carbdn, que "ellos no formaban sino una sola cosa". Esta
unicidad entre hombre y tierra, se manifestard vivamente en ese incidente en

* "Banine cl Kazantzakis”, cn Le regard crétois, n ° 11, p. 45-46.
% L. A. Zbinden, "Six question a Nikos Kazantzakis", Le regard crétois, n°23, 2001, p. 9.
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que Zorba les avisa a todos --comparieros de faena y a su patrén--, que corran
fuera del yacimiento, pues en ese momento sucede un derrumbe de tineles. El
episodio es una clara sefial de hasta que punto Zorba entiende las entrafias de
la madre tierra, pues todos sus sentidos estdn conectados a la realidad. El
hombre dionisiaco entiende de esa sabiduria vital, negada por el socratismo
especulativo, desconocida por el ascetismo oriental. El Zorba de Kazantzakis
es una apuesta por recuperar "el sentido de la tierra": "La pertenencia a la
tierra constituye en Kazantzakis un rasgo distintivo de una riqueza infinita:
ella permite descubrir las verdaderas riquezas del mundo y en eso estd una de
las caracteristicas del ser dionisiaco™".

En estrecha conexidon con "el sentido de la tierra" estd la afirmacion
del cuerpo, los sentidos, las necesidades vitales, los deseos y nadie mejor que
Zorba para dar libre curso a su naturaleza vividora, a sus pasiones. En
contacto con Zorba, el personaje y narrador "K", el tipo occidental, recuperard
el sentido terrenal, la fiesta dionisifaca de la existencia, el sentido de todos los
goces de la carne y del espiritu. El elemento dionisfaco de Zorba irrumpe sin
trabas en su personalidad. Como Dionisos, también Zorba es un portador del
goce. La dicha, la alegria, el arrebato del contentamiento, existen en
conformidad al tipo de hombre. Zorba expresa que "existen tantas felicidades
cuantas tallas de hombres", y a continuacion declara que "yo he cortado la
felicidad a mi talla". El ditirirambo viviente de Zorba expresa su dicha con la
misica, la danza y la embriaguez del vino. Cuando bebe todo cambia:
encuentra mas bellas a las mujeres, mds inocentes a los hombres. Se siente
mds joven gracias a estos brebajes dionisiacos. Esa embriaguez le da la
sensacion de fusion totalizante con la vida, con la tierra. Mds alla de todo, la
embriaguez le da la sensacion --real o imaginaria--, de ser uno con el cosmos,
de traspasar sin dolor el velo de maya. La locura, la pasion, la inocencia de
Zorba en la historia, marca también su cercania espiritual con el pensamiento
nietzscheico. Kazantzakis "opone en Alexis Zorba los dos instintos de la
Grecia antigua, el apolineo y el dionisiaco, encarnados por el narrador y
Zorba. Segun sus propias palabras, al principio, esos dos instintos
cohabitaban en él; pero un dia, él eligio el ‘camino ascendente’, el que lleva
a lo espiritual. Sin embargo, en un momento de su vida sufrio la tentacion de
un retorno a la tierra, gracias al encuentro con Zorba, que realmente existio

[..]"%

3y Slim-Hotcit, "Le dionysiaque dans Que una joie demeure dc Jcan Gioni ct Alexis Zorba de
Nikos Kazantzaki", Le regard crétois, n° 24, 2001, p. 28.

32y Slim-Hoteit, "Le dionysiaque dans Que una Joie demeure dc Jean Gioni et Alexis Zorba de

Nikos Kazantzaki", Le regard crétois, n° 24, 2001, p. 31.
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En variadas ocasiones "K" ird viviendo una experiencia mayelitica
dirigida por Zorba, y dird palabras que preludian cambios en su marcha de
intelectual. En cierto momento habla de la doble tarea que le esperaba en esas
costas: "liberarme de Buda, apartar juntamente con las palabras todas mis
preocupaciones metafisicas y dejar a salvo el alma de una vana angustia®".
[.a mistagogia que va recibiendo de su maestro Zorba, en didlogos, en las
experiencias cotidianas que comparten, lo llevan a reconocer una agudeza sin
igual en su amigo: "Este hombre (pensé) no ha ido a ninguna escuela y su
cerebro no se le ha dafiado. Ha visto las mds diversas cosas, la inteligencia se
le ha despejado, el corazon se le ha ensanchado, sin que perdiera la audacia
original. Cualquier problema complicado, que para nosotros es insoluble, él
lo resuelve cortando el nudo [...]"34. A medida que avanza la historia, "K"
lentamente ird rompiendo el doble cascarén del pesimismo débil, y no deja de
reconocerle a Zorba el papel que le cabe en su cambio de perspectiva. Sefiala
al respecto, --";Bendito sea Zorba! --murmuré. El les dio un cuerpo bien
amado y cdlido a las nociones abstractas que tiritaban en mi". Y por otro
lado dice, "el exorcismo contra Buda corria sin obstdculos en el papel; mi
lucha contra él se habia sosegado, ya no tenia prisa, la redencion era
segura"®. En consonancia con esto, el escritor "K" ilustra que toda su
educacion ha estado en manos del modelo tedrico, la gran trampa socrética:
"De nifio, estuve a punto de caer en el pozo. Ya crecido, estuve a punto de
caer en la palabra eternidad, y también en no pocas palabras distintas: amor,
esperanza... Salvada cada una de ellas, pensaba haberme librado de un
peligro y haber dado un paso hacia delante. No era asi. S6lo cambiaba de
palabra, y a eso lo llamaba yo liberacion. Ahora, heme, desde hace dos afios
enteros, suspendido en mi brocal del pozo ‘Buda’.

Mas, cierto estoy, [y gracias le sean dadas a Zorba!, de que ‘Buda’
ha de ser el ultimo pozo, la ultima palabra-precipicio, de la que me veré a
salvo muy pronto y para siempre"”" .

De entre la cantidad de amenas conversaciones y puntos de vista de
los dos amigos, hay una de ellas que sirve como paradigma del relieve y de la
disparidad de espiritu con que vive Zorba. En una oportunidad "K" le rebate
burlonamente una de sus opiniones, pero la respuesta que escucha de Zorba,
como es habitual, es de tal calibre que deja su intelecto en medio de

3 N. Kazanlzakis, Zorba el Griegp, p. 385.
¥ Ibidem., p. 395.
 bidem., p. 524.
% [bidem., p. 525.
7 Ibidem., p. 552.
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perplejidades. "K", como hijo de la razén, le insintia que siga el camino de la
dialéctica, proponiéndole que haga como un occidental y que de una vez
escriba sobre los misterios del mundo y Zorba le responde asi: "--; Por qué?
Pues por la razon de que yo vivo esos misterios que tit dices, y no me queda
tiempo para otra cosa. A veces es la guerra, a veces la mujer, a veces el
santuri [...] Todo el que vive los misterios, ya lo ves, no tiene tiempo para
escribirlos; los que los escriben, no tienen tiempo para vivirlos.
gComprendes?"38. En estas palabras vemos que junto con llevar un tono de
ironia explicita, también expresan una critica de fondo al racionalismo y a
toda tendencia como la oriental que trata de poner entre paréntesis la vivencia
misma. En una palabra, la postura de Zorba estd mas alld de la logicidad
occidental, més alld del desapego budista que niega el mundo. Su férmula es
la de vivir intensamente, no siguiendo una teoria sino la propia embriaguez
vital.

Kazantzakis conocié manifiestamente a un hombre que siendo como
cualquiera de los mortales, era a la vez extraordinario. En la novela ha querido
que Zorba, ese gran amigo suyo, sea un mito trigico viviente: oriente y
occidente, Apolo y Dioniso, llegan a ser uno en €l. Posiblemente asi le hacia
justicia. El tipo intelectual de la novela representa el sin sentido de la cultura
occidental, una enfermedad del espiritu, en cambio, "el mensaje de Alexis
Zorba para nuestra época seria también muy griego y a la vez muy
nietzscheano: abraza a Dioniso y aprende a bailar; deja la ilusion del
optimismo, sea el del falso capitalismo occidental, sea el de la soteriologia de
la religion cristiana, sea el de los suefios romdnticos del arte no tragico, deja
también la renuncia budista, acepta la vida como una sabiduria dionisiaca
que nos ensefia qué es en realidad la vida y rescata esta triste gnosis con la
herramienta del arte apolineo, triunfando de esta forma sobre el dolor con su
aceptacion™”. El Zorba de Kazantzakis en verdad refleja fielmente la voz de
Nietzsche sobre el mundo tragico de los griegos. Kazantzakis aludiendo a un
pasaje de El nacimiento de tragedia®, escribe: "Si, amigos mios, creed como
yo creo en la vida dionisiaca y en el renacimiento de la tragedia dionisiaca.
La época de Socrates ha concluido. jEmpuniad el tirso, coronaos de hiedra,

3 Ibidem., p. 606.

¥ Bien, P.: op. cit., p. 80.

* La versién de Nietzsche ofrece variaciones: "Si, amigos mios, creed conmigo en la vida
dionisiaca y en el renacimiento de la tragedia. El tiempo del hombre socrdtico ha pasado.
Con el tirso en la mano, coronaos de hiedra, y no os asombréis si el tigre y la pantera vienen
a echarse afectuosos y rendidos a vuestros pies. Atreveos a ser hombres tragicos, pues
merecéis la libertad. ;Debéis conducir el carro dionisiaco de la India a Grecia' ;Preparaos
para rudos combates, pero creed en los milagros de vuestro dios'". op. cit. p. 582.
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tened el valor de llegar a ser hombres trdgicos, preparaos a grandes luchas y
tened fe en vuestro dios Dioniso!""'.

Zorba se nos confunde con un demonio trigico; todo en é€l, su
sabiduria, alegria, soledad, espiritu libre y aventurero, parece estar penetrado
de esa virtud dionisiaca. No es un intelectual, vive en un estado de pasion,
furor interno, todo lo hace apasionadamente: bailar, trabajar manualmente,
aventurarse en algo, enfrentar el peligro, dar su amistad, abrazar a una mujer.
Serd que estd proximo a la inocencia zaratistrica. Expresa sus emociones sin
culpa ni mala conciencia, no teme mostrarse emocionado, llorar, reir, odiar,
amar. Estd lejos de Buda, que "ni ama ni odia con pasion". Kazantzakis recrea
en Zorba --eco del superhombre-- el ritmo interior de un santo pagano mas
alla del bien y del mal, mas alld del resentimiento. El cariz dionisiaco de este
personaje queda plenamente reflejado si pensamos en Socrates. Sabemos que
el filésofo ateniense decia estar poseido por un demonio, y lo caracteristico
era que esa voz lo conminaba negativamente: jDetente! ;No hagas eso! Zorba
también obedece un mandato, pero de otra naturaleza. Acaba de probar
alimentos y dice: "--El pecho recobrd la calmal...] ;por qué no te ries? ;Por
qué me miras de ese modo? Yo soy asi. Existe en mi un demonio que grita, y
yo hago lo que me manda. Cada vez que me encuentro apunto de ahogarme,
ordena: ;Baila!, y yo bailo. ;Y me siento aliviado!"*. No sigue la ruta de la
individualidad apolinea sino que mas bien va tras la unidad dionisiaca; a él no
le sirve el sentido comun sino la locura; camina a distancia de la pasividad
budista pues busca la libertad zaratistrica. El espiritu budista parece estar
ausente de todo; el cristiano parece resignado con el destino. Sin embargo,
para Zorba todo es un actuar en miras del amor fati, de la afirmacién creciente
y creativa de si mismo. Un punto destacado lo sefiala Bien, recordando que "el
apasionado, irracional Zorba, piensa solo en relacion al momento presente;
actua con su instinto, no porque sea un salvaje indomado, sino porque posee
aquello que Nietzsche caracteriza como ‘pura pletoricidad, salud y fuerza
temeraria. Ni es mania instntiva, ni ‘sintoma de marasmo,
sobremaduracion, desorden’. Contrariamente, las irreflexivas exageraciones
de Zorba tienen el objetivo de reanimar la sentencia de Nietzsche que ‘en
todos los hombres verdaderamente creadores, el instinto es una potente
fuerza afirmativa, y la logica, aquella que disuade y juzga"'”. En efecto,
Zorba le dice de vez en cuando a ‘K’, "cada cosa a su tiempo", "nada de cosas
a medias". Y cuando "K" le reprocha no recordar a un ser muy querido para

M N. Kazantzakis, Carta al Greco, p. 388.
2 N. Kazantizakis, Zorba el Griego, p. 409.
“* Bien, P. op. cit. p. 81.
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ambos, recientemente fallecido, Zorba le declara: "--;Nueva ruta, proyectos
nuevos! He dejado de acordarme de lo que ayer ocurrio y de preguntarme
qué ocurrird manana. Lo que ocurre hoy, en el mismo presente, es lo que me
interesa. Yo digo: ;Qué haces, Zorba, en este momento? Duermo. ;Pues
entonces, duérmete bien! ; Qué haces en este momento Zorba? Trabajo. |Pues
entonces, trabaja bien!"*. No es un carpe diem de lo pragmdtico, de
aprovechar el tiempo como un homo faber, sino de vivir con intensidad cada
momento. En otra conversaciéon Zorba le dice a su amigo intelectual que
posee muchos demonios internos, lo que viene a querer decir mucha
abundancia de vida, mucha riqueza, un quiebre de la estrecha individualidad
racional: "Hasta la hora presente yo he dejado a mis demonios en libertad de
obrar como se les antojara, de encaminarse hacia donde quisieran, y por eso
algunos me tachan de deshonesto, unos me creen muy honrado, otros me
dicen loco, y los de mds alld me creen tan sabio como Salomon. Y yo soy todo
eso y muchas cosas mds todavia, una verdadera ensalada rusa"®. No se crea
que Zorbas se veia muy diferente de su amigo intelectual: "Pues tii eres como
yo, aunque no lo sabes. Ti llevas también un demonio en ti; pero no sabes
como se llama y no sabiéndolo te asfixias. jBautizalo, patron, para que te
alivies!"*,

Otro episodio paradigmatico de la antilgica zorbiana, se aprecia en
una extravagante carta que le envia a su amigo intelectual: "Considerando que
no he firmado contrato alguno con la vida, aflojo el freno cuando me veo en
pendiente peligrosa. La vida del hombre es una ruta que va a ratos cuesta
arriba y a ratos cuesta abajo. La gente sensata avanza por ella con frenos.
Pero yo, y en esto radica mi mérito, hace mucho tiempo que me desprendi de
todo freno, porque no me inspiran miedo las carambolas. A los
descarrilamientos, nosotros, los obreros, los llamamos carambolas [...] De
noche y de dia, acometo sin temor |[...]". Zorbas le explica que es un hombre
libre, que vive a plenitud sin temores de ningiin tipo, que no le pone cortapisas
a su ansia de experimentar por si mismo el banquete de la vida, y finalmente
le revela su gran secreto, pues le dice que "cada hombre tiene su locura, pero
la mayor locura de todas, a mi parecer, es no tener ninguna"’. Con estas
palabras Zorbas ha dejado claro que ni por la senda del occidente socrético ni
por la del oriente budistico, puede el hombre libre realmente y entrar en
profunda armonia con la naturaleza. La imagen de soltar el freno y Ia

44 N. Kazantizakis, Zorba el Griego, p. 680.
4 Ibidem., p. 686.
“ Ibidem., p. 513.
" Ibidem., p. 514.
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mencton de la locura, hacen eco de la sabiduria dionisiaca que eleva al
individuo hacia una comprension més alld de su individualidad. Estas palabras
de Zorba para su amigo, hijo del racionalismo, son un elocuente vuelco de
mentalidad. Al expresar "K" que tiene entera libertad de sus actos, Zorba
exclama: "--No, patron, no la tienes. La cuerda que te sujeta es un tanto mds
larga que la de los demds. No hay otra cosa. Tu cuerda, patron, es larga; vas
y vienes, crees que libremente; pero no cortas la cuerda". "K" le responde
que algin dia lo hard, pero Zorba lo duda: "--Dificil es, patron, muy dificil.
Para ello es menester una pizca de locura, de locura. ;joyes? [Y arriesgarlo el
todo por el todo!". Ya Zorba le habia declarado que la vida habia que vivirla
locamente, sin frenos, con alas de libertad creativa. Aqui prosigue con sus
exhortaciones: "En cambio, tii tienes muy sano el cerebro y él podrd mds que
tu. El cerebro es un buen tendero que lleva correcto registro de entradas, de
beneficios logrados y de pérdidas |[...] Pero dime: si no cortas la cuerda, ;qué
sabor tiene la vida?". Y finalmente el mistagogo de Zorbas le dice: "--;7Tu
entiendes! [...] ;[Tu entiendes y por eso no hallards nunca paz! Si no
entendieras, serias dichoso. ;Qué te falta? [...] jNada te falta, rayos! A no ser
una cosilla tinica: un grano de locura. Y cuando eso falta, patron..."*.

El intelectual "K" se emociona hasta las ldgrimas, pues siente
totalmente suyas aquellas palabras de su ignorante amigo. Sefiala "Por poco
me echo a llorar, pues cuanto decia Zorba era exacto". Estos incidentes le
van impregnando las entrafias de una sabiduria dionisiaca, de una conciencia
tragica cada vez mdas distante del optimismo socritico o del nirvana budico.
En efecto, como lo sefiala Bien, "aqui no se trata solamente sobre el instinto
en contraposicion a la légica, de la pasion en contraposicion a la ataraxia,
aunque tales choques son importantes. Existe una mds importante y afiadida
dimension en la agonia de "K", porque comprende que Zorba en su locura
llego al conocimiento verdadero del absurdo contradictorio niicleo de las
cosas. Zorba lo sabe “superando la corteza de la vida --la logica, la ética, el
honor--, llega a la esencia™"®. Asi lo expresa luego de leer una carta que le ha
escrito Zorba: "[...] No sabia si enojarme, reirme o admirar a este hombre
primitivo que, rompiendo la corteza de la vida --logica, moral, honradez--,
absorbe la substancia. Todas las virtudes minimas, tan ttiles, le faltan. No le
ha quedado sino una virtud incomoda, dificil y peligrosa, que lo impele
irresistiblemente hacia el limite extremo, hacia el abismo"

“ Ibidem., p. 716-17.
“° Bien. P. op. cil. p. 81.
O'N. Kazanzakis, Zorba el Griego, p. 520.
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Dentro de la eterna confrontaciéon entre oriente y occidente,
paganismo y cristianismo, Apolo y Dionisos, Sécrates y Zorba, nuestro
personaje "K" va metamorfoseando su espiritu alicaido. Ha visto que por la
via socratica o budica la individualidad o bien se encorseta tedricamente, o
bien se homogeniza en el nirvana. Con Zorba, en cambio, su espiritu parece
llevado a un heroismo tragico y afirmador de la vida. En un momento, "K" lee
algo de poesia moderna, y acaba por soltar el libro y dice: "todo cuanto leia
apareciaseme, por vez primera en aquella mariana, exangiie, desprovisto de
olor, de sabor y de substancia humana. Palabras |[...] vacias, suspensas en el
aire. Agua destilada, perfectamente pura, sin microbios, pero carente de
substancias nutricias. Sin vida"*'. Descubre que la razén actia por categorias
abstractas, que sigue un camino que narcotiza el frenesi de lo vital. "K" siendo
un espiritu cultivado, ejercitado en el uso de la razén, también cae en la
inaccion de lo oriental. En cierto episodio se recrimina a si mismo: "Solo yo
era impotente y razonable; no hervia en mi la sangre; no sabia amar ni odiar
con intenso apasionamiento. Todavia deseaba arreglar las cosas cargdndolo
todo, cobardemente, a cuenta del destino"*. A su vez, para la logica
occidental, para el intelectual "K", Zorba aparece como un monstruo, un
monstruo de locura. De ese modo, Zorba parece ir un paso mas adelante que
su cultivado compaiiero, y penetrar en las honduras de la vida.

Zorba esta imbuido de ese halo dionisiaco que le hace vivir a otro
ritmo, en contacto con la vida. ;Qué lo hace posible? La respuesta que nos da
Kazantzakis es la locura, lo contrario de la I6gica, del optimismo teérico y del
socratismo occidental. La légica procede analiticamente, es fragmentadora,
desarrolla esquematismos, especulaciones, categorias y detesta las
contradicciones. El personaje "K", que representa esta vision; se halla
presionado por su conocimiento: "Trazaba limites, establecia separacion
entre lo posible y lo imposible; entre lo humano y lo divino; sujetaba con
fuerza mi cometa para que no se me fuera"53. Asi como el oriental separa la
realidad en fenémeno y esencia nirvdnica, del mismo proceder es el tedrico
que la segmenta en verdadero y falso, y en ambos casos, se estd sujeto a una
dicotomizasién sin fin, a un rechazo de la realidad, a una obsesién por
manipular las capas de la realidad. En cambio, Zorba acepta las
contradicciones de la vida, y é] mismo actiia de maneras contradictorias. Mas
aun, se podria afirmar que Zorba es una encarnacién viviente de las
contradicciones, y que precisamente por ello, es un auténtico hombre en

*! Ibidem., p. 498.
52 Ibidem., p. 535.
3 Ibidem., p. 717.
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contacto con el nicleo contradictorio y dionisiaco del mundo anunciado por
Nietzsche en su interpretacion de la Grecia cldsica. Kazantzakis retrata a
Zorba como un hombre no dividido, sin demonios del tipo socrético, pues lo
hemos visto actuar sin separar lo fuerte de lo débil, lo humano de lo divino, lo
humano de lo bestial-terrenal. Sabe Zorba que el hombre es una "gran bestia"
y un "gran dios", eso que Nietzsche llamaba una disonancia encarnada, "--;y
qué es el hombre sino esa disonancia hecha carne?--"**, "la unién de dios y
del macho cabrio como se expresa en la forma del sdtiro". Zorba es tal
especie de hombre, una mezcla de bestia y de dios. Kazantzakis nos lo
describe en sus amplios contrastes: "Un corazon viviente, una boca ancha y
glotona, una gran alma en bruto todavia unida por el cordon umbilical a la
madre la Tierra"*. De manera tal que en Zorba todo se manifiesta, desde lo
mads profano hasta lo sagrado, desde el arrebato instintivo por defender a una
mujer hasta la ternura de los sentimientos. Posee un espiritu pagano sin
temores ni culpas religiosas, y por ello, libre, sin venganzas, contradictorio,
como una disonancia musical. Un hombre de estirpe socritica seguramente
veria en estas imdgenes que describen al santo patrono de Zorba, una
exorbitancia antropocéntrica, una franca irracionalidad; un creyente, una
herejia condenable. A tal punto vive en una vision unitaria de las cosas, --
elementos terrenos con otros divinos--, que en un momento Zorba imagina a
dios sin mayores variaciones que consigo mismo. Le concede que sea mds
alto, mds fuerte, mds loco e inmortal. En lo demads son iguales. "Pues, ;quién
te dice que no me parezco yo mds a Dios que el pope Stéfano, cuyo unico afdn
es pasarse los dias y las noches en genuflexiones y apaiiando dinero? Dios se
regala, mata, comete injusticias, trabaja, ama, emprende cosas imposibles, lo
mismo que yo. Come lo que le agrada, se lleva a las mujeres que quiere"™.
Las palabras de Zorba, en todo caso, se reconcilian mds con el pensar
filoséfico de Nietzsche que con cualquier teologia oficial, para describir a un
ser divino, o "[...] de un "dios", si se prefiere, pero seguramente de un dios
puramente artista, absolutamente desprovisto de escrupulos morales, para
quien la creacion o la destruccion, el bien o el mal, no son mds que
manifestaciones de su arbitrio indiferente y de su poder omnipotente; que se
saca de encima, al crear los mundos, el tormento de su plenitud y de su
"plétora”; que se emancipa del sufrimiento de las contradicciones
acumuladas en si mismo"”’.

% E. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, p. 604.
5 N. Kazantzakis, Zorba el Griego, p. 247.

% Ibidem., p. 629.

TF. Nietzsche, op.cit., p. 474.
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Un aspecto de marcado contraste entre "K" y Zorba, es aquél que se
produce entre el entramado intelectual de un occidental o la abulia
orientalista, y el elemento festivo y danzante de Zorba. Desde el comienzo
esto aparece, basta recordar que "K" lleva consigo libros, en cambio Zorba
tiene sdlo una pertenencia, su instrumento, el santuri. Anteriormente se dijo
que la pedagogia de Zorba llega a su culminacién en la escena posterior al
desastre, cuando festejan y por fin bailan en un arrebato dionisiaco, hablando
el lenguaje de los dioses o demonios. En repetidas ocasiones, Zorba toca su
santuri y luego se entrega a los movimientos, a los gestos del cuerpo. Con ello
Kazantzakis hace funcionar la musica, el baile, la danza, filos6ficamente. En
efecto, para Nietzsche el espiritu de la misica es la expresion inmediata del
Uno que se escabulle de la individualidad. La mdsica representa "el ser
verdadero alli en donde todas las otras cosas son fenomenos". La vida de
Zorba no esté lejos de ser un ditirambo cantado y bailado para honrar a su
dios Dionisio, no para rendirle tributo al fetiche de la razén o del desapego.
Sabemos que Zorba si ha de reconocer algiin dios o demonio no serd otro que
el del baile, como lo ha dicho. Cuenta Zorba que en una taberna, estuvieron
comunicdndose con un desconocido ruso sin palabras, s6lo con movimientos
y expresividad. "Luego me tocé a mi el turno [...|. De un salto [...] me ponia a
bailar. jAh, viejo! jHasta qué extremo han decaido los hombres, puah!, jque
mal rayo los parta! Han dejado que se les enmudezca el cuerpo y sélo saben
hablar con la boca. ;Y qué quieres que diga la boca? ;Qué puede decir? Si lo
hubieras visto ti, jcomo me escuchaba el ruso de la cabeza a los pies, y como
lo comprendia todo! Yo le iba refiriendo, con el baile, mis desdichas, mis
viajes [...]

¢Te ries? ;No crees lo que te cuento, patron? |[...| ;Qué fabulas nos
estd endilgando este Simbad el Marino? [...] Sin embargo, yo pondria la
mano en el fuego, que ésta ha de ser, sin duda, la manera que tienen de
hablar entre si los dioses y los diablos"*.

Kazantzakis como buen discipulo de Nietzsche y como buen griego,
sabe claramente que a través del baile, --danzas sagradas, rituales mistéricos
de la antigiiedad--, se quiebra la individualidad, el velo de Maya, la
evanescencia de los fendmenos. En la mistagogia dionisiaca, dice Nietzsche
"el individuo se olvida de si mismo completamente|...|"; "Bajo el encanto de
la magia dionisiaca no solo se renueva la alianza del hombre con el hombre;
la naturaleza enajenada, enemiga o sometida, celebra también su
reconciliacion con su hijo prodigo, el hombre |[...] Entonces el esclavo es

¥ N. Kazantzakis, Zorba el Griego, p. 411.
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libre, caen todas las barreras rigidas y hostiles que la pobreza, la
arbitrariedad o la moda insolente han levantado entre los hombres. Ahora
por el evangelio de la armonia universal, cada uno se siente no solamente
integrado, reconciliado, fundido, sino Uno, como si se hubiera desgarrado el
velo de Maya y sus pedazos revoloteasen ante la misteriosa Unidad
Primordial. Con el canto y la danza, el hombre se siente pertenecer a una
comunidad superior: ya se ha olvidado de andar y de hablar, y estd a punto
de volar por los aires, danzando. Sus gestos revelan una encantadora
beatitud. Del mismo modo que ahora los animales hablan y la tierra produce
leche y miel, también la voz del hombre suena importante y hermosa como
algo sobrenatural: el hombre se siente dios]...| "9

Luego de que "K" ha escuchado el relato de los bailes entre aquel ruso
y Zorba, expresa aquella dualidad que tanto para los occidentales como para
los orientales causa tanto sosiego: alma y cuerpo. "Estd perdida mi vida,
pensé. Si pudiera pasar una esponja y borrar todo cuanto he visto y oido,
para entrar en la escuela de Zorba y comenzar de nuevo el aprendizaje del
grande, del verdadero alfabeto...;qué distinta seria entonces la senda que
seguiria! Ejercitaria los cinco sentidos, la piel entera, para que gocen y
comprendan. Aprenderia a correr, a luchar, a nadar, a montar a caballo, a
remar, a conducir un auto, a tirar con fusil. Llenaria con carne mi alma.
Llenaria de alma la carne. Reconciliaria, en fin, dentro de mi, a estos dos
enemigos seculares... 60

Un episodio que ilustra la evolucién perceptiva de "K", --no sujeto al
pesimismo que rechaza los hechos--, se encuentra en el desenlace del aparato
aéreo, el “teleférico”. Todo estaba listo para la inauguracién de la empresa
minera, pero sucedié lo inesperado: "Dificil es relatar lo que entonces
ocurrio. La catdstrofe se desaté con la rapidez del rayo. Apenas tuvimos
tiempo para buscar donde ampararnos"m. La construccién se derrumbd y el
publico tumultuosamente huyd. Sin dar mdrgenes a lamentaciones, los dos
amigos se quedan alli: "-- jSe nos quema! -- grité Zorbas con gran inquietud,
acudiendo a salvarlo del desastre” [ a un cordero asado].

Me senté a su lado. Nadie quedaba en la playa, estabamos solos. Me
dirigio una mirada insegura, vacilante: no sabia como tomaria yo las cosas
ni en qué acabaria la aventura".

Los amigos se quedan al festin sin ningtin invitado, ya que todos han
huido ante el desastre; cuentan historias. Un deseo de abundancia los

" F. Nietzcshe, op. cit. p. 486-487.
8 N. Kazantzakis, Zorba el Griego, p. 412.
%! Ibidem., p. 696.
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envuelve, sus lenguajes se han vuelto musicales, sus espiritus estdn alegres
irracionalmente como nunca antes. Cada vez se sienten mas identificados en
su locura. La hora de salir de los mdrgenes de la individualidad se acerca, y el
simbolismo dionisiaco del vino lo preludia: "--Llena los vasos, Zorba, y
dejémoslos limpios.

Después del brindis, apuramos el vino, exquisito vino cretense,
purpura como sangre de liebre. Cuando lo bebéis, es como si comulgaseis
con la sangre de la tierra y os sentis convertidos en ogros. Las venas os
desbordan de energia, el corazon, de bondad. Si fueseis un cordero, os
volvéis leon. Olviddis las mezquindades de la vida y toda sujecion estrecha se
desgarra. En comunién con los hombres, con las bestias, con Dios, os sentis
confundidos con la vida del universo"®.

"K" le expresa entonces a su compaiiero de peripecia su gran deseo:

"--Ven, Zorba, enséfiame a bailar.

Zorba dio un salto; le centelleaba el rostro.

[...] --jVamos, Zorba, mi vida ha cambiado, dnimo!".

"K", el propio patrén escritor, reacciona siguiendo a Zorba, siempre
desbordante de buen humor. El incidente muestra que "K" ha soltado las
amarras del occidente tan pragmdtico y calculador. Como occidental que es,
ha dado un paso en ello, pues a diferencia del hombre socratico que vive en la
esperanza de superar la negatividad y cambiar los hechos, ahora reacciona
liberado del fracaso. El escritor ha aprendido a no situarse ni entre la postura
occidental que niega con su optimismo el sin sentido, ni a dejarse absorber por
la aniquilacién personal del oriental. Al desplomarse la empresa, vemos que
Zorba se lanza al festin de la bebida y la comida instintivamente, con deseo
vital. Su patrén intelectual le acompaifia, pues no se llena la cabeza de
planteamientos; no se ha dejado tentar por el demonio socrdtico de la teoria.
Al respecto, sefiala Peter Bien, que "poco a poco "K" aprende palpando:
redescubre el contacto con la tierra, abandona la via negativa, el "camino
negativo"” del desapego budista, y dice si a esa fantasmagoria del dolor, de la
contradiccion y de la fealdad que es la vida. En segundo lugar, y en la misma
importancia, pierde también la ultima sefial del optimismo socrdtico, la
esperanza de salvarse con la accion"®.

Acabada la jornada, después del frenesi, "K" medita en las
experiencias vividas: "Me eché a andar con paso rdpido [...| el corazén me
latia fuertemente en el pecho. Jamds habia experimentado semejante jubilo en

82 [bidem., p. 701.
% Bien, P., op. cit, p. 91.
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mi vida. No era solo alegria; era un sublime, absurdo e injustificado
contentamiento del alma. No solamente injustificado, sino contrario a toda
Jjustificacion. Porque tenia perdido en la empresa todo mi dinero, los jornales
de los obreros, el material del cable aéreo, las vagonetas;, habiamos
construido un puertecito para exportar el carbon, y ahora no nos quedaba
nada que exportar. Todo se habia perdido definitivamente"®.

Con Zorba, Kazantzakis ponia las esperanzas en un despertar del
espiritu originario, en la embriaguez de los sentidos, en el trance de una danza
que despertard nuevas fuerzas en los hombres. Acompaiiada de musicalidad el
alma parece transfigurarse, unirse mis al cuerpo: "otro dia estaba yo leyendo,
tendido en la arena de la playa, cuando Zorba vino a sentarse frente a mi;
puso el santuri apoyado en las rodillas y comenzo a tocar. Poco a poco fue
cambiando la expresion de su semblante; una salvaje alegria se apodero de
él, y tendiendo el largo cuello canto. Tonadas macedonias, canciones
kléfticas, gritos desarticulados: la garganta del hombre retornaba a los
tiempos prehistoricos, en que el grito era la alta sintesis condensatoria de
cuanto llamamos hoy miisica, poesia y pensamiento|... |

Lignito, ganancias y pérdidas, doiia Hortensia, planes para lo futuro,
todo desaparecia. El grito barria con todo, ya no teniamos necesidad de
nada”. Sabemos que el libro acaba en un estado dionisiaco, pues Zorba le
ensefia a bailar a “K”, lo cual significa que éste "ha elegido el camino
antioccidental de la locura absurda: en el momento en que ha perdido todo --
dinero, hombres, la empresa--, estd desbordado de un dnimo elevado,
absurdo, injustificable [...] supero la esperanza y el temor que restringen al
hombre logico socrdtico. jSe hace realidad el deseo de Nietzsche sobre un
Socrates que por fin aprenda miisica"®.

La historia acaba y Zorba sigue siendo un enigma de vida y locura. En
el fondo, hay un renacer del mito, que lo cumple Zorba con el hecho de ser
plenamente €] mismo, desde la punta de los dedos hasta los pies, bailando o
tocando miusica. Asi es como existe Zorba "/[...] todo locura, salud, pletorico
de pasion y de sabiduria trdgica --todas las aretés dionisiacas que se hallan
atesoradas en El nacimiento de la tragedia. Enteramente opuesto a esto, en
cada punto, estd "K.", el débil pesimista. Le viene bien leer a Dante, como en
el primer encuentro, porque tiene treinta y cinco aiios, nel mezzo del cammin
nostra vita, y debe encontrar el guri que le descubrird los misterios de la

8 N. Kazantzakis, Zorba el Griego, p. 7104.
55 p_ Bien, op. cil., p. 85.
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vida, y que le mostrard el camino de la salvacion --no por cierto, el camino
cristiano, sino la senda griega"®®.

Se encontraron cuando el intelectual "K" tenia en mente su libro sobre
Buda, hecho que marca un simbolismo a lo largo del relato. Ademads,
adivinamos que viene huyendo del occidente, cansado del racionalismo
socrético, pero envuelto en la apatia oriental, pues tampoco puede ni amar ni
odiar con pasion. Es una personalidad pesimista, y justamente le dice a su
compaiiero de aventuras, Zorba, que ya no quiere mds fastidios, angustias
intelectuales, enredos del alma. Pero Zorba le responde claramente que "la
vida son fastidios|...|], la muerte, no". También "K" es un hombre que vive
dividido, es un dualista atormentado, poseido por el choque entre la materia y
el espiritu, el cuerpo y el alma, lo apolineo y lo dionisiaco. Sin embargo, al
fin, de la mano de Zorba, "K" ha comprendido otro misterio: "Tendido ast,
con los ojos cerrados, pareciame escuchar el cruijdo del crecimiento de mi
ser. Por vez primera percibi nitidamente esa noche que el alma es carne, mds
movil, quizd, mds didfana, mds libre, pero carne. Y que la carne es alma, un
tanto soiolienta, fatigada por el largo andar, agobiada por pesadas cargas
hereditarias"®.

“K” aprendid del vitalismo y dionisismo de Zorba, que cuerpo y alma
constituyen un conjunto arménico, aunque contradictorio. Zorba no se aflige
irremediablemente como el intelectual ante el flujo incesante de las cosas,
ante la muerte o negatividad del mundo. Por el contrario, acepta los aspectos
de la necesidad, los disfruta y llega a ese estado de amor fati nietzscheico:
siente que las realidades efimeras y cotidianas de la existencia son de un valor
positivo, profundo, unico. En Zorba ha palpado un comportamiento de
plenitud con la tierra, con lo que emprende, con las historias que cuenta, con
esa mentalidad extravagante, con su ciimulo de aventuras y experiencias, con
su espiritu libre y chispeante, y todo ello en su conjunto, significard una
preparacion para que "K" ensaye una nueva perspectiva de la realidad, hecho
que queda puesto en evidencia a continuacién de la catastrofe aérea, cuando
"K" dice: "Pues bien, tal era el instante en que experimentaba un imprevisto
sentimiento de liberacion. Como si en alguno de los duros y sombrios
repliegues de la necesidad hubiera sorprendido a la libertad juguetona
oculta, y yo me ponia a jugar con la libertad"®. Son palabras que hacen
pensar en la imagen del nifio nietzscheno, jugando libremente en los surcos de
la realidad, con total inocencia. "K" sigue la locura de su amigo, quiere

% Ibidem, p. 83.
7 N. kazantzakis, Zorba el Griego, p. 633.
% Ibidem., p. 704.
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liberarse del freno de la realidad y dejar atrds su tendencia dialéctica de
apreciarlo todo a través de palabras o razones: Dios, Buda, civilizacion,
sentido, verdad, fe, nirvana, esperanza, quietud, renuncia, control,
individualidad, patria, palabras que pueden minar las honduras de la vida. "Es
indispensable --pensé-- que me libere de todo fantasma: budas, dioses,
patrias, ideas...;Desdichado el que no logra apartar de si a los budas, a los
dioses, a las patrias, a las ideas!"®. Por el camino guiado de Zorba ha podido
encontrarse consigo mismo; ha vuelto a sentirle sabor a la vida, a amar a una
mujer, a entregarse a la danza, a la locura, a experimentar dolor y soledad sin
protestar, en fin, a liberarse de su estructurada individualidad occidental.
"Muchas alegrias me procuré esta apartada costa, haber vivido en ella con
Zorba ensanchome el corazon; algunas de las palabras que le oyera fueron
bdlsame de paz y sosiego para el alma""

Tampoco ha seguido "K" el camino de Sileno, ni el de Sécrates, ni el
de Buda. El estigma bidico que envuelve al protagonista viene a representar
el sintoma de una cultura agotada; la que también puede traspasarse a
Occidente. Asimismo en el camino de "K" estd el dltimo hombre anunciado
por Nietzsche, hecho que manifiesta a todas luces el enlace ideoldgico al
interior de la novela. "Se acercan sin duda los tiempos del hombre mds
despreciable", "la tierra se ha empequeriecido", hombres que "andan siempre
con cautelas", aquellos que "tienen pequefios placeres para el dia y para la
noche", esos hombres que no tienen lenguaje propio y sélo hablan entre
"gesticulaciones y guifios"; viene el dltimo hombre’". Aqui Kazantzakis
claramente hace eco de aquella metafora nietzschena del "dltimo hombre", del
impacto que deja a su paso: "Ahora bien; todo esto que otrora me tenia
fascinado, se me presenté en aquella mafiana como puras acrobacias
charlatanescas. Siempre es asi: al declinar de las civilizaciones, acaba
también en juegos de prestidigitadores muy hdbiles --poesia pura, misica
pura, pensamiento puro--, la angustia del hombre. El ultimo de los hombres
vivientes en la tierra, liberado de toda creencia y de toda ilusion, que ya no
espera nada ni teme nada, ve como la arcilla de que estd hecho se reduce a
espiritu, y como el espiritu no encuentra nada en que echar raices para
sorber y alimentarse. El iiltimo de los hombres vivientes de la tierra se ha
vaciado: ya no hay en él simiente, ni excrementos, ni sangre. Todas las cosas
se han convertido en palabras, todas las palabras en trasposiciones musicales
juglarescas. El ultimo de los hombres llega mds lejos aiin: se sienta en una

% Ibidem., p. 563.
" Ibidem., p. 706.
"F. Nictzsche, Asi hablé Zaratustra, Editorial Bruguera, Madrid 1983, p. 32.
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punta de su soledad y descompone la miisica en mudas ecuaciones
matemdticas.

Me sobresalté. jBuda es el ultimo de los hombres!

"K", como intelectual y escritor, ha tenido una relacién con Buda, la
que se expresa como la de "un duelo con el gran No"; gracias a la presencia
dionisiaca de Zorba ha podido finalmente fundir toda esa gravedad, esa
pesadez de espiritu, en un sagrado Si zaratistrico a la vida.

El tipo intelectual, el escritor "K" de la historia --de una historia que
es paradigmdtica--, una vez "liberado ya del optimismo occidental y de la
renuncia budica, estd listo para aplicar también sus fuerzas apolineas a la
forma dionisiaca de Zorba, para transubstanciar la semilla barbdrica y
lograr la sintesis de Occidente y Oriente, de la pasion y el logos, que
siempre fue la cumbre del espiritu griego””. En medio de un recuerdo
impregnado de santidad y locura, "K" emocionado, le reconoce a su amigo
aquella naturaleza nada corriente que posee, mas alla de la teoria, mds alla de
la renuncia: "a menudo les hablaba a mis amigos de aquella alma superior;
admirdabamos el andar firme y altivo, despreocupado de la razon, de aquel
hombre inculto. Las alturas espirituales que nos cuestan anos y fatigas
alcanzar, las escalaba Zorba de un brinco. Deciamos entonces: “Zorba es una
gran alma’. A veces el brinco lo llevaba mds alto y entonces deciamos:
“Zorba estd loco™™. Son las efusivas palabras de un intelectual, y siendo "K"
un espiritu formado en el occidente, viviendo en una cultura predominante,
llegando a una edad madura, serd capaz, pese a su lastre occidental, de aceptar
la pedagogia de un salvaje como Zorba: "Sentado en la cama, meditaba sobre
mi vida, que transcurria inutilmente. Por la abierta puerta percibia
confusamente la figura de Zorba |...] Lo envidiaba. ;El si que ha dado con la
verdad! --pensaba yo--; jla buena senda es la que él ha emprendido!"” .

La novela Zorba, el Griego, por todo lo expresado, por su estructura
dialdgica, su pedagogia zorbesca, su mistagogia vital, constituye pues una
parabola de la sabiduria dionisiaca, y de acuerdo a Bien, es una interesante
tentativa planteada "sobre como se fusionan fuerzas desiguales, que también
Nietzsche y Kazantzakis, las ven como tan unicas y tan eternamente griegas".

n72

2 N. Kazantzakis, Zorba el Griego, p. 495.
P, Bicn, op. cil, p. 95.

™ N. Kazantzakis, Zorba el Griego, p. 704.
7 Ibidem., p. 422.
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KAZANTZAKIS' ZORBAISM.

In Kazantzakis' literary output, highly personal and open to other
forms of thought, a permanent state of shading and dialogue is often found.
Alexis Zorbas is a philosophically relevant figure with whom Kazantzakis
will unfold an interesting interchange of feelings and opinions present in the
homonymous novel. Several points of interest highlighted by scholars of
Neohellenic literature are proposed as a means to reveal a Zorban "pedagogy”
a it were. Some of these aspects are the spiritual forces of East and West,
Zorba's attitude as a breaking off from Christian tradition and western
rationalism, Dionysian vitalism, and the influence of Nietzschean precepts on
the building of a new Zorban gospel.





