LECTURA DE PASAJES DE LOS APOCRIFOS

Raul Lavalle

n nuestro medio es relativamente conocida entre los estudiosos

la edicion de Los Evangelios Apdcrifos de Aurelio de Santos

Otero. Pero muy pocos son, en nuestro medio, los trabajos
que se presentan sobre los Apdcrifos. No alcanzo a entender los motivos de
esto, pues la importancia de tales escritos es miiltiple. Dicha despreocupacién
—o desconocimiento en alglin caso— me anima a dedicarles unas lineas, en las
que destaco varios pasajes. Por otra parte, pensemos nada mds en los alumnos
que terminan en la universidad sus griegos y sus latines y se acercan a
nosotros, deseosos de no perder lo adquirido: “El afio préximo —dicen en
palabras parecidas— voy a sentir como que me falta algo al no tener que hacer
la traduccién”. ;Como hardn para mantener viva la llama? No hay una
respuesta unica, pero los apdcrifos son un buen camino, pues en general su
lengua es accesible y no carecen, segin intentaremos mostrar, de valor

literario.
* * *

El Protoevangelio de Santiago es tal vez el mas conocido de los
apocrifos, y es bastante abundante en narraciones milagrosas. Muchas
tomariamos, pero nos quedamos con esta. En XVIII 2 José, que habia dejado
en una cueva a Maria y a sus hijos de él (anteriores al matrimonio con la
Virgen), va en busca de una partera.

Y yo, José, me eché a andar, pero no podia avanzar;
y al elevar mis ojos al espacio, me parecid ver como si el
aire estuviera estremecido de asombro; y cuando fijé mi
vista en el firmamento, lo encontré estdtico y los pdjaros
del cielo inméviles; y al dirigir mi mirada hacia la tierra,
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vi un recipiente en el suelo y unos trabajadores echados en
actitud de comer, con sus manos en la vasija. Pero los que
simulaban masticar, en realidad no masticaban; y los que
parecian estar en actitud de tomar la comida, tampoco la
sacaban del plato; y, finalmente, los que parecian
introducir los manjares en la boca, no lo hacian, sino que
todos tenian sus rostros mirando hacia arriba. También
habia unas ovejas que iban siendo arreadas, pero no daban
un paso [sino que estaban paradas], y el pastor levanté su
diestra para bastonearlas [con el cayado], pero quedd su
mano tendida en el aire. Y, al dirigir mi vista hacia la
corriente del rio, vi como unos cabritillos ponian en ella
sus hocicos, pero no bebian. En una palabra, todas las
cosas eran en un momento apartadas de su curso normal.

Santos Otero llama la atencién sobre el cambio de personas en la
narracién: piensa que tal vez se deba a “una verdadera transcripcién de una a
fuente preexistente”. Prescindo aqui del verum y me quedo con el texto tal
como estd. El tratado Sobre lo sublime afirma que el cambio de personas es
algo dramético (évaywviog) y causa muchas veces una sensacién de estar en
medio del hecho'. Asi también aqui, parece enfatico el cambio para describir
esta suspension de todas las cosas. El mundo de arriba (aépa, moAov, olpavoD)
es personificado por el autor, quien lo hace ékfauBov ante el prodigio. Y los
pastores del campo (aqui se pasa de lo césmico a lo mas cotidiano y simple)
estan quietos, como en una cadmara detenida; hasta la corriente del rio (la raiz
de “fluir’ presente en xeinappov) sc detienc. El curso (dpowew) de las cosas debe
asentir de modo especial a la grandeza de este momento oportuno. El
Protoevangelio en este bello pasaje nos da una suerte de primer pesebre
viviente, en rara 7pepia.

Los capitulos XIII y XIV del Evangelio del Ps. Mateo coinciden en
varias cosas con el Protoevangelio. Un ejemplo: el nacimiento de Jesis es en
una cueva (XIII 2). Esta caverna era subterrdnea, pero tan oscura que en ella
lux non fuit unquam sed semper tenebrae. Pero la narracion hace un juego de
opuestos, pues ad ingressum Mariae coepit tota spelunca splendorem habere.

PXXVI 1.
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La iluminacién fue verdaderamente diurna, quasi esset ibi hora sexta diei. La
luz divina es el marco para el prodigio: el nacimiento de un varén quem
circumdederunt angeli nascentem. El gloria in excelsis del coro angélico esta
dentro de esta cueva, no fuera. Cueva elevada a la categoria de pequefio
mundo (Dios, la humanidad y los dngeles estan en ella). Nuestro texto nos
“inicia”, en esa “gnosis” del prodigio.

Igual que en el Protoevangelio, José habia ido en busca de una
partera, y viene de vuelta con dos (aqui se llaman Zelomi y Salomé). Estos
testigos calificados aseguran que virgo concepit, virgo peperit, virgo
permansit (XIII 3). Nuestros pesebres son también representaciones del
nacimiento de Jesus. En el evangelio candnico de Lucas (3, 7) la Virgen dio a
luz al Nifio, lo envolvié en paiiales y lo reclind en un pesebre. Pero el Ps.
Mateo (no es el unico) pone al pesebre mas tarde: tertia autem die nativitatis
Domini egressa est Maria de spelunca, et ingressa est stabulum et posuit
puerum in praesepio, et bos et asinus adoraverunt eum (XIV 1). Tal
humanizaciéon de las bestias del establo es, a mi gusto, de gran belleza;
también a gusto de la plastica, pues una larga tradicién da expresién como
humana al burro y al asno. Un ejemplo entre muchos: La Natividad, mosaico
bizantino del s. XI en la iglesia del Monasterio de San Lucas, en la Fécida’.
Alli ambos animales miran como con admiracién a un Nifio cuyo rostro
parece de algunos afios de edad (tampoco esto es nuevo en iconografia sacra).
Las imagenes no hablan; o mejor, hablan de otro modo. Pero nuestro apdcrifo
dio un paso adelante al atribuir a las bestias voluntad de adoracién.

El cap. IV del Evangelio del Ps. Tomds nos trae un milagro notable:

Iba otra vez por medio del pueblo y un muchacho,
que venia corriendo, fue a chocar contra sus espaldas.
Irritado Jesus, le dijo: “No proseguiras tu camino”. E
inmediatamente cayé muerto el rapaz. Algunos, que
vieron lo sucedido, dijeron: “;De dénde habra venido este
muchacho, que todas sus palabras resultan hechos
consumados?”

’La imagen, en mosaicos griegos bizantinos (tcxto de André Grabar) - Buenos Aires, Hernes —
Unesso, 1964, lamina 10.
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En el capitulo anterior, este extrafio Jesus habia dejado literalmente
“seco como un arbol” al hijo de Ands, el escriba, porque le habia arruinado
unos canales que habia hecho Jesus con el agua de lluvia (Il 2-3). Pero en la
parte que citamos no hay ningin tipo de provocacion, lo cual destaca la ira
cruel y amarga (mkpavfeis o Imaols). Aurelio de Santos Otero aclara en
nota que otros manuscritos traen un texto que puede hacer mas explicable, no
sé si disculpable, la venganza: ‘Cierto nifio arrojé una piedra contra €l y lo
hirié en el hombro’ (trad. nuestra). Es verdad que en el resto del relato los
milagros que aparecen llevan la salvacidn, no la muerte. Pero el gusto también
se alimenta de la varietas, y encuentro interesante, bello, que esta coleccién
de escritos nos muestren un Cristo que obra milagros innecesarios y que se
deja llevar de la ira. Mi lectura no es euripidea: no intenta purificar el
concepto de divinidad. Como antes dijimos, el interés narrativo es lo que aqui
atrae nuestra atencién. También, la fuerza expresiva; por ejemplo cuando el
narrador con gran economia de medios se refiere a la muerte del muchacho:
kal Tapayonua megwy anebavev. La fuerza de la frase se corresponde con el
terrible poder que da el autor al nifio: “cualquier palabra de su boca, fuera
buena o mala, resultaba un hecho y se convertia en una maravilla” (V 2).
Como cuando el nifio con su sola palabra dio vida a unos pajarillos de barro
(11 4).

Ocurrié de nuevo un dia de sementera que Jesus
iba atravesando el Asia y vio un labrador que sembraba
cierto género de legumbres, por nombre garbanzos, en una
finca que es llamada la cercana a la tumba de Raquel,
entre Jerusalén y Belén. Jestis le dijo: “Hombre, ;qué es lo
que estds sembrando?” Mas él, llevindolo a mal y
burlindose de que un muchacho de aquella edad le
hiciera esta pregunta, respondié: “Piedras”. Y todos
aquellos garbanzos se convirtieron en piedras durisimas,
que aun conservan la forma de garbanzos, el color y aun
el ojuelo en la cabeza. Y de esta manera todos aquellos
granos, tanto los ya sembrados como los que iban a serlo,
se convirtieron en piedras. Y hasta hoy, buscandolas con
cuidado, se pueden encontrar dichas piedras en el
mencionado campo (I 4).
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El llamado Libro sobre la infancia del Salvador esta en un manuscrito
latino del s. XIII. Aurelio de Santos Otero piensa que es “una compilacién
medieval de leyendas apdcrifas” (p. 366). Un rasgo medieval de lenguaje
podria ser el uso de campus en vez de ager. En grana omnia ciceralia, el
adjetivo no es del latin cldsico. Primero sorprende la gran imprecision del
lugar (per Asiam); todo lo contrario de cicer, que todo el mundo conoce; y de
la tumba de Raquel (supongo que se trata de la mujer de Jacob). En cuanto al
milagro en si, parece por una parte ser un irénico castigo a la burla del
sembrador; por otro, testimonio del poder de quien solo verbo habia hecho
esas perfectas esculturas, monumentum para épocas venideras. El usque hodie
da fuerza a la narracién; pero se requiere fe constante en el prodigio (a
diligenter quaerentibus lapides illi inveniuntur). De cualquier forma, lo
“initil” del milagro le confiere, ya dijimos, una rara belleza.

* * *

Segiin el editor de la Biblioteca de Autores Cristianos, la brevisima
Muerte de Pilato apenas puede ser un escrito apdcrifo: “la legenda aurea, al
incluirla, hace relacién a cierta historia apocrypha de la que habia sido
tomada” (pp. 495-496). Parece claro que es obra del Medioevo occidental.
Llamamos la atencién sobre algunos aspectos.

Todo comienza en Roma, con una ‘grave enfermedad’ que aquejaba a
Tiberio. El Emperador se entera (intelligens dice el texto, verbo raro para dar
esa idea) de que en Jerusalén habia quidam medicus, nomine lesus. Como
vemos, ‘médico’ es lo esencial que percibe de Jesiis; dos veces mds repite la
palabra. Volusiano, un allegado al emperador, recibe el encargo de ir a ver a
Pilato, servitori et amico. También sorprende que se hable de amistad entre
ambos; en todo caso, Volusiano tendra que llevar a Roma a este hombre que
cura —nuevamente encontramos la férmula— solo verbo.

Audiens haec Pilatus territus est valde, sciens quod per invidiam eum
occidi fecerat. Asi dice el texto, y agrega que Pilato respondi6 al mensajero:
Hic homo erat malefactor et homo qui trahebat ad se totum populum: sic
habito consilium sapientum civitatis eum crucificari feci. Aqui carga la culpa
principal, pero otros apdcrifos no lo hacen tan malo al romano. Por ejemplo,
la Relacion de Pilato dice: “Este es, pues, aquel a quien Herodes, y Arquelao,
y Filipo, Ands y Caifas, me entregaron en connivencia con todo el pueblo,
haciéndome mucha fuerza para que lo juzgara” (VI). Las Actas de Pilato son
también mucho mas benévolas, a tal punto que Nicodemo, personaje de las
mismas, llama al gobernador “bondadoso como eres” (Parte I, V).
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El mensajero se volvia entonces con las manos vacias, pero encontrd
camino a su hospitium a una mujer llamada Verdnica, quae fuerat familiaris
lesu. Ella manifesté a Volusiano el dolor que le habia dejado la muerte de
Jestis, y contd que en vida del Maestro habia querido tener una imagen suya,
ne eius praesentia nimis invita carerem: esto le iba a dar al menos un
consuelo. Llevando el lienzo a casa de un pintor, el propio Jesus le sali6 al
encuentro, le pregunté addnde iba y, sin demora, se lo devolvid con la Santa
Faz en él impresa: ergo huius aspectum si dominus tuus devote intuebitur,
continuo sanitatis beneficio potietur.

Como vemos, aqui estd el célebre wavdvAiov. En otra forma de la
leyenda, segiin la Doctrina de Addai, un apdcrifo sirio del s. V, Hannan,
mensajero de Abgaro de Osroene (se trata de Abgaro de Osroene V. Ukhama,
que reind del 4 a. C. al 7 d. C) quiso hacer al menos un retrato de Jestis para
llevarselo a Edesa, a su rey. La belleza del rostro divino impidié esto, pero
Jesiis tomé un pafio e imprimié alli este primer arquetipo, axeipomoinTog>.
Sin duda la narracion siriaca es mas rica en Trdﬁog‘. La iconografia bizantina,
eslava incluida, nos ha conservado varios mandylia: es decir, obras de autores
muy posteriores que mantuvieron viva la tradicion’.

Volusiano volvié a Roma en compaiia de la Verdnica (esto es nuevo
para mi), y dijo a Tiberio que Jesis habia sido entregado por Pilato y los
judios a una ‘injusta muerte’, pero que una sefiora (matrona dice el texto)
poseia un retrato suyo capaz de devolverle la salud. Tiberio, al oir esto, pannis
sericis viam sterni fecit et imaginem sibi praecepit praesentari. No bien la
mird, recobrd su salud. Una preciosa alfombra habia llevado a Agamenén a la
muerte®; esta trajo a Tiberio salutem pristinam.

Como consecuencia de esto, Pilato fue apresado y llevado a Roma
para su castigo. Tiberio estaba muy enojado contra €l, pero Pilato vino a su
presencia con la tdnica inconsiitil de Jesds’. Y nuevamente el milagro, pues al
verlo el Emperador omnem iram deposuit. Al irse Pilato, de nuevo la ira se
apoderé de Tiberio, a tal punto que lo hizo llamar nuevamente, afirmando que

¥ Los datos sobre la leyenda los tom¢ del libro de Aurelio de Santos de Otero (pp. 662-669); cf.
También Franco Cardini: “Egeria la peregrina”, en la mujer medieval (introd. Y compilacién
Ferruccio Bertini). Madrid, Alianza Editorial, 1991, pp. 57-58.

* Un patetismo tal vez comparable es cl del libro VI de la Eneida. Dédalo no pudo esculpir la
caida de caro: 1 quoque magnam / partem opere in tanto, sineret dolor, Icare, haberes (vv.
30-31).

5 Cf. R. Latour. iconos. Barcelona, Ultramar, 1997.

® Esquilo, Agamencn, vv. 918-925.

7 Alusién al gt appados evangélico (In 19, 23).
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filius mortis est et nefas est eum vivere super terram. Mas la tlinica volvio a
ejercer ese curioso efecto pacificador: cum eum vidit, continuo eum salutavit
et omnem animi ferocitatem abiecit. Como vemos, en este apdcrifo las telas
son importantes.

Lo notable es que ese cambio de humor de Tiberio, efecto de la tinica
divina que llevaba Pilato, fue advertido por fin. La razén es doble; mejor
dicho, el autor del apdcrifo no se pronuncia definitivamente por ninguna de
las dos: divino nutu vel forte alicuius Christiani suasu ipsum illa tunica
expoliari fecit.

Suetonio no nos dice precisamente que Tiberio fuera un hombre
manso de cardcter: in omne genus crudelitatis erupit, nunquam deficiente
materia®. El milagro de esta santa tinica parece entonces mayor: jno a
cualquiera ha dulcificado! Pero, segiin el relato, Tiberio volvié por las suyas.
Mandé encarcelar a Pilato hasta tomar una decisién sobre su destino. La
sentencia fue ut morte turpissima damnaretur. Pero, igual que varios
condenados de la época imperial®, Pilato prefirié el suicidio a otra muerte mas
terrible: cultello proprio se necavit.

Ahora bien; la crueldad gusta de ensaiiarse, incluso con los muertos.
Para poner un ejemplo clasico, Orestes en la Electra de Euripides quiere
ultrajar de diversas maneras el cadaver de Egisto, pero su hermana lo llama a
la moderacién y a la sensatez'’. No es sensato Tiberio. De alguna forma
piensa en cristiano, pues dice: vere mortuus est morte turpissima, cui manus
propria non pepercit; por otra parte, hace que el cuerpo de Pilato sea arrojado
con una mole al fondo del Tiber.

Pero no solo Tiberio se ensafia. También el autor de nuestro apdcrifo,
pues ciertos espiritus malignos, que se alegraban ante un cuerpo de su misma
condicién, levantan toda clase de tempestades, de forma que se llenan de
temor todos los hombres. Los romanos naturalmente sacaron el cuerpo del
Tiber y lo enviaron a Viena; no a Vindobona sino a Vienna, en la Galia, y lo
echaron al Rédano. Hay algo curioso aqui, el motivo dado por el apdcrifo:
causa derisionis. La explicacion de esta burla contra Pilato es una similitud de
sonido: Vienna enim dicitur quasi via gehennae, quia erat tunc locus
maledictionis. {Por qué razén en la Edad Media alguien consideraba que tan
ameno lugar de Francia estaba maldito? Tal vez ni la ciencia de los espiritus
malignos nos lo pueda explicar. En todo caso, nosotros conocemos el castigo
antiguo al alma del difunto; por ejemplo dejarlo insepulto, como vemos en la

8 Tiberio, 61
® Por cjemplo el célebre Petronio de los Anales de Técito (X VI, 18-19).
0vv. 890 sq.
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Antigona de Séfocles''. Aqui el castigo parece consistir en enviar a un hombre
endemoniado a una tierra demoniaca, una como Tesalia gala (si perdonan los
lectores cierta desmesura en la comparacion).

El peregrinar del espiritu malsano (vas maledictionis lo 1lama) no se
detiene, pues los hombres del lugar no pudieron sufrir que los demonios
siguieran con su aquelarre (un paisano del Rédano quiza se disguste ante esta
palabra vasca). Lo sacaron entonces de alli y lo sepultaron en territorio de
Lausana. Pero alli tampoco estuvieron dispuestos a tolerar la invasion
demoniaca. Lo lanzaron a un pozo rodeado de montafias, donde todavia,
segin narran algunos (relatione quorundam), hay ‘ciertas maquinaciones
diabdlicas’. Como se ve, lo abrupto del final cuadra bien con la quebrada
geografia suiza, y con las narraciones apdcrifas, que mas de una vez proceden
per saltus. ;{Qué es esto? jEstamos ante una rivalidad de lugareiios, que echa
en cara a Lausana el ser una como tierra maldita?. No sé, pero ni el pozo de
Santos Vega es tan fantistico como el Puteus Pilati (nos creemos
perfectamente autorizados para llamarlo asf).

* * *

Un verdadero concierto de maravillas es el llamado Libro de San Juan
Evangelista. Aurelio de Santos Otero explica en su introduccién que es tal vez
el mds importante de los apdcrifos asuncionistas, y que su antigiiedad puede
ser referida ““al siglo IV o antes” (p. 580). Varios son los escritos dedicados a
la dormicion de Maria, pero el narrador se identifica a s{ mismo con Juan el
Teblogo; es decir, el Evangelista, cominmente para nosotros. Como €l seguia
el mandato de Jesiis'>, acompaiiaba a Maria en lo que le restaba de su vida
aqui.

Los apéstoles llegan a Belén para acompanar a la Virgen en sus
tltimos dias en esta vida. Lo notable es cémo lo hicieron: una nube de luz los
trajo, separadamente, por los aires y los puso en la casa de Maria. No
narraremos aqui dénde estaba cada uno cuando fueron arrebatados
milagrosamente. El ejemplo mas raro es el de Tomds, quien se encontraba
bautizando en la India (nada menos que al “hijo de la hermana del rey, por
nombre Lavddn”, XX); pero la nube no sabia de dilaciones, y lo transportd en
un instante al Oriente cercano.

""'Vv. 198-206
12 _a nube de luz del apdcrifo tal vez sea un eco de la vedéAn dorteny del relato de Mateo de la
transfiguracidn.
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Sin embargo, prefiero lo que cuenta Mateo (XXIII). El se encontraba
en una nave que hacia frente a un tiempo tempestuoso hasta rabiar (T7g
Balragons ayoiwpévne dia T®Y kupaTwy). Las nubes causan temor en una
tormenta, pero esta fue salvacidn, pues trajo la bonanza al mar; también,
correo y portador, pues en ella Mateo vino a Belén.

Pero ella fue un instrumento. El verdadero autor fue el Espiritu Santo,
quien en persona obré otro milagro: “Andrés, el hermano de Pedro, y Felipe,
Lucas y Simén Cananeo, juntamente con Tadeo, los cuales habian muerto ya,
fueron despertados de sus sepulcros por el Espiritu Santo” (XIII). El texto se
encarga de aclarar que no se trata de la hora de la resurreccién, sino de rendir
un “homenaje maravilloso” a la Virgen. El griego en realidad no dice que
ellos haran prodigios, sino que van a ir mpog Ty kai Bavpwatovpyiav. Y
enseguida aclara que consiste en la salida y partida a los cielos. El apdcrifo
evita favaTtos y emplea €50dog y avaAuvais (no como ‘descomposicién’ sino
como ‘partida’, suelta del ancla o de las amarras)"”.

* *k *k

Deciamos al principio que valoramos mucho a los Apdcrifos como
textos literarios. Cualquier lector de la clasica edicién espafiola de Aurelio de
Santos Otero puede ver, en las notas e introducciones de la misma, la
importancia que tienen estos escritos desde puntos de vista histérico y
doctrinal. Pero hemos preferido aqui (incluso por nuestra falta de un
conocimiento profundo sobre esos aspectos) limitarnos a comentar pasajes de
una rara belleza. Tal belleza, tal vez fruto de una fantasia maxima,
desmesurada, la apreciaba de modo especial Jorge Luis Borges'*.

Simén el Mago tenia a su puerta un gran dogo, que
devoraba a todos aquellos a quienes su duefio no queria dejar
entrar. San Pedro queria hablar a Simén y ordend al perro
que le dijera, en lenguaje humano, que Pedro, servidor de
Dios, lo buscaba. El perro cumpli6 esta orden, ante la gran
sorpresa de quienes estaban con Simén. Pero Simén, para
hacer ver que €l no sabia menos que San Pedro, ordend a su

13 En XLIX dice que su cuerpo ‘fue trasladado’ (weteTéBn) al parafso. Recordemos que en el
titulo del escrito se habla de ‘dormicion’ (koipmaig).

14 Cuando se publico’en Buenos Aires, hace muchos a;os, 1a biblioteca personal (los libros
preferidos) de nuestro gran escritor, las dos primeras entregas fueron sendos volimenes de
los Apdcrifos.
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vez al perro que fuera a decirle que entrara, lo cual fue hecho
a continuacion.

El jesuita francés Fontenelle (1657-1757) se lamentaba asi en su
Histoire des oracles de esto que narraba el autor bizantino Cedreno (s. XI). Lo
consideraba producto de ‘“un siécle ignorant”, donde “la licence d’écrite
impunément des fables se joignait encore a I’inclination genérale qui y porte
les Grecs”'’. Tenia razén, al menos desde su época y desde su propio
evemerismo. Pero nuestro objetivo era humillimum: abrir a los lectores
algunas pdginas de estos libros que, como los de los hagidgrafos, mds de una
vez cultivan lo maravilloso.

15 Citamos por la ed. Qeuvres choisies (cd. Pierre Chambry). Paris, Larousse, s.f., cap. IV, p.
70.
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IN THE PAPER WE COMMENT SOME PASSAGES OF THE
SO CALLED EVANGELLA APOCRYPHA.

These books were very often studied under different aspects, but
here we emphasize on the literary value of these writings. According to
our opinion, the mirabilia play a great role in such literary beauty.





