JOSE MARTI LEE A HOMERO

A los 150 afios del nacimicnto de Mart{

César Garcia Alvarez

1. Marti, un hombre de armas y de letras

osé Marti (1853-1895), mentor y actor de la revolucién

independista cubana (primera etapa 1878-1895; segunda etapa

1895-1898), fue un hombre “de armas y de letras”, al mejor
estilo clasico. De las armas dan cuenta lo que €] llamé en una ocasién “la
guerra necesaria” y en otra “la guerra amorosa”, pues nada tenia él contra
Espafia — “ yo soy un hombre sincero / de dondz crece la palma”- sino contra
los despéticos administradores espanoles, que no permitian en Cuba libertades
que en Espana si se daban:

iDel tirano? Del tirano
Di todo, di mas; y clava
Con furia de mano esclava
Sobre su oprobio al tirano.

Por esta guerra independentista, “necesaria y amorosa’ prefirié Marti
no ejercer oficialmente su profesién de abogado, pues no queria reconocer y
defender unas leyes que no compartia; por esta guerra acept6 la deportacién a
Espaiia (25 de septiembre de 1879); por la causa de Cuba viajé a Estados
Unidos, México, América Central, Venezuela ( fundé aqui Revista
Venezolana, 1lamada “primer manifiesto revolucionario en el mundo de las
letras hispdnicas™); poco después renunci6 a las representaciones consulares
de Uruguay y Argentina en Nueva York, pues avizoraba sometimientos
innobles a Estados Unidos; finalmente, y en sintesis, tras redactar en
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Montecristy, Repiblica Dominicana, el manifiesto revolucionario se dirigi6 a
Cuba para la accion, el sacrificio y el ejemplo. Se cumplirian asi aquellos
VErsos premonitorios:

Cuando al peso de la cruz

El hombre morir resuelve,

Sale a hacer bien, lo hace, y vuelve
Como de un bario de luz.

La accién de Marti estuvo siempre secundada por un claro
pensamiento politico: el de la libertad vivida en la forma mds ética posible;
distinguia €l dos tipos de tiranias, contra la libertad y la de la libertad, porque
también la libertad se hace tirana cuando llega al libertinaje: “si la libertad de
la tirania es tremenda — decia- la tirania de la libertad repugna, estremece,
espanta”. Por lo mismo, sefiald: *“ el arte de gobernar es encaminar por la via
mds breve posible, a la condicion unica de paz, que es aquella en la que no
hay un solo derecho mermado”; defini6 la politica como “el arte de
combinar, para el bienestar creciente interior, los factores diversos u
opuestos de un pais”; en fin, sefial6 para todo buen gobernante y como virtud
cardinal, la de prever”: Adivinar es un deber de los que pretenden dirigir.
Para ir delante de los demds, se necesita ver mds que ellos...prever es el
deber de los verdaderos estadistas; dejar de prever es un delito publico”. Por
cierto, estuvo entre sus ideas mdas queridas la del panamericanismo: “de
América soy hijo, a ella me debo”, solia repetir con frecuencia.

Sin las letras no hay revolucién. Marti acompafi6 en esto la gran obra
de otros libertadores latinoamericanos: Bolivar; en forma eminente, Francisco
Miranda; escribié Ismaelillo (1882); Versos Libres(1882), La Niiia de
Guatemala (1891), La Edad Oro (1889) cuatro niimeros de una revista para
ninos, Versos Sencillos (1891); Cartas a Manuel Mercado, Cartas
Americanas; Discursos, Los Zapaticos de Rosa, Los dos principes, A mis
hermanos muertos el 27 de noviembre, la novela Amistad funesta y otras
obras mas como El Presidio Politico en Cuba, La Republica Espariola ante la
Revolucion Cubana y el drama Adultera. En carta a Gonzalo de Quezada y
Arostegui, Marti sugeria esta division de sus libros Norteamericanos,
Hispanoamericanos, Escenas Norteamericanas, Libros sobre Ameérica,
Letras, Educacion y Pintura, Ismaelillo, Versos sencillos, Versos Libres,
Lalla Rookh (traduccién del poema de Th. Moore). Néstor Carbonell edité las
Obras Completas de Marti (La Habana 1918-1920) en 8 volimenes; Alberto
Ghiraldo hace lo propio en la Editorial Atlantica de Madrid (1925-1929)
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también en 8 volimenes; la edicién de Gonzalo de Quezada y Miranda (La
Habana 1936-1949) consta de 74 volimenes, otras ediciones engrosan los
volimenes y los reducen en nimero, asi la del Centenario de la Muerte de
Marti (La Habana 1946), en 2 voliimenes.

Marti fue una de las mentes mds licidas de aquella etapa de América.
Cursé la segunda ensefianza en el Instituto de la Habana bajo la orientacién
del sabio Mendive, animador de tertulias a las que anonimamente asistia
Marti; ya en Espafa estudié Derecho y Filosofia y Letras en la Universidad de
Madrid y Zaragoza, mds tarde une a su oficio politico el de periodista —
corresponsal de La Nacion de Buenos Aires, La Opinion Nacional de Caracas,
El Partido Liberal de Méjico, La Republica de Honduras; editor de tres
revistas La América, La Edad de Oro y Patria; colaborador de The Hour, The
Sun, El Economista Americano y El Latinoamericano; poeta, pedagogo,
ensayista, tedrico politico, orador académico. conocedor con fluidez del
inglés, francés, italiano y latin.

Fruto de aquello y esto es su ensayo para niflos La lliada, de Homero,
sintesis de un Marti total.

2. Marti, el clasico: “La Iliada, de Homero”
a) La estructura

Son numerosas las fuentes clasicas en la obra de Marti. Juan Remos
en su estudio El pensamiento cubano, Marti hace un recuento cldsico en
Marti, que no vamos a repetir, sorprenden si, lecturas de Homero, Platén,
Horacio, Propercio, Séneca, Lucano, Quintiliano, amén de los cldsicos
esparioles Calderén, Quevedo, Gracidn, Fray Luis de Ledn...todos los clasicos
ingleses, alemanes y franceses.

La lliada, de Homero, es un ensayo publicado en el nimero primero
de la revista para niiios La Edad de Oro. Pocas veces, acaso ninguna, hdyase
puesto en manos de nifios un estudio sobre La /!iada tan lleno de profundidad
y sencillez pedagogia. Nada de aquello que los mds sabios fillogos
encuentran y documentan en sus estudios sobre La [liada, falta aqui: ni la tan
traida y llevada cuestiéon homérica (Adrados) ni la fuerza expresiva o plastica
de su estilo, llamada “escultorica” por Staiger o “palabra sacramental” por
Ortega, ni la necesaria distincién entre hombres y dioses, ni la recomendacién
de las buenas ediciones y rechazo de las deficientes (alaba la de Chapman,
Landor, Wolf, Leconte de Lisle y desdefia la de Hermosilla) ,sabe de la
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metafora y comparaciéon homérica, por cierto destaca siempre la areté y
Paideia (Jaeger).

El ensayo La lliada, de Homero, desde una lectura apresurada,
pareciera s6lo un buen resumen de la epopeya de Homero, y lo es y mucho
mads. La estructura de este ensayo martiniano es s6lida, aunque oculta, goza de
un disefio retdrico-oratorio que no se ve, y se compone de los siguientes
pasos:

a) Exordio: Invitacion a la lectura de un texto “hace
ya 2.500 afios ”.

b) Proposicion: Formulacién clara y sencilla del
tema: “no la guerra, sino lo que paso en la
guerra’.

c)Elaboracion: El motivo y desarrollo de la cdlera de
Aquiles . El héroe y su espacio. Dioses y hombres.
Destacadas aventuras heroicas.

d) Refutacion: Los héroes griegos conjugaron la
la venganza primitiva con la piedad.

e)Condensacion: Cuadros o episodios heroicos que
son un decir que abarca a muchos. Uso de formulas
temporales condensatorias.

¢) Peroracion: La férmula conclusiva

“Hace dos mil afios...”, asi empieza este ensayo en forma de leyenda
atractiva para nifos, siendo epopeya fuerte, porque Marti aqui canta y cuenta,
teje dos géneros literarios — epopeya y cuento- con maestria pedagdgica no
encontrada. Pero Marti fue también un destacado orador, gozaba del don de
la elocuencia, y pide aqui prestada a la retdrica las caracteristicas concitantes
del exordio; delimita después en la proposicion, con la misma sencillez y
eficacia, el tema: “En la Iliada no se cuenta toda la guerra de treinta arios de
Grecia contra Ilion, que era como le decian entonces a Troya, sino lo que
paso en la guerra cuando los griegos estaban todavia en la llanura asaltando
a la ciudad amurallada, y se pelearon por celos los dos griegos famosos,
Agamendn y Aquiles”. Observemos ya la finura del escritor cubano: la /liada
no cuenta el qué sino el cémo de la guerra, con ello Marti pone un alerta a la
mente infantil lectora para que sepa bien mirar lo que alli pasé y Homero
quiere que leamos: los sucesos son importantes, como se estd ante los sucesos
es mds importante, es lo educativo. A partir de esta observacién martiniana,
el nifo fija su mirada y ya no se siente leyendo cosas ajenas de antaio,
obligado, tal vez, por un profesor que le pedird dar cuenta en un amenazador
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“control de lectura’; el nifio, al leer el como ético se sentird dentro de la obra:
la obra de Homero estd hecha para mi, dird el nifio.

La estructura presenta después el motivo central y su desarrollo en la
elaboracion: “asi empezd la cdlera de Aquiles”, que suena a aquél “es, pues”
del primer capitulo del Quijote y que hay que leer asi: “Entremos en materia”.
Materia es Aquiles el hijo de una diosa, ocasién que no pierde Marti para
contar a los nifios cémo es el mundo de los dioses y como es el de los
hombres. Disefiado Aquiles desde el cielo y desde la tierra, Marti despliega
inmediatamente la belleza del mundo que rodea al héroe, pues la epopeya es
épica, mundo narrado o cantado. Y si todo es tan hermoso...hablemos,
escucho a Marti, de los rapsodas; en forma natural introduce el escritor
cubano el tema de los cantores y su excelsa poesia.

Estamos ya casi al final del ensayo. La secreta férmula oratoria
continda con la refutacion, parte del discurso que Marti sumerge en un decir
indirecto que nos vamos a esforzar en hacer explicito, lo leo asi: ;Acaso
plensan que los griegos, tras los vejamenes al cuerpo de Héctor, lastimaron
su honra de héroes? Leamos un poco mds y veamos. “ Aquiles se levantd, y
con sus brazos alzo del suelo a Priamo: y mar.do que bariaran de ungiientos
olorosos el caddver de Héctor y que lo vistieran con una de las tunicas del
gran tesoro que le traia de regalo Priamo...Y hubo paz doce dias, para que
los troyanos le hicieran el funeral a Héctor”.

En el proceso del discurso retérico existen dos pasos mads: la
condensacion o sintesis de lo dicho y la peroracion. El nifio ha sido
informado de numerosas historias, ahora es el momento de entregar al lector
una clave mds, que es a la vez resumen de otras muchas aventuras heroicas”:
Cada cuadro de la Illiada es una escena como ésas”, asi, cada cuadro, para
que el nifio capte a la vez la composicidn episddica o por yuxtaposicién, modo
de disponer toda epopeya.

A estas alturas, 1a mente del nifio pareciera estar cansada, entonces la
estructura cede a la pedagogia su puesto y el ritmo acelera y sintetiza: “Esa
noche hay un banquete...”; “el otro dia al salir el sol...””; y entonces fue la
fiesta de los funerales...”; todo para terminar con la férmula conclusiva del”:
Hubo paz...asi acaba la Iliada y el cuento de la célera de Aquiles”. Toda
guerra necesaria ha de ser guerra amorosa, este es el ejemplo que la
peroracion invita a seguir.
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b) El estilo

Estilo sencillo es el de Marti y, ademads, hablando para ninos, estilo
candoroso. La natural espontaneidad de la pluma del escritor cubano, “se hace
nifia” al hablar para escolares:

Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma,
Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.

Los versos de Marti le salen del alma. Lo decia é] mismo en “A los
nifios que lean la Edad de Oro”: “Este periodico se publica para conversar
una vez al mes, como buenos amigos, con los caballeros del mafiana y con las
madres de mariana...”. Estilo conversacional es el de Marti en este ensayo
que por el tema pediria altisonantes voces rubendarianas y usa, sin embargo,
el 1éxico de todos los dias. Muchas son las marcas de este estilo oral: olvida
Marti, conscientemente olvida, las palabras canto, relato, poema, gesta y
reitera una y otra vez cuento y contar, estableciendo una cercania con el
interlocutor nifio: En la lliada no se cuenta toda la guerra...asi empezo la
colera de Aquiles, que es lo que cuenta la Iliada...el poema entero estd
escrito para contar...de modo que lo que Homero cuenta no se olvida...la
Odisea es otro poema donde Homero cuenta la vuelta de Ulises...Hay otros
muchos textos en este ensayo que hacen uso de las palabras cuento y contar,
para terminar diciendo: “Asi acaba la Iliada, y el cuento de la colera de
Aquiles”.

El estilo de Marti propendia “por natural inclinacion de su estrella”,
como diria Fray Luis de Le6n, a una escritura a la llana: “; Por qué se publica
esta sencillez, escrita como jugando, y no mis encrespados Versos
Libres...porque amo la sencillez, y creo en la necesidad de poner el
sentimiento en formas llanas y sinceras” (Prélogo a Versos Sencillos de
1891); asi ratificaba Marti lo que habia expresado en aquel poema titulado
Contra el verso retorico y ornado.

Existen en este ensayo sobre la /liada otras marcas de esta espontdnea
naturalidad, que no significan, como en Garcilaso o Bécquer, concesion a lo
vulgar; asi, con respecto al 1éxico, Marti huye tanto del cultismo ornado como
de la norma inculta, no dice murallas, tampoco paredes, sino muros; no usa
altitud ni altura, sino cumbre; de los vestidos no habla de atuendos ni de la
desgastada palabra ropa, sino tunica, y asi bebe Marti en las mas depuradas
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aguas “del escribo como hablo” de los cldsicos. Pero acaso sea su manifiesto
poético, Mi poesia, quien mas nos diga de este estilo sencillo y noble del
poeta cubano:

Muy fiera y caprichosa es la peesia,

A decirselo vengo al pueblo honrado:

La denuncio por fiera. Yo la sirvo

Con toda honestidad; no la maitrato;

No la llamo a deshora, cuando duerme

Quieta, sofiando, de mi amor cansada,

Pidiendo para mi fuerzas al cielo;

No la pinto de gualda y amarar.to

Como aquellos poetas, no le estrujo

En un talle de hierro el franco seno;

Y el cabello dorado, suelto al aire,

Ni con cintas retoricas le cojo;

No: no la pongo en lindas vasijas

Que moriria, sino la vierto al mundo

A que cree y fecunde, y ruede y crezca

Libre cual las semillas por el viento.

Eso si: cuido mucho de que sea

Claro el aire en su torno; musicales,
- puro su lecho y limpio y surtido
los rasos que la amparan en el suefio
y limpios y aromados sus vestidos.

Sobre las comparaciones, tan homéricas, sefiala Marti: “No busca
Homero las comparaciones en las cosas que no se ven, sino en las que se ven:
de modo que lo que él cuenta no se olvida, porque es como si se lo hubiera
tenido delante de los ojos”. El nifio, también el adulto, aman la plasticidad de
la comparacién y la metafora -“que vayan por la vista y el oido al
sentimiento”, decia, y abundan en este ensayo, comparaciéon y metéfora,
aunque atemperadas, castigada la fuerte violencia que Homero les imponia.
He aqui algunos ejemplos martinianos: Los trovanos huyen “como langostas
que escapan del incendio”; y la diosa Tetis sale a oirlo “como una bruma
que se va levantando de las olas”; “ Néstor hablaba dulce como la miel”;
“en el rio era Aquiles como un gran delfin”.

En el estilo de Marti no falta el epiteto: abrillanta este particular
adjetivo el decir y sustantiviza con ello lo contado poniéndolo en un “illo
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tempore” mitico. Si el decir del cuento, traia el relato a lo cercano, por esta
via del epiteto lo aleja y sumerge en el mundo de los dioses. He aqui algunos
de estos adjetivos dignificadores: “Apolo, el de pelo colorado”, ’los brazos
blancos de Venus”, "la flecha terrible”, “la hermosa entrevista entre Héctor
y Andromaca”, ’brillando como estrella de la tarde”, ‘“ungiientos
olorosos”...

¢) La areté de la Iliada para una época de revolucion

En Marti la areté homérica es la misma y es otra. Han cambiado los
tiempos y otras virtudes - ademds de las de Homero- reclaman los tiempos y
nueva epopeya independentista. Leemos en este ensayo: “En la lliada, aunque
no lo parece, hay mucha filosofia y mucha ciencia y mucha politica, y se
ensefia a los hombres, como sin querer, que los dioses no son en realidad mds
que poesias de la imaginacion y que los paises no se pueden gobernar por el
capricho de un tirano sino por el acuerdo y respeto de los hombres
principales que el pueblo escoge para explicar el modo con que quiere que lo
gobiernen”. Aquiles, por ejemplo, es modelo de ayer y de hoy: “Aquiles era
el mds valiente de todos los reyes griegos, y hombre amable y culto, que
cantaba en la lira las historias de los héroes, y se hacia querer de las mismas
esclavas...”. Era Aquiles hijo de diosa, la diosa Tetis, pero jun héroe ha de
ser hijo de dios o diosa para ser tal héroe? Sabe Marti que esto no es modelo
para hoy ni para él, hijo de cuna humilde: su padre, un cclador de policia
espafiol y su madre, nacida en Islas Canarias, duefia de casa. Comenta
entonces Marti la vieja y nueva areté: “ Aquiles hijo de la diosa Tetis. Y eso
no es muy extrafio, porque todavia hoy dicen los reyes que el derecho de
mandar en los pueblos les viene de Dios, que es lo que llaman “el derecho
divino de los reyes”, y no es mds que una idea vieja de aquellos tiempos de
pelea, en que los pueblos eran nuevos y no sabian vivir en paz, como viven en
el cielo las estrellas, que todas tienen luz aunque son muchas, y cada una
brilla aunque tenga al lado otra™.

Marti habla de los dioses y los hombres y depura para los nifios
cubanos las mejores esencias del cristianismo en el que €l creia: Son
necesarios los dioses, “porque el hombre se ve pequefio ante la naturaleza
que lo crea y lo mata y siente la necesidad de creer en algo poderoso, y de
rogarle para que lo trate bien en el mundo, y para que no le quite la vida”.
La religion es buena, si es bien usada, mala en manos de malos cristianos,
como aquellos conquistadores contra los que se levant6 el Padre Las Casas,
modelo de fe y accién. El Padre Las Casas ensayo que apareci6 en el nimero
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tres de La Edad de Oro es, tal vez, una de las piezas literarias mds perfectas
de Marti, complementa esta areté de la /liada.

La Illiada invita ademds a amar la naturaleza y alabar a su Hacedor”:
Pero lo hermoso de la Iliada es aquella manera con que pinta el mundo,
como si lo viera el hombre por primera vez, y corriese de un lado para otro
llorando de amor, con los brazos levantados, preguntdndole al cielo quién
puede tanto, y donde estd el creador, y como compuso y mantuvo tantas
maravillas” En esto Marti toca un tema de fondo expresado por é] en muchas
poesias, el sagrado sentimiento del paisaje; leemos en sus Versos Sencillos:

Si ves un monte de espumas
Es mi verso lo que ves:

Mi verso es un monte, y es
Un abanico de plumas.

jArpa soy, salterio soy
donde vibra el Universo:
vengo del sol, y al sol voy:
soy el amor; soy el verso!

Y no es fécil resistirse a no reproducir aquellos otros que aparecieron
en el nimero primero de La Edad de Oro con el titulo de Dos Milagros,
porque no hay Edad de Oro sin naturaleza pura e inmaculada, como aquella
de la que habla Isafas al anunciar el Reino Mesianico o Virgilio en la Egloga
IV y que tan bien comenta don Quijote en el Discurso de la Edad Dorada:

Iba un nifio travieso

Cazando mariposas;

Las cazaba el bribon, les daba un beso,
Y después las soltaba entre las rosas.

Por tierra en un estero,

Estaba un sicomoro;

Le da un rayo de sol, y del madero
Muerto, sale volando un ave de oro.

Decia Sibelius: “la critica hizo entrar al hombre en la Edad Moderna
y el progreso” y Marti, hombre moderno, ejercita a los nifios en este espiritu
critico, que también es una areté de los nuevos tiempos: De la Illiada, dice
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Marti, se discute si hubo un autor o varios, pero “no parece haber trabajo de
muchos en un poema donde no cambia el modo de hablar, ni el de pensar, ni
el de hacer los versos”. Mdas adelante encara el escritor cubano a los
traductores de la lliada y critica sus virtudes y rechaza sus vicios: “la
traduccion de Landor que tiene mds de Homero que la de Pope, que es la mds
elegante; el que sepa alemdn, lea la de Wolf, que es como leer el griego
mismo. El que no sepa francés, apréndalo enseguida, para que goce de toda
la hermosura de Leconte de Lisle, que hace los versos a la antigua, como si
fueran de mdrmol. En castellano, mejor es no leer la traduccion que hay, que
es de Hermosilla, porque las palabras de la lliada estdn alli, pero no el fuego,
el movimiento, la majestad...”

Muchas otras virtudes heroicas destaca Marti en la Iliada y, por decir
una que abarca a muchas, quede la de la barbara venganza que Aquiles hace
de Héctor y la piedad hasta el llanto que el mismo héroe griego brinda a
Priamo, porque el hombre estd llamado, como los héroes de las novelas de
caballerias a hacer a veces “hermosas venganzas” o, como el mismo Marti
expresO:” necesarias y amorosas guerras’.

La lliada, de Homero, que es la lliada de Marti, es una obra en la que
se cuentan y se cantan viejas historias de hombres y dioses: cuento y canto o
epopeya se entreveran en una suerte de pieza linica donde la voz del aedo, si
se sumerge en la palabra de la conseja, la palabra de la conseja bafa con
dorada luz infantil, los mds fieros y ejemplares combates que alguna vez se
dieron en el campo de la imaginacién.
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LA ILIADA, DE HOMERO
José Marti”

Hace dos mil quinientos afos era ya famoso en Grecia el poema de la
liada. Unos dicen que lo compuso Homero, el poeta ciego de la barba de
rizos, que andaba de pueblo en pueblo cantando sus versos al compas de la
lira, como hacian los aedas de entonces. Otros dicen que no hubo Homero,
sino que el poema lo fueron componiendo diferentes cantores. Pero no parece
que pueda haber trabajo de muchos en un poema donde no cambia el modo de
hablar, ni el de pensar, ni el de hacer los versos, y donde desde el principio
hasta el fin se ve tan claro el caracter de cada persona que puede decirse quién
es por lo que dice o hace, sin necesidad de verle el nombre. Ni es facil que un
mismo pueblo tenga muchos poetas que compongan los versos con tanto
sentido y misica como los de la /liada, sin palabras que falten o sobren; ni
que todos los diferentes cantores tuvieran el juicio y grandeza de los cantos de
Homero, donde parece que es un padre el que habla.

En la /liada no se cuenta toda la guerra de treinta afios de Grecia
contra Ilién, que era como le decian a Troya; sino lo que pasé en la guerra
cuando los griegos estaban todavia en la llanura asaltando a la ciudad
amurallada, y se pelearon por celos los dos griegos famosos, Agamenén y
Aquiles. A Agamenon le llamaban el Rey de los Hombres, y era como un rey
mayor, que tenia mds mando y poder que todos los demds que vinieron de
Grecia a pelear contra Troya, cuando el hijo del rey troyano, del viejo Priamo,
le robd la mujer a Menelao, que estaba de rey en uno de los pueblos de
Grecia, y era hermano de Agamendn. Aquiles era el mas valiente de todos los
reyes griegos, y hombre amable y culto, que cantaba en la lira las historias de
los héroes, y se hacia querer de las mismas esclavas que le tocaban de botin
cuando se repartian los prisioneros después de sus victorias. Por una
prisionera fue la disputa de los reyes, porque Agamenén se resistia a devolver
al sacerdote troyano Crises, su hija Criseis, como decia el sacerdote griego
Calcas que se debia devolver, para que se calmase en el Olimpo, que era el
cielo de entonces, la furia de Apolo, el dios del Sol, que estaba enojado con

* Publicado cn el niimero primero de 1a revista para nifios la Edad de Oro. Nucva York, 1889.
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los griegos porque Agamendn tenia cautiva a la hija de un sacerdote: y
Aquiles, que no le tenia miedo se levanté entre todos los demds, y dijo que se
debia hacer lo que Calcas queria, para que se acabase la peste de calor que
estaba matando en montones a los griegos, y era tanta que no se veia el cielo
nunca claro, por el humo de las piras en que quemaban los cadaveres.
Agamendn dijo que devolveria a Criseis, si Aquiles le daba a Briseis, la
cautiva que €l tenia en su tienda. Y Aquiles le dijo a Agamendn “borracho de
ojos de perro y corazon de venado”, y sacé la espada de puiio de plata para
matarlo delante de los reyes; pero la diosa Minerva, que estaba invisible a su
lado le sujeté la mano, cuando tenia la espada a medio sacar. Y Aquiles echd
al suelo su cetro de oro, y se sentd, y dijo que no pelearia mds a favor de los
griegos con sus bravos mirmidones, y que se iba a su tienda.

Asi empez6 la célera de Aquiles, que es lo que cuenta la /liada, desde
que se enojo en esa disputa, hasta que el corazén se le enfurecié cuando los
troyanos le mataron a su amigo Patroclo, y salié a pelear otra vez contra
Troya, que estaba quemdndoles los barcos a los griegos y los tenia casi
vencidos. No mds que con dar Aquiles una voz desde el muro, se echaba atras
el ejército de Troya, como la ola cuando empuja una corriente contraria de
viento, y les temblaban las rodillas a los caballos troyanos. El poema entero
estd escrito para contar lo que sucedid a los griegos desde que Aquiles se dio
por ofendido: -la disputa de los reyes-, el consejo de los dioses del Olimpo, en
que deciden los dioses que los troyanos venzan a los griegos, en castigo de la
ofensa de Agamenén a Aquiles -l combate de Paris, hijo de Priamo, con
Menéalo, el esposo de Helena-, la tregua que hubo entre los dos ejércitos, y el
modo con que el arquero troyano Pandaro la rompié con su flechazo a
Menelao —la batalla del primer dia, en que el valientisimo Didmedes tuvo casi
muerto a Eneas de una pedrada-, la visita de Héctor, el héroe de Troya a su
esposa Andromaca, que lo veia pelear desde el muro —la batalla del segundo
dia, en que Diémedes huye en su carro de pelear, perseguido por Héctor
vencedor-, la embajada que le mandan los griegos a Aquiles, para que vuelva
a ayudarlos en los combates, porque desde que €l no pelea estdn ganando los
troyanos —la batalla de los barcos, en que ni el mismo Ajax puede defender las
naves griegas del asalto, hasta que Aquiles consiente en que Patroclo pelce
con su armadura-, la muerte de Patroclo —la vuelta de Aquiles al combate, con
la armadura nueva que le hizo el dios Vulcano-, el desafio de Aquiles y
Héctor -, la muerte de Héctor- y las stiplicas con que su padre Priamo logra
que Aquiles le devuelva el caddver, para quemarlo en Troya en la pira de
honor, y guardar los huesos blancos en una caja de oro. Asi se enoj6 Aquiles,
ésos fueron los sucesos de la guerra, hasta que se le acabé el enojo.
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A Agquiles no lo pinta el poema como hijo de hombre, sino de diosa
del mar, de la diosa Tetis. Y eso no es muy extrafio, porque todavia hoy dicen
los reyes que el derecho de mandar en los pueblos les viene de Dios, que es lo
que llaman “el derecho divino de los reyes”, y no es mas que una idea vieja
de aquellos tiempos de pelea, en que los pueblos eran nuevos y no sabian vivir
en paz, como viven en el cielo las estrellas, que todas tienen luz aunque son
muchas, y cada una brilla aunque tenga al lado otra. Los griegos creian, como
los hebreos, y como otros muchos pueblos, que ellos eran la nacién favorecida
por el creador del mundo, y los unicos hijos del cielo en la tierra. Y como los
hombres son soberbios, y no quieren confesar que otro hombre sea mas fuerte
o mas inteligente que ellos, cuando habia un hombre fuerte o inteligente que
se hacia rey por su poder decian que era hijo de los dioses. Y los reyes se
alegraban de que los pueblos creyesen esto; y los sacerdotes decian que era
verdad, para que los reyes les estuvieran agradecidos y los ayudaran. Y asi
mandaban juntos los sacerdotes y los reyes.

Cada rey tenia en el Olimpo sus parientes, y era hijo, o sobrino, o
nieto de un dios, que bajaba del cielo a protegerlo o a castigarlo, segin le
llevara a los sacerdotes de su templo muchos regalos o pocos; y el sacerdote
decia que el dios estaba enojado cuando el regalo era pobre, o que estaba
contento, cuando le habian regalado mucha miel y muchas ovejas. Asi se ve
en la /liada, que hay como dos historias en el poema, una en la tierra, y en el
cielo otra; y que los dioses del cielo son como una familia, sélo que no hablan
como personas bien criadas, sino que se pelean y se dicen injurias. Lo mismo
que los hombres en el mundo. Siempre estaba Jupiter, el rey de los dioses, sin
saber qué hacer; porque su hijo Apolo queria proteger a los troyanos, y su
mujer Juno a los griegos, lo mismo que su otra hija Minerva; y habia en las
comidas del cielo grandisimas peleas, y Jupiter le decia a Juno que lo iba a
pasar mal si no se callaba enseguida, y Vulcano el cojo, el sabio del Olimpo,
se refa de los chistes y maldades de Apolo, el de pelo colorado, que era el dios
travieso. Y los dioses subian y bajaban, a llevar y traer a Jupiter los recados de
los troyanos y los griegos; o peleaban sin que se les viera en los carros de sus
héroes favorecidos; o se llevaban en brazos por las nubes a su héroe para que
no lo acabase de matar el vencedor, con la ayuda del dios contrario. Minerva
toma la figura del viejo Néstor, que hablaba dulce como la miel, y aconseja a
Agamenén que ataque a Troya. Venus desata el casco de Paris cuando el
enemigo Menelao lo va arrastrando del casco por la tierra; y se lleva a Paris
por el aire. Venus también se lleva a Eneas, vencido por Diémedes, en sus
brazos blancos. En una escaramuza va Minerva guiando el carro de pelear del
griego, y Apolo viene contra ella, guiando el carro troyano. Otra vez, cuando
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por engafio de Minerva dispara Pandaro su arco contra Menelao, la flecha
terrible le entré poco a Menelao en la carne, como cuando una madre le
espanta a su hijo de la cara una mosca. En la /liada estan juntos siempre los
dioses y los hombres, como padres e hijos. Y en el cielo suceden las cosas lo
mismo que en la tierra; como que son los hombres los que inventan los dioses
a su semejanza, y cada pueblo imagina un cielo diferente con divinidades que
viven y piensan lo mismo que el pueblo que las ha creado y las adora en los
templos: porque el hombre se ve pequefio ante la naturaleza que lo crea y lo
mata, y siente la necesidad de creer en algo poderoso, y de rogarle para que lo
trate bien en el mundo, y para que no le quite la vida. El cielo de los griegos
era tan parecido a Grecia, que Jipiter mismo es como un rey de reyes, y una
especie de Agamenén, que puede mas que los otros, pero no hace todo lo que
quiere, sino ha de oirlos y contentarlos, como tuvo que hacer Agamenén con
Aquiles. En la lliada, aunque no lo parece, hay mucha filosofia, y mucha
ciencia y mucha politica, y se ensefia a los hombres, como sin querer, que los
dioses no son en realidad mds que poesias de la imaginacién, y que los paises
no se pueden gobernar por el capricho de un tirano sino por el acuerdo y
respeto de los hombres principales que el pueblo escoge para explicar el modo
con que quiere que lo gobiernen.

Pero lo hermoso de la /liada es aquella manera con que pinta el
mundo, como si lo viera el hombre por primera vez, y corriese de un lado para
otro llorando de amor, con los brazos levantados, preguntandole al cielo quién
puede tanto, y de dénde estd el creador, y cdmo compuso y mantuvo tantas
maravillas. Y otra hermosura de la /liada es el modo de decir las cosas, sin
esas palabras fanfarronas que los poetas usan porque les suenan bien; sino con
palabras muy pocas y fuertes, como cuando Jipiter consintié en que los
griegos perdieran algunas batallas, hasta que se arrepintiesen de la ofensa que
le habian hecho a Aquiles, y “cuando dijo que si, temblo el Olimpo”. No
busca Homero las comparaciones en las cosas que no se ven, sino en las que
se ven: de modo que lo que €l cuenta no se olvida, porque es como si se lo
hubiera tenido delante de los ojos. Aquellos eran tiempos de pelear, en que
cada hombre iba de soldado defender a su pais, o salia por ambicién o por
celos a atacar a los vecinos; y como no habia libros entonces, ni teatros, la
diversion era oir al aeda que cantaba en la lira las peleas de los dioses y las
batallas de los hombres; y el aeda tenia que hacer reir con las maldades de
Apolo y Vulcano, para que no se le cansase la gente del canto serio; y les
hablaba de lo que la gente oia con interés, que eran las historias de los héroes
y las relaciones de las batallas, en que el aeda decia cosas de médico y de
politico, para que el pueblo hallase gusto y provecho de oirlo, y diera buena
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paga y fama al cantor que le ensenaba en sus versos el modo de gobemarse y
de curarse. Otra cosa que entre los griegos gustaba mucho era la oratoria, y se
tenia como hijo de un dios al que hablaba bien, o bien hacia llorar o entender
a los hombres. Por eso hay en la /liada tantas descripciones de combates, y
tantas curas de heridas, y tantas arengas.

Todo lo que se sabe de los primeros tiempos de los griegos, estd en la
lliada. Llamaban rapsodas en Grecia a los cantores que iban de pueblo en
pueblo, cantando la /lliada y la Odisea, que es otro poema donde Homero
cuenta la vuelta de Ulises. Y mas poemas parece que compuso Homero, pero
otros dicen que ésos no son suyos, aunque el griego Herddoto, que recogid
todas las historias de su tiempo, trae noticias de ellos, y muchos versos sueltos
en la vida de Homero que escribid, que es la mejor de las ocho que hay
escritas, sin que SE sepa de cierto si Herddoto la escribi6 de veras, o sino la
cont6 muy de prisa y sin pensar, como solia él escribir.

Se siente uno como gigante, o como si estuviera en la cumbre de un
monte, con el mar sin fin a los pies, cuando lee aquellos versos de la /liada,
que parecen de letras de piedra. En inglés, hay muy buenas traducciones, y el
que sepa inglés debe leer la lliada de Chapman, o la de Dodsley, o la de
Landor, que tienen mas de Homero que la de Pope, que es la mas elegante. El
que sepa alemadn, lea la de Wolf, que es como leer el griego mismo. El que no
sepa francés, apréndalo enseguida, para que goce de toda la hermosura de
aquellos tiempos en la traduccién de Leconte de Lisle, que hace los versos a la
antigua, como si fueran de marmol. En castellano, mejor es no leer la
traduccién que hay, que es de Hermosilla; porque las palabras de la /lliada
estan alli, pero no el fuego, el movimiento, la majestad, la divinidad, a veces,
del poema en que parece que se va amanecer el mundo —en que los hombres
caen como los robles o como los pinos-, en que el guerrero Ajax defiende a
lanzazos su barco de los troyanos mds valientes- en que Héctor de una
pedrada echa abajo la puerta de una fortaleza-, en que los dos caballos
inmortales, Xantos y Balios, lloran de dolor cuando ven muerto a su amo
Patroclo- y las diosas amigas, Juno y Minerva, vienen del cielo en un carro
que de cada vuelta de rueda atraviesa tanto espacio como el que un hombre
sentado en un monte ve, desde su silla de roca, hasta donde el cielo se junta
con el mar.

Cada cuadro de la /liada es una escena como ésas. Cuando los reyes
miedosos dejan solo a Aquiles en su disputa con Agamendn, Aquiles va a
llorar a la orilla del mar, donde estan desde hace diez afios los barcos de los
cien mil griegos que atacan a Troya: y la diosa Tetis sale a oirlo, como una
bruma que se va levantando de las olas. Tetis sube al cielo, y Jdpiter le
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promete, aunque se enoje Juno, que los troyanos venceran a los griegos hasta
que los reyes se arrepientan de la ofensa de Aquiles. Grandes guerreros hay
entre los griegos: Ulises, que era tan alto que andaba entre los demas hombres
como un macho entre el rebafio de cameros; Ajas, con el escudo de ocho
capas, siete de cuero y una de bronce; Diomedes, que entra en la pelea
resplandeciente, devastando como un leén hambriento en un rebafio: -pero
mientras Aquiles esté ofendido, los vencedores serdn los guerreros de Troya:
Héctor, el hijo de Priamo; Eneas, el hijo de la diosa Venus; Sarpeddn, el mas
valiente de los reyes que vino a ayudar a Troya, el que subi al cielo en brazos
del Suefio y de la Muerte, a que lo besase en la frente su padre Jupiter, cuando
lo maté Patroclo de un lanzazo. Los dos ejércitos se acercan a pelear: los
griegos, callados, escudo contra escudo; los troyanos dando voces, como
ovejas que vienen balando por sus cabritos. Paris desafia a Menelao, y luego
se vuelve atrds; pero la misma hermosisima Helena le llama cobarde, y Paris,
el principe bello que enamora a las mujeres, consiente en pelear, carro a carro,
contra Menelao, con lanza, espada y escudo: vienen los heraldos, y echan
suertes con dos piedras en un casco, para ver quién disparard primero su
lanza. Paris tira el primero, pero Menelao se lo lleva arrastrando, cuando
Venus le desata el casco de la barba, y desaparece con Paris en las nubes.
Luego es la tregua; hasta que Minerva, vestida como el hijo del troyano
Antenor, le aconseja con alevosia a Pandaro que dispare la flecha contra
Menelao, la flecha del arco enorme de dos cuemos y la juntura de oro, para
que los troyanos queden ante el mundo por traidores, y sea mas facil la
victoria de los griegos, los protegidos de Minerva. Dispara Pandaro la flecha:
Agamendn va de tienda en tienda levantando a los reyes: entonces es la gran
pelea en que Diomedes hiere al mismo dios Marte, que sube al cielo con
gritos terribles en una nube de trueno, como cuando sopla el viento del sur;
entonces es la hermosa entrevista de Héctor y Andrémaca, cuando el nifio no
quiere abrazar a Héctor porque le tiene miedo al casco de plumas, y luego
juega con el casco, mientras Héctor le dice a Andromaca que cuide de las
cosas de la casa, cuando él vuelva a pelear. Al otro dia Héctor y Ajax pelean
como jabalies salvajes hasta que el cielo se oscurece: pelean con piedras
cuando ya no tienen lanza ni espada: los heraldos los vienen a separar, y
Héctor le regala su espada de pufio fino a Ajax y Ajax le regala a Héctor un
cinturén de pirpura.

Esa noche hay banquete entre los griegos, con vinos de miel y bueyes
asados; y Diomedes y Ulises entran solos en el campo enemigo a espiar lo que
prepara Troya, y vuelven, manchados de sangre, con los caballos y el carro
del rey tracio. Al amanecer, la batalla es en el muralldn que han levantado los
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griegos en la playa frente a sus buques. Los troyanos han vencido a los
griegos en el llano. Ha habido cien batallas sobre los cuerpos de los héroes
muertos. Ulises defiende el cuerpo de Diomedes con su escudo, y los troyanos
le caen encima como los perros al jabali. Desde los muros disparan sus lanzas
los reyes griegos contra Héctor victorioso, que ataca por todas partes. Caen
los bravos, los de Troya y los de Grecia, como los pinos a los hachazos del
lefiador. Héctor va de una parte a otra, como ledn que tiene hambre. Levanta
una piedra de punta que dos hombres no podian levantar, echa abajo la puerta
mayor, y corre por sobre los muertos a asaltar los barcos. Cada troyano lleva
una antorcha, para incendiar las naves griegas: Ajax, cansado de matar, ya no
puede resistir el ataque en la proa de su barco, y dispara de atras, de la borda:
ya el cielo se enrojece con el resplandor de las llamas. Y Aquiles no ayuda
todavia a los griegos: no atiende a lo que le dicen los embajadores de
Agamendn: no embraza el escudo de oro, no se cuelga del hombro la espada,
no salta con los pies ligeros en el carro, no empuiia la lanza que ningin
hombre podia levantar, la lanza Pelea. Pero le ruega su amigo Patroclo, y
consiente en vestirlo con su armadura, y dejarlo ir a pelear. A la vista de las
armas de Aquiles, a la vista de los mirmidones, que entran en la batalla
apretados como las piedras de un muro, se echan atrés los troyanos miedosos.
Patroclo se mete entre ellos, y les mata nueve héroes de cada vuelta del carro.
El gran Sarpedén le sale al camino, y con la lanza le atraviesa Patroclo las
sienes. Pero olvidé Patroclo el encargo de Aquiles, de que no se llegase muy
cerca de los muros. Apolo invencible lo espera al pie de los muros, se le sube
al carro, lo aturde de un golpe en la cabeza, echa al suelo el casco de Aquiles,
que no habia tocado el suelo jamas, le rompe la lanza a Patroclo, y le abre el
coselete, para que lo hiera Héctor. Cayé Patroclo, y los caballos divinos
lloraron. Cuando Aquiles vio muerto a su amigo, se echd por la tierra, se llend
de arena la cabeza y el rostro, se mesaba a grandes gritos la melena amarilla.
Y cuando le trajeron a Patroclo en un atadd, lloré Aquiles. Subié al cielo su
madre, para que Vulcano le hiciera un escudo nuevo, con el dibujo de la tierra
y el cielo, y el mar y el sol, y la luna y todos los astros, y una ciudad en paz y
otra en guerra, y un vifiedo cuando estan recogiendo la uva madura, y un nifio
cantando en una arpa, y una boyada que va a arar, y danzas y misica de
pastores, y alrededor, como un rio, el mar: y le hizo un coselete que lucia
como el fuego, y un casco con la visera de oro. Cuando sali6 al muro a dar las
tres voces, los troyanos se echaron en tres oleadas contra la ciudad, los
caballos rompian con las ancas el carro, espantados, y morian hombres y
brutos en la confusién, no mas que de ver sobre el muro a Aquiles, con una
llama sobre la cabeza que resplandecia como el sol de otofio. Ya Agamenén
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se ha arrepentido, ya el consejo de reyes le ha mandado regalos preciosos a
Aquiles, ya le han devuelto a Briseis, que llora al ver muerto a Patroclo,
porque fue amable y bueno.

Al otro dia, al salir el sol, la gente de Troya, como langostas que
escapan del incendio, entra aterrada en el rio, huyendo de Aquiles, que mata
lo mismo que siega la hoz, y de una vuelta del carro se lleva a doce cautivos.
Tropieza con Héctor; pero no pueden pelear, porque los dioses les echan de
lado las lanzas. En el rio era Aquiles como un gran delfin, y los troyanos se
despedazaban al huirle, como los peces. De los muros le ruega a Héctor su
padre viejo que no pelee con Aquiles: se lo ruega su madre. Aquiles llega:
Héctor huye: tres veces le dan vuelta a Troya en los carros. Todo Troya estd
en los muros, el padre mesdndose con las dos manos la barba; la madre con
los brazos tendidos, llorando y suplicando. Separa Héctor, y le habla a
Aquiles antes de pelear, para que no se lleve su cuerpo muerto si lo vence.
Aquiles les quiere el cuerpo de Héctor, para quemarlo en los funerales de su
amigo Patroclo. Pelean. Minerva estd con Aquiles: le dirige los golpes: le trae
la lanza, sin que nadie la vea: Héctor, sin lanza ya, arremete contra Aquiles
como 4guila que baja del cielo, con las garras tendidas, sobre un caddver:
Aquiles le va encima, con la cabeza baja, y la lanza Pelea brilldndole en la
mano como estrella de la tarde. Por el cuello le mete la lanza a Héctor, que
cae muerto, pidiendo a Aquiles que dé su caddver a Troya. Desde los muros
han visto la pelea el padre y la madre. Los griegos vienen sobre el muerto, y
lo lancean, y lo vuelven con los pies de un lado a otro, y se burlan. Aquiles
manda que le agujereen los tobillos, y metan por los agujeros dos tiras de
cuero: y se lo lleva en el carro, arrastrando.

Y entonces levantaron con lefios una gran pira para quemar el cuerpo
de Patroclo. A Patroclo lo llevaron a la pira en procesion, y cada guerrero se
corté un guedejo de sus caballos, y lo puso sobre el caddver; y mataron en
sacrificio cuatro caballos de guerra y dos perros; y Aquiles mat6 con su mano
los doce prisioneros y los eché a la pira: y el caddver de Héctor lo dejaron a
un lado, como un perro muerto: y quemaron a Patroclo, enfriaron con vino las
cenizas, y las pusieron en una urna de oro. Sobre la uma echaron tierra, hasta
que fue como un monte. Aquiles amarraba cada mafana por los pies a su
carro a Héctor, y le daba vuelta al monte tres veces. Pero a Héctor no se le
lastimaba el cuerpo, ni se le acababa la hermosura, porque desde el Olimpo
cuidaban de él Venus y Apolo.

Y entonces fue la fiesta de los funerales, que duré doce dias: primero
una carrera con los carros de pelear, que gané Diomedes; luego una pelea a
puiietazos entre dos; hasta que quedd uno como muerto; después una lucha a
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cuerpo desnudo, de Ulises con Ajax; y la corrida de a pie, que gané Ulises; y
un combate con escudo y lanza; y otro de flechas, para ver quién era el mejor
flechero; y otro de lanceadores, para ver quién tiraba mds lejos la lanza.

Y una noche, de repente, Aquiles oy6 ruido en su tienda; y vio que era
Priamo, el padre de Héctor, que habia venido sin que lo vieran, con el dios
Mercurio —Priamo, el de la cabeza blanca y la barba blanca-, Priamo, que se le
arrodillé a los pies, y le bes6 las manos muchas veces, y le pedia llorando el
caddver de Héctor. Y Aquiles se levantd, y con sus brazos alzé del suelo a
Priamo; y mandé que bafaran de ungiientos olorosos el caddver de Héctor, y
que lo vistiesen con una de las tinicas del gran tesoro que le traia de regalo
Priamo; y por la noche comié carne y bebié vino con Priamo, que se fue a
acostar por primera vez, porque tenia los ojos pesados. Pero Mercurio le dijo
que no debia dormir entre los enemigos, y se lo llevo otra vez a Troya sin que
los vieran los griegos.

Y hubo paz doce dias, para que los troyanos le hicieran el funeral a
Héctor. Iba el pueblo detrds, cuando llegd Priamo con €l; y Priamo los
injuriaba por cobardes, que habia dejado matar a su hijo; y las mujeres
lloraban, y los poetas iban cantando, hasta que entraron en la casa, y lo
pusieron en su cama de dormir. Y vino Andrémaca su mujer, y le hablé al
caddver. Luego vino su madre Hécuba, y lo llamé hermoso y bueno. Después
Helena le hablé, y lo llamé cortés y amable. Y todo el pueblo lloraba cuando
Priamo se acercé a su hijo, con las manos al cielo, tembldndole la barba, y
mandd que trajeran lefios para la pira. Y nueve dias estuvieron trayendo lefios,
hasta que la pira era mds alta que los muros de Troya. Y la quemaron, y
apagaron el fuego con vino, y guardaron las cenizas de Héctor en una caja de
oro, y cubrieron la caja con un manto de pirpura, y lo pusieron todo en un
ataiid, y encima le echaron mucha tierra, hasta que parecié un monte. Y luego
hubo gran fiesta en el palacio del rey Priamo. Asi acaba la /liada, y el cuento
de la célera de Aquiles.
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JOSE MARTI READS HOMER.

150 years ago Jose Marti, the hero of Cuban Independence, was born.
As most of Latin America's liberators, Marti embodied the classical topic of
the "arms and letters". Marti's political career and literary works are gone over
and a specifically Greek theme, Homer's Iliad, is studied as follows: 1) Marti
as a man of arms and letters; 2) Marti the classicist: a) structure of Marti's
essays, b) style and genre, c) arete or heroic virtues. The rhetorical structure of
Marti's essays on the Iliad is highlighted: the interweaving of epic poetry and
tale as genres, and Marti's adaptation of arete to the heroic time of Cuban
Independence. The th emes studied by Homeric scholars are dealt with by
Marti using the simplicity of a children-oriented pedagogy.





