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El
ultimo regalo*

Jorge Sporidis

n toda la Armada no habia persona més querida que el
suboficial mayor Evangelo Kricos. Esto lo sabian has-
ta las planchas y los cables de la chimenea, que no
tienen fama de inteligentes. ; Dénde estaba Evangelo y
no habia buen humor? ;Dénde estaba Evangelo y no
habia sonrisa? Los marineros juraban en el nombre
suyo. Los suboficiales rivalizaban para atenderlo. Y el
comandante, pasando por alto reglamento y ceremo-
niales, lo llamaba a su camarote y le convidaba café.

Durante ano y medio lo tuvo como detal de cargo en
la nave. Y durante afo y medio la gente no supo ni de
pena ni castigo. En blanco permaneci6 el libro de
castigos gracias a Evangelo. Y cada vez que algin
oficial le enviaba un nombre para castigarlo, Evangelo
cafa de rodillas y suplicaba:
—Déjelo, mi teniente. Déjelo, por favor. {No ve que
es un polluelo que se ird conformando? No lo mande al
calabozo y yo me encargo de €l.

¢ Quién podia negarle el favor pedido? ;Quién podia
decirle que “no™?
—Esta bien Evangelo. Pero usted los va a perder a los
marineros, y sépalo bien.

Evangelo no replicaba ni una sola palabra. Llama-
ba, nada més, al agitador y le hablaba como solamente
¢l sabia hablarle a las almas sencillas.

*  Traduccién del griego por Jorge S. Razis.



Textos

—Oyeme td, jte salvé! Pero si eres un hombre hecho y derecho, si tienes amor
propio, déjame bien puesto. No te digo nada mas. Andate.

Y todos tenian amor propio. Y eran hombres hechos y derechos. Y dejaban a
Kricos bien puesto. Tan bien puesto que hasta el propio comandante lo admiraba.
—;Es usted extraordinario, Evangelo! Lastima que no haya ingresado a la Escuela
Naval. Llegaria a almirante.

Evéngelo sonreia. Amplia y cordialmente, como sélo €l sabia hacerlo.
—No importa, mi comandante. Basta conseguir el “ancho” y estamos contentos.

El “ancho”. El galén ancho de guardiamarina y no el angosto de suboficial
mayor. Este era el suefio de Kricos. Con él se acostaba, con €l amanecia. Esto era
lo que nos repetia constantemente.

—EI *“ancho”, muchachos. El *ancho”, y morir.

iLlegar a oficial! Entrar a la cdmara de oficiales por derecho propio y no oculta
y furtivamente, porque lo invitaban los oficiales, violando por €l los reglamentos
mds fundamentales de la Armada. Esto es lo que anhelaba el amplio corazon de
Evidngelo. Y esto era lo que deseaban quienes lo querian. La nave entera.

Transcurri6 algtin tiempo. Y una maiana, a eso de las diez, apareci6 Evédngelo
caminando como un borracho. Aparecid Kricos en la cubierta superior, y uno diria
que eran sus piernas las que lo hacian caminar a él y no él a sus piernas. Ahi cerca
se encontraba el segundo comandante contemplando el puerto. Kricos ni lo
saludo, €l, que era tan cumplidor. Lo asid, nada mds, por el brazo y lo sacudié.
—Mi segundo, jquiero ver al comandante!

El segundo estuvo a punto de decir algo. Pero lo vio tan perturbado que guardé
silencio. Mejor dicho, abri6 la boca y dijo una sola palabra:

—iVenga!

El segundo entr6 al camarote del comandante y permaneci6 ahi medio minuto.
Ante el comandante de una nave de guerra no se presenta quienquiera y cuando-
quiera. Pero Kricos era Kricos. Y se hizo la excepcion.

—Qué pasa, Evangelo?
—Anita, mi comandante. jAnita y los nifios pasaron al frente y vienen para aca!
¢Quién no conocia a Anita y a los nifios? Junto con el galén, estas tres personas
eran toda la vida de Evangelo. Su mujer, su pequefio hijo y su hijita. Tenia su
retrato al lado de los iconos. Ahorraba hasta el centavo para ellos. Y ahora habian
pasado al frente y venian. Al frente. Es una palabra. Desde la isla de Casteldrizo no
era un juego de nifnos atravesar el estrecho hacia Turquia. jPero he aqui que lo
habian logrado! Y ahora estaban en camino.

El hijo de Hidra' se dio cuenta de la angustia que estaba consumiendo las
entranas de su interlocutor. Islefio él mismo, marino, cosas como éstas las
comprendia, las vivia.

Hidra, isla griega con arraigada tradicion marinera (n. del t.).
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—iEnhorabuena, Kricos! Mis felicitaciones. Que los recibas sanos y salvos.

E inclindndose para que no fuera oido por el segundo comandante, que estaba
parado en la puerta en actitud de atencion:

—Y si necesita usted algiin dinero, jaqui estamos!

No era dinero lo que queria Kricos. Era permiso. El, que no salia de la nave,
pidio pisar tierra firme. Y el comandante se lo concedid, golpeéndole la espalda.
—Y cuando lleguen, Evangelo, stibalos a bordo para agasajarlos.

Esa misma tarde partid el suboficial mayor. Visti6 su uniforme dominguero se
puso las condecoraciones, se colocd la gorra inclinada y encamindse hacia el
muelle. Lo vimos cuando doblaba la esquina como si volara. El, el perro de a
bordo.

Perdimos a Kricos por dos dias. Y al tercero, en la tarde, una sombra con dos
mocosos aparecié acercandose al buque iNo! No era Kricos. bEste Kricos?
iKricos es un hombre gallardo! Y éste viene arrastrdndose. No es Kricos, mucha-
chos.

jEra Evéngelo! Polvoriento. Sin afeitar. Con la mirada turbia. Con la boca
cerrada y sellada. Amarillo como una vela de azufre. Y arrastraba de la mano a dos
nifios mds bien muertos que vivos.

La gente se abalanzd sobre la cubierta, como si hubiese sonado la alarma aérea.
¢El, Kricos? ;Qué pas6? jAlgo malo, muchachos!

Si, algo malo, muy malo habia ocurrido. Y el suboficial mayor traia a bordo,
huérfanos, a sus hijos. Sucedid alld en Palestina. Cuando iba pasando la columna
de mujeres y nifos, acometieron los “Haenkel”. ; Tomaron los camiones por un
convoy de reaprovisionamiento? Quién lo sabe. Abrieron las ametralladoras y
vomitaron fuego. En la cuneta, al lado de la ancha carretera pavimentada, quedd
Anita. Sin vida. Con dos pequenos hoyos en la espalda. Dos hoyitos asi de chicos.
Y dos ninos estremecidos por el llanto.

Los tomaron, los trajeron, se los entregaron. ;Qué hacer con ellos? ;Adénde
llevarlos? El buque era su hogar y su refugio. Y los trajo a bordo.

Corri6 el comandante. Corrié el segundo. Fueron donde el Estado Mayor,
donde el almirante. Suplicaron, rogaron, ellos, esos hombres curtidos por el mar y
el fuego, en favor de los nifios, de los huérfanos. El viejo los escuchd solicito.

Conocia a Kricos, lo apreciaba. Agarrd el teléfono, gritd, habld, rogd a su vez.
Las damas de Alejandria. Griegas ciento por ciento. Y acogieron a los huérfanos
en el asilo de la Colectividad.

Nos despedimos de ellos a bordo, cuando partieron, como si fueran hijos
nuestros. Los abrazd el comandante. A horcajadas sobre sus hombros bajo de la
nave a la chica, a Angélica, el segundo. Y cuando se fueron y nos dispusimos a
tomar aliento, supimos que Kricos se nos iba, asimismo. A Inglaterra. A una
escuela donde iban también marineros griegos.

—A conseguir el “ancho”, mi comandante, dijo, mientras estrechaba la mano del
capitan. No para mi. Para ellos. ;Me comprende usted?
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Comprendia. Y nosotros también. Y cuando una tarde Kricos se nos fue, el
destructor nos parecid vacio.

El tiempo fue transcurriendo. Viajes. Patrullajes. Nuevos viajes. Y nuevos
patrullajes. Y cada vez que nos encontrdbamos en Alejandria, ibamos a ver a los
ninos, a Manos y a Angélica, que iban creciendo solitos y huérfanos en la gran
ciudad. Y siempre les traiamos algo, siempre les ofreciamos algo a los hijos de
Kricos. A los hijos de la nave.

Muy temprano, al amanecer lanz6 la voz, como si lo hubiese golpeado un
cuchillo, Nondas, el radiotelegrafista. Y con un papel en la mano, se precipit6
desde la sala del telégrafo rumbo al camarote del comandante.

El otro se asusto.

—,Qué pasa?

Estird el papel el buen Nondas. Estird la mano el capitdn para leerlo. Y ala
primera mirada, el mensaje se le cayd al suelo, como si un rayo le hubiese
golpeado la mano.

El papel decia:

“Suboficial mayor Kricos Evangelo muerto hoy en Malta durante incursion
aérea. Encontrabase camino hacia Alejandria”.

iKricos muerto! Eran varios los que ni siquiera querian creerlo. jHabra habido
algan error! El comandante 1lamé por teléfono al Comandante en Jefe de la
Escuadra. Era cierto. El buque que lo traia de regreso de Inglaterra hizo escala en
Malta y alli lo encontré la muerte. Igual que a su Anita, algunos meses atrds. El
infame destino, jlo que ha escrito no lo borra jamés!

El duelo se apoderd de la nave. Silencio, como si hiciéramos los funerales del
muerto sobre las planchas de acero. Encerrdse el comandante y no queria ver a
nadie. Mudo, todo amarillo, el segundo. Y en medio de la congoja y el silencio, he
aqui dos sombras que aparecieron desde lejos.

¢ Qué pasa? ; Qué ocurre? ;Domingo, caramba! ; Dia domingo! ; Se han olvida-
do ustedes? ;No se acuerdan? Vienen Manos y Angélica, de seis anos €1, de cuatro
ella, a almorzar a bordo, tal como lo hacen todos los domingos. Una senora los
traia hasta el muelle y desde ahi subian a bordo solos, serios, limpios, bien tenidos.

Se perturbd el destructor entero. Precipitdse el comandante a la cubierta

superior y lanzd un grito terrible:
—iMucho cuidado todos! jCuidado! Como si no hubiera pasado nada! ;Como si
no hubiese ocurrido nada! ;Lo haré ahorcar al que diga una palabra, al que muestre
que ha pasado lo que ha pasado! ;Cuidado! ;Para que no se pongan a llorar vuestras
madres!

Los dos ninos subieron a bordo. jHola, Angélica; hola Manos! La gente
rivalizaba para atenderlos. A la sala de maquinas, para mostrarles todo lo que
desearan, el primer ingeniero. A los canones, el oficial de artilleria, al radar, a la
sala del timén. Era de ellos la nave aquel domingo.
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Parecian preocupados. Como si quisieran algo. Como si buscasen a alguien. Y
finalmente, tras mucho rato, ruborizandose, hablé Manos.
—Queremos ver al capitén.

(Al capitdn? ;Si senor! De inmediato. jMensajero! Los ninos quieren ver al
comandante. jLigerito!

El hijo de Hidra habia bajado a la cdmara de oficiales. Y algo discutiaconellos.
—¢Los ninos? Si, senor. Que vengan.

Fueron. Entraron vacilantes, como si les latiese demasiado fuerte el pequefio
corazén. Primero el varoncito. Luego la nina. Se detuvieron alli, junto a la puerta.
Los oficiales se volvieron y los miraron. El comandante quedd esperando. ;Para
qué lo querian?

El chico avanzd dos pasos. Eché una mirada alrededor como si pidiese auxilio.
Y en seguida, sacando con la mano un paquetito desde el bolsillo de su chaqueta,
lo extendid al comandante. Era un paquete mal hecho, envuelto en papel ordina-
rio, atado con un grueso cordel.

—Es para el papd, dijo con sencillez. Para el papd que estd ausente en la guerra.
—Veinte barras de chocolates, agregé la nina con voz cantarina. Nos dan media
barra todos los dias. Las guardamos para el papa.

—¢Se las mandard usted?, preguntd ansioso el chico. Mucho le rogamos que se las
envie. Y que le diga que son de Manos y Angélica. Las juntamos para él.

Cesaron las risas. Cesaron las voces. Cesaron los murmullos. EI comandante
se puso amarillo como una moneda de oro. Dio dos pasos hacia adelante. Le
temblaban los labios. Tratd de hablar y algo como un sollozo sali6 de su garganta.
Extendié la mano, asi6 el paquete.

—Estd bien, Manos; estd bien, Angélica. Lo mandaré al papd. Le diré que ustedes
son unos buenos ninos. Que lo quieren mucho. Estd bien, Manos. Estd bien,
Angélica.

Un sollozo no lo dejd decir mas. Se volvié buscando dnimo de los demds. A su
alrededor, ojos llorosos. Agachd la cabeza.

Los huérfanos encamindronse hacia la puerta. Una sonrisa de sublime alegria
estaba pintada sobre sus caritas. Dieron media vuelta y se fueron.

La cédmara de oficiales se fue vaciando poco a poco. Silenciosa. Callada.
—Segundo, dijo suavemente en un momento el comandante. Segundo. Cuando
salgamos afuera. En alta mar. ;Comprendido? “Sobre la onda del mar™? el
paquete. Y no nos olvidemos de gritarlo fuerte: “Es de Manos y de Angélica”. Tal
vez €| escuche.

2 Primeras palabras de un cantico de la Iglesia Griega Ortodoxa (n. del t.).
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