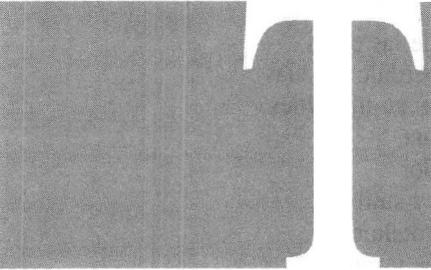


## Takis Varvitsiotis: Poemas

Traducciones de:  
 Horacio Castillo,  
 Miguel Castillo Didier  
 y Víctor Ivanovici



Takis Varvitsiotis: nacido en 1916 en Tesalónica. Consecrado desde muy joven a la poesía, publicó sus primeros versos en las principales revistas literarias de Grecia. En 1949 presenta su primera colección *Hojas de sueño*, obra de una extrema densidad lírica, que ubicó enseguida a su autor entre las figuras más representativas de la poesía neohelénica. Siguió nuevos volúmenes, saludados por los elogios de la crítica. Varvitsiotis ha recibido diversos galardones: Premio de los Doce (muy semejante a los Premios Goncourt); Premio Municipal de Poesía de Tesalónica, Premio Nacional de Poesía de Grecia, Premio de Poesía de la Academia de Atenas, Gran Premio "Ouranis" de la misma Academia. También le ha sido discernida la Medalla de Oro de los Santos Cirilo y Metodio, por su contribución a la literatura neogriega. Su obra ha sido traducida a no pocos idiomas, entre ellos el francés, inglés, italiano, alemán, español, ruso, holandés, polaco, rumano, húngaro, búlgaro. El poeta, a su vez, ha vertido al griego a autores como Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, Reverdy, Eluard, Perse, Bosquet, García Lorca, José Ramón Jiménez, Neruda, Huidobro y otros. Ha colaborado en revistas extranjeras, tales como *Cahiers du Sud*, *Mercure de France*, *Cahiers du Nord*, *La Revue Neuve*, *Europa*, *Poésie 1*, *Poetry*, *Equivalencias*.



**Byzantion Nea Hellás**  
 CENTRO DE ESTUDIOS  
 BIZANTINOS Y NEOHELÉNICOS  
 FOTIOS MALLEROS  
 FACULTAD DE FILOSOFÍA  
 Y HUMANIDADES  
 Universidad de Chile

Ha participado varias veces en congresos de la Organización Mundial de los Poetas. Ha sido invitado

a dictar conferencias y ofrecer lectura de sus poemas a las universidades de Harvard, Princeton, Yale, Buffalo, en Estados Unidos. En 1988 recibió en la Organización de las Naciones Unidas, en Nueva York, el Premio Mundial de Poesía "Fernando Rielo".

### Se fue de repente\*

**S**e fue de repente  
sin dejar  
las huellas de sus dedos  
sobre el piano

Ni una estrella al menos/  
de sus cabellos  
en el piso  
ni un aroma en la cerradura

Sin dejar  
la luminosa estela  
que dejan los trenes  
a su paso

Se fue simple y serena  
como la noche  
bajando escalón tras escalón  
para depositar su cuerpo  
en la final dinastía del hielo

### Bajo tus párpados cerrados

**B**ajo tus párpados cerrados  
existen senderos que conducen  
a otro firmamento más luminoso

Existen cristales que cantan  
goletas que viajan  
existe una nieve negra que se derrite  
en una noche sin orillas

### La bailarina

**E**n medio de las cosas  
que han perdido sus alas  
y permanecen inmóviles  
surge la bailarina  
luminoso surtidor  
cuerpo esbelto y sutil  
que se yergue totalmente  
y extiende hojas y ramas  
manos que aprietan otras manos  
amoroso pájaro que nos remonta  
a un jardín de relámpagos  
y después nos arrastra  
a un abismo  
donde nace una estrella  
araña que en su tela  
atrapa innumerables sonrisas  
blanco tulipán que viaja  
en una nebulosa  
blanco tulipán que naufraga  
en el torbellino de una pirueta  
copo que dibuja sobre el piso  
una cifra de amor  
cisne cuyos sueños navegan  
sobre la superficie de un lago  
hamadriada que se precipita  
de un follaje cristalino  
y nos ofrece una sortija

Traducciones del griego por Horacio Castillo.



## El testimonio del espejo\*

Sobre su faz hace dormir  
 Al destello de un cirio  
 Más a su interior empero  
 Descubre muchas cosas  
 Que cantan  
 (Cómo cantan todas las cosas  
 Cuando encerramos en nosotros  
 Algo de sus almas)

Y son estas cosas  
 Cristales de los sueños  
 Restos de alas  
 Y nieve  
 Mucha nieve

Y son estas cosas  
 Manos de yeso de muchachas  
 Una niña que palidece  
 Reflejos multiplicados  
 Juguetes de ojos

Y aún más a su interior  
 Cierta frío mortal  
 Un párpado extraño duro  
 Que se extiende de continuo  
 Para guardar  
 Su único  
 Ojo acuático  
 Que tiembla

## Oh noche

Oh noche que desde/  
 el árbol te precipitas  
 Plena de hendiduras/  
 y círculos de tinieblas

Traducciones del griego por Miguel Castillo Di-  
 dier.

Un gran párpado eres  
 Al norte ofreces un celeste/  
 cristal de hielo  
 Al sur un cesto lleno de relámpagos  
 Al oriente un inmenso ojo luminoso  
 Al poniente un navío/  
 cargado de estrellas

Oh noche que vienes/  
 de la Vía Láctea  
 Es muy profundo tu origen  
 Una negra capa de nieve eres  
 Desde hace incontables años  
 En cuanto tocas a una muchacha  
 Se vuelve un ocre destello  
 Trino de despedida/  
 de unos pájaros

Oh noche pórtico de lo invisible  
 Ribera infinita y sin edad  
 Asamblea nupcial de las sombras  
 Única patria do brota/  
 la flor del silencio  
 La más digna morada/  
 de la muerte eres  
 Y en la curva del ensueño/  
 tu cuerpo siempre  
 Por miles de luces tatuado centellea

## Lacrimosa

*de morte  
 transire ad vitam*

Apenas cruzó la lumbreira  
 A Inexplicable  
 Silenciosa  
 Embalsamada con lágrimas

¿Habrás sentido ya  
El frío inclemente?

La luz de sus ojos  
Cual flor  
¿Se habrá deshojado?

(Llovía incesantemente  
Este último día  
Y el agua prisionera  
Que dibuja  
Lámparas sepulcrales  
Sobre la vasta  
Vidriera de la aurora  
Y ella inaccesible  
Cual un astro lejano)  
Pero ahora cómo la respira  
El cielo  
Cómo brota plena de luz  
Desde el duelo de las estatuas

Memoria de sangre  
Resplandor invernal  
Brillo y aroma  
De las cosas oscuras

### Cuando el poeta

*A Milto Sajturis*

**C**uando el poeta  
Abre sus ojos  
Al milagro cotidiano  
Desaparecen poco a poco  
Todos los fúnebres fantasmas  
Todos los lúgubres sueños  
Como velas que humean

Entonces con su dedo pálido  
Traza las iniciales del relámpago

Sobre el polvo amontonado  
Sobre el rostro del año  
Que se inclina  
Azotado por todos los vientos  
Cambia el lodo  
En raudales de sangre luminosa  
Transforma la muerte  
En un canto de amor

Oh poesía sin mácula  
Confiada al frescor de la tormenta  
Oh poesía sin término  
Aleteo de golondrinas

### Oh poesía\*

**E**res mía  
Te amo  
Y te tengo en mi palma  
Como una paloma  
Oh poesía  
Intocable  
Sencilla como el brezo  
Corriente incontenible  
Sangrante corriente  
En la hierba sobre el guijarro  
Eres una orilla del río  
Eres el mismo río  
Donde me disuelvo  
A cada instante  
Juego junto a ti con el peligro  
Temeroso me inclino sobre ti  
Como sobre un abismo  
Y a veces otra vez tierno  
Como sobre una rosa  
Oh poesía

Traducciones del griego por Víctor Ivanovici.

Mi hermosa muerte cotidiana  
 Mi hermosa muerte fecunda  
 Triste primavera  
 Para ti preparo  
 Una eterna soledad  
 Un denso e interminable silencio  
 Que asciende como el humo  
 Eres una fuerza indestructible  
 Insaciable amada  
 No me entristezcas  
 Crucifícame en el mástil de un barco  
 O aquí en las vigas del techo  
 Castígame  
 Graba si quieres a fuego  
 Una amapola a mi costado  
 Pero yo no te negaré  
 Hermosa entre las hermosas  
 Otra vez temeré perderte  
 Otra vez te amaré  
 Te cubriré con mil párpados  
 Te abrazaré otra vez  
 Como la nieve al fruto  
 Poesía tú  
 Mi vida íntegra

### Así la muerte

**A** la o marfil  
 Todo denso  
 Como hierro o madera  
 Como la inquebrantable proa  
 De un navío  
 Que se hace al infinito

Así la muerte  
 Densa e impenetrable  
 Como la entrada de una mina  
 Y como muro indestructible  
 Oscuro pozo sin fondo

Ascuas incandescentes  
 para llegar a su meollo duro  
 Hay que atravesar  
 El tejido hecho de centellas

Ala o marfil  
 Todo denso  
 Como una hoja de acero

Así la muerte  
 Sangre helada  
 Reloj de granito  
 Parado  
 Candente brasero  
 Sobre tiernos labios  
 Negro alambre enroscado  
 Cual negra serpentina  
 En la nieve

Ala o marfil  
 Todo transparente  
 Como un cristal

Así la muerte  
 Turbio azogue  
 De un espejo  
 Pálida cara  
 Inmaterial  
 Entre las piedras  
 Cubierta  
 Por el terciopelo del sueño  
 Eterno  
 Por la niebla de los días

Ala o marfil  
 Todo transparente  
 Como el velo del alba

Así la muerte  
 Abrupto muelle  
 Hecho como de porcelana irrompible  
 Donde atracan

Los que ya nada tienen  
 Los que definitivamente han ganado  
 Su inocencia

Ala o marfil  
 Todo denso  
 Y todo transparente

Así la muerte  
 Densa y transparente  
 Y siempre igual  
 Con su ambiguo rostro  
 Cristalino y duro

### Príncipe del resplandor de los mares...

Príncipe del resplandor/  
 de los mares  
**P** Reencuentra su origen  
 Entre los rosados/  
 matices de los guijarros  
 Duerme osadamente/  
 sin brújula ni mapa  
 Bajo las plateadas flechas de la luna  
 Con los remos desatados  
 En la balsa entregada  
 Al centelleo de las olas

Príncipe del sueño de los mares  
 Roba sus perlas a la noche

Para regalarlas a/  
 las muchachas del agua  
 Sueña audaces exploraciones a vela  
 Enigmáticos naufragios que exhalan  
 Aroma de jazmines  
 Un remolino que/  
 aprisione en sus hebillas  
 El cabello de las sirenas

Príncipe del fondo de los mares  
 Inconteniblemente silencioso  
 Emerge de una enorme/  
 copa de esmeralda  
 Arrastrando muchachas ahogadas  
 Cántaros cubiertos de algas  
 Transformando en lámparas/  
 los ojos de los peces  
 Libera las negras y pesadas anclas  
 Amansa las violetas/  
 salvajes del abismo

Príncipe de la tempestad de los mares  
 Montando el blanco caballo/  
 de la espuma  
 Toma del arrecife una promesa de vida  
 Atalaya de la tiniebla/  
 prepara una fiesta fantástica  
 Cuelga en lo alto de los barcos  
 Campanas navideñas  
 Enciende impasible/  
 miríadas de candelabros  
 En los insondables/  
 tálamos submarinos