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Takis Varvitsiotis: Poemas 

Traducciones de: 
Horado Castillo, 
Miguel Castillo Didier 
y Víctor lvanovici 

akis V arvitsiotis: nacido en 1916 en Tesalónica. Con­
sagrado desde muy joven a la poesía, publicó sus 
primeros versos en las principales revistas literarias de 
Grecia. En 1949 presenta su primera colección H ajas 
de sueño, obra de una extrema densidad lírica, que 
ubicó enseguida a su autor entre las figuras más repre­
sentativas de la poesía neohelénica. Siguieron nuevos 
volúmenes, saludados por los elogios de la crítica. 
Varvitsiotis ha recibido diversos galardones: Premio 
de los Doce (muy semejante a los Premios Goncourt); 
Premio Municipal de Poesía de Tesalónica, Premio 
Nacional de Poesía de Grecia, Premio de Poesía de la 
Academia de Atenas, Gran Premio "Ouranis" de la 
misma Academia. También le ha sido discernida la 
Medalla de Oro de los Santos Cirilo y Metodio, por su 
contribución a la literatura neogriega. Su obra ha sido 
traducida a no pocos idiomas, entre ellos el francés, 
inglés, italiano, alemán, español, ruso, holandés, po­
laco, rumano, húngaro, búlgaro. El poeta, a su vez, ha 
vertido al griego a autores como Baudelaire, Mallar­
mé, Rimbaud, Reverdy, Eluard, Perse, Bosquet, Gar­
cía Lorca, José Ramón Jiménez, Neruda, Huidobro y 
otros. Ha colaborado en revistas extranjeras, tales co­
mo Cahiers du Sud, Mercure de France, Cahiers du 
Nord, La Revue Neuve, Europa, Poésie 1, Poetry, 
Equivalencias. 

Ha participado varias veces en congresos de la 
Organización Mundial de los Poetas. Ha sido invitado 



TEXTOS 

a dictar conferencias y ofrecer lectura de sus poemas a las universidades de 
Harvard, Princeton, Yale, Buffalo, en Estados Unidos. En 1988 recibió en la 
Organización de las Naciones Unidas, en Nueva York, el Premio Mundial de 
Poesía "Femando Rielo". 

Se fue de repente* 

e fue de repente S sin dejar 
las huellas de sus dedos 

sobre el piano 

Ni una estrella al menos/ 
de sus cabellos 

en el piso 
ni un aroma en la cerradura 

Sin dejar 
la luminosa estela 
que dejan los trenes 
a su paso 

Se fue simple y serena 
como la noche 
bajando escalón tras escalón 
para depositar su cuerpo 
en la final dinastía del hielo 

Bajo tus párpados cerrados 

ajo tus párpados cerrados B existen senderos que conducen 
a otro firmamento más luminoso 

Traducciones del griego por Horacio Castillo. 
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Existen cristales que cantan 
goletas que viajan 
existe una nieve negra que se derrite 
en una noche sin orillas 

La bailarina 

n medio de las cosas E que han perdido sus alas 
y permanecen inmóviles 

surge la bailarina 
luminoso surtidor 
cuerpo esbelto y sutil 
que se yergue totalmente 
y extiende hojas y ramas 
manos que aprietan otras manos 
amoroso pájaro que nos remonta 
a un jardín de relámpagos 
y después nos arrastra 
a un abismo 
donde nace una estrella 
araña que en su tela 
atrapa innumerables sonrisas 
blanco tulipán que viaja 
en una nebulosa 
blanco tulipán que naufraga 
en el torbellino de una pirueta 
copo que dibuja sobre el piso 
una cifra de amor 
cisne cuyos sueños navegan 
sobre la superficie de un lago 
hamadríada que se precipita 
de un follaje cristalino 
y nos ofrece una sortija 
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sacerdotisa entregada finalmente 
a un movimiento perpetuo 
entre luces que se entrecruzan 
bajo los laureles del atardecer 

1 

M 
ercaderes opresores generales 
No os atreváis a quebrar las/ 

manos 
Que sostienen la luz 
Siglos de sueños humanos 
Cubrirán vuestros ojos 
Con negros heliotropos 
Uñas de acero 
Rasgarán vuestros rostros 
Y enfierecidas tripulaciones/ 

os colgarán 
En el mástil más lúgubre 
En la más lúgubre noche/ 

del tiempo 
Para que sepáis que/ 

sólo la blanca floración 
Del alumbramiento del amor perdura. 

2 

Verdugos con el rostro de la muerte 
Jamás podréis hacer desaparecer 
El azul de un ojo inocente 
Entre las carnes quemadas 
Y entre los cuerpos ennegrecidos 
Entre las primaveras crucificadas 
Se enciende siempre/ 

para muertos y vivos 
La antorcha de la justicia 

3 

Para que se espese la luz 
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Para que el ave procree 
Para que el viento venza 
Sus primeras vacilaciones 
Y clame libertad el mar 

4 

Deben venir los canteros 
Llenos de cólera 
A tajar las nubes pétreas 
Que aplastaron/ 

a todas las ciudades 
Con los negros corazones 
Que se desborde la sangre 
Que ahogue a los asesinos 

5 

Después de tantos/ 
millones de cadáveres 

De tantas heridas abiertas 
Antes de la liberación/ 

del terrible relámpago 
La oscuridad devora al sol 
Los ojos se contraen 
Se empequeñecen los hombres 
Pierden sus rostros 
Llevan como condecoraciones/ 

la vergüenza 
Y el desprecio 
Acaso sea también éste una manera 
De que recuerden/ 

de nuevo la belleza 
De que vuelvan a/ 

construir un mundo mejor 
Desde el comienzo. 
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El testimonio del espejo* 

S 
obre su faz hace donnir 
Al destello de un cirio 
Más a su interior empero 

Descubre muchas cosas 
Que cantan 
(Cómo cantan todas las cosas 
Cuando encerramos en nosotros 
Algo de sus almas) 

Y son estas cosas 
Cristales de los sueños 
Restos de alas 
Y nieve 
Mucha nieve 

Y son estas cosas 
Manos de yeso de muchachas 
Una niña que palidece 
Reflejos multiplicados 
Jugueteos de ojos 

Y aún más a su interior 
Cierto frío mortal 
Un párpado extraño duro 
Que se extiende de continuo 
Para guardar 
Su único 
Ojo acuático 
Que tiembla 

Oh noche 

O h noche que desde/ 
el árbol te precipitas 

Plena de hendiduras/ 
y círculos de tinieblas 

Traducciones del griego por Miguel Castillo Di-

dier. 
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Un gran párpado eres 
Al norte ofreces un celeste/ 

cristal de hielo 
Al sur un cesto lleno de relámpagos 
Al oriente un inmenso ojo luminoso 
Al poniente un navío/ 

cargado de estrellas 

Oh noche que vienes/ 
de la Vía Láctea 

Es muy profundo tu origen 
Una negra capa de nieve eres 
Desde hace incontables años 
En cuanto tocas a una muchacha 
Se vuelve un ocre destello 
Trino de despedida/ 

de unos pájaros 

Oh noche pórtico de lo invisible 
Ribera infinita y sin edad 
1samblea nupcial de las sombras 
Unica patria do brota/ 

la flor del silencio 
La más digna morada/ 

de la muerte eres 
Y en la curva del ensueño/ 

tu cuerpo siempre 
Por miles de luces tatuado centellea 

Lacrimosa 

de morte 

transire ad vitam 

A penas cruzó la lumbrera 

Inexplicable 
Silenciosa 
Embalsamada con lágrimas 
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¿Habrá sentido ya 
El frío inclemente? 

La luz de sus ojos 
Cual flor 
¿Se habrá deshojado? 

(Llovía incesantemente 
Este último día 
Y el agua prisionera 
Que dibuja 
Lámparas sepulcrales 
Sobre la vasta 
Vidriera de la aurora 
Y ella inaccesible 
Cual un astro lejano) 
Pero ahora cómo la respira 
El cielo 
Cómo brota plena de luz 
Desde el duelo de las estatuas 

Memoria de sangre 
Resplandor invernal 
Brillo y aroma 
De las cosas oscuras 

Cuando el poeta 

uando el poeta e Abre sus ojos 
Al milagro cotidiano 

Desaparecen poco a poco 

A Mi/to Sajturis 

Todos los fúnebres fantasmas 
Todos los lúgubres sueños 
Como velas que humean 

Entonces con su dedo pálido 
Traza las iniciales del relámpago 
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Sobre el polvo amontonado 
Sobre el rostro del año 
Que se inclina 
Azotado por todos los vientos 
Cambia el lodo 
En raudales de sangre luminosa 

Transforma la muerte 
En un canto de amor 

Oh poesía sin mácula 
Confiada al frescor de la tormenta 
Oh poesía sin término 
Aleteo de golondrinas 

Oh poesía* 

res mía E Te amo 
Y te tengo en mi palma 

Como una paloma 
Oh poesía 
Intocable 
Sencilla como el brezo 
Corriente incontenible 
Sangrante corriente 
En la hierba sobre el guijarro 

Eres una orilla del río 
Eres el mismo río 
Donde me disuelvo 
A cada instante 
Juego junto a ti con el peligro 
Temeroso me inclino sobre ti 
Como sobre un abismo 
Y a veces otra vez tierno 
Como sobre una rosa 
Oh poesía 

Traducciones del griego por Víctor lvanovici. 
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Mi hennosa muerte cotidiana 
Mi hennosa muerte fecunda 
Triste primavera 
Para ti preparo 
Una eterna soledad 
Un denso e intenninable silencio 
Que asciende como el humo 
Eres una fuerza indestructible 
Insaciable amada 
No me entristezcas 
Crucifícame en el mástil de un barco 
O aquí en las vigas del techo 
Castígame 
Graba si quieres a fuego 
Una amapola a mi costado 
Pero yo no te negaré 
Hennosa entre las hennosas 
Otra vez temeré perderte 
Otra vez te amaré 
Te cubriré con mil párpados 
Te abrazaré otra vez 
Como la nieve al fruto 
Poesía tú 
Mi vida íntegra 

Así la muerte 

A 
la o marfil 
Todo denso
Como hierro o madera 

Como la inquebrantable proa 
De un navío 
Que se hace al infinito 

Así la muerte 
Densa e impenetrable 
Como la entrada de una mina 
Y como muro indestructible 
Oscuro pozo sin fondo 
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Ascua incandescente 
para llegar a su meollo duro 
Hay que atravesar 
El tejido hecho de centellas 

Ala o marfil 
Todo denso 
Como una hoja de acero 

Así la muerte 
Sangre helada 
Reloj de granito 
Parado 
Candente brasero 
Sobre tiernos labios 
Negro alambre enroscado 
Cual negra serpentina 
En la nieve 

Ala o marfil 
Todo transparente 
Como un cristal 

Así la muerte 
Turbio azogue 
De un espejo 
Pálida cara 
Inmaterial 
Entre las piedras 
Cubierta 
Por el terciopelo del sueño 
Eterno 
Por la niebla de los días 

Ala o marfil 
Todo transparente 
Como el velo del alba 

Así la muerte 
Abrupto muelle 
Hecho como de porcelana irrompible 
Donde atracan 
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Los que ya nada tienen 
Los que definitivamente han ganado 
Su inocencia 

Ala o marfil 
Todo denso 
Y todo transparente 

Así la muerte 
Densa y transparente 
Y siempre igual 
Con su ambiguo rostro 
Cristalino y duro 

Príncipe del resplandor

de los mares ... 

P 
ríncipe del resplandor/ 

de los mares
Reencuentra su origen 

Entre los rosados/ 
matices de los guijarros 

Duerme osadamente/ 
sin brújula ni mapa 

Bajo las plateadas flechas de la luna 
Con los remos desatados 
En la balsa entregada 
Al centelleo de las olas 

Príncipe del sueño de los mares 
Roba sus perlas a la noche 

DOSCIENTOS NOVENTA Y SIETE 
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Para regalarlas a/ 
las muchachas del agua 

Sueña audaces exploraciones a vela 
Enigmáticos naufragios que exhalan 
Aroma de jazmines 
Un remolino que/ 

aprisione en sus hebillas 
El cabello de las sirenas 

Príncipe del fondo de los mares 
lnconteniblemente silencioso 
Emerge de una enorme/ 

copa de esmeralda 
Arrastrando muchachas ahogadas 
Cántaros cubiertos de algas 
Transformando en lámparas/ 

los ojos de los peces 
Libera las negras y pesadas anclas 
Amansa las violetas/ 

salvajes del abismo 

Príncipe de la tempestad de los mares 
Montando el blanco caballo/ 

de la espuma 
Toma del arrecife una promesa de vida 
Atalaya de la tiniebla/ 

prepara una fiesta fantástica 
Cuelga en lo alto de los barcos 
Campanas navideñas 
Enciende impasible/ 

miríadas de candelabros 
En los insondables/ 

tálamos submarinos 
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