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El tema del sentido de la helenicidad en Kavafis es muy amplio. Mal 
podría pretenderse agotar siquiera algunos de sus aspectos más 
interesantes en un breve ensayo. El tema es amplio y polifacético, 
como lo es la poesía kavafiana misma y como lo es, dentro de ella, el 
vasto, continuo y variado recurso al pasado. La permanente y activa 
interacción y paralelismo de pasado y presente en su discurso poéti­
co, que podemos detectar ya en la década de 1890, constituye uno de 
los aspectos precursores de su poesía. Con sello distinto, más tarde 
encontraremos el uso de tal paralelismo en figuras señeras de la 
literatura de nuestro siglo, como Joyce, Eliot y Pound. 

La relación de Kavafis con el pasado está indisolublemente ligada 
a su relación con el pasado griego, con la larga vida y pasión tres 
veces milenaria del helenismo, con una vasta y proteica tradición 
histórica y literaria no interrumpida desde los tiempos homéricos. 
Se podría decir que el poeta alejandrino es el más ampliamente 
griego de los escritores neogriegos, y el más universal de ellos. La 
literatura neohelénica, en sus diez siglos de vida I ha entregado, sin 
duda, aportes valiosos, desde la poesía popular hasta las obras de 
Solomós, Palamás, Sikelianós, Várnalis, Seferis, Elytis, Ritsos, Ka­
zantzakis. Es una literatura que se nutre de una tradición griega 
nueva, neohelénica, que, si bien posee raíces en la bizantina y la 
antigua y una continuidad lingüística indiscutible, tiene característi­
cas propias. 

Kavafis, siendo indudablemente un griego moderno y para mu-

1 En la actualidad, ya es general el criterio de los historiadores de la literatura 
neogriega para fijar sus comienzos en los siglos X-XI, cuando ya los rasgos fundamen­
tales de la lengua neohelénica están formados. Coinciden así Dimarás, L. Politis, Vitti, 
Knoss, Lavagnini, Thrakiotis y otros. 
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chos la mayor figura de las letras neogriegas, posee una visión y una 
dimensión que va más allá de la literatura y de la realidad neoheléni­
cas. "Lo que para Solomós y Palamás era un pasado irrecuperable, 
para Kavafis era una realidad y no meramente de la imaginación, 
sino de su propia sangre y sus propios huesos. En el pasado se sentía 
en su casa, porque sabía que en definitiva pertenecía a él, que 
hablaba su lenguaje", dice Bowra2

, y agrega: "Lo que Yeats halló por 
un tiempo en las viejas leyendas irlandesas, lo que Eliot halló para el 
Waste Land en figuras y hechos de la antropología, Kavafis lo encon­
tró menos trabajosamente en el pasado helenístico"3

. Nosotros nos 
atreveríamos a decir: en el pasado griego, aunque principalmente 
en el helenístico. En el pasado del helenismo, en la vasta historia de 
la grecidad, halló un fundamento que podía explicar o iluminar 
muchos capítulos de la experiencia y del drama humanos. "Tenía 
una familiaridad, una gran familiaridad, con el helenismo, con el 
espíritu universal del helenismo ... y por formación espiritual, estaba 
habituado a considerar el helenismo y sus problemas sub specie 

aeternitatis"4. Y así llega a considerar también al hombre. La historia 
y fundamentalmente la historia griega le proporciona luz y lucidez 
para reflexionar sobre el hombre y su destino. Mientras la humani­
dad duerme -ya en el vasto cementerio de la historia, ya en los 
infinitos lechos actuales, en palacios o tugurios, ciudades o campos, 
ya en el mismo tráfago de la frenética actividad diaria moderna-, 
Kavafis permanece en vigilia. Vela desde su lejana Alejandría, su­
mergida en pasado, y no medita sólo en su drama personal, sino que 
avizora el destino de todos los hombres, en el presente y en lo 
pretérito. Y así como los Lares reciben ellos la angustia y el temor 
por la amenaza fatal que se cierne sobre Nerón dormido, así el poeta 
parece decir a los hombres lo que expresa el verso de Verlaine: 

Va, pauvre, dors! Moi, l'effroi pour toi m'eveille ... 

Por la misma amplitud de su visión o como consecuencia de su 
drama personal, "pudo muy fácilmente haber caído en la paradoja ... 
y haberse concentrado en excentricidades frívolas. Pero no lo hizo. 
Fue siempre lúcido y estuvo en contacto con la vida real, porque le 

2Bowra, C.M., The Creative Experiment, "Constantino Cavafy and the Greek Past",
p. 32. En este volumen, consagrado al examen de poetas que intentaron caminos
expresivos nuevos, el primer estudio se dedica a "Kavafis y el pasado griego" y 
contiene sugerencias valiosas sobre las relaciones entre poesía-historia y pasado­
poesía en el vate griego. Los otros poetas estudiados son: Maiakosvki, Apollinaire,
Pasternak, Eliot, García Lorca y Alberti.

3/bid., loe. cit.
4 Kursos, D.J., "El rostro helénico de Kavafis", en Kritiká Fylla, v. VI, pág. 69-70. 
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preocupaba no las extravagancias de la naturaleza humana, sino su 
misterio"5

• 

En la concepción de la grecidad de Kavafis, como consecuencia 
de su especial visión encontramos un elemento que lo distingue de la 
generalidad de los intelectuales de su patria y de su tiempo. Estos 
ponían principalmente el acento en la gloria clásica y destacaban el 
significado que para los griegos poseía el hecho de ser herederos 
directos de aquélla. Kavafis, en cambio, parece haber olvidado casi 
los siglos de oro del espíritu helénico. Acaso pueda ser un símbolo el 
hecho de que sólo uno de los 154 poemas canónicos mencione a 
Atenas (Herodes Atico), y que en los juveniles e inéditos -alrededor 
de 97- aparezca el nombre de la gloriosa ciudad solamente en 
cuatro ocasiones: en Horacio en Atenas, en Características, en El voto de 
Atena y en La tragedia antigua. Y de estas menciones, dos están 
referidas a la época de la decadencia ateniense. En el breve poema 
Características, la alusión es más bien parca: 

Cada país posee su característica. 
La del Tesaliense son los caballos y la equitación; 
el tiempo de la guerra muestra al Espartano ... 
la cabellera muestra a los Celtas, a los Asirios la barba. 
Atenas como sus señas 
al Hombre tiene y al Logos6 

En Horacio en Atenas, la mención de la ciudad gloriosa está en el 
título. La hetera ateniense Lea escucha a su fugaz amante Horacio; 
cree descubrir "nuevos universos de belleza" en las palabras del 
poeta romano 7• 

Paradojalmente, con excepción de tres artículos dedicados a la 
reivindicación de los mármoles de la Acrópolis, substraídos por lord 
Elgin durante el dominio turco -textos a los que nos referiremos 
más adelante-, los tesoros de la eterna belleza de la colina ateniense 
no merecieron al mayor lírico griego más que unas escasas líneas, 
escritas en las anotaciones de su primer viaje a Grecia. Llegó a 
Atenas el 17 de junio de 1901, a mediodía. Sólo en la tarde del 19 
visitó el lugar sagrado, consignando este hecho en su diario el día 20: 
"En la tarde, Alejandro y yo fuimos a la Acrópolis. Vi el Partenón, el 

5Bowra, C.M., op. cit., p. 60. 
ºEl poema es de noviembre de 1895 y lleva este epígrafe de Himerio, 68. l: "Otras 

tierras son ricas en otra clase de frutos y productos; el caballo muestra que es de 
Tesalia ... , pero el fruto de esta ciudad es el logos y el hombre". 

7Horacio en Atenas es de 1899; El voto de Atena, de 1894; La tragedia antigua, de 
1897. Los tres son poemas olvidados o "repudiados". 
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Erecteón, los Propíleos, la v1s1on de Atenas desde la Acrópolis. 
¡Sublime, sublime!"8

• Las grandiosas ruinas del templo de Zeus 
Olímpico se mencionan en el diario como divisadas "en el viaje (en 
tranvía)", junto a otros edificios y monumentos. La visita a "tres 
viejas iglesias bizantinas" ocupa unas pocas líneas más, el día 21, aun 
cuando el poeta confiesa no recordar la dedicación dé dos de ellas. 

Es la época postclásica -los siglos de la gloria alejandrina y las 
primeras centurias de la era cristiana- la que atrae especialmente a 
Kavafis. Y a través de temas, personajes y motivos tomados de 
aquella época, logra las más bellas expresiones de su sentido de la 
grecidad. Los siglos medievales son también importantes en su 
discurso poético. 

Hay, sí, ciertos motivos clásicos ---en el sentido más amplio del 
término- que ocupan un lugar relevante, aunque reducido, en la 
poesía kavafiana. Son los temas homéricos. Cuatro de los poemas del 
"ciclo homérico" se relacionan con el sentido de la fatalidad, uno de 
los ejes de la poética del alejandrino. Interrupción toma elementos del 
Himno homérico a Démeter, de Apolodoro y de Apolonio de Rodas9

, 

combinando dos mitos distintos y universalizando su simbología, 
para sostener que la fatalidad nace del hombre mismo, y no de la 
divinidad. Démeter trató de hacer inmortal al hijo de Metáneira, 
sosteniéndolo sobre el fuego. Lo propio intentó la ninfa Thetis con 
Aquiles, hijo suyo y de Peleo. La obra fue interrumpida -y anula­
da- en ambos casos por quienes no fueron capaces de comprender 
la acción divina. Y de este modo, Demofón y Aquiles quedaron 
sujetos a la ley común de la muerte: 

... Siempre Metáneira se aba/,anza desde los aposentos 
del rey, suelto el cabello y aterrorizada, 
y siempre Peleo siente miedo e interviene. 

En Infidelidad, el texto que sirve de epígrafe al poema está tomado 
del libro II de La República de Platón, pasaje que alude a Homero y a 
Esquilo, en relación con la promesa que Apolo hizo en las bodas de 
Thetis y Peleo en el sentido que el hijo de la pareja sería sano y 
gozaría de larga vida. Se trata, pues, de un motivo homérico, aunque 
recordado en el siglo 1v y visto a través de un texto esquileano, de la 

8"In the aftemoon Alexander and I went to the Acropolis. Saw the Pathemon,
the Erechteum, the Propylae, the view of Athens from the Acropolis, the Museum of 
the Acropolis. Sublime, sublime!", C.P. Kavafis Prosa, ed. Paputsakis, p. 265. Este 
diario está íntegramente escrito en inglés. 

9Apolonio de Rodas, Argonáuticas, IV, 869; Apolodoro; Biblioteca, III, 171.
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centuria anterior. Thetis vive tranquila y ufana mientras su hijo 
crece en apostura y vigor, pues recuerda las palabra del dios profeta: 

pero un día vinieron unos ancianos con noticias 
y contaron la muerte de Aquiles en Troya. 
Y rasgó Thesis sus vestidos de púrpura 
y se sacaba de encima brazaletes y sortijas ... 
Y en medio de sus quejas se recordó del pasado 
y preguntó qué hacía el sabio Apolo, 
dónde andaba el artista que en los festines 
habla magníficamente, dónde estaba el profeta 
cuando a su hijo mataban en su primera juventud. 
Y los ancianos le contaron que Apolo, 
él mismo, bajó a Troya, 
y con los troyanos asesinó a Aquiles. 

En Troyanos, la utilización de motivos homéricos10 casi posee el 
carácter de inserción literal de textos dentro del poema, procedi­
miento que utiliza el poeta en no pocas de sus obras más valiosas. 
Héctor, quien no es mencionado, simboliza aquí la voluntad de 
resistencia contra el destino, pese a la certeza de la desgracia definiti­
va e irremediable. La comparación entre la situación de nosotros 
"los desventurados" y la de los troyanos, es explícita. Nuestros es­
fuerzos "son como los de los troyanos". Algo conseguimos, nos 
animamos un poco y empezamos a cobrar esperanzas. 

pero siempre algo surge y nos detiene. 
Aquiles en el foso enfrente nuestro 
sale y con grandes voces nos espanta. 

Se suceden las alternativas de ánimo esperanzado y de derrotismo, 
de pequeños logros y de búsqueda de salvación en la fuga. 

Empero nuestra caída es cierta. Arriba, 
sobre las murallas, comenzó ya el lamento. 
Lloran los sentimientos y recuerdos de nuestros días. 
Amargamente por nosotros Príamo y Hécuba lloran. 

La fatalidad se cumplirá de todas maneras. Comienza de antemano 
la lamentación. Lloran ya los sentimientos y los recuerdos de lo que 
fue nuestra vida. Y la figuras patéticas de Príamo y Hécuba, testigos 
anticipados de nuestra tragedia definitiva, lloran por nosotros. Sus 
lágrimas disuelven la bruma de más de tres milenios y pueden verse sus 

1ºEl poema es de 1900. El pasaje homérico que le sirve de núcleo motivador:
/lía.da, XVIII, 215, 221, 228. 
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rostros golpeados por el dolor que a ellos y a nosotros aguarda. La 
historia trizada y pulverizada de que habla Moravia 11 aquella con 
que Kavafis busca "arqueologuizarnos", se hace aquí historia redivi­
va, presente, actual. Las figuras míticas se hacen seres reales cerca­
nos a nosotros, "ca-sufrientes" nuestros. Y, a la vez, nuestra desgra­
cia parece alejarse, distanciarse, para ser vista sub specie aeternitatis 12

. 

Los corceles de Aquiles constituye una elaboración del pasaje homé­
rico sobre los caballos inmortales del héroe 13. La gran fatalidad, el
paso inexorable "desde la vida a la gran nada", la muerte, domina el 
mundo de los hombres. La realidad sobrecogedora impresiona a los 
propios inmortales, que nada pueden hacer por los humanos, sino 
llorar: 

Cuando vieron muerto a Patroclo, 
que era tan valeroso, y fuerte, y joven, 
los corceles de Aquiles comenzaron a llorar; 
sus naturalezas inmortales rebelábanse 
contra esta obra de la muerte que contemplaban. 
Sacudían las cabezas y agi,taban sus largas crines, 
golpeaban la tierra con sus cascos, y lloraban 
a Patroclo, al que sentían inanimado - destruido -
un cuerpo ahora mísero - su espíritu desvanecido -
indefenso - sin aliento -
devuelto desde la vida a la gran Nada. 

Las consideraciones de Zeus, quien lamenta haber regalado sus 
caballos a Aquiles haciéndolos bajar así al desdichado mundo de los 
humanos, no consuelan a los corceles: 

-Sin embargo sus lágrimas
seguían derramando los dos nobles animales
por la desgracia sin fin de la muerte.

Un quinto poema del ciclo homérico, Las exequias de Sarpedón, consti­
tuye una especie de desarrollo del relato del entierro de aquel 

11 Moravia, Alberto, •Un poeta alejandrino•, trad. al griego de Th. Makrís, rev. 
Nea Hestía, Nº 872, l º-XI-1963, p. 1528 y sig. Como Montale, Ungaretti, Pontani y 
Lavagnini, Moravia figura entre los fervientes admiradores y difusores de Kavafis en 
Italia, además de Marinetti. 

120tra interpretación de este poema, que refuta la estrecha crítica de T. Malanos, en 
Furiotis A., •Kavafis, y los críticos de la mitología», Kritiká FyUa, Homenaje a Kavafis, t. 
VI, 1978. p. 254. 

13Poema.de 1897. El pasaje homérico: Ilíada, XVII, 427 y sig. Un estudio sobre el

texto homérico y el de Kavafis en Tomadakis, N.B., Kavafis y Homero I Los corceles de
Aquiles, KF, t. VI, p. 215 y sig. 
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héroe 14
. Es una de las poesías "largas" de Kavafis: 42 versos. Amplía, 

en cierto modo, con detalles, la escena homérica, y a primera vista 
semeja un ejercicio literario. Sin embargo, pueden apreciarse aquí 
algunas características del arte kavafiano que más adelante se di­
bujarán más nítidamente 15

: el amor por el detalle, la preocupación 
por la edad exacta de los personajes, la obsesión por la juventud 
aparente o real, la morosidad en ciertas descripciones. Por otra 
parte, la fatalidad está también presente, aunque no constituye el 
motivo central, como en los cuatro poemas antes examinados. Zeus 
sufre un profundo dolor. Patroclo ha dado muerte a Sarpedón, 
joven al cual el dios amaba particularmente entre sus hijos. Los 
aqueos pretenden ahora apoderarse del cuerpo y ultrajarlo, 

pero esto no agrada en absoluto a Zeus. 
A su hijo amado - al que dejó 
morir: tal era la Ley -
al menos muerto lo honrará. 

La ley de la muerte está más allá del poder y la voluntad del mayor de 
los inmortales. Su único consuelo es hacer rescatar el cadáver de su 
hijo y disponer se lo honre de la mejor manera, de acuerdo a las 
tradiciones de los humanos. 

Entre los poemas inéditos, obras que Kavafis no publicó en su 
sistema de "feuilles volantes" y que tampoco destruyó 16

, encontra­
mos varios que utilizan motivos homéricos. Casi todos fueron escri­
tos entre 1896 y 1900, es decir, en la misma época en que aparecie­
ron aquellos que en definitiva se publicaron. Cuando el vigía vio la luz 
nos lleva a un texto clásico, el prólogo del Agamenón de Esquilo. El 
poema se sitúa en los momentos en que el centinela espera la señal 
que habrá de señalar el fin de la guerra de Troya y el comienzo del 
fin del gran Atrida. Viaje nocturno de Príamo, escrito en una lengua 
muy arcaizante, recrea la escena homérica del padre que, agobiado 
de dolor, se dirige a intentar rescatar el cadáver de su hijo. 

14/lúuia, XVI, 666-684. El poema fue publicado en 1898 y no se ha establecido el 
año de su redacción original. 

15Margarita Yourcenar se refiere también a rasgos de la poética simples, en 
Présentation critique de Constan/in Cavafy, Gallimard, París, 1958. 

16Como es sabido, Kavafis nunca publicó un libro propiamente tal. Con excep­
ción de dos cuadernillos editados en 1904 y 191 O, sus poemas se difundieron en hojas 
sueltas impresas, agrupadas en colecciones diversas, y en copias manuscritas, sueltas o 
en cuadernos, que el poeta entregaba a algunas personas. 
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También se relaciona con los motivos homéricos uno de los 
poemas más difundidos de Kavafis, /taca. Ciertamente, se trata de 
una relación más lejana. No hay aquí un episodio ni tampoco un 
texto reproducido en parte o "comentado". Hay un símbolo creado 
a partir de otro símbolo. La Odisea, el poema del retorno a la patria 
después de grandes penalidades y vicisitudes, es tomada como pun­
to de referencia para construir un canto no al retorno, no al ideal del 
regreso, sino al viaje mismo, a la travesía, en la cual no habrá 
monstruos amenazantes --como los que persiguieron a Ulises-, "si 
una emoción sublime tu espíritu y tu cuerpo toca": 

Cuando hacia /taca salgas en el viaje, 
desea que el camino sea Largo, 
pleno de aventuras, pleno de conocimientos. 
A Los Lestrigones y a Los Cíclopes, 
al irritado Poseidón no temas, 
tales cosas en tu ruta no hallarás, 
si elevado se mantiene tu pensamiento, si una emoción 
sublime tu espíritu y tu cuerpo toca. 
Desea que el camino sea Largo. 
Que sean muchas Las mañanas estivales 
en que con cuánta dicha, con cuánta alegría 
entres a puertos nunca vistos ... 

El tema de la Odisea homérica se tansforma y casi llega a una inver­
sión completa. Esta la hallamos abiertamente en la obra más extensa 
y compleja de la literatura neogriega, la nueva Odisea de Nikos 
Kazantzakis 17

. Decimos que /taca es casi una inversión del tema 
homérico, porque si bien en la obra kavafiana se exalta la travesía 
misma, como un fin en sí misma, mientras que en Homero ella es 
una serie de padecimientos que dificultan el fin, el retorno, el 
regreso, de todos modos existe. En Kazantzakis, en cambio, la trave­
sía es no hacia Itaca, sino desde Itaca, y carece de retorno. 

/taca pertenece, asimismo, al grupo de poemas en que surge el 

17La Odisea, de 33.333 versos, terminada en 1927 y publicada en 1938, toma
inicialmente la figura de Ulises que presentan Plinio y Dante . De ahí su alejamiento 
radical del poema homérico, así como también de su "transposición contemporánea", 
que es el Ulises dejoyce, con el cual frecuentemente se la compara. Sobre paralelismo 
y divergencias entre estas dos obras gigantescas de nuestro siglo, véase Castillo Didier, 
M., "El Ulises de Joyce y la Odisea de Kazantzakis", en •El tiempo, la muerte y la 
palabra en la Odisea de Kazantzakis•, Biumtion Nea He/las, t. 111-IV, Santiago, 1976; 
edición muy ampliada, Caracas, 1983. Sobre el motivo de !taca y el retorno en otros 
llricos neohelénicos, ver Castillo Didier, Poetas griegos del siglo XX, Monte Avila 
Editores, Caracas, 1981, pp. 94, 95 y 300. 
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gran tema kavafiano del destino. José A. Valente recuerda justa­
mente este poema, entre otros, cuando destaca el valor ético de la 
visión del destino humano en el poeta alejandrino: "Cuando la 
plataforma de la historia falta bajo los pies del héroe, cuando el hilo 
conductor del gran mecanismo ha caído ya de su mano, el acto de 
asumir libremente el propio destino, es un acto de valor digno no ya 
de lo que gana, sino de cuanto ha deseado ganar y pierde para 
siempre. Quizás para Kavafis, la definitiva victoria sea la capacidad 
de asumir, en un acto supremo de libertad, el propio destino, aun 
cuando comprobemos que el ideal perseguido no existe (como en el 
espléndido poema ([taca) o cuando, existiendo, se aleja definitiva­
mente de nosotros (como en El dios abandona a Antonio)" 18

. 

Los motivos, personajes o episodios de la época clásica propia­
mente tal son muy escasos en Kavafis. Seis o siete poemas pueden 
relacionarse con el período clásico, pero casi todos ellos sólo de 
modo indirecto. La cronología de personajes y hechos utilizados en 
la poesía kavafiana nos muestra esa ausencia prácticamente total de 
ese período. Demarato es el único que nos sitúa explícitamente en el 
siglo V a.C., aun cuando se trata de una ubicación indirecta, puesto 
que el poema constituye en realidad un ejercicio de retórica desarro­
llado por un estudiante a fines del siglo 111 o comienzos del IV d.C. 
El "tema" de este ejercicio pedido al estudiante es la personalidad de 
Demarato. Se presenta, así, el drama de ese rey de Esparta, que 
gobernó entre 51 O y 491. Sus enemigos, que lograron su deposición 
acusándolo de no ser hijo del anterior soberano, Aristón, ni siquiera 
le permitieron seguir viviendo como un "particular" en su patria y lo 
humillaron, obligándolo a expatriarse. Heródoto 19 se refiere a este 
trágico personaje, "llevado a la fuerza a vestir las agobiadoras ropas 
de traidor". En la corte persa se dedica a instruir al ejército persa que 
deberá invadir los territorios griegos, con los que espera volver a su 
patria a reivindicarse: 

Y sus días transcurren preñados de angustia: 
dar consejos a los Persas, explicarles 
cómo actuar a fin de conquistar Grecia. 
Preocupación intensa, intenso reflexionar, y por esto 
son así agobiantes los días de Demarato. 
Preocupación intensa, intenso reflexionar y por esto 
ni un solo instante de alegría tiene Demarato; 

18Valente,José A., «Constantino Kavafis (Noticia y selección)», Revista de Occiden­

te, Nº 14, 1964, p. 178. 
19Heródoto, VI, 66 y sig., y VII, 3, 101 y sig. 



260 BIZANTION - NEA HELLAS - N
º

' 7-8 

porque no es alegria esto que siente 
(no lo es, no lo admite, 
¿cómo //,amarlo alegria? Es la culminación de su desdicha) 
cuando los hechos muestran c/,aramente 
que los griegos saldrán vencedores. 

Poema intensamente dramático20
, Demarato constituye, como anota­

mos, un ejercicio de retórica de un estudiante, en la época postclá­
s1ca: 

El tema, /,a fisonomía de Demarato, 
que le sugirió Porfirio en una conversación 
lo expresó el joven sofista de este modo 
(proponiéndose desarrollarlo después retóricamente) 

Esta presentación sitúa el momento en que imaginariamente se 
escribe la parte del poema dedicada a la tragedia de Demarato (30 
versos de 34) en una fecha entre los años 263 y 305 d.C. En efecto, el 
muchacho estudiante de retórica, "el joven sofista", tiene por maes­
tro al filósofo y filólogo Porfirio de Fenicia, discípulo de Longines y 
Plotino. 

Dos poemas de Kavafis se relacionan con hechos y personajes de 
la época clásica: La Satrapía y Termópilas. En el primero, la relación 
está sugerida solamente. Puede pensarse que el personaje que inspi­
ra el bello -y en cierto modo enigmático- simbolismo de la prime­
ra poesía es Temístocles. El doloroso exilio en la corte persa, la 
añoranza de las satisfacciones espirituales que sólo podía proporcio­
narle la vida de una polis griega, parecen confirmar esa idea. El 
desterrado no quiere los honores que le ofrece el persa; no desea el 
poder que Je dará la satrapía con que se lo distingue. Añora "el 
elogio del Demos y de los Sofistas"; recuerda los "difíciles e inapre­
ciables Salve", el "euge": el aplauso de la ciudadanía en el ágora y en 
el teatro; las coronas de laurel que constituyen la más elevada distin­
ción. Kavafis no nombra a Temístocles. Se dirige a un personaje que 
podría ser el político ateniense y que, además, es sin duda, un 
hombre actual� 1

: 

Qué desdicha, siendo como has sido hecho 
para /,as obras bel/,as y magníficas, 

2º"La altura de lo trágico en el Demarato kavafiano quizás no la alcancen muchos
personajes del dramatologio universal", Sareyanis, LA., •Comentarios a Kavafis•, El 

drama en la poesía de Kavafis, p. 71. 
21 El personaje recuerda el Temístocles de Plutarco, especialmente Temístocles, 3, y 

Tuddides, l, 137-138. 
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que esta tu suerte injusta siempre 
todo ánimo y éxito te niegue; 
y te contraríen costumbres mezquinas, 
y pequeñeces e indiferencias. 
Y qué terrible el día en que cedes 
(el día en que te abandonas y cedes), 
y te pones en camino hacia Susa 
y vas donde el rey Artajerjes 
que benignamente te acoge en su corte, 
y te ofrece satrapías y cosas semejanes. 
Y tú las aceptas con desesperanza 
esas cosas que no las deseas. 
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Un poco anterior a La Satrapía es Termópilas, poema constuido en 
torno al simbolismo imperecedero del episodio de Leonidas y su 
heroica resistencia al invasor persa: 

Honor a aquellos que en su vida 
se dieron por tarea custodiar Termópilas. 

Sin duda, Kavafis acude aquí a la tradición griega de la que se siente 
heredero directo. En su sentido del helenismo, tiene un lugar el 
simbolismo de las Termópilas. Sin embargo, la parte más extensa del 
poema parece desviarse del motivo del heroísmo, para dedicarse al 
elogio de otras cualidades, acaso propias de un "heroísmo coti­
diano": 

Que del deber nunca se apartan: 
justos y rectos en todas sus acciones, 
pero con piedad y compasión para los otros; 
generosos cuando ·son ricos, y cuando 
son pobres, también en lo pequeño generosos ... 

Sigue la enumeración de cualidades morales de la vida diaria de un 
hombre recto, la cual da al poema cierto carácter enigmático nunca 
satisfactoriamente explicado por los comentaristas. Los cuatro últi­
mos versos retornan al simbolismo de las Termópilas, exaltando el 
heroísmo estoico del que va al combate a sacrificarse sin esperanza 
alguna: 

Y mayor honor les corresponde 
cuando prevén (y muchos prevén) 
que Efialtes ha de aparecer al fin, 
y que los Persas finalmente pasarán22.

22La Satrapía es de 1905; Termópilas, de 1901. 
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A una figura gloriosa del siglo v a.C. alude el poema jóvenes de Sidón 
(400 d.C.), el cual se sitúa, como lo indica la fecha entre paréntesis del 
título, casi novecientos años después de la muerte del gran drama­
turgo, del padre de la tragedia griega. Estamos, pues, en los convul­
sionados tiempos que marcan el fin de la Antigüedad: "El 400 d.C. 
--expresa Sareyanis- me parece como un preludio al poema, pero 
también una segunda voz que debe acompañarnos como una reso­
nancia en la lectura ... Más allá de aquel jardín de Sidón y de los 
jóvenes perfumados, percibimos los fantasmas de los bárbaros23

• 

Con todo, el centro del poema se remonta a la figura clásica por 
excelencia de Esquilo. Casi un milenio separa la época clásica -mag­
níficamente representada por la tragedia esquileana y por el Parte­
nón- del umbral del siglo v d.C., cuando unos perfumados jóvenes 
conversan de literatura en un jardín de Sidón, mientras que hordas de 
los hunos devastan Asia Menor. 

También este poema presenta ciertos aspectos enigmáticos. En el 
discurso del "muchacho fanático por las letras", resulta difícil sepa­
rar los lugares comunes propios de su época y de su formación 
libresca, de aquellos que desea expresar el poeta. Se encuentran aquí 
dos visiones opuestas: la que podría atribuirse a Esquilo --de ser 
efectivamente él mismo el autor de su epitafio, como tradicional­
mente se ha creído--, y la de Kavafis. Desear ser recordado por 
haber participado en una batalla -aunque muy importante, como 
la de Maratón- después de haber escrito las más sublimes tragedias, 
equivale a valorar mal el propio mérito y desconocer una obra que 
constituye un aporte imperecedero al espíritu humano. La posesión 
que podría atribuirse a Kavafis minimiza la participación en aquella 
batalla, decisiva para el destino del helenismo y la civilización, en 
comparación con la excelsitud del aporte de la escena esquileana. 

Hay en el poema ambigüedades curiosas, como la dirección 
de las palabras del muchacho que parecen ser dichas ya al actor que 
divierte al grupo, ya al autor del epitafio·, ya al auditorio y hasta el 
lector actual. Pontani ha estudiado la incomprensión de la figura 
integral de Esquilo por parte de los jóvenes de Sidón en el ensayo 
Esquilo neUa poesía neogreca24

. La extrañeza de los muchachos ante el 
inexplicable silencio del poeta frente a su obra literaria, tiene su 
antecedente en observaciones de autores antiguos, concretamente 
Pausanias, I, 14, 4, y Ateneo, XIV, 627. 

La primera parte del poema nos presenta la escena de los jóve­
nes que se divierten, escuchando recitar epigramas a un actor: 

i:•sareyanis, I.A., "Jóvenes de Sidón (400 d.C.}", en op. cit., pp. 104-5. 
i-•rontani, F., «Esquilo nella poesía neogreca», en Maia, II, 1949, vol. I, pp.11 y sig. 
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El actor que llevaron para que los divirtiera 
recitó también algunos epigramas escogi,dos. 
La sala se abría sobre el jardín; 
y tenía una sutil fragancia de flores 
que se mezclaba con los aromas 
de los cinco perfumados jóvenes Sidonios. 
Se leyó a Meleagro, y a Crinágoras, y a Rianos25

. 
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Es la lectura del epitafio de Esquilo la que provoca la discusión y el 
encendido discurso de uno de los muchachos, "fanático por las 
letras". La ausencia de la tragedia en esos cuatro versos que deberían 
perpetuar la memoria del poeta, es total26

. 

Mas cuando el actor declamó 
"Esquilo ateniense hijo de Euforión yace aquí" 
( acentuando quizás más de lo debido 
el "coraje insigne" y el "bosque de Maratón"), 
saltó al instante un muchacho vivaz, 
fanático por las letras, y exclamó: 
"Ah, no me gusta ese tetrástico. 
Expresiones de tal especie parecen debilidades. 
Entrega - proclamo yo - a tu obra toda tu fuerza, 
todo tu cuidado, y luego recuérdala 
en el tiempo de la prueba, o cuando tu vida ya declina. 
Tal es lo que espero y exijo de ti. 
Y no que borres totalmente de tu espíritu 
el espléndido Lagos de la Tragedia -
Qué Agamenón, qué admirable Prometeo, 
qué presentaciones de Orestes, de Casandra, 
qué Siete contra Tebas - y para memoria tuya que coloques 
solamente que entre las tropas de los soldados, en la multitud, 
también tú combatiste contra Datis y Artafernes". 

El sentido del heroísmo y de la grandeza de la Esparta clásica 
encuentra cierto eco en Termópilas, resonancia ni directa ni simple, 
como hemos visto. También la hallamos, en cierto modo, en dos 
poemas que se ubican ya en plena época de decadencia, en el último 
tercio del siglo m a.C., y cuyos núcleos motivadores se encuentran 

15Epigramistas helenísticos: Meleagro, siglo II a.C.; Crinágoras, s. 1 a.C.; Rianos, 
S. 111 a.C.

26Texto del epitafio: "Esta tumba cubre a Esquilo, ateniense, hijo de Euforión,
que murió en Guelas, productora de trigo. De su coraje podría hablar el bosque de 
Maratón y el Persa de la larga melena que lo conoció". 
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en la Vida de Cleomenes de Plutarco27. Es la época postclásica, pero los 
sentimientos exaltados por Cratesíclea, la madre del rey Cleomenes 
111 de Esparta28

, son los de la vieja ciudad del Peloponeso en su 
época de gloria. 

Cuando luchaba contra Antígono de Macedonia, Cleomenes fue 
auxiliado por Ptolomeo Everguetes, de Egipto, quien le impuso la 
entrega como rehenes de su madre y de sus hijos. Luego de su 
derrota, Cleomenes se refugió en Egipto, y el hijo de Everguetes, 
Ptolomeo Filopátor, lo hizo prisionero. El espartano logró huir e 
intentó organizar una sublevación. Al fracasar, se suicidó. Filopátor 
hizo morir a todos los hijos de Cleomenes en presencia de Cratesí­
clea y luego dio muerte a todas las acompañantes espartanas. Por 
último sufrió el suplicio la anciana reina. El cuerpo de Cleomenes, 
desollado, fue puesto en cruz. Plutarco relata el temor del rey 
espartano a comunicar a su madre la necesidad que tenía de enviarla 
como rehén. Pero ella misma lo animó para que hablara, diciéndole 
que se alegraba de ser útil a Esparta aun en su vejez: 

En cuanto a !.a humill.ación - le era indiferente. 
La grandeza moral de Esparta seguramente no era capaz 
de apreciar un Laghida advenedizo; 
de ahí que su exigencia no podía 
humill.ar realmente a una Señora 
Ilustre como ell.a: madre de un rey Espartano. 

El segundo poema de este ciclo lleva inserto un fragmento relativa­
mente extenso de Plutarco, en su forma original. Cratesíclea camina 
con majestad y en silencio, tratando de que nada trasunte su agonía 
al momento de partir como rehén. 

Pero pese a ello, por un instante no pudo contenerse; 
y antes de subir al aciago navío para partir a Alejandría, 
llevó a su hijo al templo de Poseidón, 
y cuando se hall.aron solos lo abrazó 
y lo besaba, "transido de dolor", 
dice Plutarco que estaba "y sobrecogido". 
Empero su carácter fuerte se sobrepuso, 
y reanimada la maravillosa mujer 
dijo a Cleomenes: "Ea oh Rey de los Lacedemonios, 
al salir de este lugar, 
que nadie nos pueda ver llorar 

27Plutarco, Vida de Cleomenes. 22 y 43 para el poema que comentamos enseguida.
28Reinó entre 236 y 222 a.C.
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ni actuar de una manera indigna 
de Esparta. Pues esto sólo depende de nosotros; 
y los destinos son como lo disponga la divinidad". 

Y subió al navío, yendo hacia aquel "como lo dispon�a". 

Si dejamos de lado los poemas del ciclo homérico, primer plano de 
contacto de Kavafis con el helenismo, y aquellos pocos que se conec­
tan - aunque más bien indirectamente- con el mundo clásico 
propiamente tal, la cronología del mundo kavafiano por excelencia 
comienza con el surgimiento de las monarquías helenísticas (323 
a.C., inicio de la dinastía de los Ptolomeos en Egipto) y termina en el
año 655 d.C., fecha de la muerte en Sicilia del alejandrino Alejandro
Monai, exiliado allí acaso después o a raíz de la caída de Alejandría
en poder árabe (641 d.C.).

La época bizantina dentro de la poesía kavafiana podríamos 
considerarla extendida desde la fecha en que se sitúa el poema 
Melancolía de Jasón hijo de Cleandro; poeta en Komaghine: 595 d.C. 
(todavía Komaghine formaba parte del Imperio bizantino) hasta 
134 7, año en que triunfa Juan VI (De vidrio de color se refiere a un 
detalle de su coronación en Blaquerna) y se supone escribe el perso­
naje del poemajuan Cantacuzeno prevalece. En un sentido más am­
plio, y recordando la cronología de Krumbacher, deberíamos exten­
der el primer límite a los años del emperador Juliano el Apóstata 
(siglo 1v), a quien Kavafis dedicó cuatro poemas publicados y uno 
inédito. La frontera bizantina final debería, asimismo, ampliarse 
hasta el 29 de mayo de 1453, si consideramos los poemas inéditos, 
entre los que figura el referente a la muerte heroica de Teófilo 
Paleólogo. 

El ámbito del helenismo en Kavafis es fundamentalmente -no 
exclusivamente- el que alcanzó con la increíble hazaña de 
Alejandro. 

El poemaEn el año200a.C. muestra aquella amplitud en labios de 
griegos del Asia y de Africa (después de haber expuesto la posición 
de los espartanos, que no quisieron participar en la epopéyica cam­
paña): 

Y de esta maravillosa expedición panhelénica ... 
... hemos salido nosotros: 
un mundo griego nuevo, grande. 
Nosotros: los Alejandrinos, los Antioquenses, 
los Seléucidas, y los innumerables 
Helenos restantes del Egipto y de la Siria, 
y los de la Media, y los de Pérsida y tantos otros ... 
Y la Común Lengua Griega 
la llevamos hasta el interior de Bactriana, hasta el Indo. 
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Hay poemas inéditos que exaltan esa idea, así como la mezcla de lo 
griego y lo oriental que aquella inverosímil expansión produjo. Así, 
Retorno desde la H élade29 : 

Al menos en nuestro mar navegamos, 
aguas de Chipre, de Siria y de Egipto, 
amadas aguas de nuestras patrias. 
Aceptemos ya la verdad: 
somos Helenos también nosotros - ¿qué otra cosa somos? -,

pero con amores y emociones del Asia, 
pero con amores y emociones 
que a veces extrañan al helenismo. 
Ah no, no corresponden a nosotros tales cosas. 
A Helenos como nosotros no afectan tales pequeñeces. 
La sangre de Siria y de Egipto 
que corre por nuestras venas no la avergoncemos, 
honrémosla y jactémonos de ello. 

Escribiendo sobre "Nuestro Museo", en el diario Tilégrafos de Alejan­
dría, en 1892, el poeta se refiere a aquella época en estos términos: 
"El Museo Alejandrino está lleno de interés para todos los amigos de 
las antigüedades y de las letras, pero especialmente para nosotros los 
griegos. Es como un tesoro de cosas familiares. Habla a nuestra 
imaginación del glorioso Helenismo de Alejandría. Representa para 
nosotros una imagen de aquella noble cultura que se desarrolló tan 
impetuosamente en Egipto, como en Grecia misma; que esparció el 
espíritu helénico en el Oriente; y que adornó las ideas orientales con 
las cuales se puso en contacto por medio de la gracia y la sutileza 
griegas"3º.

A aquella época de expansión inaudita del espíritu y la lengua 
griega se remontan unas monedas indias, cuyas reproducciones 
contempla el poeta, a veintidós o más siglos de los años en que 
circularon. Y "se emociona el griego" al leer en griego nombres 
helénicos. La impresión la recoge el poema Monedas, fechado en 
julio de 192031

.: 

Monedas con inscripciones indias. 
Son de poderosísimos monarcas, 
de Ebucratinazas, de Stratagas, 
de Menandrams, de Eramaiams. 

29Kavafis, Poemas Inéditos, pp. 159-160.
3°Kavafis Prosa, ed. Paputsakis, p. 161. 
31 Kavafis, Poemas fnéditos, p. 159. 
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Así nos entrega el libro sabio 
la inscripción india de una cara de las monedas. 
Pero el libro nos muestra asimismo la otra, 
que es también el lado hermoso 
con la figura del rey. Y aquí cómo al punto se detiene, 
cómo se emociona el griego leyendo en griego 
Hermeos, Eucrátides, Stratón, Menandros. 
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Los efectos del esplendor del helenismo extendido por todo el 
mundo y del prestigio que por sí mismo adquiere el nombre de 
"griego" entre los otros pueblos, son el motivo de varios poemas 
canónicos, como Filoheleno, Príncipe de Libia Occidental, Alejandro 
Y aneo y Alejandra. Parecer griegos, hablar griego, usar los títulos que 
acostumbran a llevar los monarcas sucesores de Alejandro, tratar 
con soberanos helénicos, son tentaciones irresistibles. El Filoheleno, 
un reyezuelo de un estado remoto, de más allá de Zagros, monte de 
las fronteras de Media y Babilonia, se preocupa de colocar una 
inscripción en griego a sus monedas y de autodarse el título de 
"Soter", salvador, y de "Filhelen", filoheleno. En Príncipe de Libia 
Occidental, un rey de esa región del Africa se esfuerza por parecer 
griego ante los habitantes de Alejandría, y oculta, hablando poco, 
sus deficientes conocimientos gramaticales. En Alejandro Yaneo y 
Alejandra, el más grande de los reyes asmoneos, al entrar gloriosa­
mente a Jerusalén, celebrando la "consumación" de la obra de los 
Macabeos, medita en el triunfo de la autonomía hebrea: "Ha termi­
nado toda sumisión a los arrogantes monarcas de Antioquía"; los 
hebreos se conducen como 'judíos buenos y fieles"32

. 

pero, como lo exigen las circunstancias, 
también conocedores de la lengua griega, 
y con monarcas griegos y helenizantes 
relacionados - sólo que como iguales - que esto se entienda.

La pérdida de la lengua griega es la mayor tristeza de los posidonia­
tes, habitantes de un viejo asentamiento helénico en el golfo de 
Tirreno, antiguos "italiotas"33

, cuya decadencia llegó a tan triste 
extremo: mezclados tantos años con tirrenos, latinos y otros ex­
tranjeros, olvidaron su idioma, y lo único ancestral que les quedó fue 
una fiesta griega anual: 

32Alejandro Y aneo reinó con el hermano de Judas Macabeo, Simón, entre 103 y
76 a.c. 

33ltaliota: término que señala al griego de la Magna Grecia, y de Italia, en general. 



268 BIZANTION - NEA HELLAS - N'" 7-8 

Lo único ancestral que les quedó 
era una fiesta griega, con bailes y ceremonias 
con liras y con flautas, y con certámenes y coronas. 
Y tenían por costumbre hacia el final de las fiestas 
relatar sus antiguas usanzas, 
y volver a pronunciar los nombres helénicos, 
que apenas los comprendían unos pocos. 
Y siempre la fiesta terminaba melancólicamente. 
Pues recordaban que también ellos fueron griegos -
italiotas también ellos un tiempo. 
Y ahora cómo decayeron, qué fue de ellos, 
vivir y hablar en forma bárbara, 
salidos - ¡oh desgracia! - del Helenismo34 

En el epitafio de un rey del pequeño estado de Komaghine, acaso 
Antíoco I (69-3 l a.C.), se contiene quizá el mayor elogio de la 
grecidad, de lo helénico. Después de alabar al difunto monarca, el 
sofista Calístrato de Efeso escribe lo más importante de la inscrip­
ción sepulcral: 

Fue justo, sabio, valeroso. 
Fue aquello lo más excelso, griego -
cualidad más insigne la humanidad no conoce: 
sólo entre los dioses se encuentra algo superior. 

Es de su carácter helénico, del hecho de ser Griega desde antiguo, que 
se jacta Antioquía por sobre todas las cosas: 

Se alaba Antioquía por sus magníficos palacios, 
y sus hermosas calles; y por la campiña maravillosa 
de sus alrededores y por la gran multitud 
de sus habitantes. Se alaba por ser la sede 
de gloriosos soberanos; y por los artistas 
y los sabios que tiene, y por sus riquísimos 
y expertos comerciantes. Pero mucho más que todo 
sin comparación, Antioquía se alaba de ser una ciudad 
griega desde tiempo antiguo ... 

Aunque el período grecorromano proporciona a Kavafis no 
pocos motivos para sus poemas y constituye una época importante 
en su cronología poética, el progresivo avance latino es mirado con 
tristeza en diversos poemas. El destino de la Siria griega, unido al del 

�
4Posidoniates, Kavafis, Poemas Inéditos, p. 145. En el catálogo del poeta, aparece 

fechado en agosto de 1906. 
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Egipto y del resto del mundo helenístico, inspira un vasto ciclo: De 
Demetrio Soter (162-150 a.C.), Artífice de crateras, La batalla de Magnesia, 
El disgusto del Seléucida, Emisarios de Alejandría, Favor de Alejandro 
Balas, A Antíoco Epifanes. El final trágico del mundo que exalta en 
forma soberbia el monarca del poema La gloria de los Ptolomeos, el 
mundo fascinante del Egipto griego, sobre cuyo suelo de doble 
vertiente faraónica y helénica vivía Kavafis, da vida poética a otro 
extenso ciclo: El año 31 a.C. en Alejandría, Reyes Alejandrinos, En un 
demos del Asia Menor, Cesarión, Que el dios abandonaba a Antonio. 

Y la caída de los territorios helénicos tradicionales, de la Grecia 
misma, en el año 146 a.C., es el motivo del poema En una playa de 
Italia, en el que un joven italiota contempla con tristeza cómo desem­
barcan los despojos de Corinto, el botín del soberbio romano triun­
fante. Al heroísmo de los que dieron su vida por la libertad de Grecia 
en Leukópetra, aquel año, dedica Kavafis su poema más claramente 
"patriótico", si así cupiera calificarlo, aunque prefiere presentarlo 
como un epigrama escrito por un acayo emigrado a Alejandría, unos 
cuarenta años después de la batalla en que fueron destruidas la 
Confederación Acaya y la libertad griega: 

V aleros os vosotros que luchasteis y caísteis gloriosamente: 
sin temor a aquellos que por doquier eran vencedores. 
Sin mancilla vosotros, si Díaio y Critóleo faltaron. 
Cuando quieran los griegos alabarse, 
"Tales hombres engendra nuestra raza" dirán 
por vosotros. Admirable será así vuestro elogio. -

En Alejandría escrito fue por un Acayo 
de Ptolomeo Lazyr el año séptimo35 .

Sin embargo, la conquista de los que a la postre resultaron conquis­
tados por el espíritu griego, no significó en absoluto el fin del 
helenismo. De allí que dos siglos después de aquella derrota, en los 
años de apogeo de la fama de Herodes Atico (103-179 d.C.), en los 
grandes hogares de la cultura griega, jóvenes estudiantes añoran la 
gloria del gran orador: 

Cuántos jóvenes ahora en Alejandría, 
En A ntioquía o en B erito 
(los rétores del mañana que prepara el helenismo), 
cuando se reúnen en selectos banquetes 
donde la charla ora versa sobre frías cuestiones de oratoria 
ora sobre sus delicados asuntos de amor, 

35Es decir, en 109-110 a.c.
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y piensan en la suerte de Herodes ... 

Al período grecorromano, más conocido por nosotros, desde nues­
tro ámbito occidental en cuanto a su vertiente romana, sucede la 
larga y polifacética era bizantina, época bienamada de Kavafis, insepa­
rable de su sentido de la grecidad, objeto de su estudio asiduo, y con 
la cual se sentía ligado en forma especialmente cercana por su 
ancestro constantinopolitano. 

Por esto último, con razón destaca Paputsakis la importancia de 
la estadía del poeta en la otrora Bmnhooaa, Vasilévusa, la Ciudad 
Reina, entre junio de 1882 y septiembre de 1885. La Polis, pese a la 
realidad turca impuesta desde hacía cuatro siglos, conservaba siem­
pre vestigios importantes de su glorioso origen y pasado. "Y allí, 
todo despertaba en él recuerdos de Bizancio y de la cultura griega 
medieval... No se debe olvidar que su permanencia de tres años en 
Constantinopla constituyó una de las más decisivas etapas en la 
formación de su mundo psíquico y sentimental"36

. 

A través de sus escritos y de sus conversaciones, Kavafis muestra 
una actitud de enérgica reivindicación de los valores de la cultura 
bizantina y de su carácter esencialmente griego. Paputsakis nos 
entrega el testimonio de una enfática afirmación del poeta: "como lo 
he dicho antes, Kavafis admiraba a Bizancio, y lo amaba, y muchas 
veces lo escuché pronunciarse en contra de los historiadores que no 
veían en él sino una decadente continuación del Imperio romano". 
"¡Es necio -me dijo una vez-, es necio defender tal posición, 
cuando la realidad histórica muestra lo contrario! Bizancio comenzó 
y terminó griego"37

. 

La literatura medieval griega, las viejas crónicas, los poetas erudi­
tos y su lengua arcaizante y aquellos que escribieron en el lenguaje 
hablado por el pueblo, fueron objetos de interés y amor para el 
alejandrino. Conoció y apreció mucho los textos en idioma popular 
o mixto, aquella producción que Krumbacher llamó la Mittelvulgar­
griechische Literatur38 y que hoy consideramos como la primitiva
literatura neogriega, que, durante varios siglos, se desarrolla parale-

36Kavafis Prosa, ed. Paputsakis, pp. 37-38. 
37/bid., p. 47, nota 18. 
38El examen que Krumbacher hace de dicha producción conserva todavía un

gran valor. Ocupa la III sección de su magna obra. Este interesantísimo comentario se 
ha reproducido también en un anexo de la reedición de la obra de Krumbacher, en la 

traducción griega de G. Sotiriadis: Edit. Grigoriadis, Atenas, 1974, 3 vols., vol. I, pp. 
53-58.
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lamente a la producción propiamente bizantina, escrita en lengua 
arcaizante39

. Recordamos aquí el artículo «Los poetas bizantinos», 
publicado en el diario Tilégrafos de Alejandría el 23 de abril de 1892, 
en el cual comenta la clásica obra de Krumbacher Geschichte der 
Mittelgriechischen Literatur, Historia de la literatura griega medieval. 
Lamenta Kavafis el desconocimiento y desprecio por los poetas 
bizantinos que predominaba por entonces en Occidente, y expresa: 

"Nosotros los griegos no los despreciamos, pero nunca los he­
mos conocido debidamente. Es tiempo que este respetuoso olvido 
termine. Los bardos bizantinos nos interesan hoy vivamente, porque 
demuestran que la lira griega no sólo no se agotó, sino que jamás 
dejó de emitir dulces sones. Lo poetas bizantinos constituyen el lazo 
entre la gloria de nuestros poetas antiguos y la gracia y las doradas 
esperanzas de los actuales"4º.

En otro lugar, dice: "Sería una felicidad si un escritor griego 
--escritor de valía, se entiende, escritor elocuente- emprende la 
tarea de historiar las facetas y el espíritu de la literatura bizantina, 
sacando a la luz sus bellezas y sus delicadezas. Un hado favorable dotó 
a nuestra raza con el don divino de la poesía. El ancho y coronado país de 
los versos es la patria de nuestro espíritu. Los griegos debemos 
estudiar nuestra poesía con toda atención - la poesía de cada época 
de nuestra vida nacional. En ella encontramos el genio de nuestra 
estirpe, y toda la ternura y todas las más preciosas palpitaciones del 
corazón del helenismo". 

Nítida aparece en las líneas recién transcritas la concepción de la 
grecidad como un continuum, como una unidad, cambiante sí, pero 
nunca interrumpida. Igualmente se muestra la cálida correspondencia 
afectiva que poseía en Kavafis su sentido del helenismo, de la heleni­
cidad. 

En el artículo ya citado sobre el Museo de Alejandría, el poeta 
escribe, en el mismo año 1892: "La sala bizantina contiene muchas 
inscripciones y diferentes utensilios de piedra. Esperamos que con el 
tiempo se agreguen también otros objetos. La época bizantina de 
Egipto interesa vivamente a los griegos actuales, los cuales de un 
tiempo a esta parte han comenzado a estudiar con mayor celo su 
larga historia medieval, tan rica en páginas gloriosas". Estas líneas 
recuerdan la "gloriosa Bizantinidad" de que nos hablará má tarde 
Kavafis en el poema En la iglesia. 

39Sobre la cronología y sistematización ya generales hoy para la literatura neohe­
lénica, ver en castellano Castillo Didier, M, Antología de la literatura neohelénica, Santia­
go, 1971, y Poetas griegos del siglo xx, Caracas, 1981. 

40/bid., pp. 43-44.
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Su sentido de lo bizantino como algo todavía viviente se expresa 
en forma emocionada en un artículo, escrito durante los años de 
estadía en Constantinopla ( 1882-1885) y luego revisado, que perma­
neció inédito hasta 1963_ Se titula Una noche en Kalinderi41

• Allí el 
poeta relata un paseo que hizo, solo, una noche de verano, agosto, 
desde Nijori (Neojorion), pueblo vecino a la Polis, donde estaba 
ubicada la casa señorial de su abuelo materno, a Kalinderi, una 
extensa playa cercana. De su descripción de aquella "noche mágica", 
"en que la luna llena extendía un manto de plata sobre las aguas del 
Bósforo, mientras la costa asiática de enfrente resplandecía con sus 
casitas blancas y sus minaretes esparcidos aquí y allá, y parecía una 
graciosa escenografía de algún teatro encantado", nos interesan sus 
referencias a Bizancio. Lo siente allí, en ese lugar: "Para mí, una 
particularidad de la campiña bizantina (TTJ� Bu,o.vnv'T)� 'EtoxTJ�) es 
su belleza regocijante. Sus valles, sus arroyos, sus colinas, siempre 
sonríen. Sus brisas son espíritus buenos que dan consuelo y valor. 
Por agobiado que estés, por muchas preocupaciones que te pesen, 
cuando sales a caminar por un campo de la Polis o por una playa, 
sientes que te alivias un poco - el alma de la naturaleza bizantina ('il 
i!roxií TÍ]� Bu,o.vnvÍ]� <l>úcrEw�) te dice en un murmullo: "Dios 
provee". 

La presencia del helenismo bizantino, la "bizantinidad", se hace 
sentir en una serie de poemas breves, miniaturas se las ha llamado o 
trozos de mosaico: Ana Comnena, Ana Dalasene, Manuel Comnenos, Un 
noble bizantino, desterrado, versificando, Juan Cantacuzeno prevalece, De 
vidrios de color. Pero es en este último donde hallamos una expresión 
clara de la identificación de Kavafis con Bizancio, "nuestro desven­
turado país": 

Mucho me emociona un detalle 
en la coronación, en Blaquerna, de Juan Cantacuzeno 
y de Irene hija de Andrónico Asán. 
Como no poseían sino unas pocas piedras preciosas 
(tan grande era la pobreza de nuestro desventurado país), 
se ataviaron con gemas artificiales. Una cantidad de trozos de 

[vidrio. 

41 Al usar los términos Kalinderi, Nijori, Neojorion, Polis, Constantinopla, reproduci­
mos los vocablos y transcripciones utilizados por el poeta. En cierta ocasión se nos 
quiso "corregir", sugiriendo el uso de "caleder". "Yenikoy", etc. Respetando el 
derecho a poseer otros criterios, pensamos que lo acertado es mantener las transcrip­
ciones de Kavafis, quien, como griego, prefería los nombres griegos y no los turcos, 
por más que éstos fueran los oficiales. Hoy mismo, donde un poeta griego utiliza 

"Polis" o "Constandinúpolis", no transcribiremos Estambul o Istambul, aun cuando 
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El poema En /.a iglesia, escrito seguramente alguna vez después de 
salir de uno de los templos griegos de Alejandría, nos muestra la 
añoranza por el poeta de lo bizantino, el recuerdo de "nuestra 
gloriosa Bizantinidad": 

Amo /.a iglesia - sus hexaptérigas, 42 

/.a pi.ata de sus vasos sagrados, sus candelabros, 
sus luces, sus íconos, el púlpito. 

Cuando entro allí a /.a iglesia de los Griegos, 
con /.a fragancia de su incienso, 
con las voces litúrgicas y las melodías, 
/.a majestuosa presencia de los sacerdotes 
y el ritmo grave de cada uno de sus movimientos -
resplandecientes en los ornamentos de sus vestiduras -, 
mi pensamiento va a los grandes honores de nuestra raza, 
a nuestra gloriosa Bizantinidad. 

Con respecto a otras opiniones, no pensamos que lo que más parece 
atraer a Kavafis en la ortodoxia sea "el brillo y aparato, oriental, de 
su liturgia"43. Por el contrario, las formas y las solemnidades enca­
minan su espíritu a pensamientos profundos, a la consideración de 
lo que fue Bizancio, y al recuerdo de su fe de niño y de adolescente. 

El ambiente de la iglesia griega aquí descrito no puede dejar de 
recordarnos, de inmediato, un pasaje de Krumbacher sobre el poeta 
Romanos, una de las mayores figuras de la literatura bizantina y el 
más grande poeta griego medieval, para la generalidad de los estudio­
sos. Refiriéndose a la leyenda de que el vate habría recibido el don 
artístico en una ceremonia eclesiástica nocturna, Krumbacher ex­
presa que tal tradición refleja "la misteriosa inspiración que una 
misa nocturna en la iglesia del palacio (de Blaquema, Constantino­
pla), tras el brillo de los mosaicos que narraban historias sacras, y el 
canto que liberaba los impulsos más íntimos del alma y con el efecto 
hipnótico de los cirios tremulantes y la fragancia mística del incien­
so, debe haber provocado en el espíritu del poeta, ya predispuesto a 
la ascesis y a la contemplación"44

. 

desde hace algunas décadas sea ésta la denominación oficial turca de la Ciudad de 
Constantino. 

42Hexaptériga: vara metálica con una figura alada en su extremo superior, que se
usa en procesiones y ceremonias. 

4sBádenas de la Peña, P., "Introducción" a C.P. Kavafis Poesía completa, p. 23. 
44Krumbacher, K., Die griechische Literatur des Mittelalters, traducción al italiano de

Salvatore Nicosia, pp. 41-42. 
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Desgraciadamente se han perdido nueve poemas cuyos títulos 
figuraban en el catálogo temático hecho por el poeta bajo el epígr!lfe 
de Días bizantinos. Sólo ha llegado hasta nosotros Teófilo Paleólogo, 
reescrito en marzo de 1903 con el título de Quiero morir más que vivir. 
En el poema, esta frase, pronunciada por el desdichado y heroico 
príncipe y conservada en griego arcaizante en las crónicas, está 
inserto en el texto, formando un verso: 

Ese es el último año. Ese es el último 
de los emperadores griegos. Y ay, 
cuán tristes cosas hablan junto a él. 
En su desesperación, en su dolor, 
Kyr Teófilo Paleólogo dice: 
"Quiero morir más que vivir" 

Ah Kyr Teófilo Paleólogo, 
cuánto dolor de nuestra raZ{L, qué extrema fatiga, 
( qué cúmulo de injusticias y persecuciones) 
tus trágicas cinco palabras contenían45

. 

Bastante posterior es el poema Fue tomada, escrito en marzo de 1921. 
Aquí es la lectura de alguna colección de cantos populares neogrie­
gos la que llevó al poeta a recordar el trágico final de Constantino­
pla. Así como en Teófilo Paleólogo habla de "dolores y humillaciones 
.de nuestra raza", aquí, releyendo textos populares e insertando ver­
sos y pasajes en dialecto de Trebizonda -aquel remoto faro de 
helenismo en el Mar Negro-, Kavafis se emociona con "la pena de 
aquellos Griegos lejanos que quizás seguían creyendo que aún po­
dríamos salvarnos". Pero la Romanía (Pwµovi:o, el nombre popular 
de Bizancio, del país de los cristianos griegos, los pwµLoL romií, 
originalmente pwµoi:oL romei, romanos) había caído ya, y el pajarillo 
sólo lleva la noticia de una catástrofe sin remedio. 

No podía imaginar el poeta que dos años después de escribir él 
este texto, salpicado de expresiones en lengua del Ponto, el helenis­
mo de Trebizonda, así como el de las costas del Asia Menor y el de la 
Capadocia, serían desarraigados para siempre. El intercambio de pobla­
ciones entre Grecia y Turquía, dispuesto por el Tratado de Lausana, 
de 1923, que siguió a la Catástrofe del Asia Menor del año anterior, 
significó la muerte definitiva de la lengua griega en todas aquellas 
regiones. He aquí el poema, en cuya traducción es imposible, des-

45Kavafis, Poemas inéditos, p. 131. La última versión de este poema es ubicada por
Keeley y Sherrard en 1914, C.P. Cavafy Collected Poems, pp. 434-435. 
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graciadamente, que se reflejen el efecto que producen los textos en 
lengua póntica injertados en él: 

Estos días leía unos cantos populares, 
sobre haz.añas de los kleftes.Y sus guerras.46 

Cosas agradables: nuestras, griegas. 
Leía también los cantos de duelo por la caída de la Polis. 
"Tomaron la Ciudad, tomáronla, y tomaron Salónica". 
Y la voz que allí cuando los dos cantaban, . .
"a la izquierda el Basileo, a la derecha el Patriarca", 
se escuchó y dijo que cesaran ya los cantos, 
"dejad popes los papeles y cerrad el evangelio", 
tomaron la Ciudad, tomáronla, y tomaron Salónica. 

Pero entre varias, mucho más me emocionó la canción 
de Trebizonda, con.su extraño lenguaje 
y con la pena de aquellos griegos lejanos 
que q-µizás seguían c.reyendo que aún podríamos salvarnos. 
Pero ay de nosotros, un pajarillo fatal "desde la Polis llegó" 
con "un papel escrito en su alita 
y no se posaba en la parra ni tampoco en el jardín, 
sino que fue y se posó sólo a. los pies del criprés:'. 
Los arciprestes no pueden ( o no quieren) leer. 
"Un hijo de la viuda Juanica, él toma el papel 
y lo lee y se desmaya. 
y leerlo y llorar y quebrarse el corazón 
Ay de nosotros, desdichados de nosotros, que la Romanía 

[fue torr,tada ,,4 
7

. 

46Kleftes: guerrilleros griegos, cuyas luchas contra el dominio otomano inspira­
ron un vasto y apasionante ciclo poético, la "poesía kléftica", en los siglos xv1-xvm. En 
castellano, ver el capítulo respectivo en Casüllo Didier, M., Antología de la literatura 

neohelénica, vol. l. Igualmente sobre los "thrini", trenos o lamentos por la caída de 
Constantinopla, cantos populares y también poemas cultos inspirados por esa catás­
trQfe, en la segunda mitad del siglo xv1. Una presentación más detallada de los cantos 
demóticos griegos en Castillo Didier, M., Poesía popular neohelénica, sep. de A naks de la 
Universidad de Chile", Nº 139, Santiago, 1966. 

· 47Los versos 5, 7 y 9 están tomados de poemas anónimos panhelénicos que lloran 
la caída de la Polis. A ellos se refieren también los v." 6, 8 y 10. Los restantes pasajes 
entre comillas están extraídos de "lamentos" de Trebizonda, en lengua póntica. 
Escribiendo sobre este poema de Kavafis, que llama "hijo no reconocido del poeta", 
Zísimos Lorenzatos expresa que "este hijo oculta las señas inapreciables de su padre .. . 
señas preciosas para nosotros y no comunicables al lector de lengua extranjera ... , 
quien no puede captar psicosomáticamente -no con la inteligencia- los ecos que 
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Pero Kavafis no sólo poseyó un sentido de la grecidad a través de la 
historia y del arte. Existe cierta tendencia a considerar al poeta 
como una especie de personaje cerrado, extraño, que vivió con los 
ojos vueltos exclusivamente hacia el pasado. La utilización de moti­
vos históricos en su poesía y en especial su preferencia por el mundo 
helenístico puede llevar a pensar que Kavafis, si bien vivió físicamen­
te en la Alejandría de fines del siglo XIX y comienzos del XX, 
espiritualmente pertenece a la ciudad de Calímaco y Meleagro. Tal 
visión, aunque tentadora para el estudioso, no es realista. Kavafis 
pertenece a ambas ciudades, la histórica y poética y la real y

"actual"48
. El poeta vivió también los problemas de su tiempo, los de 

Egipto y sobre todo los de Grecia. No precisamente con la dedica­
ción de un político, pero los sintió y los vivió, y le afectaron. 

Su actitud ante el problema lingüístico49 muestra claramente su 
preocupación por uno de los problemas actuales y palpitantes del 
helenismo. Ello confirma el aserto de Paputsakis: "Quisiera agregar 
que es inexacto lo que se ha escrito por algunos en el sentido de que 
Kavafis sólo sintió a Grecia 'poéticamente', como una idea, y que 
ignoró su realidad contemporánea. Lo conocí muy de cerca y puedo 
entregar responsablemente mi testimonio. Sé que siguió siempre 
con vivo interés el desarrollo de los acontecimientos políticos, socia­
les y artísticos de su patria, hasta los más insignificantes detalles, y 
que siempre se alegró con sus alegrías y sufrió con sus fracasos. Y su 
confianza en las 'virtudes del hombre griego' era grande"5º. Vitti 
destaca la relación de Kavafis con los problemas de su época: "Kava­
fis, figlio desolato d'un ellenismo umbratile, chiuso tra alte mure in 
una regione marginale del nostro mondo, in Egitto, coglieva el 
palpito intimo dell'ansioso momento storico traversato dall'Europa 
disorientata di allora"51

. 

producen algunas cuerdas de esa "extraña lengua", y, por consiguiente, "la pena de 
aquellos griegos lejanos", que no somos sino nosotros mismos - esto lo subraya la 
primera persona plural 'podrlamos salvarnos'". Y luego señala lo pequeño y superfi­
cial de las historias de los eruditos que estudian la agonía de Bizancio y el amanecer 
del Neohelenismo "frente a este grito humano que se oye brotar del poema kavafiano 
Fue tomada: Breves notas analíticos a Kavafis, pp. 14-15. 

48Sobre este tema, ver "La Alejandrla poética y real de Kavafis", en Castillo 
Didier, M., «Algunos aspectos de la poesla de Constantino Kavafis•, en Bizo.ntion Nea 
Hellas, vol. I, Santiago de Chile, 1970; trabajo ampliado en Poesía de Kavafis, tesis para 
la licenciatura en lengua griega moderna", 1975. 

49EI tema lo hemos reseñado en el capítulo "La lengua de Kavafis", de la tesis 
mencionada en nota anterior. 

50Paputsak.is, G., Kavafis Prosa, p. 50, nota 19. 
51Vitti, M., lntroduzione alla Poesía Greca del Novecento, p. 66.
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No desligaba el quehacer y el destino del helenismo egiptiota 
contemporáneo de aquel que enfrentaba el helenismo de la metró­
poli. En 1929, en un comentario a la obra El Helenismo y el Egipto 
Moderno de Atanasio Politis, el poeta afirma: "El libro del señor Politis 
sobre el Helenismo Egi¡x:io desde 1798 hasta 1927 es utilísimo para los 
griegos de Egipto. Encontrarán ellos en el libro del señor Politis la 
historia -muy escrupulosamente escrita- del helenismo al cual 
pertenecen, y aprenderán mucho de ella. Pero la utilidad de la obra 
no se detiene aquí. Es útil también para Grecia. El Helenismo de 
Egipto es hoy un sector importante de nuestra raza, en el cual se interesan 
naturalmente los griegos de Grecia"52

. 

Preocupó a Kavafis un tema nacional, importante hasta hoy para 
los griegos y para los que aman a Grecia: los mármoles hurtados a la 
Acrópolis por lord Elgin. Tres artículos escritos en el lapso de 
veinte días y que aparecieron en la Rivista Quindicinale de Alejandría, 
el primero, y en el diario Ethnikí de Atenas, los otros dos, 
muestran al poeta interviniendo activamente en la reivindicación de 
los mármoles substraídos a la Acrópolis por Elgin, en la época del 
dominio turco. Tomando como motivo una polémica entre dos 
filólogos ingleses, Kavafis publica en inglés el artículo "Give back the 
Elgin Marbles", el 10 de abril de 1891, empleando un tono punzan­
te, con ironía que pretende ser tranquila, pero que refleja la indigna­
ción del pueblo griego ante el bárbaro despojo de sus más valiosas 
reliquias y ante la defensa que de él hace uno de los polemistas. 

"Bajo la influencia de su excitación -dice el poeta-, porque no 
dudo que el artículo fue escrito en un momento de paroxismo 
mental, Mr. Knowles hace las más audaces aseveraciones. Exalta el 
acto vandálico de Elgin y su gratitud hacia él es tan grande que le 
otorga un lugar entre los benefactores de la humanidad". El segun­
do artículo de Kavafis, firmado en "Alejandría de Egipto el 27 de 
marzo de 1891 ", se publicó en griego el 11 de abril del mismo año, en 
Atenas, con el título de "Los mármoles de Elgin". El tercero apareció 
el 29 de ese mes, día del 28º cumpleaños del poeta. Los argumentos 
se reiteran y se amplían y se expresa reconocimiento a la posición del 
filólogo Frederic Harrison. La indignación aflora también, pese a la 
mesura que ya en esos años caracterizaba a Kavafis. J. Knowles 
afirma que "si se entregan los mármoles a Grecia, quién sabe si 
alguno de sus efímeros gobiernos no los vendería por un millón de 
libras a Alemania, o por dos a Estados Unidos, o lo que es peor, si no 
los regalaría ... ". Y Kavafis responde: "Estas afirmaciones consti-

52Diario Kleío de El Cairo, 3 de marzo de 1929: en Paputsakis, G., Kavafis Prosa, p.
153.
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tuyen una injuria incalificable y demostrativa de mucha ligereza. 
Ante ella, la respuesta que corresponde sería: somos dueños de 
disponer como queremos de nuestros asuntos". 

Dos años después, el 21 de abril de 1893, cuando ya trabajaba en 
el Ministerio de Riego, dirigido directamente por autoridades de la 
ocupación británica en Egipto, el poeta publica en el diario Tilégrafos 
de Alejandría el artículo "La cuestión de Chipre", en forma de 
comentario al memorial Cyprus and the Cyprus Question del abogado 
chipriota Georghios Siakalís. La presentación indirecta de las ideas 
no oculta el pesar de Kavafis por "el lamentable estado de las cosas 
en Chipre", a cuatro años de dominio británico sobre la isla. El 
destino de ese trozo sangrante del helenismo siempre preocupó al 
poeta alejandrino, así como el desarrollo en ella de las letras griegas. 
La esperanza que expresa en este artículo permanece hasta hoy 
trágicamente incumplida, ya que continúa -agravado a límites 
inhumanos-- el calvario de la isla mártir: "Esperemos que un día los 
anhelos de los chipriotas, o dicho más correctamente, los anhelos de 
todos los griegos de ver la unión de la isla con el Reino Helénico, 
serán cumplidos"53.

Paputsakis testimonia, asimismo, sobre el interés del poeta en la 
cuestión de Chipre, uno de los mayores y más sentidos problemas 
nacionales del Neohelenismo: "La cuestión chipriota era una de las 
que a menudo preocupaban a Kavafis. Tocó varias veces que me 
hablara sobre 'nuestras poblaciones irredentas' y 'los imprescripti­
bles derechos del helenismo' y entre ellos, el primero, 'la devolución 
de Chipre a Grecia"'54

• 

Además del problema nacional de Chipre, interesó siempre a 
Kavafis la cultura griega de la isla. En el círculo de sus amigos 
alejandrinos, estaban destacados intelectuales chipriotas, como Lu­
cas Jristofidis, Nikos Nikolaidis, Polys Modinós, Yangos Pieridis y 
otros, a través de los cuales se mantendría al día respecto de las letras 
de la isla. El periodista chipriota Melís Zajariadis ha atestiguado 
sobre el conocimiento que Kavafis tenía de las crónicas clásicas de la 
literatura chipriota: "Era un océano sin fondo de conocimientos 
históricos. Sabía de memoria bastantes trozos de Majerás y de Bus-

53El texto integro en Paputsakis, G., Kavafis Prosa, p. 84. El artículo fue comenta­
do en el diario Salpinx de Lemesós, Chipre, el l º de mayo, que nombra a Kavafis como 
"conocido colaborador de diversas revistas y diarios griegos". El 21 de mayo, el diario 
Fon{ tis Kyprou de Nicosia reproduce párrafos del artículo de Kavafis. Papageorghiou 
Sp., •Kavafis y Chipre•, en Kritiká FyUa, vol. VI. pp. 164-165. 

54Paputsakis, G., Kavafis Prosa, p. 86.
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tronio, que fue más culto ... "55
. Y Spiros Papageorghiou comenta: 

"Ciertamente, cómo no sentir emoción el poeta con los dos cronistas 
medievales de Chipre, puesto que el primero se queja de que los 
dominadores extranjeros de Chipre "corrompieron bárbaramente 
el griego" y el segundo escribe: "A nosotros no nos p�rece bien que
tomen lo de los chipriotas y se lo den a los francos""6

. 

Gustó asimismo de la poesía popular chipriota, como lo muestran 
varias de sus observaciones sobre el volumen Selecciones de cantos 
populares del pueblo griego de Nicolás Politis, publicadas en la revista 
Grámmata de Alejandría, en 191757

. 

Una carta conservada por el periodista Melís Zajariadis muestra 
que el poeta seguía de cerca los acontecimientos de Chipre. Aunque 
no fechada, se sabe que es posterior a la insurrección nacional 
chipriota de octubre de 1931. Posiblemente es de fines de ese año o 
de comienzos del siguiente, cuando ya la enfermedad final comen­
zaba acaso a atormentarlo: "Me emocionó y me alegró su carta. En 
este tiempo pienso en usted. Pienso también en Chipre, donde 
quisiera ir. He estudiado su isla y he escrito sobre ella y la amo. Su 
invitación me emociona. Ahora no puedo. Muchas preocupaciones 
y penurias físicas me lo impiden. En el futuro ... Tened cuidado con 
los británicos. No son tan liberales como aparentan. Reivindicad con 
prudencia y honor la liberación nacional... "58

. 

55 Cit. por Chrysanthis, K., "Kavafis y Chipre", en Pnefmatiki Kypros, vols. 34-35,
1963, p. 368. 

56Papageorghiou, Sp., op. cit., p. 161. Leontios Majerás produjo en el siglo xv el 
Relato del dulce país de Chipre, el cual se llama Krónica, esto es, Jronikón. Es el más 
importante monumento de la lengua griega de Chipre, en prosa. En el siglo anterior, 
ésta ya había sido utilizada en la traducción de la legislación latina para la isla, lasAzises 
de jerusalén. Bustronio en su Crónica continúa la historia de Majerás, con hechos de la 
segunda mitad del s. xv. 

"Cit. por Papageorghiou, Sp., op. cit., pp. 169-170. 

''"Cit. por Papageorghiou, Sp., "Kavafis y Chipre", rev. Pnefmatikí K.vpros, vol. 72, 
1966, p. 317. 
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(QUE EL DIOS ABANDONABA A ANTONIO*) 

Cuando de repente, a medianoche, se escuche 
pasar una comparsa invisible 
con músicas maravillosas, con vocerío -
tu suerte que ya declina, tus obras 
que fracasaron, los planes de tu vida 
que resultaron todos errados, no llores vanamente. 
Como hombre preparado desde tiempo atrás, como valiente, 
di adiós a Alejandría que se aleja. 
Sobre todo no te engañes, no digas que era 
un sueño, que se extravió tu oído: 
no aceptes tales vanas esperanzas. 
Como preparado desde tiempo atrás, como valiente, 
como te corresponde a ti que de tal ciudad fuiste digno, 
acércate resueltamente a la ventana, 
y escucha con emoción, y no 
con los ruegos y lamentos de los cobardes, 
como último placer los sones, 
los maravillosos instrumentos del cortejo misterioso, 
y di adiós a Alejandría, que para siempre pierdes. 

283 

1910-1911 

*Utilizando un simbolismo de curiosa belleza, este poema resume la visión del
hombre que acaso sea la más auténtica de las varias que esboza Kavafis a través de su 
obra. Nacido de la nada y encaminándose hacia ella, el hombre puede ver como su 
acto más puro y elevado el de aceptar libremente, con dignidad, su propio destino, no 
elegido. Es la actitud sugerida a aquel romano cuya honda ambición de gloria lo 
condujo velozmente a alturas increibles y que cayó luego, víctima de la fatalidad, en la 
Alejandría sitiada por las fuerzas de Octavio, y que otrora fuera testigo de su ventura. 
Cuenta Plutarco que en la noche anterior al desastre y al suicidio de Antonio, "como al 
medio de ella, cuando la ciudad estaba en el mayor silencio y consternación con el 
temor y expectativa de lo que iba a suceder, se oyeron repentinamente los acordados 
ecos de muchos instrumentos y griterío de una muchedumbre con cantos y bailes 
satíricos, como si pasara una inquieta turba de bacantes. Esta turba se movió como del 
centro de la ciudad hacia la puerta por donde se iba al campo enemigo, y saliendo por 
ella, se desvaneció aquel tumulto, que había sido muy grande. A los que dan valor a 
estas cosas, les parece que es una señal de que el dios abandonaba a Antonio, aquel dios al 
cual hizo siempre ostentación de parecerse y en quien particularmente confiaba". 
Vida de Antonio, 75. Nótese que en el poema no se nombra a Antonio. 
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REYES ALEJANDRINOS* 

Se reunieron los Alejandrinos 
para ver a los hijos de Cleopatra, 
a Cesarión, y a sus hermanos pequeños, 
Alejandro y Ptolomeo, a quienes por primera 
vez sacaban afuera al Gimnasio, 
para proclamarlos allí reyes, 
en medio de la brillante formación de los soldados. 

Alejandro - lo nombraron rey 
de Armenia, de Media, y de los Partos. 
Ptolomeo - lo nombraron rey 
de Cilicia, de Siria y de Fenicia. 
Cesarión estaba de pie más adelante, 
ataviado con seda rosada, 
en su pecho un ramo de jacintos, 
su ceñidor, una doble hilera de zafiros y amatistas, 
atadas sus sandalias con cintas 
blancas bordadas con perlas color rosa. 
A éste lo nombraron con rango mayor que a los pequeños, 
a éste lo nombraron Rey de los Reyes. 

Los alejandrinos comprendían ciertamente 
que todo eso eran palabras y puro teatro. 

Pero el día era cálido y poético, 
el cielo un azul purísimo, 
el Gimnasio Alejandrino una 
triunfal hazaña del arte, 
el lujo de los cortesanos espléndido, 
Cesarión todo gracia y apostura 
(hijo de Cleopatra, sangre de los Laghidas): 
y los Alejandrinos corrían ya a los festejos, 
y se entusiasmaban, y aclamaban, 
en griego, y en egipcio, y algunos en hebreo, 
encantados con el bello espectáculo -
a pesar de que ciertamente sabían cuánto valía todo eso, 
qué palabras vacías eran esos reinos. 

1912-1912 

*De los tres infortunados hijos de Cleopatra, Alejandro y Ptolomeo tenian por padre
a Antonio. Cesarión era hijo de César. Los títulos reales les fueron conferidos por el
propio Antonio el año 34 a.C. El aliento trágico del poema contrasta con el detalle de 
la belleza externa y el lujo oriental de la escena.
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LA SA TRAPIA * 

Qué desdicha, siendo como fuiste hecho 
para las obras bellas y magníficas, 
que esta tu suerte injusta siempre 
todo ánimo y éxito te niegue; 
que te contraríen costumbres mezquinas, 
y pequeñeces, e indiferencias. 
Y qué terrible el día en que cedes 
(el día en que te abandonas y cedes), 
y te pones en camino hacia Susa, 
y vas donde el rey Artajerjes 
que benignamente te acoge en su corte, 
y te ofrece satrapías y cosas semejantes. 
Y tú aceptas con desesperanza 
estas cosas que no las deseas. 
Otras busca tu alma, por otras llora: 
el elogio del Demos y de los Sofistas, 
los difíciles e inapreciables Salve; 
el Agora, el Teatro, y las Coronas. 
Esas cosas dónde te las va a dar Artajerjes, 
dónde las vas a hallar en la satrapía: 
y qué vida sin ellas vas a hacer. 

285 

1905-1910 

*Temístocles y su exilio en la corte persa podrían ser los motivos que utiliza
Kavafis como elementos alegóricos para desarrollar este poema, de profundo aliento 
trágico, que no alude determinadamente a un personaje. Acaso haya aquí un eco del 
momento en que el poeta debió dejar su vida de estudio y lecturas, para ocupar un 
puesto público, en 1892, en el que permanecerá hasta 1922. 
V. 16, 17, 18: el Demos, la asamblea de los ciudadanos; los "Salve", "Eugue", el

aplauso, los vivas; las coronas de laurel, el galardón en las competiciones. 
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ITACA 

Cuando hacia ltaca salgas en el viaje, 
desea que el camino sea largo, 
pleno de aventuras, pleno de conocimientos. 
A los Lestrigones y a los Cíclopes, 
al irritado Poseidón no temas, 
tales cosas en tu ruta no hallarás 
si elevado se mantiene tu pensamiento, si una sublime 
emoción tu espíritu y tu cuerpo embarga. 
A los Lestrigones y a los Cíclopes, 
y al feroz Poseidón no encontrarás, 
si dentro de tu alma no los llevas, 
si tu alma no los yergue delante de ti. 

Desea que el camino sea largo 
Que sean mucho las mañanas estivales 
en que con cuánta dicha, con cuánta alegría 
entres a puertos nunca vistos: 
detente en mercados Fenicios, 
y adquiere las bellas mercancías, 
ámbares y ébanos, marfiles y corales, 
y perfumes voluptuosos de toda clase, 
los más que puedas perfumes voluptuosos; 
anda a muchas ciudades Egipcias 
a aprender y aprender de los sabios. 

Siempre en tu pensamiento ten a /taca. 
Llegar hasta allí es tu meta. 
Pero no apures el viaje en absoluto. 
Mejor que muchos años dure: 
y viejo ya que ancles en la isla, 
rico con cuanto ganaste en el camino, 
sin esperar que riquezas te dé I taca. 

/taca te dio la bella travesía. 
Sin ella no hubieras salido al camino. 
Otras cosas no tiene ya que darte. 

Y si pobre la encuentras, /taca no te ha engañado. 
Sabio así como llegaste a ser, con experiencia tanta, 
ya habrás comprendido las /tacas qué es lo que significan. 

(1894)-1910-191 l 
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(EN EL MES DE AZYR)* 

Leo con dificultad sobre la piedra antigua 
"Se{ñor] Jesucristo". Un "Al {m]a" distingo. 
"En el me[s] de Azyr Leukio[s] se d [ur]mió". 
En la mención de la edad "Vi [vi]ó años", 
el Kapa Zeta muestra que joven se durmió. 
En la parte deteriorada veo "A é [l ... ] Alejandrino" 
Después hay tres líneas muy mutiladas; 
pero algunas palabras descifro - como "nuestras lá {grim]as", 

"dolor" 

luego otra vez "lágrimas", y "duelo para {no]sotros los 
amigo{s]". 

Me parece que Leukios habrá sido muy amado. 
En el mes de Azyr Leukios se durmió. 

1917-1917 
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·El poeta medita tratando de leer una inscripción en una piedra antigua semides­
truida. Imposible reproducir en la traducción los efectos fónico-gráficos de este 
hermoso poema, acaso único en la literatura mundial. Se le aproxima Papyrus, de Ezra 
Pound posterior a él. El mes de Azyr es el tercero del calendario egipcio, primavera, y 
su nombre procede del de la diosa Athor, divinidad de los muertos, el placer y el 
amor. La cifra KZ equivale a 27. 
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OROFERNES* 

Este que sobre el tetradracma 
parece como que su rostro sonríe, 
su hermoso y fino rostro, 
este es Orofernes hijo de Ariaratos. 

Niño lo expulsaron de Capadocia, 
del gran palacio paterno, 
y lo enviaron a crecer a la Jonia, 
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y a que olvidara su origen entre los extranjeros. 

Ah maravillosas noches de Jonia 
en que sin temor, y de manera perfectamente helénica 
conoció la suma del placer. 
En su corazón, siempre asiático; 
pero en sus maneras y en su hablar heleno, 
adornado con turquesas, ataviado a la griega, 
su cuerpo perfumado con aroma de jazmín, 
y de los hermosos jóvenes de Jonia, 
el más hermoso él, el más ideal. 

Después cuando los sirios a Capadocia 
entraron, y lo proclamaron rey, 
se precipitó a la realeza 
para gozar de nueva manera cada día, 
para juntar con avidez oro y argento, 

y para deleitarse y ufanarse 
viendo brillar tanta riqueza junta. 
En cuanto a preocuparse del país, de gobierno, 
ni sabía qué pasaba en torno suyo. 

Los capadocianos muy luego lo sacaron; 
y fue a dar a Siria, al palacio 
de Demetrio, a divertirse y a haraganear. 

Mas un día su mucha ociosidad 
interrumpieron pensamientos singulares: 

*Orofernes, supuesto hijo de Ariaratos IV, reinó por breve lapso en Capadocia 
en 157 a.C., hijo de Antioquida (hija de Antíoco 111 de Siria) y nieto de Stratonicia 
(hija de Antíoco 11). Intentó destronar a Demetrio Soter de Siria. 
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se acordó que por su madre Antioquida, 
y por aquella anciana Stratonicia, 
también él descendía de la corona de Siria, 
y casi era un Sel.éucida. 
Por breve lapso salió de la indolencia y la embriaguez, 
y flojamente, y medio aturdido 
trató de tramar alguna intriga, 
hacer algo, planear algo, 
y lamentablemente fracasó y fue aniquilado. 
Su fin en algún lugar debe haber sido escrito y se perdió; 
o quizás la historia lo haya preterido,
y, con razón, tal hecho insignificante
no se dignó consignar.

Este que sobre el tetradracma 
dejó un trazo de la gracia de su hermosa juventud, 
una luz de su belleza poética, 
el mórbido recuerdo de un mancebo de Jonia, 
éste es Orofernes hijo de Ariaratos. 

LOS PASOS* 

Es un lecho de ébano ornamentado 
con águilas de coral, duerme profundamente 
Nerón - inconsciente, tranquilo, y feliz; 
en la plenitud del vigor de la carne 
y el hermoso brío de la juventud. 

Pero en la sala de alabastro que encierra 
el antiguo larario de los Aenobarbos 
qué inquietos están los Lares. 
Tiemblan los pequeños dioses hogareños 
y tratan de ocultar sus cuerpos insignificantes. 
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1904-1915 

*Este poema -verdadero preludio de tragedia- toma como motivo la caída de 
los Lares, que Suetonio cuenta entre los presagios de la caída y muerte de Nerón. El 
poeta transfiere a los pequeños dioses el terror que al inconsciente emperador debían 
haber producido los pasos de las Furias, que venían a vengar sus crímenes. 



290 BIZANTION - NEA HELLAS - N"' 7-8 

Porque escucharon un ruido siniestro, 
un ruido mortal que asciende las escalas, 
pasos metálicos que hacen crujir los peldaños. 
Y des/ allecientes ahora los míseros Lares 
se esconden en el fondo de la sala, 
se empujan unos a otros y tropiezan, 
y un pequeño dios cae sobre el otro, 
pues han comprendido qué clase de ruido es éste, 
los sintieron ya los pasos de las Furias. 

( 1893-1897) 1908-1909 

TEODOTO* 

Si eres de los realmente selectos, 
cuida cómo consigues tu poder. 
Por más glorificado que seas, por más que tus hazañas 
en Italia y en Tesalia 
las proclamen las ciudades, 
por más que saquen votos honoríficos 
en Roma tus admiradores, 
ni tu triunfo ni tu alegría han de durar, 
ni hombre más elevado - ¿cómo más elevado? - te sentirás,
cuando, en Alejandría, Teodoto te traiga, 
sobre una bandeja ensangrentada, 
la cabeza del infeliz Pompeyo. 

Y no te tranquilices pensando que en tu vida 
estrecha, ordenada, y corriente, 
no se dan tales horrendas y espectaculares cosas. 
Quizás a esta misma hora en una bien gobernada casa 
de algún vecino tuyo penetra 
- invisible, inmaterial - Teodoto,
trayendo una cabeza tan horrible. 

1915-1915 

*Derrotado en Farsalia por Julio César el año 48 a.C. Pompeyo pidió asilo a los 
hijos de Ptolomeo Auletes; pero ante el temor a César, Teodoto de Quíos aconsejó 
acoger a Pompeyo y matarlo a traición y así librarse de él, congraciándose con aquél. 
Cuando le presentaron la cabeza del vencido, César rechazó con horror, el presente y, 
al ver el sello de su antiguo amigo, rompió en lágrimas. El manejo del motivo y su giro 
inesperado en la segunda parte del poema son curiosos y recuerdan en alguna forma 
el Murder /ne. de Cardenal. 
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EN ESPARTA* 

No sabía el rey Cleomenes, no se atrevía -
no sabía cómo decir tal cosa 
a su madre: que exigía Ptolomeo 
como garantía del tratado que fuera enviada también ella 
a Egipto y que permaneciera allí bajo custodia: 
cosa muy humillante, indigna. 
Y siempre iba a hablar ya, y siempre vacilaba. 
Y siempre comenzaba a decirle; y siempre se detenía. 

Pero la extraordinaria mujer lo comprendió 
(había oído ya algunos rumores al respecto), 
y lo animó para que se explicara. 
Y se rió; y dijo que por cierto iría. 
Y más aún se alegraba de poder ser 
todavía en su vejez útil a Esparta. 

En cuanto a la humillación - le era indiferente. 
La grandeza moral de Esparta seguramente no era capaz 
de apreciar un Laghida advenedizo; 
de ahí que su exigencia no p_odía 
humillar realmente a una Señora 
Ilustre como ella: madre de un rey Espartano. 
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1928-1928 

*Cleomenes III reinó en Esparta del 230 al 222 a.C. Cuando luchaba contra
Antígono de Macedonia, Ptolomeo Everghetes de Egipto condicionó su ayuda a la 
entrega como rehenes de la madre e hijos del soberano. Derrotado, Cleomenes se 
refugió donde Everghetes y a la muerte de éste, Ptolomeo Filopátor, el sucesor, lo 
hizo prisionero. El espartano logró huir y trató de sublevar al pueblo. Al fracasar se 
suicidó con su compañeros. Filopátor hizo morir a sus hijos y luego a su madre, 
Cratesiclea, y a todas las espartanas que la acompañaban como rehenes. El cuerpo de 
Cleomenes fue desollado y puesto en cruz. 
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EA OH REY DE LOS LACEDEMONIOS* 

No aceptaba Cratesíclea
que la gente la viera llorar y lamentarse; 
y caminaba con majestad y silenciosa. 
Nada trasuntaba su semblante imperturbable 
de su dolor y su agonía. 
Pero pese a ello, por un instante no pudo contenerse; 
y antes de subir al aciago navío para partir a Alejandría, 
llevó a su hijo al templo de Poseidón, 
y cuando se hallaron solos lo abrazó 
y lo besaba, "transido de dolor", 
dice Plutarco que estaba "y sobrecogido". 
Empero su carácter fuerte se sobrepuso, 
y reanimada la maravillosa mujer 
dijo a Cleomenes "Ea oh Rey de los Lacedemonios, 
al salir de este lugar, 
que nadie nos pueda ver llorar 
ni actuar de una manera indigna 
de Esparta. Pues esto sólo depende de nosotros; 
y los destinos son como lo disponga la divinidad". 
Y subió al navío, yendo hacia aquel "como lo disponga". 

1929-1929 

*El texto de Plutarco, Vida de Cleomenes, glosado en el poema En Esparta, aquí
forma parte orgánica del poema mismo. Con verdadera maestría ha sido distribuido 
en los versos, en esta poesía que combina la koiné popular neogriega con la koiné 
helenística. 
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EL REY DEMETRIO* 

No como un rey, sino como un actor, se 
cambia 

la túnica del drama por una gris, y sale 
furtivamente. 

Plutarco, Vida de Demetrio.

Cuando los macedonios lo abandonaron 
y demostraron que preferían a Pirro, 
el rey Demetrio (un alma grande poseía) 
en absoluto - así se dijo -
se comportó como un rey. Fue 
y se despojó de sus vestimentas doradas, 
y arrojó sus calzados 
de púrpura pura. Con ropas sencillas 
se vistió rápidamente y se marchó. 
Haciendo igual como un actor 
que cuando termina la representación 
se cambia de traje y se va. 
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1900-1906 

*Demetrio, medio hermano de Alejandro Magno y uno de sus generales más destaca­
dos, reinó en Macedonia entre 337 y 283. Fue destronado por Pirro y Lisímaco. Como 
en otros poemas, Kavafis adapta aquí a sus fines estéticos la imagen que entrega el
historiador. La suerte de Demetrio se selló cuando sus soldados se pasaron a las
fuerzas de Pirro, rey de Epiro.
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LA GLORIA DE LOS PTOLOMEOS* 

Yo soy el Laghida. Poseedor perfecto 
(por mi poder y mi riqueza) del placer. 
Macedonio o bárbaro, ninguno se halla 
igual a mí o que siquiera se me acerque. Es Seleucio 
ridículo en su goce comprado. 
Empero si pedís otras cosas, helas también aquí muy claras: 
la ciudad maestra, la cumbre del mundo panhelénico, 
en la palabra, en todo arte, la más sabia. 

MANUEL COMNENOS 

El basileo Kyr Manuel Comnenos** 
un día triste de septiembre 
sintió cerca la muerte. Los astrólogos 
(pagados) de la corte decían 
que muchos otros años viviría aún. 
Mas mientras ellos hablaban, él 
de viejas costumbres piadosas se recuerda, 
y ordena que de las celdas de los monjes 
le traigan unos hábitos eclesiásticos, 
y los viste, y se siente regocijado de mostrar 
un aspecto venerable de sacerdote o de monje. 

Dichosos todos los que creen 
y como el basileo Kyr Manuel terminan 
vestidos con su Je, piadosamente. 

(1911) 

1905-(1916) 

*La dinastía de los Ptolomeos reinó tres siglos en el Egipto helenístico. Compren­
de 16 monarcas, que gobiernan desde el 323 hasta el 30 a.C., cuando el país se 
incorpora al dominio romano, a raíz de la derrota de Cleopatra. 

**Manuel Comnenos reinó en Bizancio entre 1143 y 1180. Murió el 20 de 
septiembre de ese año. Kyry Kyria equivalen a "don" y "doña", tratamiento honorífico. 
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MELANCOLIA DE JASON HIJO DE CLEANDRO, 
POETA: EN KOMAGHINE*, 595 D.C.

El envejecimiento de mi cuerpo y mi figura 
Es una llaga de un horrible puñal -
No tengo resignación ninguna. 
A ti recurro, Arte de la Poesía, 
que algo conoces de remedios: 
intentos de adormecer el dolor, en Fantasía y Verbo. 

Es una llaga de un horrible puñal. 
Tus remedios tráeme, Arte de la Poesía, 
que hacen - por un poco de tiempo - que no se sienta la herida.
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1918-1921 

TUMBA DE Y ASIS 

Aquí yazgo, Y asis. De esta grande ciudad 
por la hermosura del efebo más famoso. 
Sabios profundos me admiraron; y también el pueblo superficial, 
sencillo. Y me alegraba igual también 

por las dos cosas. Y por tenerme la gente demasiado como Hermes 
[y Narciso, 

los excesos me acabaron, me llevaron a la muerte. Viajero, 
si eres Alejandrino, no has de criticar. Tú conoces el ímpetu 
de la vida nuestra: qué ardor posee, qué voluptuosidad excelsa. 

1917-1917 

*Komaghine: pequeño reino griego, situado al noreste de Siria, que fue indepen­
diente entre 162 a.C. y 72 d.C. En la época del poema, formaba parte del Imperio 
bizantino. 
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TUMBA DE IGNACIO 

Aquí no soy ese Cleon que fui famoso 
en Alejandría (donde difícilmente se dejan impresionar) 
por mis mansiones espléndidas, por los jardínes, 
por mis corceles y por mis carrozas, 
por las joyas y las sedas que vestía. 
Nada de eso; aquí no soy aquel Cleon: 
sus veintiocho años que se borren. 
Soy Ignacio, lector*, que muy tarde desperté 
pero que sin embargo también así diez meses viví feliz 
en la paz y en la seguridad de Cristo. 

LO RI ESGOSO** 

Dijo Mirtias, (un estudiante Sirio 
de Alejandría: bajo el reinado 
de augusto Constante y augusto Constancio, 
gentil en parte, y en parte cristianizado): 
"Fortalecido con contemplación y estudio, 
no temo a mis pasiones como un cobarde. 
Mi cuerpo a los placeres entregaré, 
a las delectaciones soñadas, 
a los más atrevidos deseos amorosos, 
a los lúbricos impulsos de mi sangre, sin 
ningún temor, porque cuando quiera -
y tenga la decisión, fortalecido 
como estaré con contemplación y estudio -
en los momentos críticos he de reencontrar 
mi espíritu, igual que otrora, ascético". 

1916-1917 

. .. -1911 

*Lector, es decir, novicio o postulante a sacerdote. Kavafis cambió la expresión
Ignacio el diácono, que aparecía al publicarse por primera vez el poema, acaso para que 
no se confundiera con el poeta del mismo nombre, del siglo IX. 

**El poema se sitúa entre 340 y 350 d. C., bajo el reinado conjunto de los hijos de 
Constantino el Grande, Constante y Constancia, época de conmociones e incertidumbre, 
cuando las vertientes espirituales del paganismo y el cristianismo en pugna no se 
decantaban en el alma de muchos "cristianizados", como el personaje-símbolo Minias. 



The sense of Grecism 

in Kavafis 

Miguel Castillo Didier

This theme is almost as wide and many-sided as the poetry itself of 
Kavafis, to such a point that only one of its aspects may be outlined 
within the scope of a brief essay. The sense of Hellenism in the poet 
is closely linked to his continuous and varied use of the past, to the 
permanent and active interaction and parallelism between past and 
present in his poetical discourse. In its turn, the relation of Kavafis 
with the past is almost identified with his use of the Greek past, with 
the thrice millenarian life and passion of Hellenism, with the vast 
historical and literary tradition created by the Greeks, uninterrup­
ted since Homer until today. 

It might be said that Kavafis is the most deeply Greek of the 
neo-Greek poets, as his work has a vision and dimensions that go 
beyond neo-Hellenic literature and reality, incorporating elements 
contributed by three thousand years of Grecism. In the past of 
Hellenism- in the archaic epoch, classical, post-classical, Byzantine 
and modern - the Alexandrian found a basis that could explain or 
illuminate man y chapters of human experience and drama. He was 
fully familiar with the universal spirit of Hellenism, and beca use of 
his formation he got used to considering Grecism, its characters and 
problems, a subspecie aeternitatis. History, but basically Greek his­
tory (and in it, Hellenistic in special) gives him light and lucidness to 
reflect on man and his destiny, his drama and his mystery. 

The author then scans the poems of the so called Homeric cycle. 
He then comments on the almost total absence of classical Greece in 
Kavafian poetry and the dominating influence of the motifs linked 
with the extensive Hellenistic era, and with Alexandria in special. 
He then points out the important presence of Byzantine Hellenism, 
qualifying the Byzantine era as the "epoch well-beloved by Kavafis" 
and analyzing the "sense of Byzantinity" as an aspect of the sense of 
Grecism. Lastly, the author points out the relation of the Kavafian 
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work with the reality and problems of neo-Hellenism, remembering 
his interest in the problem of language - a grave and complicated 
neo-Greek national problem, - as well as his interest in the tragedy 
of the isle of Cyprus, quoting texts in prose by Kavafis. Throughout 
the essay the author makes use of translations of his of canonical as 
well as of youthful and unpublished works. 

Henry Lowick-Russell 
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