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Lo han llamado "teatro de la confusión", "elíptico", "del absurdo", 
"antiteatro" y una serie de cosas semejantes, al teatro contemporáneo, 
a éste de la coherencia, absolutamente justificada desde el punto de 
vista psicológico, de los acontecimientos y de la situaciones. 

A la novela contemporánea, el conocido NOUVEAU ROMAN, cuyo 
origen se hace radicar en Francia, cronológicamente alrededor de 
1955, la denominaron "inhumana" (en el sentido de "alejada del 
hombre"), caracterizándola como "anti-humana", reprobando la 
total objetivación del hombre en sus páginas. Esta oposición es la 
natural de los conservadores, que sienten que el suelo se conmueve 
bajo sus pies, puesto que el mito, el principal elemento de su produc
ción literaria, dejó de ser un pretexto, por último. El héroe en la 
antinovela, y casi simultáneamente en el teatro contemporáneo, está 
liberado de su antiquísima relación convencional con el Espacio y el 
Tiempo, cosa que lo caracterizaba como ser social, con sus reaccio
nes "lógicas", absolutamente justificadas desde el punto de vista 
histórico, y lo hacía de inmediato héroe de la literatura de lo conven
cional y lo lógico, o sea un personaje ficticio, construido, confeccio
nado. Por el contrario, el llamado antihéroe de la nueva novela y el 
nuevo teatro, constituye una presencia permanente, en cada página, 
línea, palabra. Es el sensible y tan asequible "ojo" que existe por 
encima de todo y que siempre, con una minuciosidad aparentemente 
insignificante, investiga y registra los objetos. Esos famosos objetos 
que los críticos de lo contemporáneo y radicalmente nuevo en la 
novela y en el teatro, dijeron que reemplazaron a las personas, las 
eliminaron, y así lograron su finalidad: El distanciamiento del hom
bre del mundo. 

*Traducción del griego por Fotios Malleros K. 
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La verdad se encuentra en lo que definitivamente es el origen y el 
contenido de lo que se llama novela y teatro "moderno": Estos 
textos, escritos en un estilo elíptico, con una supresión completa del 
mito y valorando la intuición objetiva del mundo, no son textos 
desprendidos del hombre. Al contrario, crean la relación más pro
funda y fuerte con su héroe usualmente anónimo e impersonal y con 
el mundo de los objetos. Con estos mismos objetos a los que los 
eternos críticos de cada "posición" y "forma" nueva los llamaron 
"elementos dominantes inhumanos" en la nueva novela y en el 
teatro. Pero veamos qué entendemos exactamente con la palabra 
"objetos", para encontrar su verdadera relación con los personajes
héroes de estos textos. Objetos en un texto contemporáneo son 
todas las cosas que estimulan los sentidos y al mismo tiempo preocu
pan a la mente. Todo aquello que se convierte en la "causa emocio
nal" de una función sentimental, intelectual, o "absurda", incluso. 
En nuestra vida, los objetos --debemos admitirlo- son las cosas que 
nos determinan. Que nos diferencian. Que, directa o indirectamen
te, nos hacen cambiar, llorar o reír. Olvidar o recordar. Querer. Que 
nos hacen, por último, experimentar algunas reacciones a la vista de 
ellos. 

En un tribunal imaginario de los seguidores de lo contemporá
neo en la novela y en el teatro, la defensa expondría el fundamento 
"humano" de los acusados como "inhumanos", objetivados, más o 
menos así: "Porque, ¿cómo puede uno escapar de ese dulcemente 
torturante sentimiento de nostalgia, mezclado con pena, por todo 
cuanto se ha perdido definitivamente? Viejos muebles empolvados, 
cargados de historias lejanas, olvidadas, objetos personales que re
componen desde el comienzo a los seres amados perdidos, un cierto 
movimiento indefinido de un hombre que fue amado apasionada
mente -un movimiento imperceptible de cómo duerme, cómo 
despierta, cómo siente frío, de cómo dice "adiós" o "nunca más". 
"Todas estas cosas juntas o cada una separadamente configuran la 
"causa emocional" que existe en relación con esto que de verdad 
existió desde siempre -el amor por la misma persona que se perdió, 
murió, se fue". Objetos de toda especie, movimientos dispersos en el 
espacio, pensamientos pasados, una relación perdida entre el perso
naje y el pasado, memoria que se eterniza dentro de una serie de 
objetos aparentemente insignificantes e independientes -he ahí el 
espacio en que se mueve el teatro contemporáneo y la novela con
temporánea, haciendo recordar "ilustraciones clásicas". 

Cuando decimos teatro y novela "contemporáneos" o "moder
nos" o "nuevos", sabemos que esta definición no se restringe a los 
estrechos límites de un solo y único modelo, de una sola y única 
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"escuela", diríamos. Con el término "novela y teatro contemporá
neo", entendemos primeramente lo psicológico, lo del detalle y de 
los matices, y sustancialmente, las alteraciones psicológicas. Teatro y 
novela frágil, difícil, exactamente por eso, porque es tan sensible a la 
acentuación, sobre todo, igual que un trozo de música que no llega a 
tocarse exactamente, pues los dedos del intérprete, como asimismo 
el instrumento en que se "toca" la música, deben tener un "potencial 
de sensibilidad" similar al de ésta. Existe lo que se llama novela y 
teatro realista, en que con el término "realismo contemporáneo" no 
hay ya problema de "veracidad", vale decir, de la representación 
fotográfica de los acontecimientos y de las personas. Hoy ya no es 
necesario este particular detalle de "persuavidad" para que todo 
-tema, personajes, historia- sea verdadero. Por el contrario, in
cluso, en el texto contemporáneo la importancia primordial hoy la
tiene esta "no veracidad", una indefinición voluntaria que consti
tuye el "clima" de la obra, en fin, estas "alusiones", diríamos, de una
función total de la memoria. Y esto es lo que hace que se encuentren
en "primer plano" en la novela y el teatro moderno,justamente estos
detalles inútiles, sin ningún valor objetivo y significación, desprendidos
de su propia utilidad, su sentido original, con una palabra: de su
objetiva "veracidad".

No deberá hacerse ninguna confusión entre el llamado teatro de 
los "matices internos" y el del absurdo, única y solamente porque 
también allí un objeto o un acontecimiento muy común y natural se 
presenta con el mismo carácter de la "no realidad" y de la necesidad 
sin causa lógica. 

Nos detendremos más en lo que es toda la ambición de lo "nuevo" 
en la novela contemporánea y, con ésta, en el teatro, puesto que 
ambos nos preocupan por igual. Es una forma de autenticidad, 
sinceridad y libertad. Nada en este Espacio se "copia" con el sentido 
de la "copia" fiel, nada es una fotografía, aunque sea artística, esto 
que anteriormente consideraban como fiel y clara copia de una 
realidad objetiva y lo creían. En la novela y el teatro contemporáneo, 
el autor construye. Sin arbitrariedad alguna, con respeto a las nor
mas y restricciones no escritas, el escritor de la llamada moderna 
creación literaria sigue una "escuela", una teoría, que tiene sus raíces 
en la antigua mas tan contemporánea ambición de Flaubert: que 
uno construya partiendo de la NADA. Sin límites lógicos, prefabrica
dos, sin ninguna especie de "reclutamiento", sin ningún "refuerzo" 
externo para afianzar la obra. Una creación limpia, liberada de 
conclusiones lógicas, que usualmente son estériles y limitadas, y 
especialmente de justificaciones convencionales. Los objetos, en esta 
novela y teatro de los matices, son simultáneamente transmisores y 
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receptores. Objetos -espacio, objetos- pretextos para el escritor, 
objetos que son un mundo entero que despacha y recibe. Antes, en el 
teatro clásico, como también en la novela, todas estas "incitaciones" 
las recibía el propio héroe, en interminables descripciones fastidio
sas y monólogos del escritor. Este mismo héroe transmitía y recibía, a 
sí mismo y a los demás, y creaba así un asfixiante e inapelable 
"destino", que empezaba y finalizaba con la aparición y desaparición 
del héroe central. 

Los famosos OBJETS Y CHOSES -son palabras que, con cólera e 
ironía, usan para poner en duda la humanidad en la novela contem
poránea- son los mismos objetos y cosas que en el clásico Balzac, 
por ejemplo, se mencionan hasta la saciedad y mediante intermina
bles descripciones. Casas, muebles, ropas, alhajas, máquinas, y una 
serie de otras cosas inanimadas, que, sin duda, no son "más huma
nas" que las actuales, es decir, que las contenidas en la novela 
contemporánea y más tarde en el teatro también. Ni tampoco consti
tuye abuso de la presencia humana, la descripción del mundo objeti
vo, que debe considerarse humano. La posición del hombre en el mundo 
ha cambiado, no los objetos y la posición de ellos. Hace cien años, los 
escándalos sociales, los amores perdidos y las historias con un cierto 
efecto en el espacio convencional de la realidad, ocupaban el lugar 
que ahora han tomado la Soledad del hombre ante el hombre, el 
temor a la guerra, la debilidad de los contactos y de la comunicación. 
Cambió la "mirada" del hombre. Su posición. Su relación con el 
pasado, el futuro, el presente. Cambió también el rumbo de la 
narración. Se hizo vertical. Tiene como blanco el alma del hombre. 
Tiene por instrumentos, armas y elementos suyos, el mundo de los 
objetos. Su mira, hemos dicho, es el alma humana. Y los objetos son 
ya, dentro de la creación literaria contemporánea, el transmisor y el 
receptor de la angustia humana. Esta angustia es la del hombre de 
post guerra, que, solo frente a sí mismo, procura justificar su presen
te, preparar su futuro y liberarse de su terrible pasado. Este pasado 
oculta una convencionalidad heredada, la insinceridad de las institu
ciones, las cuales heredó también el hombre contemporáneo, y 
finalmente, la fraudulenta historia, la que registran los siglos con un 
automatismo fríamente lógico. 

Con todo cuanto hemos dicho, nos hemos preparado para recibir 
como a antiguo conocido al héroe contemporáneo de la novela, al 
llamado antihéroe, varón o mujer, con el mismo rostro cotidiano, las 
debilidades de un ser nada embellecido ni nada sobrehumano, y a 
menudo sin la identidad que Jo caracteriza claramente como fulano 
de tal, que lo identifica con una determinada persona y profesión, y 
con la predestinación estrictamente limitada. Es el hombre despren-
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dido de su entorno, no sólo porque es un ser sublevado -a su 
manera-, sino también porque esta relación convencional suya con 
el Espacio y el Tiempo que lo caracterizaba como individuo social, 
está ya obsoleta. Primero, este mismo hombre que firmaba como el 
héroe de novelas y de obras teatrales, tenía su posición en la literatu
ra de lo lógico, de lo conjeturado, de la copia de una convencionali
dad, a la que la generación anterior llamaba "vida". Así, cuando 
apareció en los textos contemporáneos el hombre con el problema
tismo de anticipación, el antihéroe, éste que no ambiciona tener 
virtudes exageradas y sonoros adjetivos de semidioses (de la tierra), 
los partidarios del muy antiguo principio de la castración, "no to
quen las cosas malas", concluyeron superficialmente que esta época 
nuestra es la época de la ausencia del hombre. Alain Robbe-Grillet, 
uno de los fundadores y defensores fanáticos de la antinovela, 
escribe sobre este tremendo error de los que censuran. lo nuevo: 
"Como no vieron en nuestros textos a los personajes clásicos a que se 
habían acostumbrado en la antigua novela y en el teatro, se apresu
raron a concluir que no encontraron en nuestras páginas en ningu
na parte al hombre. Es que no nos leyeron adecuadamente. El 
hombre está presente en cada página, en cada línea, en cada palabra. 
Incluso si �ncuentran en nuestros textos una multitud de objetos, 
que hasta se describen con tremendos detalles, existe siempre y por 
sobre todo el ojo y el alma del hombre que mira estos objetos, existe 
su pensamiento que los revive y su pasión que los disuelve". 

Este "ojo" indagador que busca dentro, hondo en los objetos, esta 
relación muy profunda, un acentuado contacto espiritual del indivi
duo con el Mundo de las cosas, constituyen el trabajo preliminar y el 
clima para la existencia del antihéroe. Frecuentemente anónimo y 
sin elementos halagadores externos, el antihéroe en el texto contem
poráneo es el sufrido representante de una tropa de hombres anóni
mos, cotidianos, que tienen una profunda y vigorosa relación con el 
mundo exterior, el mundo de los objetos, y así se crea este asequible 
equilibrio entre los personajes y la realidad. La creación literaria que 
hace de eslabón, basada en la función de la memoria, consiste en una 
serie de acertadas alusiones, importantes y de acentuada y soberana 
significación para la historia que narra el novelista contemporáneo o 
el escritor teatral. La intencional indefinición no es una "manera", ni 
mucho menos. Es la exaltación de lo no verdadero, que caracteriza a 
los personajes y las cosas, elemento que ayuda a que se afiance la 
posición del aproblemado antihéroe, contrariamente al modelo clá
sico que quería que todo fuese verídico, palpable y lógico. Los héroes 
de los libros y de las obras teatrales de Marguerite Duras son un 
firme ejemplo de una aplicación acertada del antihéroe, dentro de 
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un espacio que aparentemente no ha cambiado, mientras que subs
tancialmente se diferencia cada momento, de una u otra manera, 
por el cambio total. Con o sin nombres, estos hombres que circulan 
entre nosotros, más que nunca antes tan humanos y cotidianos, son 
nuestros rostros, nuestras voces, los problemas de un mundo que 
padece, y el perfeccionamiento de un modelo nacido de nuestra 
necesidad de comunicación y autoconocimiento. Humano y cálido, 
verdadero en su dramaticidad e íntegro en la singularidad que le 
tiene reservada la historia, el antihéroe recorre distancias inmensas 
en medio de lo que se llama producción literaria política y en el de la 
escuela del texto psicológico, y en cada oportunidad tiene el mismo 
propósito: reconciliarnos con nuestro semejante y darnos a conocer 
nuestro propio yo, sin temor ni pasión. Nos mira directo a los ojos y es 
"nosotros", tú, yo, éste, aquéllos. Es el prototipo de una época que 
abolió a los ídolos, a los reyes y a los siempre valientes y bellos héroes, 
haciendo un corte en el problema de "heroísmo" y verdad. Es el 
hombre-hombre, el componente de nuestras debilidades, la proble
mática del "hoy" dentro del estancamiento de un mundo hermética
mente "cerrado" a nuestro psiquismo. Es, por último, nuestra pro
pia persona frente a múltiples sensaciones y con su susceptibilidad 
acrecentada, su inflación interna y su _perspicacia. 

Hemos hablado anteriormente acerca de la libertad. Quisiera 
que volviéramos sobre este punto. Para que recordemos las células 
de nuestra expresión personal ante la vida, que nos conducen a la 
confirmación de nuestro ídolo en un espejo reverberante y muy 
accesible. 

Este espejo ya no está desfigurado y no se arruga ni agrieta. Es la 
identidad que nos conduce de nuestra rebelión personal al "credo" 
social y nos libera paulatinamente. 

Nos detendremos en un escritor a quien considero muy grande, 
que es grande, y que para mí constituye toda una historia por lo 
mucho que me enseñó y por lo que marcó mi rumbo, especialmente 
hacia el teatro. Se trata de Tennessee Williams, el poeta del temor a 
la soledad, en cuyas obras los personajes no son en absoluto esto que 
hoy llamaríamos simplemente "realistas" u "oníricos" o "antihéroes" 
o aunque sea "personajes del teatro psicológico". Son algo más que
todo esto junto los héroes de Tennessee Williams, personajes trági
cos en su veracidad, una tropa de neuróticos, de alcohólicos, de
homosexuales, perseguidos, cínicos, que se alzan entre /,a presencia y
/,a ausencia, en medio de /,a pureza y la conciencia de /,a degradación. Estos
personajes, tan humanos y verdaderos, molestaron muchísimo a los
"sanos" de una sociedad que consideraba la angustia general sínto
ma de los enfermos. Estos mismos person�jes, cada uno con un
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enorme, propio, personal problema, que constituye su "identidad" 
social, son totalmente la otra cara de los ingenuos héroes narcisos, 
diríamos, de un boulevard. Su relación profunda con el posterior 
antihéroe suyo, se encuentra exactamente ahí donde existe también 
su humanidad: En el problematismo y en el modo como lo enfren
tan. En absoluto heroicamente, sin ninguna especie de ''.jactancia" ni 
hermoseamiento mediante buenas palabras del antiguo teatro clási
co, personaje con personaje, llenos de debilidades humanas, tan 
conocidos por nosotros, estos personajes amistosos hace cada uno por 
sí solo una historia, que no es la de ningún otro, y que sin embargo es 
tanto un "caso social": No tienen un drama ruidoso, lleno de "true
nos" por su choque con el Mundo. Recorren una distancia que se 
llama DESIERTO -y este recorrido constituye la totalidad de su exis
tencia. No perdieron jamás nada, porque simplemente jamás tuvie
ron nada. Tienen un ruta predestinada estos personajes. La llama
ríamos "destino" (moira) a esta predeterminación de ellos, si la pala
bra no se hubiese deteriorado por el uso inoportuno. La colocación 
en cierto modo audaz de estos personajes en el luR_ar del antihéroe, no 
es un esfuerzo tendiente a impresionar o a introducir innovaciones y 
reubicar "las cosas que están bien". Es una necesidad muy íntima de 
hacer caber en el, de algún modo limitado, concepto de antihéroe, 
todas las fases contemporáneas de un psiquismo que separa con 
audancia al hombre de hoy de aquél del pasado. De un pasado lleno 
de leyendas heroicas, hermosos epítetos, palabras anodinas y, sobre 
todo, significados simples, de muy fácil intelección. Por este fácil
mente abordable psiquismo, por estos sufridos personajes, por sus 
complicadísimas relaciones, propias de Dédalo, con su entorno so
cial, el escritor de la novela y el teatro contemporáneo rompió 
modelos, botó a la basura ídolos, quemó libros con "fórmulas" y 
"moldes", y avanzó con audacia, fantasía y conocimiento de sí propio 
al descubrimiento de un héroe que no era de cartón brillante ni 
estaba vestido de oro. Era un hombre con un rostro que le hacía 
recordar a sí mismo cuando se miraba al espejo con entereza. Tenía 
identidad sin títulos, y camino difícil, solitario e indefinido. Pero, 
por sobre todo, tenía su propia historia, la personal y tan sonoramen
te apellidada, tanto cuanto él mismo mantenía casi un discreto 
anonimato. Así, el escritor en los textos contemporáneos, cualquiera 
sea la longitud y la latitud de la tierra en t]Ue se mueva, confeccionó 
por necesidad imperativa de su tiempo, "según imagen y compara
ción", como dirían los expertos, al héroe de sus obras, y así avanzó 
solo en esta marcha difícil que inició acompañado. Trágicamente 
solo y responsable, como su querido antihéroe, llevando únicamente 
su rostro por escudo, con la cabellera al viento y el corazón partido. 
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En alguna parte, de algún modo, alguna vez, en la historia del teatro 
y de la prosa, que es algo totalmente diferente de esto que hemos 
tratado aquí, el héroe contemporáneo tendrá tal vez la imagen de un 
arcángel que hunde profundamente en su corazón el cuchillo, él 
mismo, no para desaparecer, sino para expresar con este acto su 
pánico y su pena insoportable por todas las cosas terribles que le 
cargaron los tiempos sobre sus hombros, consagrándolo como me
recedor de llevarlas hasta el fin. 



The anti-novel and the anti-hero, 

contents and starting point 

in contemporary theatre and novel 

Costoula Mitropoulou 

Characteristic in contemporary theatre and novel is, in the first 
place, what is psychological concerning details, nuances and altera
tions in the soul. The author of this essay maintains that in both 
genres the "new" consists of a form of authenticity, sincerity and 
freedom, that allows the writer to express himself without logical or 
prefabricated restrictions, lending to narration a direction of verti
cality, whose target is the human soul. The somewhat effectist the
mes of a hundred years ago, for example, have now been replaced 
by the problems of human loneliness, and the précariousness that 
characterizes communication, the fear of an apocalyptic war; in a 
word, by the problem of the anguish felt by post-war man who, 
alone, facing himself, has to justify his present, prepare for the 
future, and free himself from his ghastly past. In the novel and 
logical and conventional theatre, the hero is a ficticious character, 
built up, whereas his opposite, the present antihero, is the long
suffering representative of a body of anonymous daily-life men, 
who have a deep and vigorous relation with the externa! world, the 
world of objects, which thus brings about an equilibrium between 
characters and reality. Bearing a name or not, these characters in 
contemporary novel and theatre correspond to our own faces, they 
have our voices, present the problems of a suffering world and make 
up a model created out of our need to communicate and know 
ourselves. Human and warm, true within his dramaticity, whole 
within the singularity that history has reserved for him, the antihero 
covers enormous distances immersed in what is called political literary 
production and the school of psychological text, and on every occasion 
he has a single purpose, to reconcíliate us with our fellowbeing and to 
make our own ego known to us, without fear or passion. He looks us 
straight in the eye and he is "us", you, I, this one, those ones. He is the 
prototype of an epoch that has abolished ,idols, kings, and the ever-



244 BIZANTIO - NEA HELLAS - N'" 7-8 

valiant and handsome heroes, establishing a cut in the problem of 
"heroism" and truth. He is the man-man, the component of our 
weaknesses, the problem of "today" with the stagnation of a world 
hermetically "closed" to our.mental processes. 

Henry Lowick-Russell 
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