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Hay momentos, amigos míos, en que nuestra alma cansada busca un 
camino distinto de los demás caminos. 

Un camino que no esté cubierto de asfalto. 
Donde no existan aceras ni vertederos. 
Un camino sin vitrinas iluminadas, sin tráfico ni aglomeraciones. 
Y el alma, en un sobresalto de dolor, reconoce que se ahoga en 

una soledad mortal, en un desierto cruel. 
Vaga y mira al mundo que va y viene, desconocido, indiferente, 

ajeno, impersonal. Sólo su paso se escucha sobre la acera. 
Hoy en día, por otra parte, llamamos amigos a quienes conoce­

mos socialmente. Pero no son amigos. Y no prestamos atención a las 
poquísimas excepciones. Se perdió la amistad que unía a los hom­
bres, como lentamente se pierde también el verdadero amor. 

Los primeros hombres de la tierra, en la época en que, desnudos, 
resistían indefensos los cambios de estaciones, construían cavernas 
en las rocas, arrastraban una piedra grande a la entrada para prote­
gerse de los animales salvajes, y su única preocupación, aparte de los 
alimentos u otra cosa semejante, era la inquietud de cómo cuidarse 
de las innúmeras fieras. 

Hoy en día, si nos sentamos a pensar en serio lo que nos pasa, nos 
espantaremos. 

Porque, hoy día construimos nuestras casas -grandes o peque­
ñas, no tiene importancia-, las decoramos, las embellecemos con 
un gusto completamente opuesto al de nuestras abuelas. 

Y la época de nuestras abuelas no está lejana. Es de 40 ó 60 años 
atrás. Es decir, apenas ayer. 

• Conferencia dictada el 6 de noviembre de 1978 en la Gran Sala de la Asociación 
Literaria "Parnassos", Grecia. Traducción del griego por Fotios Malleros K. 
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Aquéllas abrían sus salones sólo para sus visitas. Cubrían los 
cuadros y los muebles con fundas y cerraban las puertas con llave 
para que no se entrara a lo inaccesible. 

La cerrada sala de la abuela o de la madre, incluso, era una 
maravilla prohibida para nosotros, y cuando lográbamos a escondi­
das escurrirnos, nos envolvía una fría sensación y el olor del encierro 
nos ahogaba. 

Nada de todo esto sucede hoy, porque decoramos nuestra casa y 
la hacemos bella y agradable sólo para nosotros mismos. Es decir, 
construimos nuestro refugio, no por los animales salvajes a que 
temía nuestro progenitor con la piel de carnero en la cintura, sino 
por las bestias que son los hombres. 

El hombre de hoy ha olvidado su vocación, su humanidad y, 
desviando de ruta, se castigó a sí mismo y se autodestruyó. 

Si buscamos en lo hondo de la mirada de los hombres, no hallare­
mos, como antes, esos tranquilos, abrigados puertos para descansar. 

Hoy los ojos de los hombres han vuelto su dirección hacia dentro 
de sí, hacia su yo. 

Son indiferentes a su vecino, el niño enfermo, infortunado que 
llora, y desgraciadamente existen y giran en torno nuestro muchos 
niños anegados en lágrimas. 

Y no avancemos, sino que detengámo a estudiar, más allá del 
elemento humano, el paisaje circundante, lo qµe nos ofrece. 

Salíamos antes de paseo y nuestros ojos se llenaban de colores y 
aromas.Jardines repletos de flores, cuyas fragancias se precipitaban 
hasta las calles. Cuando llovía, la tierra dimanaba un aroma embria­
gador. Pero hoy ya no existe tierra, hay smog y polvo de cemento. 

Nuestros hijos no conocen el olor de la tierra mojada, a las locas 
mariposas las ven en fotografía o embalsamadas. Caminamos por las 
calles y no conseguimos escuchar los cantos de los pájaros, los aho­
gan las voces que no son ideales. Los ruidos que crean los hombres 
ahogan la musicalidad y la armonía de la creación. 

Y dentro de las ciudades no tenemos la exigencia de escuchar ni 
el canto del arroyo ni a la alondra en su invitación erótica. Son 
felicidades perdidas. Por esta razón nuestra alma busca encontrarse 
fuera de este espacio que mató a la belleza. Un geranio florido, el 
gorrión, ese vagabundo del cielo, bastan para poner una nota de 
belleza en nuestra hambrienta mirada. Y esta mirada nuestra no 
logra ahogar la agonía que la aplasta. Nos falta el aroma de la 
cortesía, las manos extendidas se han doblado. 

Y cuando encontremos a un hombre cortés, compasivo, debemos 
detenernos, conscientemente en actitud de atención. 
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Todos esos elementos que nos brindaban motivos de alegría, 
euforia y calma, están ausentes. 

Nuestras ventanas vacilan en abrirse de par en par porque la 
imagen circundante de masas de cemento nos descorazonará. 

Y si algún atardecer nuestro romanticismo nos arrastra afuera a 
las horas crepusculares para que nos dore el bifurcado rayo del sol y 
nos embrujemos por las miríadas de incendios en la apoteosis del 
astro declinante, nosotros levantamos el cuello de nuestro abrigo, 
bajamos las miradas y volvemos atrás a nuestro refugio. No hallamos 
nada de lo que habíamos anhelado. Nuestra alma, viajera del sueño, 
ya no encuentra ni flores, ni voces de pájaros. 

Antes, en los años idos que no distan tanto de hoy, pero que yacen 
enterrados en el "ayer", a cualquier hora que nos encontráramos en 
los parques, en senderos apartados, nuestros ojos se llenaban de 
colores, y las flores que trepadas florecían en los cercos, gritaban: 

"Ríe, la vida es bella!" 
Hasta las aves, desde las muy verdes ramas, nos gritaban: 
"Ríe, la vida es bella". 
Hoy, ¿quién nos dice esto? 

El pobre césped, que extendemos por comodidad sobre nuestra 
terrible desnudez, festeja una estéril primavera. 

Y los pájaros huyeron lejos, porque nosotros los echamos. No 
pueden anidar ni en el cemento ni en el césped. 

Y así quedan vacías las blancas salas de nuestra alma, las atercio­
peladas cunas de nuestros ojos. 

Con este regreso mío, pues, a estas nobles y bellas cosas perdidas, 
tanto de parte de los hombres y de la sociedad como de parte de la 
Naturaleza, estoy segura de haber creado un clima de desagrado, y 
las campanas de nuestro yo están prontas a resonar lúgubremente. 

Será, empero, un gran error. Las esperanzas no se borran fácil­
mente. Siempre han de ondear banderas de ensueños, banderas de 
alegría. En el fondo debemos permanecer despreocupados. Porque, 
en nuestra época antiespiritual, queda algo que es profundo y gran­
de y que encubre las perdidas bellezas del ayer. 

Y este algo profundo y grande parte de los jardínes florales que 
encierra el alma humana y que quedan inmaculados e intactos. 

Y existen ciertas notas que nos murmuran sobre colores y 
aromas. 

Tales notas que nos ofrendan de distinta manera las felicidades 
perdidas, son los libros que calientan el fogón de nuestro corazón, 
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de cuyas preciosas páginas sacamos optimismo, alivio, y en las que 
encontramos el mensaje que creíamos perdido: 

"Ríe, la vida es bella". 

Libros de meritorios escritores y poetas helenos, que nos conducen a 
muy luminosas y pacíficas alturas, a planicies musicales. Es el espíri­
tu helénico, brillante, inmortal, eterno. 

Y esta tarde, por esta razón he venido acá para decir que este 
mensaje lo he encontrado en las páginas de los libros de la poetisa y 
prosista señora Loula D. Constantinidis. 

Un mensaje que ella nos lo da con ternura, espontáneo, rico, sin 
afectación, leve. 

Los arroyos, las alondras, el zumbido de los espesos follajes, el 
olor de la tierra mojada, los incendios crepusculares, la variedad de 
colores y aromas, los hallamos en cada libro suyo. 

Doce libros tenemos hasta hoy de la selecta y talentosa escritora 
señora Loula Constantinidis. 

Cada uno tiene una brisa nueva para refrescarnos y una voz 
armoniosa con sus colores y aromas propios. 

Junto a esta labor suya editorialmente concentrada, tenemos 
muchas poesías y trabajos en prosa, ensayos, descripciones de viajes, 
cuentos, pensamientos líricos, publicados de tiempo en tiempo en 
decenas de periódicos e impresos literarios en que colabora. 

Recuerdo una frase de Nikos Kazantzakis que dice: 
"Qué alegría es esta, Dios mío, la de vivir y ver, de reflexionar 

sobre todo cuanto has visto y sobre todo cuanto todavía tienes por 
ver". 

Este reconocimiento tiene mayor valor y peso que la oración. 
Agradece a Dios por todas las cosas bellas que vive y ve y por 

todas las que verá en el futuro. 
Nikos Kazantzakis no arrió jamás su rizada bandera de la espe­

ranza. 
Así también nosotros agradecemos a Dios, porque nos da las 

posibilidades de encontrar las voces ideales que nos conducen a 
llanuras luminosas y serenas a través del espíritu helénico que iluminó 
a la humanidad, y cuyos reflejos todavía abrawn la horrible tiniebla de 
nuestro desgraciado planeta. 

Y por una vez más siento una intensa emoción al presentar a una 
mujer griega excepcional, que honra a nuestro país y a las letras. 

Y para dar este paso, mi embriaguez fue precedida por la pluma 
de la señora Constantinidis, tanto por su poesía como por su prosa. 
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Señoras y señores: 

La obra intelectual es el espejo de todo escritor. No escribes fuera de 
tu carácter. 

No puedes entregar imágenes edénicas si no ocultas un paraíso 
dentro de ti. Y no lograría la homenajeada conducirnos al entusias­
mo y la elevación espiritual, si su obra no fuera análoga a su mundo 
anímico. 

El arte es don divino. Fue dado por Dios como un presente a los 
hombres, cualquiera sea el sector en que éstos se distingan. 

Dotada de tal dádiva está Loula Constantinidis. 
Con su leve verso femenino, su sensible pluma y con los ricos 

sentimientos que la destacan y que se forjaron en el taller de su alma 
ya desde los años de su infancia, nos da sus maravillosos frutos 
espirituales plenos de savia, y con su presencia en el ámbito del 
espíritu, eleva a la mujer griega de hoy. 

Jamás escribió algo para impresionar. 
Siempre desborda ese algo, sea en prosa o en poesía, por necesi­

dad interior, por una poderosa razón de vida y existencia. 
No hallamos en sus libros máscara alguna. 
Si debe hablar de cielo estrellado encontrará palabras etéreas, y si 

quiere describir una tempestad, lo hará de una manera singular. 
Sus logos lo engalanan sus fuentes murmurantes, que al parecer 

son inagotables. 

Diseminadas en toda su obra están sus inquietudes espirituales, 
con la conciencia de nuestro tiempo, por todo cuanto vivimos y por 
lo que inevitablemente viene. 

Su texto, en su limpidez, refleja nuestros perdidos "ayer" y nos 
entrega pedazos de olvidada alegría espiritual, mediante colores y 
aromas y con voces ideales. 

Utiliza la elegante y perfecta lengua popular con transparencia. 
Dentro de la plétora actual de ediciones poéticas, en la mayoría 

de las cuales está totalmente ausente el elemento poético, es difícil 
sentirse tocado por las vibraciones de una voz poética auténtica. 

Nuestra poetisa de esta tarde sostiene la paleta de un gran pintor 
en sus manos; por eso recibimos emociones. 

Debo aun acentuar que, después de haber estudiado toda su 
obra, llegué a la rara conclusión de que ella jamás pretendió crear 
impresión de sabia. 

No yuxtapone, como desgraciadamente acostumbra11 otros poe­
tas o escritores, cadenas de palabras que obligan al lector a buscar 
sentido. 

Aquí los sentidos y la escritura son diáfanos, auténticos, cristali­
nos en su forma más verdadera. 
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Cada obra suya, sea poesía, sea prosa, parte de una fuente lumi­
nosa y concluye tal cual en el extremo de su pluma. 

Existe una disposición nostálgica por cuantas cosas bellas se per­
dieron en el conjunto de su obra, debido a su noble carácter. 

Apocalípticos son sus versos que escribe en el poema: 

ENCUENTRO 

" Te encuentro 
entre viejos libros 
en candelabros de salas 
que hasta apagados alumbran, 
que lanzan a través del tiempo 
una reluciente, maravillosa luz, 
destello de estrellas 
que velan 
y hasta reliquias muertas 
para nuestra reputación 
nuestra sombra desnuda 
tanto como dura su luz 
y tanto como fortuitamente 
nuestro fulgor". 

En toda su obra no encontraremos cuentos, gorgonas, sollozos de 
amor, dobleces de mujer. Esto significa que ella no pertenece a la 
realidad exterior. 

En sus descripciones, encontraremos velas blancas, mariposas, 
tomillo o margaritas silvestres, cosas que no utiliza de adorno, sino 
porque se encontró con ellas, las vivió y les da su imagen verdadera. 

Por eso su obra se caracteriza por lo que en sí misma tiene de 
auténtica y sólida. 

Igual como las columnas dóricas, que parten de la tierra con su 
base firme para abrazarse en la altura a la levedad del éter azul. 

Versos sueltos suyos nos persuaden: 

"El viento y el agua del olvido 
que nunca se hagan lágrimas. 
Que no cese la amargura 
en la mañana de Domingo de Mayo. 
Que no se haga espejo la mar 
a la hora de la ausencia". 

"Me sacrifico a la arrogancia del mediodía 
me arrebata su pródiga luz 
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que roba de mi ser 
la historia de una tranquilidad de ayer". 
"No busques otra sombra, 
ni en el día, ni en la noche. 
Te basta la calma de los jazmines 
tal como reposan en mi palma". 

"Quiero decirte tantas cosas cuando vienes 
en la noche de las horas perdidas. 
Pero el silencio se vuelve coro de voces, 
como se mueven los árboles en los extremos, 
como se mece la luz de las estrellas 
en la superficie de las horas nocturnas". 

"Decirle buenos días a cuantas sombras te saludan 
significa que erraste las horas libres 
que te hundes sin cesar en lo vano del mundo". 

"¿ Qué conocimiento puedes adquirir 
con las aves y las nubes? 
Se alejan sin cesar 
y te olvidan. 
Mejor que te envuelva el silencio ... ". 

167 

Esta poesía nos ofrece la poetisa Loula Constantinidis, poesía rara, 
auténtica, de fina sensibilidad, de cuerdas multisónicas, transparen­
te, sólida, de variada concepción, color y sentimiento. 

Descalza, avanza por la vía Sagrada, púdica, sencilla. 
lJustamente y exactamente! ¡Naturalmente!, porque la poesía es 

Sagrada y no requiere de gritos e hipocresías. 
La poetisa desde el comienzo huye de las pasiones. 
Ella recurre a muchas vivencias personales y ha penetrado en los 

candentes temas de nuestro tiempo, que cambian bajo nuestros ojos 
a un ritmo rápido, llevando nuestros dolores y los anhelos, las 
esperanzas y las quejas de un cambio inevitable a escala universal. 

Con su sensibilidad, tanto como poetisa cuanto como ser huma­
no, sigue a nuestra época, siempre con la mira puesta en lo mejor. 

Sus significados representan a sus pensamientos. 
Con una disposición totalmente humana, tomó la pluma y el 

papel para cantar unas veces el milagro o el éxtasis y otras para 
gemir por algún dolor ajeno, aunque éste se halle en algún otro 
punto de la tierra. Con las desplegadas antenas de su sensibilidad, 
capta el mudo dolor, la lágrima retenida y su súplica asciende como 
incienso hasta el Señor. 



168 BIZANTION - NEA HELLAS - N
º

' 7-8 

Intenso es el sentimiento religioso de esta poetisa. Fe que encon­
tramos lo mismo en su prosa que en su poesía. Ternura, receptivi­
dad sin exageraciones ni gestos hipócritas, sin ilusiones ni teatra­
lismos. 

Ella construye templos, los ilumina con misericordia, y así total: 
mente resplandecientes de consuelo, los ofrece a la oscuridad de 
nuestro tiempo. 

Los valores supremos de la vida fueron para la poetisa puntos de 
partida y firmes bases, además. 

Deja brillar la luz del amor que, día a día, disminuye, y la poetisa 
lo siente y se espanta. 

Desde su infancia se arrodilla en el iconostasio paterno, y su 
oración era para los pobres, los ancianos, los enfermos. 

Y su madre jamás se lo impidió, cuando la veía correr en medio 
del frío o del calor, hacia allá donde sabía que anidaba el dolor, y ella 
abría sus brazos, lirio de mayo 1, en cualquier lugar de Grecia en que 
se hallara. 

Desde su temprana edad, reconocía y situaba al ser humano en su 
justo lugar, y esto porque con su juicio exacto, su conocimiento de sí 
misma, consideraba a todo hombre como valor supremo y lo respe­
taba. 

No olvidó jamás el factor humano y su destino. 
Nació en Atenas. Pero procede de la bella Mani2

. Su padre, 
oficial superior de nuestro Ejército, hombre culto, y paralelamente 
su madre, ayudaron a sus hijos, dándoles la educación que éstos 
qms1eron. 

Ahora, aquellos niños desde hace años son individuos valiosos y 
muy estimados de nuestra sociedad. Ella misma estudió filología y 
lenguas extranjeras. Trabajó en el Ministerio de Defensa. 

Su actividad social y cultural es rica y espontánea. 
Mi conferencia, sin embargo, abarca el terreno literario y no toca 

el resto. 
Repetidas veces ella fue premiada y recibió distinciones honorífi­

cas, tanto en nuestro país como en el extranjero. 
Muchos poemas suyos y textos en prosa han sido traducidos y se 

incluyen en antologías griegas y extranjeras. 
Hasta ahora su obra ha merecido las mejores críticas de los 

1Mayo en Grecia es plena primavera. (N. del T.). 
2Península del Peloponeso meridional, que termina en el cabo Tenaron, con una 

superficie de 1.800 Km2 • Durante la Turcocracia permaneció libre gracias a su 
formación geográfica y a la valentía de sus habitantes. (N. del T.). 
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intelectuales griegos y extranjeros más distinguidos. Y esta obra 
suya es nea. 

Doce tomos de variada ofrenda espiritual en prosa, narración, 
literatura de viajes, cuento, ensayo, prosa lírica, poesía. Además, 
conferencias exitosas en Atenas y en la Provincia. Y como mencioné 
anteriormente, dí el paso inicial para presentar, en una síntesis 
completa, la excepcional personalidad literaria de la señora Cons­
tantinidis, teniendo como punto de partida mi emoción que emana­
ba de su auténtica voz poética. 

Viví magníficas horas crepusculares cuando leía esta poesía: 

"Bendito el caminante que descubra el manantial secreto, 
donde la fuente desti/,a el agua divina de la hombría. 
Ahí, quienquiera que beba, no olvida al mundo, 
aprende sólo a querer y a tocar los corazones". 

Y en otra parte: 

"Duérmete, Adonis, 
sobre las camomilas y las margaritas. 
Cristo a tu lado sostiene una amapow. 
Mañana en Abril el campo 
se llenará de miles de gotas de sangre. 
La historia no se escribe con el amor. 
Se escribe línea por línea con la violencia. 
Y suscribimos todos con una palabra: 
'He aquí el Hombre"'. 

Su poema titulado: "Si terminara la guerra" es característico de su 
naturaleza suplicante. 

"Si terminara la guerra así repentinamente 
--aunque quedaran ruinas en Troya 
y dolor y grietas sangrientas de la gran matanza. 
Si terminara la guerra así repentinamente 
abriría mi corazón al sol para gritar 
-Vergüenza en pleno Siglo Veinte
alejarnos de todo cuanto Cristo decía-
Pues, ahora es que nos llama la Fe
a unir ahora nuestras manos en himnos de calma,
a cruzar también otros mares abiertos
con velas blanquísimas para bellas expectativas
traer agua y tierra desde las estrellas
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sin plantar un cactus sangriento 
en la cima del Gólgota, sin distribuir 
las ropas de Aquél jugando de rodillas a los dados. 
Las campanas de la vergüenza hablan, Señor. 
No terminó aún la tempestad en Asia. 
La lengua de la muerte habla con metralleta. 
Nuestras almas muertas se reparten los granizos y 

[relámpagos. 

Las salvas de la vergüenza resuenan todavía. 
Hemos renegado mucho de ti, Dios mío. 
Saciamos el hambre con la amargura, 
la sed indomable con el agua del mar". 

Con intensa pasión escribe en otra parte: 

"Debes ver con la llama de tus ojos 
la amargura de la vida 
y decir: "Basta ya". 
Hagamos girar de otro modo esta rueda 
distribuyamos más luz 
a los humanos ... ". 

De esta luz, ella habla continuamente. 

"La otra aurora del mundo". 
Sin evasión, sin voz, sin pena ya, 
cual tiempo petrificado quedó el instante 
en la dirección aguda. Y te asusta 
tanta altura que ganaste en esta angustia. 
Rara naturaleza. Y en torno tuyo la soledad de los 

[seres, 
con que juega dentro de sí la desprevenida luna. 
Sombra de abeto, profundo, en una quebrada 
donde resuena el ruiseñor. Pero antes 
que se apague en su interior la austera visión de la 

[montaña 
anuncia la luz que tendrá sin nosotros 
la otra aurora del mundo". 

De lo que hasta ahora hemos penetrado en su arte poético, hemos 
visto que ella escribe en verso libre. 

Este verso libre, siendo muy caro, conviene solamente a los ver­
daderos poetas y sólo a éstos no los hunde. 

Para los otros esconde ti::ampas. 
Y son muchos los que, creyendo fácil el verso libre, recurrieron a 

él y cayeron en la trampa y se autocondenaron. 
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Porque no solamente es difícil, sino además caro. Y si eres pobre 
en Dádiva Divina, en fuente artística, es imposible que escribas 
poesía auténtica. 

Otros dos poemas extraordinarios de la poetisa Constantinidis: 

Post scrÍptum de un día 

Retuve tu mano sol más apretadamente 
la hora en que caías sobre la rubia playa. 
Inundada de sombras la costa de los pinos 
y el camino apacible en su recato invernal 
impotente se envolvía en la escarcha del sosiego. 

¿Cómo te voy a confesar las preguntas íntimas? 
el vestido blanco de las olas 
el silencio de los árboles desnudos 
el candelabro que busca otras historias? 
¿qué deseas que deje primero dentro de mí? 
¿ Todo lo que te llevaste las horas de ayer? 
¿Todo lo que aun te di hoy día? 
¿o todo lo que en otro tiempo me comprometiste enviar? 

Sobre una barca de vidrio dormita la luz, 
dentro de mi alma borda el grillo 
deseos enajenados, instantes blancos y negros. 
Negros, como la oscuridad de su ausencia, 
blancos, como el tejido del habla sobre una rosa. 
Así también la marcha del sol 
la crónica de un día entero 
dentro de mi corazón. 

PEQUEÑA CIUDAD 

Una vieja plaza redonda años mira 
las casas antiguas atadas a su fastidio. 
Desde los techos cae una luz desmayada. 
Detrás suyo la mantaña desnuda, en otras partes rever-

[deciente. 
Una sombra pesada, recuerdo de nieve, desprevenida 
navega en un paisaje con cambios profundos. 
De una impresión a la otra, hundiéndose lentamente, 
puertas pesadas, orificios alineados dentro del vacío, 
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árbo/,es pequeños, niños muy maw.os apenados. 
junto a las mesas interminables conversaciones secretas, 
otras voces animadas de ironía y de cierta amenaza, 
rostros envueltos en una meditación sin fin, 
subordinación pesimista, otros semb/,antes indiferentes, 
inmutab/,es, pensativos, con un esbozo siempre 
incompkto en /,a mente y con /,a mano en el corazón 
que inútilmente no se somete, rigurosamente censuran 
el mundo en que nacieron, /,a /,abranza de una tierra 
que hace pesar dentro de ellos pena y dolor injustos. 
Formas e ídolos que andan girando 
desde /,a vieja p!,aza redonda y que el tiempo muele. 

Y "5 CUARTETAS" en unidad poética: 

Tengo tanta necesidad de tu mano, 
como el fin del horizonte de /,a luz, 
tengo tanta necesidad de tu voz, 
como /,a rama que canta al viento. 

Hay tanta fiebre sobre la frente del día, 
que se diría que hoy se acaba el mundo! 
Tenemos tanta prisa de akjarnos todos de aquél 
que se diría que hoy ya conocimos el Universo! 

Dejé mis manos abandonadas 
desiertas en el vacío del barco que corre 
y deja en alta mar al desierto 
que saqueen su destino rapaces las gaviotas. 

¿Cómo es que abriste así tan bella mi pequeña rosa? 
para quién preparaste perfume y pétalos? 
¿Para /,a alegria de la muchacha que te aceptará en 

[casamiento 
o para el funeral de un alma de la que renegó /,a vida?

V en y ordena todo cuanto dejaste dentro de mí 
solo y deso/,ado /,a hora que me rehusaste. 
V en y busca nuevamente el pulso de mi ser. 
Ahora suena para mí la hora del último deber. 

Hemos destacado a la poetisa y he dejado a la narradora y prosista 
para mi segunda relación. 

Ella se ha desenvuelto con facilidad en muchos aspectos simultá­
neamente. 
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En su prosa reconocemos a la poetisa. 
Expansivas las imágenes poéticas de un lenguaje preciso, canta­

do, de la misma fuente, de la misma raíz, de expresión semejante. 
En sus narraciones encontramos un sentimentalismo tierno que 

anhela un abrazo de todos los hombres, en la expresión más noble 
del término. 

Describe diferentes tipos, de la ciudad, de la aldea, buenos, 
malos, viejos,jóvenes, sabios, simples, con claridad, vivacidad, movi­
miento. 

Si un investigador parte con la mala disposición de juzgar una 
obra nada más que para condenarla, en la de Loula Constantinidis 
no lo ha de lograr, por mucho que se esfuerce 

Cuando empecé a estudiar su obra y paralelamente a valorarla, 
me quedé en absoluto silencio ante sus voces: 

Encontré orientes y no ocasos. 
Encontré luz de sol y no de estrellas. 
Hoy el ámbito de nuestra prosa es anémico. 

De un lado está la multitud de colecciones poéticas, en que muy 
pocas se distinguen por cierto pequeño o gran valor, y de otro, la 
ausencia de prosa en un grado bastante considerable. 

Por esta razón, la narrativa y, en general, la prosa de la señora 
Constantinidis, crea un oasis en la necesidad literaria actual. 

Narraciones breves, sobrias y al mismo tiempo maduras. 
Aquello que quiere decir, lo escribe directamente, simplemente, 

sin redundancias que cansan. 

Tomemos uno de sus cuentos de su último libro, el décimosegun­
do que salió a circulación hace pocos meses con el título: "Hermana 
del Cuarenta" 

También el cuento lleva el mismo título, es de la época en que ella 
servía en el Ministerio de Defensa, fue compuesto en el pentagrama 
de su rara sensibilidad y fue publicado en "Nea Estía", fascículo 1207 
del 15/10/77. 

"HERMANA DEL CUARENTA" 
El talante tenía gran importancia para ella. Esa mirada desdeñosa 
que te clavaba, que no te permitía penetrar en los profundos secre­
tos del alma. Arrogante, alta, impresionante, imponente. Vestida 
siempre según el último grito de la moda. Olía entera a un perfume 
sutil, carísimo. 

Theanó era prima mía, nuestras madres eran hermanas. Esto no 
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la preocupaba jamás a ella como a mí. Yo la admiraba, estaba 
orgullosa de ella, me atrevo a decir que la amaba. Yo seguía todos sus 
caprichos, sus palabras, sus movimientos. Seguía su sombra por 
todas partes, me llenaba de encanto el eco cristalino de su voz. 

Ella, creo que me veía como un animalito sin fuerza y obediente. 
Como algo entre la costumbre y la sumisión a una fuerza superior. 
Esto muchas veces me hería y llenaba mi alma con sentimientos de 
leve vergüenza_ 

Una vez pensé romper todo vínculo con ella. Encontrar otras 
relaciones, otros círculos de contacto. Pero esto también fue imposi­
ble. Teníamos lazos de parentesco, que no se rompían fácilmente. 
Theanó era dos años mayor, tenía una buena educación, que todos 
le reconocían. Su casa, en algún lugar de Exarjia3

, reunía siempre 
gente. Su padre era abogado y político. Había sido, si me acuerdo 
bien, dos o tres veces ministro. Esto, naturalmente, agrandaba más 
su fama. Theanó era hija única y poseía una gran dote. Pero más que 
cualquiera otra cosa, ella tenía su presencia imponente, su belleza. 
Lo único que tenía afligidos a los suyos, era su gran egoísmo, su 
ironía hacia los demás, su palabra amarga. Su padre muchas veces se 
enojaba y le hablaba severamente. 

-Theanó, quiero que ames a la gente, oía que le decía. No seas
injusta y dura. 

Ella sonreía y no hacía ningún esfuerzo por cambiar en nada. 
Creía mucho en sí misma. De un carácter orgulloso, nadie sabía 
dónde terminaba esa gran fe en ella misma. 

Yo no quería por nada alterar aquella vida. Estaba atada al 
tiempo que rodaba en medio de acontecimientos y personas, un 
poco antes de la última guerra. Era una época en que rastreábamos 
el mundo entre el sueño y la verdad. Muchas cosas escurrían en mi 
alma la sorpresa, la duda, pero también la amargura. De todas 
partes se acercaban nubes al horizonte. El tiempo cambiaba y cada 
día adquiría aspecto diferente. El fascismo crecía, se extendía, se 
tornaba una pesadilla. Europa y Asia se encontraban sitiadas por él. 

Los acontecimientos rodaron violentamente en nuestra patria 
también. Yo era estudiante de Filología cuando llegó la guerra y 
estremeció tierra y gentes. Muchos hombres desaparecieron de 
nuestra vida. Aquellos días dejaron en mi recuerdo un enorme 
vacío. Algo del infierno y de la fiebre de una noche de pesadilla. 
Quisiera no recordar en absoluto aquel tiempo, pero no puedo. Es 
algo imposible para mi mente y mi alma. 

sBarrio de Atenas. (N. del T.). 
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Theanó y yo vestimos el uniforme de las Hermanas Voluntarias, 
después de haber seguido las clases correspondientes de la Escuela 
de la Cruz Roja Helénica. Fue un período importante en nuestra 
vida. Queríamos ofrecer de cualquier manera nuestros servicios a la 
Patria. El trabajo en el hospital era difícil, duro, con sufrimientos 
psíquicos inimaginables. 

Un día, la noticia cayó pesadamente. Debíamos partir para las 
fronteras, a una posta de operaciones en alguna parte del frente 
albanés. Nuestro ejército aquel invierno realizaba actos notables, el 
famoso prodigio del Cuarenta. El Pindos4 entero se iluminaba con 
los relámpagos de la tempestad. 

Pocos días antes de la Navidad, nos despedimos de Atenas. Viaja­
mos dos días hasta llegar a las afueras de Jannina5

• El hospital 
consistía en una vieja casa turca casi ruinosa. Sin embargo, tenía salas
amplias y cómodas y ventanas luminosas, y esto era muy importante.

Era una pequeña estación quirúrgica, un paso salvador. En la 
ciudad había otros hospitales. A este pueblo microscópico fuimos 
asignadas nosotras. Theanó y yo. Vestidas ambas totalmente de 
blanco, con nuestras bertas azules, nos agotábamos al estar de pie 
ofreciendo cualquier servicio. Primeros auxilios, vigilias junto al 
lecho de delirios sin fin, de fiebres y dolores, de intervenciones 
urgentes en este centro de tránsito. Además, llevábamos la corres­
pondencia de los heridos, consolábamos a esas almas intranquilas, 
de cuyos ojos no se borraba la destrucción de la salvaje carnicería 
humana. 

Entonces realmente admiraba la grandeza de alma de Theanó. 
Se alzó ante mí ya no aquella que conocía. ¡Era otra persona! 

Valiente, magnánima, alma y voz de nuestra gran batalla. 

¡Ah, Theanó, dulce y querida, sangre y espíritu de mi propia 
generación! 

4Pindos o Helénicos es el nombre que recibe en Grecia la extensa cordillera de la 
Peninsula Balcánica que atraviesa ese país de NW a SE, y que originalmente se 
desprende del macizo alpino centroriental europeo y cruza Yugoslavia con el nombre 
de Alpes Dináricos (N. del T.). 

5Jannina, ciudad de Epiro situada casi en el centro de esta región y a 484 metros 
sobre el nivel del mar. Su historia empieza el año 1081 d.C., cuando la tomó el 
normando Boemundo. En 1204 el soberano de Epiro, Miguel Angel Comneno, la 
designó capital del Estado. El año 1438 fue ocupada por los turcos, durante cuyo 
dominio existieron en ella famosas escuelas que divulgaban la paideia helénica a toda 
la nación subyugada. J annina llegó a ser famosa como capital de Alí Pachá. Durante la 
primera guerra balcánica la ciudad presentó resistencia al ejército griego, al que 
finalmente se entregó el 23 de febrero de 1913. Actualmente es una de las bellas 
ciudades de Grecia, y especialmente de Epiro. Tiene universidad (N. de T.). 
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Ahora que ya no existes, puedo celebrar tu inolvidable presencia. 
Puedo decir para ti una canción como esa que repitió el eco de las 
cumbres del Pindos. 

La decisión llegó pasada la medianoche. Con una ambulancia debía­
mos recoger a los heridos graves. Combatientes heridos a bala, por 
los morteros, por la matanza. Partimos una noche negra, con la 
nieve tendida en las calles, amortajada, con un frío penetrante. 
lbamos un chofer, dos camilleros y nosotras dos. 

Desveladas, con las manos y los pies que tiritaban de frío, con el 
corazón atormentado por la pena. La muerte había segado a muchos 
esta vez también. Ese mismo día habían muerto en nuestras manos 
otros tres, traídos del frente. 

El camino nos pareció largo, interminable, en medio de la noche 
y del barro. Había cesado de nevar, pero el frío lo sentíamos más 
punzante. 

Cogimos a los heridos, cinco soldados, un sargento y un oficial. 
Sus heridas no eran graves, pero el congelamiento había cavado 
irremediablemente sus piernas. 

Theanó les ofreció a todos de todo. Todavía recuerdo sus manos, 
aquellos dedos mágicos, cuánta ternura, cuánta compasión espar­
cían en su caricia. Y su palabra era un himno al heroísmo de ellos. 
Incluso les recordaba cuán pequeña es a veces hasta la muerte frente 
a la existencia humana. 

Lo sé, decía a menudo, duele el cuerpo, pero no el alma. ¿Así no 
es, joven valiente? 

Los más le respondían "sí" con la cabeza, incluso cuando habían 
llegado al último peldaño de la vida. 

De vuelta en la posta quirúrgica, casi al alba, nos sumergimos de 
cabeza en el trabajo. Las intervenciones de los médicos eran nume­
rosas. Los gritos, los quejidos, los delirios, enloquecían nuestra alma. 
Nos dábamos ánimo sacando fuerzas de estos mismos héroes. 

Había amanecido. Un día de enero, helado. Un cielo gris lo 
cubría todo. Y de pronto se escuchó un eco pesado de aeroplanos. 
Desde la tierra se alzaron nuestros temores que resonaban salvaje­
mente en el cielo, pero el peligro se acercaba, inmenso, aterrorizan­
te. Las bombas estallaban alrededor nuestro, sembrando destruc­
ción y terror. Rápidamente comprendimos que su blanco principal 
era el quirófano, nuestra improvisada estación hospitalaria. 

En vano flameaba en lo alto la bandera blanca con la cruz roja. Me 
desmayé en medio de aquella tempestad y de la ruina que esparcían 
los aviones. 

Cuando volví en mí, me hallé entre los escombros de la casa. Oía a 
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mi alrededor gemidos, gritos de hombres que pasaron, de un mo­
mento a otro, de la vida al infierno. 

Alguien me reanimó dándome valor para levantarme. Veía su 
cara ennegrecida por el humo, el polvo, la sangre. Me había salvado. 

Con una mirada de dolor y angustia busqué a los demás alrede­
dor mío. 

La mayoría de nosotros se había perdido, médicos, enfermeras, 
heridos. Entre ellos estaba Theanó también. No pude verla, no me 
permitieron de ninguna manera. 

Es algo horrible, me dijo un médico. Guarda mejor en tu memo­
ria a Theanó viva ... 

¡Eso hice durante toda mi vida! 

Hemos saboreado su arte en la narración y en sus recursos expre­
sivos. 

Ahora, conozcamos su prosa. 
Reflexiones que nos dan un retrato limpio, sin sombras ni oscuri­

dades. 

1 "CONFESION SECRETA" 

Empero, he guardado dentro de mí, dádiva secreta, algo del tiempo 
que se fue. Una desacostumbrada moneda de mi traslado. La nostal­
gia, el amor de las cosas pasadas. Esto al menos nadie me lo puede 
robar. Y no se compra con nada, porque no se arresta y no se 
transubstancia en vulgar, en perecible encuentro. 

Amo y me habitúo a todo cuanto se idealiza dentro de mí. Lo 
conquisto y me someto luego a ello. Es decir, a todo lo que pertenece 
a la totalidad, sin que eso se transforme en estandarte de desespera­
ción, en prueba y dolor del alma. Más que todas las cosas, tú me 
avergonzaste, flaqueza de la sumisión a la insignificancia y a la 
nulidad, a la vileza de este tiempo vano!. .. 

Procura, alma mía, resistir a la última humillación: la transacción 
con la pobredumbre del espíritu, con el estancamiento de tus sue­
ños. Cuanto más alto vuelas, yo te sigo en tu camino. Embriagada 
hermana de Icaro, mi pensamiento viaja a los siete cielos contigo. Y 
aunque caigamos desde las alturas, bendito el mar y las olas que nos 
cubrirán!. .. ¡Uno muere una sola vez! 
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2 "BELLOS AÑOS" 

¡Cuántas son las cosas que amamos y que se perdieron en el tiempo! 
Personas, costumbres, paisajes, objetos ... Se han transformado luga­
res, calles con bellos jardincitos no existen ya. El sabor de la ciudad es 
ahora amargo en su perpetua civilización. Todo se ha contaminado, 
desaparecieron las horas felices, la época alegre fue enrollada en la 
angustia de la civilización técnica_ Y parece, en verdad, más mezqui­
na de lo que se ve en la realidad. 

Hablaba cierta vez con el farol de la esquina de la calle, con la 
campanilla del carruaje que rodaba en la vía férrea y soñaba. Habla­
ba con los pregoneros de todo. En aquel entonces cuando los oíamos 
venir desde los barrios lejanos y abríamos las ventanas para esperar­
los, como en los cuentos ... Bellos años, mundo viviente, esfuerzo 
cotidiano envuelto en una abnegación por el pan de cada día, sin 
pesadilla, sin desesperación. 

Bajaba al atardecer al Saróniko6 y contaba una a una sus luces en 
el mar. Paseaba por la hermosa crujía de Falero 7 y contemplaba lejos 
en el mar su _azul apoteosis. Saboreaba el Mistral y la salinidad del 
mar, viajando con los ojos cerrados por la inmensa magia helénica. 

Ahora "tiene sueño mi alma, Señor!" Todo me parece apagado y 
extraño, sofocante. Sombras fúnebres, hoscas, inhumanas, deambu­
lan alrededor y dentro de mí. Pensamientos de tiranía saquean mi 
ser, pinzas agudas atraviesan mi cuerpo: la incertidumbre, la sacie­
dad, la lujuria de esta época. 

A primera vista, en su obra se destaca su dedicación a la Patria, su 
culto a lo Helénico, elementos que hacen vibrar su temperamento y 
que son canalizados en su rica gama, en su compleja expresividad. 

Himnos a los diferentes lugares helénicos que ella exaltó y reve­
renció. 

Con los ojos abiertos de par en par, de cara al sol, a la Luz 
Helénica, que ilumina a nuestro planeta con el hálito de rica historia, 
en este país en que con las osamentas sagradas de nuestros antepasa­
dos y con las espadas desnudas se escribió nuestra Santa Historia, 
nuestra prosista eleva orgullosa en alto mástil la bandera azul-blanca 
y estalla en los himnos que se encuentran concentrados en el tomo 
titulado: 

6Golfo situado entre el Atica y el Peloponeso (N. del T.).
7Falero, suburbio sudoccidental de Atenas a orillas del mar. Conectado por 

ferrocarril eléctrico, une Atenas y el Pireo (N. del T.). 
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"SUPERFICIE HELENICA" 
1 

Este espacio helénico es todo entero poesía. En todas partes, en 
cualquier rincón donde lo mires. De norte a sur se respira el aroma 
de lo existente, que, una vez establecido, continúa viviendo desde la 
antiquísima creación del mundo hasta hoy. 

Esta sensación la ganas sin esfuerzo, sin sacrificar otras benéficas 
impresiones. Renuevas la belleza de la tierra entre imágenes prece­
dentes; viajas dentro del tiempo descubriendo sólo lo que acaba en 
una liturgia mística de la naturaleza y del hombre. Porque la Tierra 
Helénica descuenta allí lo inmenso de su belleza. En la sensación de 
lo Viviente y de lo Bello. En lo primero existe el alma, la lucha, lo 
humano, el esfuerzo y la cultura, la virtud de la Libertad, la Fe; en lo 
segundo, la Génesis de la belleza, la armonía, la gracia, la duración 
del valor natural. 

2 

Aquí, en la cumbre de Atenas, en la Acrópolis, palpita toda el alma 
de Grecia. Exactamente como abre la rosa blanquísima en el alba y 
saluda al mundo, así también el Partenón envía su irradiación al 
Universo. Es el momento del encanto, la duración del tiempo ideal, 
el misterio perdurable de la Creación, el equilibrio perfecto entre el 
ayer y el hoy. 

Subes a la Acrópolis y saludas a la grecidad. Enfrentas al hombre 
y el arte, el sentido que posee el mundo atado dentro del tiempo, 
dentro de su historia. Y ningún otro antiguo templo en ruinas 
conserva tanto la integridad de su belleza, como el Partenón. Desde 
los capiteles sale la Luz de la eternidad helénica y aquí se consuma la 
expiación de nuestra raza. Sin él sería otra, diferente, nuestra mar­
cha en la tierra. Cuanto más idealista es el hombre, tanto más se 
problematiza en este lugar. Su rn/gación ocasiona la destrucción y el 
nihilismo, la enajenación del alma. 

3 

Viajando al extremo del Sarónikó, antes que te reciba en sus brazos 
el Egeo, la tierra de la confederación ateniense te envía el último 
saludo. Es el Templo de Poseidón en Sunion8

• Imponente, muy 

8Cabo en el extremo sur este de Atica, donde existen restos del templo de
Poseidón (N. del T.). 
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armonioso, atado al espumoso mar, a las rocas de Atica, a los pinos, a 
la bóveda celeste. Lo contemplas y respiras profundamente. Disfru­
tas la magnificencia helénica, revives la mitología del tiempo, resuci­
tas el Panteón marino con los Tritones y las Nereidas, las Sirenas, las 
Gorgonas, las Medusas, las Ninfas de las profundidades y de la 
ribera. Un cuento admirable que abrazas y entibias con el recuerdo 
de tus años de la infancia, con el amor y la ternura que muestras 
siempre a las aguas helénicas. 

Sunion, es el Atica entera que te saluda, no con el lúgubre deseo, 
la pena del Egeo, sino con un pañuelo marinero de gran señora, ella 
misma patrona del navío, desde la galería de su templo. Un saludo 
que se llevan el viento y las olas y lo transportan hasta las impacientes 
Cícladas. 

4 

Muchas penas tiene la grecidad9
, pero corno el adiós a una tierra que 

te retuvo y te hizo crecer, madre y hermana, a su lado, no existe otra. 
Adviertes el dolor en los ojos, en los corazones de los hombres que se 
expatrian. Se agachan del parapeto de los barcos, de los puentes, y 
anhelan llevarse todo lo más vívida que puedan la imagen de la tierra 
que dejan. Personas, calles, casas, playa, forman todas una imagen 
imborrable en la memoria de los tiempos. Y el sufrimiento del alma 
no tiene par. Semeja a la ausencia de una época que no vuelve atrás, 
al entierro en un campo que golpea despiadadamente la soledad y el 
cansancio del sol. 

5 

Sobre el bastidor, la nieve se derrite en una sensación de acabada 
pureza. En vano procura la rama desnuda reternerla, ayudarla. 
Vivió una noche la calma invernal de la aldea griega, escuchó los 
pájaros nocturnos y los perros en el redil, sonrió al canto del gallo y 
conoció el mundo del alba. ¿Cómo vivir otra cosa? ¿Qué disfrutar 
más en el despertar del día? El aldeano no está nunca quieto. Una 
vez la leña, otra el campo, otra la viña, le quitan el tiempo diario. Es 
tarde y dónde detenerse. Que se vaya, pues, ésta también. Mejor que 
se la lleve el viento, que se haga copo en el aire, que desaparezca en la 
tierra. De lo contrario, alguna mano de la casa la barrerá. Mañana, 
cuando haya rodado el día y esté lejos el mal tiempo y empiece la 
primavera y brille el paisaje, en ese mismo brocal, fresca, la verde 
albahaca perfumará el aire llena de animación ante la vida. 

91..a autora emplea la expresión "Romiosini" (Grecidad, helenidad), con que se 
designaba al helenismo durante la turcocracia (N. del T.). 
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6 

Cuanto más cruzas esta tierra, tanto más descubres no sólo su gente 
sino también tu propia alma. Compites en muchas partes. Te haces 
poeta, pintor, compositor, cultivas y refinas tu gusto, la paciencia de 
combatir los egoísmos -tuyos y ajenos-, de descubrir la belleza en 
el conjunto y en el detalle, de saludar a tu semejante sin cálculos e 
intereses, de llevar tu yo verdadero y no el falso, el afectado, de orar 
a la virtud y la belleza, como dentro de la iglesia, de tender tu mano. 
para que se sostenga otro junto a ti, de subir las cumbres, no enojado 
y jactancioso, sino como un pájaro transeúnte que mañana mismo 
parte hacia lo desconocido. 

7 

Grecia tiene su superficie, como cada otra tierra la suya; tiene los 
terrenos, las alturas, las playas, las islas, los desiertos, las colmenas 
humanas, los bosques, los ganados, sus flores. Tiene su mundo 
propio diferente, renovado, suculento, agitado, multicolor, sensi­
ble, siempre joven. Verdadero álbum con sus imágenes y sus mosai­
cos, el señorío de las casas, el sentido profundo de una continuidad 
particular dentro del tiempo. 

Basta con que no niegues a este mundo, que no lo dejes injusta­
mente deshilacharse dentro de ti, como vestido gastado o como flor 
olvidada, y entonces saborearás el pan cotidiano de todo el U ni ver­
so. Aquí no existen grados de pequeño o gran recogimiento. Sola­
mente existe el Deber y todo éste eres tú. Viajas por este espacio 
continuamente, no permaneces inactivo. 

Cuanto más puedas gana su encanto, antes de que te arrepientas 
en tu irrevocable fuga. 

Señoras y señores, he tocado de manera representativa la obra 
multifacética y constituida por tantos elementos, de Loula Constan­
tinidis, obra de estilo tan personal, que ya desde su primera apari­
ción hizo impresión y fue abrazada con aprecio por su valor literario. 
Tiene las mejores críticas de sobresalientes personalidades de nues­
tras letras y nuestro mundo científico. 

Junto con sus vivencias, reconocemos recuerdos históricos, dife­
rentes pinceladas, intensas nociones de psicografía. Con todo lo que 
describe. En fin, esta obra se convierte en un faro, un guía del 
mañana. 

Ninguno de nosotros pone en marcha su vida partiendo del hoy. 
Antecedieron otros. De ellos hemos heredado experiencia, cono­

cimientos. 
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Cada uno de nosotros, de acuerdo con su carácter, ha sacado una 
conclusión. 

Pero será un error si decimos que con la experiencia y el conoci­
miento de ayer, vemos el mañana. 

Con la marcha lógica del desenvolverse, desde el hoy miramos el 
amanecer del mañana. 

A partir del hoy se continuará el mañana. 
El ayer, rico en experiencias, ofrendas, sacrificios, ha dado al hoy 

la continuidad, a este hoy que dará el mensaje al mañana que llega. 

En este hoy se desplazó y se desenvuelve Loula Constantinidis. 
Se dedicó a él hora a hora, día a día, mes a mes. 
Su marcha de escritora tiene sus pasos claros. 
Puede volver fugitivamente a los recuerdos, a las nostalgias. Pero 

ella jamás se abandona al ayer. 
Su sangre fluye caliente en el hoy y su hálito pertenece al pre­

sente. 
Si queremos vivir en la verdad, hablar con conocimientos, no 

hemos de contentarnos con las visiones de Julio Veme. 
¡Ya aquel ayer se ha hecho realidad! Hemos pisado el abismo del 

paisaje lunar, hemos caminado en el espacio. Y esta hazaña humana 
la hemos dejado atrás nuestro, porque ya empieza un poco a desco­
lorarse y porque el hombre, en los momentos en que declina lenta­
mente el siglo veinte, marcha hacia la meta de Venus y Marte. 

De manera que Julio Verne no ofrece ni siquiera un cuento 
fantástico. 

Solamente el asombro de su profecía, de su inmensa fantasía. 
Y para no salir del dominio intelectual helénico, Papadia­

mantis 10, el santo de Skiathos, escribió lo que sucedía en su tiempo.

Nuestros antiguos escritores, se inspiran en su presente, que para 
nosotros es "ayer". 

Sólo la literatura de viajes no tiene edad y por consiguiente no 
envejece. 

Con una sola diferencia: que en las antiguas descripciones descu­
brimos las bellezas naturales perdidas. 

Fuera de la literatura de viajes, el resto de la prosa del pasado 
indudablemente nos encanta, pero ni con la mente toca los queman­
tes problemas de nuestro tiempo, con sus angustias, sus revueltas, las 
bombas de neutrones y sus mil y una cosas más que nos roban los 
colores y perfumes y las voces ideales. 

'º Alejandro Papadiamantis, nacido en Skiathos, una isla del Egeo, en 1851 y muerto 
en 1911. Escribió novelas de contenido histórico de su época y algunas poesías (N. del 
T.). 
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Una estadística procedente de una investigación análoga realiza­
da en Londres y Nueva York, ha mostrado que por cada venta diaria 
de un libro de Shakespeare, se venden más de 50 de Erich von 
Denikine. 

Los prosistas actuales, y también los poetas, cualquiera sea la 
jerarquía en que se encuentren, con sus conocimientos del ayer y del 
hoy, construyen en último análisis este presente. 

Por esta razón debemos conocer a los que hoy se distinguen por 
su obra y por su dimensión literaria, para comprender cómo llega­
ron los mensajes a este quemante presente. 

Aquiles Parasjos 11 cedió su lugar al melancólico Lampros
Porfiras 12, y éste a su vez cedió el paso al inspirado iniciador Sikelia­
nós 13 . 

Hoy no sabemos quién mantendrá el primer lugar, porque ya se 
han distinguido los grandes espíritus, los pensadores, los poetas, por 
su valor, y nuestros prosistas por su obra extraordinaria. 

Y no cito nombres, no obstante mi gran respeto por la obra de 
ellos. 

Una valiosa y singular representante de este maduro hoy,junto a 
los hombres del espíritu que se distinguieron de los muchos, entre 
las griegas, está también Loula Constantinidis con su obra. 

Ella ha estudiado la literatura antigua, extranjera y helénica, que 
ha sido la base fundamental para los actuales. 

Pero ella ha tomado su escítalo y va adelante. Esta mujer tan 
excepcional, esta griega meritoria que nos habla sobre el hoy con sus 
millares de problemas, sus desilusiones, sus sueños, sus expectantes 
alegrías, asió dignamente el bastón de peregrino. 

Señoras y señores, cierto es que no cesaremos jamás de sentir que 
nos rodea una pequeña muerte cuando vemos caer un árbol, mar­
chitarse los lirios, alejarse los pájaros. 

E igualmente es que siempre existirá una Constantinidis que nos 
regale con sus libros, con su obra literaria, los colores y perfumes 
perdidos, las voces ideales, y que toque los problemas de nuestro 
tiempo a escala universal. 

11 Aquiles Parasjos, poeta romántico, 1838-1895 (N. del T.). 
12Lampros Porfiras, 1879-1932, poeta, uno de los representantes del lirismo 

neohelénico (N. del T.). 
13 Angelos Sikelianós, 1884-1951. Gran poeta y reactivador de las fiestas délficas, 

junto con su esposa Eva. Fue considerado para el Premio Nobel, entre otras grandes 
personalidades, por P. Claudel, G. Duamel, L. Aragón, F. Mauriac, T.S. Elliot, 
Eugene O'Neil, etc. Pero, igual que Kazantzakis, no fue elegido por razones de 
envidia. Sin embargo, el respeto hacia su pe'rsona es universal, y la admiración por su 
obra será imborrable (N. del T.). 
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El arte, como don divino, eleva a los hombres a alturas espiritua­
les y psíquicas. Y con sus libros, los escritores y poetas de hoy 
consiguen alzarnos a esas alturas donde el hombre rehúsa las peque­
ñeces, el materialismo y, con el espíritu claro, es conducido a otra 
esfera, donde no existe lodo, sombras, pesadillas. 

Así, señoras y señores. 
Si la golondrina primaveral no puede gorjear en el césped y en 

nuestro balcón de cemento. 
Si el ruiseñor no nos engaña en las tardes bañadas de luz lunar. 
Si los lirios florecen en lejanos arenales, el sol, empero, siempre 

se alzará rosado y sonriente para desplegar antes nuestros ojos las 
banderas irisadas de nuestras esperanzas. 

Este sol, que nuestra poetisa y prosista espera brillante para el 
futuro, en tanto la vida ha de contin11ar, como ella lo dice en su 
poema: 

"TIEMPO DE AYER" 

H ab/,ábamos del mundo de ayer 
y nos transportó el canto del recuerdo, 
las horas que se vuelven pájaros, 
las presencias que se alejan como las nubes. 
Tú, hojeabas los acontecimientos, 
y yo, todo lo querido que olvidé. 
Rostros, objetos y algunas ideas, 
que no se aferraron jamás a una forma definitiva, 
ni siquiera se enroscaron en la gloria efímera de lo esta-

Pasiemos, pues, juntos ahora, 
por las viejas callejuelas del recuerdo. 
Y digamos, como entonces, 
el sol del futuro viene brillante, 
idéntico y sin cambio, el mundo prosigue. 

[ blecido. 




