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En este ensayo me referiré a la fidelidad a la tierra 1• La frase "der 
Erde treu" proviene, por supuesto, de Así Habló Zarathustra, de 
Nietzsche. Las conexiones que me conciernen abarcan a Homero, 
La Odisea: Una Secuela Moderna, de Nikos Kazantzakis, y Heráclito. 
Homero y Heráclito, y Kazantzakis y Nietzsche, son dos pares de 
pensadores poético-filosóficos situados fuera de la tradición domi
nante del pensamiento de occidente, opuestos a ella. Me ocuparé 
principalmente de Nietzsche y Kazantzakis. Como era de esperarse, 
son difíciles de comprender adecuadamente debido a que están 
situados tan cerca de nosotros. La pérdida de perspectiva de esta 
proximidad se complica por su crítica radical de la era intelectual que 
rechazan. Cuando era un joven catedrático en Basilea, Nietzsche 
reflexionó conscientemente sobre este rol, 

Hay tiempos de gran peligro en los que aparecen filósofos 
-tiempos en los que la rueda gira con aún mayor rapidez- en
que los filósofos y artistas ocupan el lugar del mythos decreciente.
Sin embargo, se adelantan mucho a su tiempo, porque atraen
muy lentamente la atención de sus contemporáneos. Un pueblo
que adquiere conciencia de sus peligros origina al genio2 

La tarea de Kazantzakis y de Nietzsche es la creación de un nuevo 
mythos. 

• Traducción del inglés por Henry Lowick-Russell.
1Expreso mis agradecimientos a la Facultad de Humanidades de la Universidad

Estatal Wright, por haberme liberado de tareas docentes, lo cual me permitió prepa
rar este ensayo. Agradezco también al Consejo de Investigación de la Universidad 
Estatal Wright por su apoyo financiero. 

2Martín Heidegger, Nietzsche, Volume I: The Will to Power as Art, trad. D.F. Krell 
(Nueva York, Harper & Row, 1979), p. 3. 
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Homero y Heráclito figuran aquí por una serie de razones. Una 
razón obvia es que la principal obra de Kazantzakis, la que él a 
menudo llamaba la obra, es una secuela a la Odisea de Homero. El 
único filósofo con el cual Nietzsche siempre reconoció afinidad fue 
Heráclito. Esta deuda intelectual se arraiga en la diferencia funda
mental entre Homero, Heráclito y el mundo platónico-cristiano. En 
el primer capítulo de Mimesis Erich Auerbach compara los dos 
estilos básicos que emplea como punto de partida de su estudio de la 
representación literaria de la realidad en la cultura europea. Estos 
estilos son el homérico y el del Nuevo Testamento (que yo califico, 
con mayor amplitud, platónico-cristiano). Sobre el estilo homérico 
dice Auerbach: 

El deleite en la existencia física lo es todo (en los poemas homéri
cos), y su principal finalidad es lograr que ese deleite nos sea 
perceptible ... nos llena con su embrujo y se nos hacen gratos 
hasta que vivimos con ellos en la realidad de sus vidas; mientras 
leemos o escuchamos los poemas no importa el que sepamos que 
todo esto es sólo leyenda, "imaginario". El reproche que se le 
hace a menudo a Homero de ser un mentiroso no resta nada de 
su efectividad; él no necesita basar su relato en la realidad históri
ca, pues su realidad es lo suficientemente poderosa en sí; nos 
enlaza, nos atrapa, tejiendo su telaraña en torno a nosotros, y eso 
le basta ... Las consideraciones generales que aparecen ocasional-
mente ... revelan una tranquila aceptación de los hechos básicos 
de la existencia humana, pero sin ninguna compulsión a detener
se en ellos, y mucho menos algún deseo apasionado de rebelarse 
en contra de ellos o bien de abrazarlos en un éxtasis de sumisión.3 

Y yo agregaría, sin ninguna creencia en otra realidad que elimina la 
necesidad de meditar en torno o someterse. En contraste con la 
"tranquila aceptación homérica" Auerbach señala: 

Las historias bíblicas son del todo diferentes. Su finalidad no es la 
de atraer los sentidos, y si con todo producen destacados efectos 
sensoriales, ello se debe solamente a que los fenómenos morales, 
religiosos y psicológicos que constituyen su única preocupación 
se hacen concretos en la materia sensible de la vida. Pero su 
finalidad religiosa implica una afirmación absoluta de verdad 
histórica 4. 

3Erich Auerbach, Mimesis, trad. W.R. Trask (Princeton: Princeton University
Press, 1953), pp. 13-14. 

4Auerbach, p. 44. 
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El contraste aquí se presenta entre un deleite en la existencia física 
que curiosamente no se basa por necesidad en la realidad histórica, 
por una parte, y por la otra, en una afirmación de verdad histórica, 
absoluta, que, en forma igualmente curiosa, presta poca atención a 
la existencia sensorial. 

El estilo Nuevo Testamento, platónico, es, como ya he sugerido, 
el punto de vista dominante en el pensamiento de occidente, y como 
tal es mucho más fácil para nuestra comprensión. Se basa en una 
metafísica dualística que encuentra su primera articulación filosófi
ca completa en Platón. En Platón la distinción está entre el mundo de 
las apariencias, ilusorio y siempre cambiante (o en proceso de tran
formación) y el mundo puro, no-cambiante de las ideas (el ser). Con 
esta visión dualística podemos ver cómo una creencia en una verdad 
histórica absoluta puede combinarse con una actitud esencialmente 
negativa hacia lo sensorial. El acceso humano a la verdad sólo se hace 
posible en la medida en que podemos trascender el mundo del llegar 
a ser para descubrir las verdades ftjas, no-cambiantes, en el mundo 
de las ideas. De modo que podemos decir que a través del tiempo, en 
la historia, las verdades son reveladas al alma humana, pero las 
verdades en sí no son históricas, las verdades no cambian. Para 
Platón, el ejemplo más claro de esta trascendencia de lo sensorial es 
el del conocimiento matemático. En términos cristianos podemos 
hablar de las revelaciones en el Antiguo Testamento y la aparición 
de Dios en forma humana en el Nuevo Testamento5

• 

Auerbach también sugiere que la visión platónica de la vida 
"medita en torno", "se rebela en contra" o "extáticamente se somete 
a" los hechos básicos de la existencia humana. Estas reacciones se 
hacen posibles debido a la creencia en otra realidad perfecta y en la 
creencia asociada en la Divina Providencia. Dentro de esta creencia 
en un mundo ideal se oculta una actitud negativa para con el mundo 
físico; inconscientemente, hay en la tradición platónica una infideli
dad para con la tierra. A esta infidelidad Nietzsche le llamó nihi
lismo. 

El nihilismo de nuestra tradición intelectual ha permanecido ocul
to durante la mayor parte del tiempo desde Platón. Sólo en el siglo 
xrx encontramos extensa y profunda meditación en torno a los 
hechos de la existencia. Schopenhauer pasó a ser el foco de este 

5 Al expresar que la aparición de Cristo bajo forma hu mana es "fácil de entender", 
dejo de lado el argumento de Kierkegaard de que lo divino entrando a la historia es la 
mayor de las paradojas. Siguiendo a Kierkegaard uno podría lograr acceso a la 
alternativa radical a la tradición platónica que yo identifico aquí en Heráclito, Home
ro, Nietzsche y Kazantzakis. 
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pesimismo a fines de ese siglo, pero ahora prestamos más atención al 
"miedo y temblor" de Kierkegaard transformados en el Angst del 
existencialismo. Lo que tiene importancia para el cuadro que estoy 
presentando aquí es que la contemplación profunda, la rebelión y el 
sometimiento que uno encuentra en Schopenhauer, Kierkegaard y 
en el pensamiento que les sigue, tienen sus raíces totalmente dentro 
de la metafísica dualística de Platón. En Platón tenemos un límite del 
horizonte del pensamiento occidental; con Schopenhauer tenemos 
el otro. El idealismo de Platón y el pesimismo de Schopenhauer 
comparten como elementos esenciales la misma creencia en la ver
dad absoluta y la misma oposición al mundo sensorial que Auerbach 
identifica como el núcleo del estilo del Antiguo Testamento. 

El planteamiento de Auerbach en torno a estos dos puntos de 
vista fundamentales de la existencia encuentra una expresión más 
plena en el pensamiento de Nietzsche y de Kazantzakis. Nietzsche 
ejerció una temprana y profunda influencia intelectual sobre Ka
zantzakis. A los 25 años de edad Kazantzakis escribió una disertación 
legal, "Friedrich Nietzsche y la Filosofía del Derecho". Pandelis 
Prevelakis dice en su estudio sobre Kazantzakis que la disertación, 

resume aquellas partes de la filosofía de Nietzsche que él mismo 
ha absorbido -ideas, preceptos, utopías-, y que encontraremos 
de nuevo, notablemente no-cambiadas a lo largo de su obra poste
rior, y en especial en Los Salvadores de Dios y en La Odisea. Los 
grandes temas que iban a ocupar toda su vida, dirigiendo su 
esfuerzo creador -'nihilismo optimista o dionisíaco', la teoría del 
superhombre, la bancarrota de la civilización de occidente-, 
están desde entonces, gracias a la filosofía de Nietzsche, claras en 
su mente6. (Enfasis mío). 

Ya a los 32 años de edad Kazantzakis había traducido también Los 
Orígenes de la Tragedia y Así Habló Zarathustra al griego moderno. 
Diversos investigadores7 han escrito acerca del "Nietzscheanismo" 
de Kazantzakis; invariablemente discuten en torno a asuntos biográ
fico-literarios acerca de cuál texto Nietzscheano sirvió como modelo 
de un texto dado de Kazantzakis. En lo que a mí respecta, prefiero 
explorar su relación de una manera diferente: examinando los 
temas que aparecen a través de los escritos de ambos, temas que 
subyacen la generalidad de su pensamiento. Desde este punto de 

6Pandelis Prevelakis, Nikos Kazantzakis and His Odyssey, trad. P. Sherrard (Nueva
York: Simon & Schuster, 1961), pp. 15-16 

7Peter Bien, Andreas Poulakidas, Morton Leavitt and Brian Me Donough, entre 
otros. 
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vista puedo señalar mejor el conjunto de ideas de la tradición plató
nica ante la cual reaccionaron Nietzsche y Kazantzakis, y las alterna
tivas que presentan. 

He dicho que la tarea de Kazantzakis y de Nietzsche es la creación 
de un nuevo mythos. Ambos estaban singularmente conscientes de la 
magnitud de semejante tarea; y ambos sabían que no se lograría 
durante su vida. Aunque las formas que adoptaron sus esfuerzos 
fueron del todo diferentes, y a menudo a niveles distintos, compar
ten varias ideas esenciales. El primer tema que tienen en común, y 
que debemos examinar, es el rechazo de la metafísica dualística 
sobre la cual se elabora el punto de vista platónico. En Nietzsche la 
oposición a la metafísica de Platón es explícita; es el tema central que 
subyace en todo lo que escribió. Kazantzakis, como ya nos lo ha dicho 
Prevelakis, encontró claridad acerca de los grandes temas que ocu
paron toda su vida, a través del estudio de Nietzsche. Uno de esos 
temas, el rechazo de la metafísica platónica, fue asimilado tan plena
mente por Kazantzakis que jamás aparece en forma explícita en su 
obra. Aparece a través de todos sus escritos, pero siempre en forma 
transfigurada. 

Para enfocar la oposición a la metafísica de Platón en Nietzsche 
podemos ver tres textos que muestran la historia de la actitud de 
Nietzsche. En Los Orígenes de la Tragedia encontramos la presenta
ción más elaborada de los comienzos de las meditaciones de Nietzs
che. Reconozco que comienza en forma un tanto confusa. Por una 
parte, la aproximación general a la tragedia que se adopta, emplean
do las dos deidades artísticas de los griegos, parece ser bastante 
concordante con Platón. Más aún, la conexión de Apolo y de Dioni
sio con los estados psicológicos de sueños e intoxicación y luego con 
los mundos de representación y voluntad en Schopenhauer, dan 
énfasis al aparente dualismo del argumento de Nietzsche. Digo aquí 
aparente porque un examen más atento de Los Orígenes de la Tragedia 
muestra que su dualismo es, para emplear el término enigmático 
que tanto agradaba a Nietzsche, "mera apariencia". 

El planteamiento de ·Los Orígenes de la Tragedia es que hay que 
entender que la tragedia es a la vez Apolínea8 y Dionisíaca y no 
meramente apolínea como se había pensado. Más específicamente, 
Nietzsche argumenta que la tragedia es igualmente dionisíaca y apolí
nea, que el drama, en el escenario, es la encarnación apolínea de 
visualizaciones dionisíacas. Como tal, la visión trágica es una visión 

8Prefiero emplear "Apollinian" (apolíneo) en vez de "Apollonian", como en
Kaufmann, Morgan, Brinton; Nietzsche empleaba Apollinisch. 
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unificada de la vida y no el punto de vista dualístico de Platón o de 
Schopenhauer. El rompimiento de Nietzsche con Platón se ve adi
cionalmente en su discusión de la muerte de la tragedia a manos de 
Eurípides y de Sócrates. Para Nietzsche la unificación de lo apolíneo 
y de lo dionisíaco en la tragedia es en último término una unidad 
radicalmente ambigua. Eurípides, guiado por Sócrates, reaccionó 
en forma negativa ante la ambigüedad de las tempranas tragedias. 
Sófocles y Esquilo se equivocaron al retratar el sufrimiento de la 
persona buena, según Eurípides, Sócrates y Platón. En la tragedia de 
Eurípides encontramos, pues, el sufrimiento como castigo al mal 
actuar, castigo justificable. Dice Nietzsche que las tragedias de Eurí
pides, con su muy racional visualización de la vida, no fueron ni 
apolíneas ni dionisíacas. 

Un mundo en donde los buenos gozan de felicidad y en donde los 
malos sufren sería un mundo muy deseable en el cual vivir; pero 
Eurípides, Sócrates, Platón y Nietzsche sabían que ese no es el 
mundo en donde vivimos. Al mirar a un mundo en el cual los buenos 
a menudo sufren y los malos a menudo no, Platón fue llevado, dice 
Nietzsche, a sacar por conclusión que si este mundo no es racional y 
bueno, debe haber otro que lo es de hecho. Este "argumento" de 
Platón es lo que Nietzsche calificaría más tarde de "error de 2000 
años". Al hablar de la necesidad de un "re-nacer" de la sabiduría 
trágica el joven Nietzsche estaba rechazando la metafísica dualística 
de Platón, pero no se daba cuenta todavía de las incontables formas, 
que todo lo permeaban, con que el pensamiento platónico había 
prendido en el pensamiento de occidente. Nietzsche no completó su 
rompimiento con Platón hasta 1833, con la publicación de Also 
Sprach Zarathustra. 

Zarathustra comienza con una de las ideas de mayor notoriedad 
de Nietzsche: la muerte de dios. La idea aparece mencionada una 
sola vez en el "Prólogo", de la manera más breve; a medida que se 
desarrolla el texto hay unas pocas referencias adicionales, todas 
igualmente breves. Sólo en La Gaya Ciencia, publicada en 1882, el 
año antes de Zarathustra, hay algún desarrollo de la idea e incluso allí 
primariamente en un aforismo crucial "El Loco". Las circunstancias 
sugieren aquí que al hablar de la muerte de dios, Nietzsche estaba 
dando un nombre a un complejo de ideas que se le habían tornado 
del todo claras. En ese momento Nietzsche parecía estar más preo
cupado con el desarrollo de las implicaciones de su pensamiento que 
con la confección de un mapa que pudiesen seguir otros. Lo que se le 
hizo claro a Nietzsche era que la creencia más bi-milenaria en los 
absolutos podía y de hecho debería ser dejada de lado. El dios que 
murió era el mundo de las ideas platónicas. Nietzsche se dio cuenta 
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de que tales ideales habían perdido su naturaleza de compulsión y 
que podían ser vistos ahora como los valores nihilistas que eran. No 
presentó un argumento probando que los absolutos platónicos no 
existían; no se encontrará una prueba semejante en toda la obra de 
Nietzsche. Lo que a menudo deja de verse al discutir sobre la ausencia 
de tal prueba en Nietzsche es que no existe una prueba paralela en 
Platón, demostrando que las ideas/formas existen. De todos modos, 
ya en 1883 Nietzsche parecía estar plenamente satisfecho con la 
claridad de su propio pensamiento; los demás tendrían que descu
brir la ruta de su pensamiento por sí solos a través del estudio de su 
obra temprana, o bien esperar el año final de sus escritos. 

Uno de los libros escritos en 1899, El Crepúsculo de los !dolos, 
contiene la tercera parte del análisis que hacemos de la historia del 
rechazo de Nietzsche de la metafísica dualística de Platón. El Crepús
culo contiene el aforismo "De cómo el 'Mundo Verdadero' Final
mente se Transformó en una Fábula", que constituye el rechazo más 
explícito de la metafísica platónica que se encuentra en Nietzsche. 
En este aforismo Nietzsche traza la "Historia de un Error" desde 
Platón al Cristianismo, Kant, el positivismo, y luego hasta Zarathus
tra como el "final del error de más larga duración". Esta vista 
general de los escritos de Nietzsche muestra que desde principio a 
fin un elemento esencial de su pensamiento fue su rechazo de la 
metafísica dualística de Platón, y que los cambios que se pueden 
observar son sólo la forma que adoptó esta oposición. 

Veamos ahora cómo se presenta en Kazantzakis el rechazo de la 
metafísica dualística de Platón. Como decimos más arriba, este re
chazo aparece a través de todos los escritos de Kazantzakis sin tener 
jamás un desarrollo explícito. Como dice Kimon Friar, traductor de 
La Odisea: Una Secuela Moderna: 

Al igual que todos los poetas, Kazantzakis no es tanto un filósofo 
sistemático como uno que, extendiendo los tentáculos de su 
mente y espíritu, cogiendo todo lo que pudiese nutrirle, absorbe 
todo hacia el tercer ojo interior de la visión que le es peculiar a él 
sólo, conmoviendo al lector con una visión imaginativa de la vida 
tan intensa que, en verdad, parece una nueva aprehensión9

. 

La forma más importante que adoptó la peculiar visión de Kazantza-

9Nikos Kazantzakis, The Odyssey: A Modem Sequel, trad. K. Friar (Nueva York, 
Simon & Schuster, 1958), pp. XVII-XVIII. (Las referencias subsiguientes al poema 
de Kazantzakis serán incluidas entre paréntesis en el texto; las referencias en numera
les romanos aluden a Libros específicos en el poema; números arábigos, referencias a 
líneas). 
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kis es precisamente su Odisea. Buscaremos allí su nueva aprehensión 
de Platón, una aprehensión guiada por Nietzsche. 

Kazantzakis comienza atrevidamente su Odisea como una secue
la, con la palabra 'Y', "Y cuando en su gran patio Odiseo hubo 
derribado/ a los jóvenes insolentes ... " (1, l-2). Persiste en la visión de 
Kazantzakis mucho del Odiseo homérico, mucho más que los acon
tecimientos que rodean el retorno de Odiseo a I taca. Odiseo perma
nece en casa sólo un corto lapso de tiempo antes de estar listo para 
hacerse de nuevo a la mar. Permanece allí sólo el tiempo suficiente 
como para ver casado a Telémaco, construir un bote y encontrar 
cinco compañeros prestos a emprender nuevas aventuras. 

Se hacen a la mar sin tener conscientemente en mente ningún 
destino, mas pronto se da cuenta Odiseo de que primero ha de ir a 
ver a Melenao y, por supuesto, a Elena. Al llegar a Esparta, Odiseo se 
da cuenta además de que él tiene la esperanza de persuadir a Elena 
de irse con ellos. Encuentra que Menelao se ha transformado en un 
propietario, un pastor, "Pero a su lado su opulento amigo sopesaba 
bien todas las cosas,/ y con sus ansiosos ojos de propietario sólo podía 
ver/ en el ancho mundo ganancias y grano, lo que es tuyo, lo que es 
mío" (IV, 157-9). Disgustado, Odiseo decide partir y encuentra que 
Elena está también del todo dispuesta a partir, diciendo," ... con él la 
vida no puede ahora crear ni fruto ni flor" (IV, 988). 

Menelao ofrece una fiesta de despedida para Odiseo, sin saber 
que Elena va a partir también. Es durante el transcurso de esta fiesta 
que podemos ver una versión del rechazo que hace Kazantzakis de la 
metafísica platónica. El contexto está tomado de la discusión de 
Nietzsche sobre la muerte de Dios. Durante la fiesta Menelao decide 
que a de dar a Odiseo su premio más valioso, una pequeña estatua de 
Zeus que Leda le había dado "' ... para que el temible dios (le) 
resguardase"' (IV, 102 l ). (Aunque Kazantzakis se opusiera a la 
metafísica de Platón, no muestra falta de apreciación de la ironía de 
la cual tanto disfrutaba Platón). Al recibir la estatua Odiseo pide a 
Zeus "puro patrono de gran amistad", que le castigue si alguna vez 
permite que Menelao, "se deslice al pozo de Lethe" (IV, 1030-31). 
Zeus responde, pero tan sólo al oído de Odiseo: 

'Ah, zorro astuto y pérfido, es que no tienes vergüenza? 
Si yo me levantase para relatar todo lo que sé de ti, 
burlador de dioses, las piedras de la tierra se levantarían 

[para apedrearte!' 
El hombre traicionero hizo una mueca con ira y gritó de 

[ vuelta: 
'Siéntate en tus huevos, espantapájaros inmortal; no te 

[hagas el listo 
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Si yo me levantase para revelar a la muchedumbre temblorosa 
todo lo que yo sé de ti, oh imbécil, estarás perdido! 
'Trágate la lengua, querido amigo, guarda celosamente 

[nuestro secreto; 
no dejes que los tontos nos descubran, mantente alerta! 

(IV,1034-43). 

Zeus pide a Odiseo que guarde celosamente su secreto, el de ambos, 
que los dioses son tan sólo creaciones humanas. Este secreto es la 
base de la "solución" ofrecida por la tradición platónica-cristiana a 
aquellos que de otro modo "meditarían hondamente" en torno a la 
existencia humana. 

Durante la noche, después de la fiesta de despedida, Odiseo tiene 
otro encuentro con Zeus, y de nuevo encontramos que los dioses ya 
no tienen su status anterior: 

mas el pescador sin compasión enganchó un tiburón gigante: 
en la profundidad de la noche, antes de la alborada, 
Zeus, el temible patrono de la pura amistad, descendió 
y se detuvo con llama flameante frente al lecho del arquero. 
Echaba espuma por la boca, sus rayos 
se retorcían como escorpiones en sus manos monstruosas, 
pero el arquero gritó: 'Infeliz criatura de nuestros corazones 
le tengo lástima a tu triste sino y rayos que no hacen daño. 
Si yo me inclinase o moviese un poco, o abriese los ojos, 
pobre niño huérfano nacido de nuestro temor, te desvanecerías. 

[en el aire! 
(IV,1254-63) 

Bien podríamos argüir en este punto que al traducir la afirmación 
de Nietzsche "Fueron el sufrimiento y la incapacidad los que crea
ron todos los mundos después de la muerte 10

", Kazantzakis pudo 
también ver con mayor claridad sus propias ideas acerca de los 
dioses y "otros mundos". 

No es necesario que veamos todos los pasajes en donde Kazantza
kis habla de los ideales o de los dioses como siendo productos tan 
sólo de la imaginación humana, pero debemos examinar dos ejem
plos más. Después de navegar a Creta, Odiseo y sus amigos se 
involucran en la caída del decadente rey Idomeneo en Cnossos. 
Hecho esto, se hacen a la mar, dejando detrás a Elena para que tenga 
hijos con un ':iardinero rubio", un bárbaro del norte. Navegan hasta 

'ºFriedrich Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra in The Portable Nietzsche, trad. W. 
Kaufmann (Nueva York: The Viking Press, 1968), p. 143. 
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Egipto y suben por el Nilo hasta su fuente. En la mitad del Africa 
encuentran una tribu de nativos cuya aldea está siendo devastada 
por una plaga. Odiseo y sus amigos tienen gran necesidad de ali
mentos, de modo que tallan un dios sin cabeza de un bloque de 
madera. Orfeo, aquel de ellos que toca la flauta, es enviado a la aldea 
portando el ídolo; se le ha dicho que caiga en trance y que luego, al 
recobrarse, diga a los aldeanos que este dios solucionará sus proble
mas si le dan alimentos en intercambio. Cuando los ciegos de la aldea 
empiezan a ver de nuevo, y los cojos caminan, Orfeo empieza a 
adorar al dios que ha ayudado a crear. Odiseo comenta: 

"Todos nosotros, en cuerpo y alma, todos nos apresuramos 
[hacia nuestra ruina. 

El cumplir vuestro sino por los besos de una mujer, por el 
[ vino o por la espada 

no es gran vergüenza, y cae bien al hombre digno, 
pero el tallar un tronco dando forma a un vientre podrido 
y luego, oh imbécil, olvidar sin mucha causa 
y adorar como un dios el juguete creado por tu mano 

Ay, flautista, te caíste, y el centinela te vio!" 
(XIII, 895-900, 912) 

Orfeo, al parecer, fue muy capaz de abrazar por lo menos algunos 
hechos de la vida en lo que Auerbach denomina un "éxtasis de 
sumisión". 

La forma más fascinante en que Kazantzakis se opone al idealis
mo de la metafísica dualística de Platón ocurre cuando Odiseo y 
alguno de los pocos compañeros que le restan llegan hasta la fuente 
del Nilo. Odiseo decide que ahora ha de construir "la ciudad de 
Dios", su ciudad ideal. Curiosamente, su ciudad ideal se parece a la 
de Platón en varios niveles esenciales. Oímos primero que, al igual 
que en la ciudad ideal de Platón, en la ciudad de Odiseo habrá tres 
clases de gente: trabajadores, guerreros y gobernantes: 

'Ah, cómo los pensamientos de un hombre completo esparcen 
sus 

[raíces 
por la tierra y luego toman forma con palos y piedras', 
murmuró el hombre solitario al observar cómo trabajaban sus 

[obreros. 
Juzgaba a cada alma en la acción, marcaba profundamente en su 

[cerebro 
cada fuerza, cada movimiento corporal, y cada gracia de la 
mente; 
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ya había escogido cuáles grandes obreros eran los más firmes 
con sus afiladas herramientas de oficio para la tierra, o el mar 

[o el aire,
sin embargo, por encima de ellos colocaba a los lanceros crueles 

[de palabra cortante, 
los que tenían las llaves de la hombría, el sello del honor, 
pero en lo más alto, los combatientes de la mente, el fruto 

[pleno de la lucha. 
(XV, 535-44) 

A continuación oímos que la justicia en el individuo y en el estado 
son consideradas análogas, que la justicia es obstaculizada _primaria
mente por los deseos desatados de los ciudadanos individuales en la 
sociedad: 

La ciudad se formaba como un cuerpo en la mente del arquero; 
todos se apresuraban obedientemente hacia la misma meta y 

[laboraban 
hacia el monarca completo, invisible en sus corazones. 
De noche, cuando todos cocinaban junto a las sumisas llamas 

[ de la fogata, 
el obrero jefe aconsejaba bien a sus esforzados trabajadores: 
'Dios no desea hogares separados o puertas con doble cerrojo; 
aquel que en su campo encierra a sus niños, esposa y bestias 
encierra todas las virtudes, las torna ociosas, ahoga a su dios, 
hasta que todo el mundo está encerrado dentro de su puerta 

[privada. 
(XV, 545-54) 

No es el propósito aquí el documentar todas las maneras en que 
Odisea modela su ciudad sobre la base del ideal de Platón; basta con 
observar la naturaleza general de tales paralelos. 

Al completarse la construcción de esta ciudad ideal, en el día de 
las celebraciones de inauguración, Kazantzakis presenta su transi
ción final. En medio de grandes festejos la ciudad es totalmente 
destruida por un terremoto, un movimiento de tierras que no sola
mente se traga a la ciudad de Odisea, sino que también a su compa
ñero más cercano. Me parece que en esto tenemos el acontecimiento 
fundamental, con seguridad para Odisea, pero en forma más im
portante para Kazantzakis. En Zorba el Griego dice Zorba a Kazantza
kis que lo tiene todo salvo una cosa, la locura; una persona necesita un 
toque de insanía, dice Zorba, pues de otro modo uno jamás se atreverá a 
liberarse cortando la cuerda. Esa cuerda es, tal vez fundamentalmente, 
la creencia en, la necesidad de esperanza que sustenta al increíble poder 
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de la búsqueda humana según la concibe Platón. Odiseo conocía la 
dificultad de cortar esa cuerda, y la necesidad de ello 

porque el hombre solitario giraba lentamente ... 
a medida que su mente se desplazaba más allá de toda pena, 

[alegría o amor 
-desolado, a solas, sin un dios- y perseguía allí 
profundos secretos llantos, gritos que estaban incluso más 

[allá de la esperanza o de la libertad 

El indómito Odiseo luego levantó la cabeza y colgó 
por encima del abismo y se hundió en el terror del pensamiento. 

(XVI, 404-413) 

Odiseo se dio cuenta, finalmente, de que su deseo de construir "la 
ciudad de Dios" era el producto de su rebelión en contra de este 
mundo con toda su decadencia, en especial, tal vez, la de su viejo 
amigo Agamenón. Esta ciudad ideal fue abrazada por Odiseo como 
solución a los "hechos de la existencia" de los cuales había sido 
testigo; era un ideal platónico, una meta final a alcanzar, la comple
tación de la búsqueda. Sin embargo, dio un paso más, "cortó la 
cuerda", como diría Zorba. Se dio cuenta de que todas estas búsque
das platónicas son infieles a la tierra. Odiseo vio que al igual que Orfeo, 
el flautista, casi había "tropezado": 

"Por Dios, te hice con tal arte, con tal astucia 
que por un tiempo, al igual que Orfeo, casi me engañé!" 

(XVI, 1089-90) 

Esto nos recuerda, por supuesto, un pasaje de Also Sprach Zarathus
tra, Parte primera: 

"De esta manera yo también una vez arrojé mi ilusión más allá del 
hombre, al igual que todo lo de otro mundo. ¿En verdad más allá 
del hombre? 
¡Ay, hermanos míos, este dios que yo forjé era hecho por el 
hombre y locura, al igual que todos los dioses! 
Era hombre, y tan sólo un pobre ejemplar de hombre y ego; 
desde mis propias cenizas y fuego me llegó este fantasma, y en 
verdad no me llegó desde el más allá. ¿Qué sucedió, hermanos 
míos? Llevé mis propias cenizas a las montañas; inventé para mí 
mismo una flama más luminosa. 
Y he aquí que este fantasma huyó de mí" 1 1• 

11 Nietzsche, p. 143. 
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Al igual que Zarathustra, Odiseo llevó sus propias cenizas a la 
montaña e inventó una llama más luminosa para sí. 

Nuestra tarea a partir de este punto es explorar las "llamas más 
luminosas" inventadas por Zarathustra y por Odiseo. Este paso nos 
lleva a una segunda serie de ideas, ideas esenciales que son comparti
das por Nietzsche y Kazantzakis. Hasta aquí hemos visto que, al igual 
que Nietzsche, Kazantzakis rechaza la metafísica dualística de Pla
tón. Sin embargo, debemos tener mucho cuidado en cuanto a cómo 
interpretamos este rechazo. Un modo de aproximarse a las críticas 
de Nietzsche y de Kazantzakis es viendo que, al igual que Platón, 
ellos se preocupan de la búsqueda humana; podríamos decir que los 
tres dan comienzo a su proceso de pensamiento volviéndose hacia 
Homero. Platón, como sabemos al leer La República, tenía algunos 
problemas fundamentales con el punto de vista homérico de las 
cosas, muchos de los cuales aparecen en forma explícita. Aunque no 
aparece en forma explícita con referencia a Homero, debemos en 
verdad considerar la búsqueda del filósofo en la "Alegoría de la 
Caverna" en cuanto a sus similitudes y diferencias con Homero; por 
Jo menos, debemos considerar aquí las similitudes y diferencias 
según las ven Kazantzakis y Nietzsche. 

Nos acercamos a una visualización más precisa de los problemas 
que Nietzsche y Kazantzakis tienen con Platón cuando enfatizamos 
que para Platón se puede completar la búsqueda filosófica, se puede 
lograr el conocimiento absoluto. Odiseo se acercó mucho a esta 
creencia, pero la destrucción de su ciudad impidió que él "fuese 
engañado". ¿Pero exactamente cómo es que casi se engañó Odiseo? 
Casi olvidó que su "dios" era algo que él mismo había forjado. Había 
hecho .brotar a su dios al "meditar hondamente sobre los hechos de 
la existencia", al rechazar esos hechos, y al abrazar subsiguientemen
te su visión ideal en un "éxtasis de sumisión". Para Nietzsche, esto 
vale para el mundo ideal de Platón, para todos los idealistas: 

Fueron el sufrimiento y la incapacidad los que crearon todos los 
mundos más allá de éste - esto, y aquella breve locura de felici
dad que es experimentada sólo por aquellos que sufren más 
hondamente. 
El cansancio que anhela lograr lo máximo de un solo salto, un 
salto fatal, una fatiga pobre e ignorante que ya no desea desear 
más: esto fue lo que creó a todos los dioses y otros mundos. 
Creedme, hermanos: fue el cuerpo que desesperó del cuerpo y 
tocó las paredes finales con los dedos de un espíritu engañado. 
Creedme, hermanos: fue el cuerpo que desesperó de la tierra y 
escuchó que le hablaba el vientre del ser. Quería atravesar esas 
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paredes finales con golpes de cabeza, y no sólo con su cabeza, 
hasta llegar a "ese mundo". Pero "ese mundo" está muy bien 
oculto de los humanos, ese mundo deshumanizado, inhumano, 
que es una nada celestial; y el vientre del ser no habla de ninguna 
manera con los humanos, salvo como humano 1 >?

. 

Es el cuerpo, dice Zarath.ustra, el que desesperando de sí mismo, crea 
dioses y otros mundos. El cuerpo desespera de la tierra, es infiel a la 
tierra, se rebela en contra de la tierra. 

Odisea también sabe acerca de cómo el cuerpo desespera del 
cuerpo, de la tierra. Vio cómo sucedía en Orfeo, quien, al ser 
enviado a obtener alimento dando a los nativos un "dios" que Orfeo 
mismo había ayudado a tallar, terminó por ser sumo sacerdote en la 
adoración de este nuevo dios. De mayor importancia, sin embargo, 
es el hecho de que Odisea vio en sí mismo "al cuerpo desesperado 
del cuerpo". Su deseo de crear "la ciudad de Dios" no se puede 
separar de su propia rebelión en contra de lo que había visto sobre la 
tierra. Odisea no pudo aceptar el que Agamenón se hubiese transfor
mado en propietario cuya preocupación básica era inventar felicidad 
cuidando de su cuerpo. Pero tal felicidad implica, más que ninguna 
otra cosa, el evitar el sufrimiento. Agamenón había pasado a ser el 
"último hombre" de Zarathustra. Al desesperar de la decadencia que 
veía a través de sus viajes, Odisea encontró en sí mismo deseos de 
alcanzar ese otro mundo. 

Odisea, sin embargo, al igual que Zarathustra, no tropezó; se dio 
cuenta de la verdad de la afirmación de Zarathustra, "El vientre del 
ser (Bauch des Seins) no se dirige de ningún modo a los humanos, 
salvo como ser humano". El ser nos habla como humano, humana
mente, le habla al cuerpo a través del cuerpo. La nueva llama que 
Odisea inventa para sí tiene raíces en su sobreponerse a la desespe
ración del cuerpo, no por vía de un escape del cuerpo hacia el 
mundo ideal platónico, sino más bien por medio de un retorno a una 
fidelidad al cuerpo y a la tierra. El camino que Odisea siguió para 
salir del "terror del pensamiento" en el cual se había hundido era el 
retorno a la fidelidad, primeramente a su propio cuerpo: 

repentinamente sintió un tierno amor por su maltratado, 
fidelísimo cuerpo, levantó las manos y lo bendijo todo entero, 
comenzando por sus ojos negros de gran experiencia: 
Oh ojos, cristales de pura magia, fieras lágrimas de la mente, 
Oh flores bañadas por el sol del más alto deseo de la tierra, 

,iNietzsche, pp. 143-44. 
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Queridos ojos no satisfechos, no saciados, benditos seais! 
Y vosotras, conchas de una escondida playa, arrojadas sobre 

[las arenas 
de nuestro resonante mundo por místicas tormentas arremoli
nadas, 
oh vosotras orejas, o espirales serpentinas ... benditas seais! 
Y vosotros, herida que florece, dura y enroscada como clavel, 
oh rojos labios que besaron ... a todo el mundo en la boca 

Y tú, conejo mío, oliendo el aire fantasmal 

Ni los oídos ni los ojos, ni siquiera los gruesos labios, 
pueden horadar el corazón del misterio con tal desnudez. 

Madre ciega, con los ojos no contados de las puntas de tus dedos 

¿Para qué quiero las huecas satisfacciones de la mente, 
por qué he de buscar dioses en las nubes ... 
Madre, sabes que te quiero, porque no soy un alma pura 
sino que estoy lleno de poros que absorben como tú, de carne 

[como tú. 
Amado tacto no satisfecho, no saciado, bendito seas! 

(XVI, 486-562) 

Auerbach afirma que en los poemas homéricos el deleite en la 
existencia física lo es todo, y que la finalidad de los poemas es hacer 
perceptible tal deleite. Podemos ver aquí, pues, otra manera en la 
cual el Odiseo de Kazantzakis es, en verdad, el descendiente de 
Homero. 

Con todo, hasta este punto me he referido a sólo una parte de la 
fidelidad a la tierra, si bien es una parte esencial. De hecho, en este 
punto no está todavía claro en qué se diferencia la bendición que 
hace Odiseo de su cuerpo del hecho de que Menelao se haya tornado 
propietario. Hemos de mirar más allá para ver de qué manera 
Odiseo ha elaborado en verdad una nueva llama más luminosa para 
sí. Encontramos otro aspecto crucial de la visión de Odiseo en una de 
sus reflexiones, y que aparece antes de la destrucción de su ciudad. 
De lo que se ha visto hasta ahora se desprende claramente que la 
ciudad de Odiseo iba a ser del todo semejante a la ciudad ideal de 
Platón. Odiseo, sin embargo, no estaba satisfecho con este plan; 
buscaba una sola "ley" que pudiese ser verdaderamente el basamento 
de su ciudad. Un día vio una nube de termitas que copulaban en el 
aire. En cuanto los machos cumplían con su tarea caían muertos a la 
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tierra para ser rápidamente devorados por aves, serpientes, escor
piones y escarabajos dorados (XV, 577-96). Al observar esto, Odi
seo se dio cuenta repentinamente de la "ley" que buscaba: "Cual
quier cosa que la Madre Tierra-gusano ciego hace sin cerebro/ 
deberíamos aceptarlo como justa, con toda nuestra mente, con los 
ojos abiertos;/ si quieres gobernar al mundo, modélate sobre Dios" 
(XV, 600-02). 

Si hemos de interpretar adecuadamente aquí la visión interior de 
Odiseo debemos darnos cuenta de que sus raíces están en Heráclito. 
A semejanza de Heráclito, Odiseo combina dos ideas: la existencia es 
concebida fundamentalmente como ambas, como flujo, como un 
llegar a ser, y en el constante cambio de este mundo hay justicia. 
Heráclito hace uso del fuego como el símbolo más significativo para 
representar al cambio. "Este universo, que es el mismo para todos, 
no ha sido hecho por ningún dios u hombre, pero siempre ha sido, 
es y será una llama siempre viva, que se enciende a sí misma en 
forma regular, y que se apaga también por medio de medidas 
regulares" 13

. En nuestro contexto el aspecto más importante del 
cambio es "el fuego que se apaga". Desde el punto de vista platónico
cristiano el pasar de las cosas se interpreta, por lo general, en 
términos morales. Esta interpretación moral de la muerte es, ade
más, "negativa". Aquello que muere merece morir. Esta interpreta
ción se deriva, naturalmente, de la creencia en otro mundo en 
donde no se produce cambio alguno. Lo verdaderamente bueno, 
dice Platón, no cambia; si cambiase, sólo podría ser desde la perfec
ción hacia la imperfección. Luego, el cambio mismo es una indica
ción de imperfección, incluso si el cambio implica mejora. Una vez 
más, para lograr el estado de no-cambio hay que alcanzar ese "otro 
mundo". 

Heráclito y Odiseo (y Nietzsche) tienen un punto de vista distinto 
sobre el cambio. Todos ellos contemplan y participan en un mundo 
que es del todo un mundo en proceso de llegar a ser. Ven justicia en 
este mundo, no porque algunas cosas sean mejores que otras en 
ningún sentido último, sino más bien porque todo cambia. "Deberá 
entenderse que la guerra es la condición común, que la lucha es 
justicia, y que todas las cosas pasan a través de la compulsión de la 
lucha" 14

. En vez de ver castigo en el cambio, uno debería más bien 
ver armonía, aunque reconocidamente con mayor dificultad. "La 
gente no comprende cómo aquello que está en discrepancia consigo 
mismo concuerda consigo mismo. Hay armonía en el inclinarse 

13Philip Wheelright, Heraclitus (Nueva York: Atheneum, 1968), p. 37. 
14Heraclitus, p. 29. 
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hacia atrás, como en el caso del arco y de la lira" 15
. Este "inclinarse 

hacia atrás" es lo que Odiseo vio en las acciones de la Madre tierra
gusano oego. 

A la luz de esta actitud hacia el cambio, hacia la vida misma, 
podemos ver ahora que en su fidelidad para con la tierra Odiseo está 
en verdad muy lejos de Menelao el propietario. Menelao, al igual 
que los últimos hombres de Nietzsche, no ve armonía o justicia en el 
"inclinarse hacia atrás". De hecho, su descubrimiento de la felicidad 
consiste fundamentalmente en el evitar toda lucha. Ellos también 
creen que la mejor vida es aquella en que ocurre la menor cantidad 
de cambio, de lucha. Ven su vida incluso como una victoria por sobre 
los platónicos idealistas que sí aceptan un tipo de lucha, la lucha por 
llegar al "otro mundo". En contraste con estos últimos hombres que 
son los más infieles a la tierra, Odiseo se da cuenta, tal vez sólo 
completamente después que su ciudad ha sido destruida, que la vida 
es lucha, un "inclinarse hacia atrás". "La mayor virtud sobre la tierra 
no consiste en llegar a ser libre/ sino que en la búsqueda de la libertad 
en una lucha implacable sin descanso" (XV, 1171-2). El Odisea 
homérico luchaba por volver a ltaca; el de Kazantzakis partió de 
nuevo hacia otros viajes. Después de la destrucción de su ciudad, se 
dice a sí mismo, "Alma mía, tus viajes han sido tu tierra natal!" (XVI, 
959). 

Para completar nuestro planteamiento es necesario,para finali
zar, examinar el contenido positivo de la llama más brillante de 
Odisea. Hasta ahora hemos examinado solamente lo que su visión 
no es. Después de la destrucción de su ciudad Odisea prosigue con 
sus viajes hacia el sur. Ahora viaja a solas; ya no es más el "pastor y 
perro ovejero de un rebaño". Sus viajes terminan en el polo sur, en 
donde Odisea muere. 

Estas aventuras finales son, en mucho, sencillamente, la comple
tación de la vida de un hombre que tiene "una carta de vientos 
extendida a través de (su) corazón!" (XIX, 1428). Sin embargo, una 
mirada más estrecha nos permite ver que Odisea llega a compren
der su búsqueda con mayor plenitud que al salir de ltaca por 
segunda vez. Una clave esencial a una comprensión más profunda 
de Odisea aparece en un pasaje de Heráclito mencionado más 
arriba. Heráclito encuentra armonía en el doblarse hacia atrás de la 
lira; es decir, encuentra armonía a través de la música, a través de 
una perspectiva estética. Este privilegio de considerar estéticamente 
a la existencia es, por supuesto, una de las razones más poderosas 

15Heraclitus, p. 102.
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que tuvo Nietzsche para ser tan grandemente influenciado por 
Heráclito. Sobre la base de las observaciones hechas a lo largo de la 
senda que hemos recorrido hasta aquí, no es de sorprenderse que el 
Odiseo de Kazantzakis llegue también a mirar "estéticamente" al 
mundo. 

Por supuesto que es cierto que Odiseo presta atención al arte 
desde el comienzo mismo. U no de sus cinco compañeros es Orfeo, el 
flautista. Lo que nos preocupa aquí es el desarrollo de la actitud de 
Odiseo hacia el arte. Mientras Odiseo y sus amigos viajan hacia el sur 
a lo largo del Nilo se detienen en Tebas. Odiseo se involucra en una 
rebelión del pueblo, una rebelión marxista en contra del faraón. El 
joven faraón habla de arte con sus bufones: 

"Tontos, pesada tarea es el arte, más pesada que las 
[coronas de oro; 

Yo daría, creedme, toda una tierra por una buena canción, 
porque sé muy bien que sólo las palabras, tan sólo las 

[palabras, 
al igual que las altas montañas, no temen ni al 

[envejecimiento ni a la muerte". 

Entretanto el arquero junto a la puerta no se movía, 
pero sus pensamientos giraban raudos, y todo el mundo 

[se agitaba dentro de su cabeza; 
tal vez esta frágil, sin aliento semilla de reyes tenía 

[la razón 
tal vez sobre esta tierra que no piensa, esta ave loca, 
una canción puede perdurar más firme en el tiempo que 

[el cerebro o el bronce. 
(XX, 688-701) 

En este punto se hace que Odiseo sólo se detenga y piense en el arte. 
Claramente acepta que el arte tiene valor, mas no lo suficiente. De 
hecho, lo que Odiseo valora en el arte en este punto parece ser la 
inmortalidad. Dicho de otra manera, aquí Odiseo parece estar mi
rando todavía al "bien" platónicamente; el bien es aquello que no 
cambia. 

Mucho más tarde cuando Odiseo viaja a solas, abandona su 
creencia en los mundos ideales, y se vuelve de nuevo hacia el arte, 
pero ahora a su propia creación artística: "No existe ningún dios 
supremo, ninguna virtud, ninguna ley justa / ningún castigo en los 
infiernos y ninguna recompensa en el cielo!" proclama Odiseo, el 
"heraldo de una sagrada y orgullosa nueva tierra" (XVI, 1241-50). 
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Habiéndose liberado del mundo ideal de Platón, Odiseo comienza a 
danzar: "A través de su corazón libre soplaba un viento casto inma
culado;/ pisaba sobre los altos picachos de la desesperación y de la 
fuerza/ y en las fronteras de su mente estalló en danza como un 
águila salvaje" (XVI, 1270-2). Zarathustra llega precisamente a esta 
conclusión después de renunciar al desprecio del cuerpo y a la 
búsqueda de "otros mundos": 

Creería sólo en un dios que pudiese danzar. Y cuando ví a mi 
demonio le encontré serio, absoluto, profundo y solemne: era el espíritu de 
la gravedad --a través de él todas las cosas caen. 
No es por la ira que uno mata, sirio por la risa. Vamos, matemos al 
espíritu de la gravedad! 
He aprendido a caminar: desde entonces, me he dejado correr. 
He aprendido a volar: desde entonces no quiero que me em
pujen antes de moverme yo. 
Ahora estoy liviano (leicht), ahora vuelo; ahora me veo a mí 
mismo debajo de mí mismo; ahora un dios danza a través de mí 16• 

Al continuar Odiseo su viaje a solas se encuentra con numerosos 
bardos en pequeñas aldeas. Les escucha, dándose cuenta de que 
ellos son los únicos que comparten su visión. En una aldea escucha a 
un Bardo que canta sobre un faisán macho que cantaba con habla 
humana a un príncipe Elías: "Todos fluyen hacia la mar y se ahogan 
en esa corriente oscura,/ grandes ciudades y todas sus almas se 
sumergen, todas las mujeres se pudren;/ se pudren todas las coronas 
de oro, e incluso los dioses se pudren como los árboles;/ no te aferres 
a ellos, oh príncipe, se desvanecen como el humo que gira,/ la única 
llama inmortal es el propio gallardo cantar del hombre!" (XIX,

1224-28). 

Hay una esencial diferencia entre los comentarios de este bardo 
sobre la canción y los del faraón. El faraón estaba dispuesto a dar 
toda una tierra por una sola buena canción porque, al igual que las 
montañas, las palabras no temen ni al envejeciento ni a la muerte. El 
faraón desea inmortalidad a través de una canción que será recorda
da por generaciones posteriores. El bardo nos dice que no nos 
aferremos a ninguna expectativa de permanencia: todo se pudre, 
incluso los dioses. Para este bardo sólo el cantar no tiene muerte, 
pero no lo tiene al igual que la llama no tiene muerte. Este bardo, 
pues, mira a lo inmortal de la misma manera que Heráclito: "Es en el 
cambiar que las cosas encuentran reposo" 17

. Para expresar esta 

16Nietzsche, p. 153. 
17 Heraclitus, p. 29.
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epifanía en otros términos, lo que Odiseo y el bardo saben es que lo 
que es inmortal no es una canción, sino el cantar.

El darse cuenta de que el cantar es el hecho inmortal de mayor 
importancia en este mundo constituye el núcleo de la colección de 
ideas que conectan a Nietzsche y Kazantzakis con Homero y Herácli
to. Más aun, es la base sobre la cual Nietzsche y Kazantzakis se 
oponen a la tradición platónico-cristiana. Para ver con mayor clari
dad, con mayor precisión, el por qué Nietzsche atrajo tanto a Ka
zantzakis debemos agregar un pensamiento final. En tanto que 
ambos, Nietzsche y Kazantzakis, ven al "cantar" como la más elevada 
de las actividades humanas y celebran todas las formas del cantar, 
también se interesan en un tipo de cantar. Sabemos acerca de este 
cantar por boca de otro de los bardos que escuchó a Odiseo un día. 
Después de que el bardo hubo terminado de cantar, y cuando la 
muchedumbre se había ido, Odiseo le habla como a un "hermano". 
El bardo, sin embargo, está totalmente satisfecho con su propia vida 
de soledad y de canción: "¿Qué me importa tu vida, ascético arque
ro?/ ¿Qué me importa lo que es falso o verdadero, lo que es tuyo o es 
mío?/ Tonto, bien puede ser que yo haya cantado sólo mi propio 
dolor!/ ... Toma tu camino, asceta, no te necesito" (XIX, 1421-31). 
Odiseo se sintió más cerca de este bardo que de cualquier otro 
hombre que había encontrado desde que salió de nuevo de llaca. No 
era simplemente que el bardo era libre, ni de que prefiriese la 
soledad, ni lo que cantaba el bardo lo que hizo que Odiseo le sintiese 
como un amigo; era más bien debido a que el bardo cantaba acerca 
de sus propios sufrimientos. La habilidad de cantar los sufrimientos 
propios era, naturalmente, lo que constituía para Nietzsche la más 
elevada forma del arte, la tragedia griega. El cantar acerca de los 
sufrimientos propios no es sólo la forma más elevada del arte; es 
también la afirmación más elevada de la vida. El cantar acerca de los 
sufrimientos propios es la alternativa que ven Nietzsche y Kazantza
kis a la contemplación platónica en torno a la rebelión en contra de 
los hechos básicos de la existencia. 
· Odiseo, al prepararse para morir, proclama: "La fuente de la

vida es el fuego, y el fuego la última tumba,/ y entre dos altas llamas
danzamos y lloramos" (XXIII, 935-6). Kazantzakis termina así el
Prólogo de su poema: "Alerta, expulsad las penas, abrid los oídos/ yo
canto los sufrimientos y los tormentos del renombrado Odiseo!".




