LAS CAMPANAS

Lula D. Constantinidou

¢ Vamos a tocar las campanas?
jPero claro, vamos!

Eramos tres. Sofia, Artemis y yo. La primera era prima y vecina. El muchacho, nieto del
capitdn que vivia en la casa mds abajo de la nuestra. All4, luego de muchos aiios lo recuerdo. A la
mamady al papd de Artemis no los conoci nunca. Dicen que desaparecieron en la catdstrofe de Esmirna.
El muchacho se salvé con su abuelo y llegé al Pireo el afio 22.

Teniamos casi la misma edad los tres. Artemis era un poco mayor, pero no lo demostraba, asi
pequeiio y delgado como era. Unas veces jugabamos al 1ado del patio de la casa, otras en la calle. la
casa grande y alta, en la cumbre de la ciudad, tenia vista hacia la capital, el puerto, el mar. Veiamos,
nosotros los primeros, cudles embarcaciones llegaban, cudles salian.

jEntonces, bien! ; Quién subird las escaleras para desatar la cuerda?, pregunto Artemis, mien-
tras ascendiamos a San Nicolas, la capillita cercana, en el crepisculo del mes de diciembre.

{Saben que si no se desata la cuerda no suenan las campanas?

iClaro que lo sabemos! ;Acaso nos consideras unos verdaderos tontos?
Bueno..., tontos no, pero yo no quiero echarme, primero, el pecado sobre mi
Nos detuvimos vacilantes. ;Y acaso era pecado tocar las campanas sin motivo?
¢Quién te dijo a ti, Artemis, que es pecado tocar las campanas sin una causa?

Ah, ... bueno, ;no saben siquiera esto? ; Tan tontos son ustedes dos? Las campanas las tocan
en fiestas y duelos, en solemnidades, en grandes peligros, en catastrofes, como se dice, cuan-
do corre peligro alguna embarcacién, o cuando llega alguna autoridad a la isla.

{Qué autoridad?, pregunté Sofia.

Puede ser el gobernador, digamos, algiin ministro, o algiin obispo, y que sé yo quien mas.
Y cuando nosotros las toquemos, ;qué sucedera? Volvi6 a preguntar la prima.

Alertamos en vano a toda la isla. Hasta es posible que puedan asustarse. Quién sabe.

Sin embargo, mientras cambidbamos esas palabras habiamos subido hasta la capilla del mar.
Apenas caia una suave llovizna. Llegaba el crepisculo de la tarde, maritimo, brumoso, hiimedo,
invernal. La isla completa navegaba por el Egeo, acompaiiada lejanamente por algunas cumbres
Cicladicas. Se acercaba el fin de aiio y diciembre habia traido muchas lluvias y mucho frio. Una
época en que las embarcaciones casi no salen al mar para la pesca. Solamente el abuelo de Artemis
no tomaba en cuenta el agitado oleaje maritimo y alguna vez salia a pescar.

Llegamos abajo del campanario y esperdbamos a ver quién tomaria primero la determinacién.
Finalmente, no me contuve mas, abri la puerta y ascendi por los escalones. Muy cerca de las dos
campanas se posaban algunas palomas. Se asustaron cuando me sintieron llegar en la penumbra, se
movieron rapidamente y luego volaron.
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Desaté la cuerda y la dejé caer. Descendi velozmente. Yo, primero, queria poseer esa alegria.
Tocar la gran campana para que penetrara en mi alma la dulzura de su misica. Asi, mismisimamente
como me despertaba en la mafiana del domingo...

Jalaba la cuerda, pero era dificil tal movimiento. Necesitaba fuerza. Sofia y Artemis cogieron
la segunda cuerda y comenzaron a tocar con gran vigor la otra campana, la mas pequeiia. Yo tenia que
afanarme muchisimo con la campana grande, pero su sonido resultaba incomparablemente hermoso,
grave, absoluto. Y las dos campanas juntas parecian una festividad celestial, un verdadero himno que
no se comparaba con nada. Cudnto duré esta alegria nuestra, no lo sé. Pero rapidamente volvimos en
nosotros mismos, dejamos las cuerdas desatadas a su propia suerte y nos escapamos corriendo. En la
huida y durante el crepisculo, ;cémo fue que no nos desbarrancamos por ahi?

Descendiamos por la pendiente a nuestro barrio; y los tres nos hicimos los ignorantes. Pero
aqui, en las calles y en los patios, las personas se preguntaban:

(Qué sucede? ; Por qué repican las campanas?

iComo quieres que lo sepa!

({Acaso no escuchaste nada?

No, por eso sali asi como me ves, tia. Voy a preguntar a la otra calle. Levemente sonreia-

mos y los tres nos apretabamos las manos. Nos mezclamos entre la gente y también noso-

tros partimos hacia la orilla de la playa. All4, donde se encontraba todo el mundo. Y allf

nos enteramos también nosotros del acontecimiento! Acababa de llegar el obispo de Sira,

dicen, para celebrar con nosotros la Navidad. Para descansar un poco en nuestra isla, para

orar cerca del santo de la isla. Y cuanta alegria le dio, el que ain antes de llegar en barquito

al puerto, escuchara las campanas resonar festivamente para €l. Sonreia, porque esto lo

guardaba en secreto, es decir, para darnos una sorpresa con su visita. También cargaba

consigo algunos regalos que harian palpitar mas rdpidamente a los corazones de muchos.

Y aquella enonne caja con notorios sellos y cintas rojas de la Cruz Roja, ;qué grandioso

espectaculo resutaba todoaquello? Y qué no habia en ella para el mundo infantil de laisla:

vestimentas, libros, golosinas, juguetes, jtodo lo mejor del Paraiso!

¢Qién lo supo?, ; por qué tocaron asi las campanas?

San Nicolds, nifos. El vio desde lejos el barquito y lo conté.

(A quiénes?

A los dngeles, a quiénes mds...

Estas cosas decian las muchachas de la isla y nosotros al igual que ellas, las creiamos. Y

regresamos a nuestras casas para contarlo en el barrio, jdonde las lucecitas se encendieron completa-
mente y parecia el mejor drbol de Navidad de todo el mundo!

Trad. R. Quiroz Pizarro
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