

El señor Fog frente a un náufrago

Un día/ desde su poltrona vio
el señor Fog/ un hombre que se ahogaba.
-Puesto que no nos conocemos/
qué sentido tiene que lo salve, pensó.
Con el tiempo él me olvidaría
mientras que yo recordaría para siempre
su ingratitud./ O sería a la fuerza agradecido
y así lo olvidaría fatalmente.
Asuntos tan serios
mejor que los arregle el mar.

Poemas de Panayotis Nikiteas

Cuerpos desnudos

Proteged ángeles los cuerpos desnudos
ocultan profundamente los sueños
cuando enjugan el sudor
en la camisa del cielo.
Defendiéndose en las iglesias de las cigarras
perdieron los deseos en las profundidades de los inviernos.
Angeles colgad las armas.

Testigos

Testigos de mitos desgarrados
pintad blancas las órbitas
en los cuadrados paisajes
en las miradas cansadas
para que no se opaque vuestra luz.

Regreso

Cuántos deseos en la medianoche del regreso
se detienen en la puerta
pisando la luna en el reparto de la frialdad.

El miedo de la noche

Guardián de la noche
lucha con las máscaras de cera
en el seno de la noche
afirma el miedo en las raíces de tus cabellos
y que yo libremente lea en las sábanas blancas
el mensaje de las constelaciones.

Tomografía

Su respiración cenizas empapadas.
Su resistencia nervios recortados
el cuerpo del monte con huellas de derrota
la mirada y el puñal seguro.

En las murallas del refugio infantil

Volvemos
donde los hombres devoran sus vidas
trasnochando en las cimas de las palabras
en las murallas enyerbadas del refugio infantil
en las voces dispersas
para que echen anzuelos a nuestras blancas entrañas.

Olas de piedra

No te distrajiste
en la estación de las flores de vidrio
las olas de piedra.
Enterrabas tu alma en los almiarés
caminabas en las líneas cumbreñas
encontrando la fuerza para callar.
(En los pasillos de los acontecimientos)