Poemas de Yanis Varveris
Los dlbumes de vidrio

Esponjitas de alambre

tecnologia de lavadoras

y ti orgullo de los detergentes

nunca podréis borrar

los labios que se apoyaron en unos vasos casualmente.
Por eso también nosotros esperamos en los labios

de cuantos un beso nos negaron

como los labios sedientos de los muertos

esperan siempre en los vasos nuestro beso.

Libreta vieja

Antiguamente

en esta ciudad los niimeros de los teléfonos
eran de seis nimeros.

Nuestros seres amados que no viven ya

no alcanzaron a volverse de siete cifras
€OmoO SON Otros.

Mejor asi.

Recordémoslo como 963-961

0 610-641

como recordibamos con los teléfonos en el colegio
a Nicéforo o a Heraclio

recordémoslo en su apogeo

con algo del de la gloria

de emperadores bizantinos.

Poemas para péjaros

Hay algunas ramas

bailan hasta cuando el viento

no sopla en absoluto.

Llaman con su baile a los pdjaros
que vacilan.

Hay algunas ramas

bailan sus temores

entre el peso y laraiz

y expulsan a cuantos péjaros se acercaron.

Ahora el viento se ha aposentado sobre ellas
ya pdjaros no se acercan a las ramas
nadie nunca a pdjaros engand
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parece que ellos ven
lo que no aparece:
que sobre las ramas desiertas
hayan florecido
pdjaros
(Plano del abismo)

Guardarropia

Invierno y verano/ estaba sentado en su poltrona:
guantes, sombrero, bastén.
Vestia una robe de chambre/ en color del pasado.

Guantes, sombrero -desde entonces.

El bastén -un presente que acechaba;
sabe uno si alguna vez levantard y cémo
en cudl encorvadura.

Y ciertamente la robe de chambre
pesada, gruesa, somnolienta
como un futuro perfectamente enrollado.

El sefior Fog entre la alegria y la pena

Mientras un dia/ era aceite

el mar/ y el sol/ y las montanas
y el aire/ el sefior Fog
hundido/ en su poltrona

se puso de nuevo a llorar

porque penso/ que aunque poco antes
habia visto ser aceite

el mar el sol las montanas

de nuevo él/ se habia puesto a llorar

El dlbum

El senor Fog/ hundido en su poltrona
no mira a menudo el mar.

Sélo abre un dlbum

con fotografias/ blancas.

Por aiios hojea/ fotografias blancas.
De repente se detiene/ y recuerda

Yy una ldgrima cae/ y entonces ve Fog
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rostros y paisajes;/ y después un poco
ni Fog/ ve nada

en la fotografia seca.

Qué dijo la niebla sobre el sefior Fog

Este seor/ hundido/ en una poltrona

y frente a un mar/ por afios esperaba

a las olas./ Para volverse una ola él mismo
y después poco a poco

toda la tierra/ mar.

Y siempre tardaban las olas/ vacilaban.
Y cuanto méds tardaban

tanto mds €l envejecia/ mas joven
tanto mds sufria/ porque se achicaba.

Y cuanto mds se admiraba

tanto mas yo desde lejos

tanto mas lo compadecia/ pues sabia
que tierra siempre quedarad

la tierra/ con el mar siempre/ mar.

Asi que me acerqué

y lo envolvi con otras nubes mias
a Fileas que no era sino

un poco de niebla en una poltrona.

El reloj de sol

Cuando el sefior Fog/ queria ver la hora
se inclinaba desde la poltrona

y miraba su rostro en el agua:

bello menos melancdlico y diez segundos
tiene y arrogante y cuarenta segundos
apenado y apenado en punto

le respondia el agua.

Sélo en la noche/ la hora era siempre
noche./ Cuando una noche entera

se te da/ no le preguntes nunca

qué hora es.
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El seiior Fog frente a un ndufrago

Un dia/ desde su poltrona vio

el seiior Fog/ un hombre que se ahogaba.
-Puesto que no nos conocemos/

qué sentido tiene que lo salve, pensé.

Con el tiempo €l me olvidaria

mientras que yo recordaria para siempre

su ingratitud./ O seria a la fuerza agradecido
y asi lo olvidaria fatalmente.

Asuntos tan serios

mejor que los arregle el mar.

Poemas de Panayotis Nikiteas

Cuerpos desnudos

Proteged dngeles los cuerpos desnudos

ocultan profundamente los suefios

cuando enjugan el sudor

en la camisa del cielo.

Defendiéndose en las iglesias de las cigarras

perdieron los deseos en las profundidades de los inviernos.
Angeles colgad las armas.

Testigos

Testigos de mitos desgarrados
pintad blancas las 6rbitas

en los cuadrados paisajes

en las miradas cansadas

para que no se opaque vuestra luz.

Regreso
Cudntos deseos en la medianoche del regreso

se detienen en la puerta
pisando la luna en el reparto de la frialdad.
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