Poemas de Kostas Stery6pulos

Barbaros eran sus cantos y su alegria,

cual si en torno tocaran tam-tam.

Se refa y mostraba dientes de mongol.

Barbaro, aun mas barbaro

el lamento por su pérdida.

Habia sacado del rio un nifio semiahogado.
Barbara, aun mas barbaramente golpea su muerte.

2

A Eva

Lloraba por el pajarillo muerto; no consideraba

cudntos pdjaros se hielan en el bosque por la noche.

A cudntos pilla una garra de halcén, bala de cazador, trampa de humano.
No veia la espada del arcingel sobre nuestras cabezas,

mientras la ahogaba el tibio llanto.

Ellalloraba al viejo pajarillo muerto

aqui y ahora.

A su sombra

Solo con mi madre, como también solo con mi vida

Lo que teniamos que decir afios y afios lo hemos dicho,

y ahora ha anochecido en la pieza.

Ha cerrado sus ojos; nada mas ya hablaremos.

Se desnud6 de su nombre como de una camisa lejana.
Nuestro buen espiritu, el ser mds bueno de la vida nuestra,
con’las manos en cruz listas para agitarse.

Nadie tiene otra madre,

nadie tiene otra vida.

4

En la voz de la borrasca se oyen silbar otras calamidades;
las que mudamente tanto tiempo soportabamos

y las futuras.

Cabellos que son halados -aunque sélo drboles sean.

El mudo temor en el alma,

la gota fria en el vidrio.

El tiempo saca lo que tiene escondido

y nosotros quedamos espantados.
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A Stavros Vavuris

Después de un espléndido festin,

retorna uno temblando al duro combate.

Estos cielos despejados traerian tempestades.

Natural que se haya puesto malo el tiempo,

tras tantos soles mondtonos, magnificos.

Pero, de un modo u otro, no vendrian los dngeles a nuestros tiempos amargos.
Y si vinieran, de nuevo se marcharian.

6

Elinvisible tiempo cual un dragén acecha,

te quita la tierra bajo los pies.

jC6émo nos separamos de los hombres y de lo que nos rodea,
coémo nos separamos de nosotros mismos!

Bajo los pies te hala la tierra,

los dientes todos te saca de a poco

y te transforma oscura y secamente

lo que era el gusto de la vida nuestra.

7

Qué habrd sido de aquello que en nuestra memoria revive,
como un pasaje que fue quemado y derribado

y ahora ha quedado su fotografia.

Inexistente circula en las canciones,

y sus fantasmas nos visitan

y porque existimos solamente existe.

8

Tanto se achicé el tiempo con los afos,

que los meses devinieron semanas y los afios meses.

Alguna vez los dias se detenian casi inméviles.

Recuerdo tardes interminables, plenas de melancolia;
comandantes, capitanes, coroneles

y Rosita Serrano cantando sobre las ruinas de la guerra civil.
Con los afios tanto se ha achicado el tiempo,

que no quedo habitable ni siquiera un instante.

(La mitad de la travesia)
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