ODISEO ELYTIS. EL SILENCIO EN UN POETA DE LA
LUZ

Miguel Castillo Didier

El 18 de marzo de 1996, Odiseo Elytis, el poeta por excelencia de la luz, ha
entrado en la region de “la plena diafanidad”, que €l esperaba siempre sereno. Con el
silenciarse de su voz, la poesia griega y las letras del mundo han perdido una de sus
figuras eminentes.

Galardonado con el Premio Nobel en 1979, Elytis era el dltimo poeta en vida de
aquella pléyade de artistas de la palabra que, sobrepasando las barreras lingiifsticas,
han dado a Grecia un puesto honroso en el concierto literario universal: Kavafis,
Kazantzakis, Seferis, Ritsos, Elytis.

Nacido en Creta en 1911, su familia procedfa de la isla de Mitilene, la antigua
Lesbos, tierra de Safo. El poeta dijo una vez que su nifiez fue “insular”. Las islas y el
mar fueron su medio natural y ello se reflejard decisivamente en su poesia. Y en efecto,
aunque hubo de hacerse “ateniense por adopcién”, sigui6 siempre afectiva y poética-
mente ligado al Mar Egeo y sus islas de indescriptibles bellezas.

Estudi6 derecho en la Universidad de Atenas, pero pronto deja la senda de lo
juridico para seguir el camino de lo poético. El abrirse de su alma juvenil al mundo de
la poesfa coincide con el nacimiento de lo que en Grecia se 1lamar4 “poesfa moderna”,
término que abarca varias tendencias renovadoras del quehacer poético que acogen
m4s 0 menos abiertamente las nuevas tendencias estéticas europeas. Los primeros poe-
mas de Elytis aparecen en la revista de vanguardia Nea Grdmata en 1935 (Nuevas
Letras). Seferishabfa hecho su apariciénen 1931 y Ritsos, en 1934, Nikitas Randos, al
comienzo de la década, habfa dado en cierto modo la partida al cambio, a la superacion
de lo tradicional, cuya figura m4s ilustre era Kostis Palam4s (1859-1943).

Entre los poetas que comienzan a destacarse durante la década del 30, Elytis va
a mostrar rdpidamente una especial originalidad. Y aunque en algin momento llegé a
sefialdrselo como uno de los introductores del surrealismo en Grecia, la mayoria de los
estudiosos de 1a poesfa moderna helénica coincide en afirmar que Elytis “parte desde
el surrealismo” y aprovecha sus técnicas en los comienzos de su obra, para forjarse
enseguida un lenguaje poético propio.

El primer libro propiamente tal de Elytis aparecié en 1940: Orientaciones. Pero
en esa coleccion se contienen otras que habfan sido publicadas en revistas desde 1935:
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Primeros poemas, Espdradas. Jornal del verano y Las clepsidras de lo desconocido.
El segundo volumen es Sol el primero, 1943, que se integra con Variaciones sobre un
rayo de luz. Ecos de su experiencia como combatiente en la epopeya de Albania (cuan-
do entre octubre de 1940 y abril de 1941, la pequefia Grecia resistié con heroismo
inverosimil el ataque del gigante fascista) aparecen en el Canto heroico y fiinebre para
el subteniente caido en Albania. El Axion Esti, su obra m4s extensa y mis compleja,
sale a la luz en 1959. Vendrdn mds tarde otras colecciones poéticas, por lo general
reducidas en extension: Seis y un remordimientos para el cielo, El drbol-de-la-luz y la
decimocuarta belleza, Maria la Nube, La erre del amor y otras.

LA LUZ Y LA DIAFANIDAD EN LA OBRA ELYTIANA

Uno de los elementos de la poesia de Elytis que més nitidamente se deja apre-
ciar es la presencia de la luz. Pareciera que la luz, 1a luz griega y la luz de la creacién se
hubieran consubstanciado con esta poesia y se hubieran ensefioreado hasta con los
objetos que la pueblan. Por esto ultimo, la diafanidad constituye otro elemento muy
perceptible en esta escritura, la bisqueda de la diafanidad. En 1975 expresaba el poeta:
“La diafanidad es quiz4s el uinico elemento que domina hoy mi poesfa” (1). Y afiadfa:
“Al decirdiafanidad,entiendo que tras un objeto concreto puede aparecer algo diferen-
te, y tras esto, a su vez, otra cosa; y asf sucesivamente”. Por esta compenetracién con la
luz, todo objeto puede volverse transparente y la transparencia que existe en la natura-
leza puede ser trasladada e instalada en la poesia.

Mucho antes de que lo hiciera el poeta, un estudioso habia destacado este as-
pecto de la poesia elytiana, entonces en sus comienzos. En efecto, en 1938, escribia
Mitsos Papanikolau: “Los paisajes de Elytis poseen toda la diafanidad y la nueva her-
mosura de los paisajes que las lluvias y las brisas han purificado y hasta aquella de los
primeros paisajes de la creacién. Su naturaleza es joven y tan encantadora, como si la
enfrentaran por primera vez los ojos del nifio o de alguien dormido” (2).

La fuente de la luz y la diafanidad estén, sin duda, en la naturaleza griega: en la
belleza y plenitud infinitas del mar griego; en la hermosura paradisiaca de sus paisajes
insulares; en la pureza inefable y si pudiéramos decir extraterrenal del cielo helénico.

De ahi proviene la voluntad de luminosidad y diafanidad del poeta, al servicio
de la cual ha puesto algunos de sus mds caracteristicos recursos expresivos.

1. Elytis O,, Entrevista de 1. Ivask, p.201

2. Papanikolau M., «El poeta Odiseo Elytis», Neohelinikd Grdmmata, N° 72, 16-1V, 1938, rep. en Odiseo
Elytis Seleccion 1935-1977, p.162.
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Uno de esos recursos lo constituyen las imdgenes. EI mencionado estudioso
Mitsos Papanikolau también se detenfa en las imdgenes, al tratar de explicarse la im-
presion que le hacfan los primeros poemas de Elytis. Escribfa el critico: “Sus imégenes
-imdgenes que se suceden una tras otra plenas de al més tierna nostalgia juvenil, plenas
de frescura estival, densas, cordiales, ricas en suaves cromatismos- crean el més l{mpi-
do, el més puro lirismo” (3). M4s tarde, en 1960 Hilty destacaba que la originalidad de
las imdgenes elytianas, plenas de luz, de color y de vivacidad, poseen una centello
intenso; y agregaba que “es justamente en ese centelleo donde Elytis halla sus dones
poéticos més personales” (4).

Pero veamos algunos poemas en que hallamos 1a manifestacion de esta bisque-
da de diafanidad y luz. Al personaje de La Marina de las rocas -figura enigmaética,
estatua, mujer, creatura quizds petrificada y expuesta al perpetuo beso de las olas- se
dirige el poeta con estas palabras:

Te decfa que midieras en el agua desnuda sus dias luminosos

Que gozaras de espaldas el alba de las cosas

O que vagaras de nuevo por los llanos amarillos

Con un trébol de luz en tu pecho

La transparencia de los fondos es muy real en los mares griegos y a ella se
refiere el poeta cuando sigue hablando a la Marina de los mares:

Y abrias con estupor tus manos diciendo su nombre

Ascendiendo con levedad hasta la transparencia de los abismos

Donde fulguraba tu propia estrella de mar.

La tierra seca, 4spera, de Beocia, 1a ve el poeta como intensamente luminosa,
“ataviada por la misica de las hierbas”. La saluda en uno de sus mds hermosos poemas
como iluminada por el vendaval:

Oh tierra de Beocia que te ilumina el viento

“Oh piélago inmarchitable”: con estas palabras invoca al mar, mientras que ala
isla de Santorini, la antigua Thera, la ve como “la reina de los latidos y las alas del
Egeo”.Y “en la tarde /

y su imperial aislamiento,

la gaviota su azulada libertad

entrega al horizonte”.

3. Papanikolau M., op.cit., en vol. cit., p.162.

4. Hilty M. R,, «Un lirico griego contemporaneo», en Neue Ziircher Zeitung, 17-VII, 1960, rep. en
griego en vol. cit., p. 167.
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Incluso en Siete septinas nocturnas, a pesar del titulo de este breve y temprana
coleccion poética, la luz es el elemento dominante:

El rocio nace en las hojas

Como en el infinito mar

El claro sentimiento.

En estas Septinas, 1a luminosidad, la claridad, la transparencia, la diafanidad, se
asocian a objetos y realidades de 4mbitos muy diversos:

Propicias claridades de astros

Trajeron el silencio...

En lo hondo de mi alma

Ancla una flota de estrellas...

Como recordaremos mds adelante, el Axion Esti es la obra de méds profundo
contenido nacional de Elytis. En ella, la luminosidad triunfa sobre las sombras en el
recuento lirico que se hace de “la pasion”, los sufrimientos, del pueblo griego y del
poeta; esto a pesar de que en la larga y accidentada historia del helenismo, sin duda
parecen pesar mds las vicisitudes y momentos trigicos. S6lo en el sentido de que no es
fdcil de comprender en la primera lectura debido al denso contenido y a las alusiones a
la historia griega tres veces milenaria, podria decirse que este magno poema no es tan
claro. Pero en verdad, desde el primer “Himno” del Génesis (I Parte), donde comienza
el nacimiento del mundo en la conciencia del poeta, la luz inunda versos y poemas.
Precisamente, la luz se instala en el primer verso del Génesis y en el primero de la
Doxologia o Laudes:

En el principio la luz y 1a hora primera...
Dignum est la luz y el primer voto...

Buscando su alma, el poeta trata de iluminar el cielo con la ldmpara de las
estrellas:

Con la ldmpara del astro  a los cielos sali

Do6nde encontrar mi alma  14grima de cuatro hojas!
Con la ldmpara del astro  doy vueltas por los cielos
Dénde encontrar mi alma  1dgrima de cuatro hojas!

Tengo algo que decir didfano e inasible nos expresa el propio poeta al comen-
zar su serie Villa Natacha, en el volumen Los medios hermanos (1974). Y pareciera
que el desarrollo de toda su poesfa constituyera un largo esfuerzo por cumplir el anhelo
de decimos ese algo.
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A la luminosidad se asocia frecuentemente el color en la poesfa elytiana. Sin
duda, el color més reiterado es el blanco, el albo: aspros y lefkds; y le sigue en frecuen-
cia el azul, celeste y glauco: uranios, ghalazios, kyands, glafkds. Este Giltimo y el blan-
co dominan en Edad del glauco recuerdo:

Y un hélito bullicioso levant6 las blancas casa
Los blancos sentimientos recién lavados sobre
El cielo que con una sonrisa iluminada

El color verde suele asociarse en las imdgenes elytianas a la frescura. la juven-
tud, la virginalidad. En La cinco-veces-bella en el jardin, podemos contemplar a la
hermosura joven cantada alli en un pasaje en que elevacion, frescor, alegria de aurora,
verdor y armonia se funden estrechamente.

Oh cuén hermosa eres...

En alto con tu alboral regocijo

Plena del verdor del oriente

Plena de los p4jaros primeramente ofdos
Oh cuén hermosa eres

Arrojando la gota del dia

Sobre el inicio del canto de los drboles!

En Portokalenia, poema de la collecién Variaciones sobre un rayo de luz, in-
cluidaen §2/ el primero (los dos titulos parecen derramar luminosidad), cielos y crista-
les de hielo, dngeles y jovencitas, se rednen junto al asombro de cigiiefias y pavorreales,
que contemplan la metamorfosis de una nifiita en una mata de naranjo:

Asi cuando los siete cielos resplandecieron glaucamente

Asf cuando los cristales de hielo tocaron una fogata

Asf cuando fulguraron colas de golondrinas
Desconcertdronse los dngeles en lo alto y abajo las jovencitas
Asombrdéronse en lo alto las cigiiefias y abajo los pavorreales.

Indisolublemente ligados a la luz en la poesia elytiana est4n el mar y la luz,
como lo estédn en la increible hermosura de la naturaleza griega. Sol el primero, titulo
feliz, inspirado seguramente en un verso de otro poeta de la luz y del mar, Andreas
Kalvos, constituye uno de los volimenes més importantes de toda la obra de Elytis
(1943). De él surge la figura de Portokalenia, recién mencionada, aquellamuchachita a
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laque «tanto la embriag6 el zumo del sol», que acept6 llegar a ser una matita de naran-
jo. El primer poema de la coleccion es una negacién de la noche y un anhelo de aurora:

No conozco ya la noche terrible anonimia de 1a muerte

En lo hondo de mi alma ancla una flota de estrellas
Véspero centinela, brilla junto a la celeste

brisa de una isla que me suefia

Para que anuncie yo el alba desde sus elevados roquerios...

Cuerpo del verano es el segundo poema de este volumen y «constituye un ejem-

plo clésico» del arte elytiano. En otras pdginas hablamos de la «mitificacién» en esta
poesfa. Ahora s6lo recordemos su final, en el cual el verano es visible en la figura de un
hermoso adolescenete que dormita desnudo en una playa, entre las algas y la espuma.
M4s alld de las inclementes variaciones de un tiempo a veces cruel y rudo, la sonrisa
ilumina el rostro del tierno muchacho:

Sin embargo tras todo eso sonrfes despreocupadamente
Y wvuelves a encontrar tu obra inmortal

Como te reencuentra el sol en las arenas

Como en tu salud desnuda el cielo.

Sol, mé4rmol, vifias, mar; cuatro «verdades» griegas ligadas a la luz se entrete-

jen al comenzar otro poema “clésico” de este volumen:

Bebiendo sol corintio
Leyendo los m4rmoles
Pasando a tranco largo por viifias mares

Luego de im4dgenes que aluden a otras «verdades» helénicas —viento, limone-

ros—, vuelve la luz no nombrada, pero que inunda los dltimos versos:
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Hundo mi mano en los follajes del viento

Los limoneros siegan el polen del buen tiempo

Las aves verdes rasgan mis suefios

Me voy con una mirada

Amplia mirada donde el mundo vuelve a llegar a ser
Bello desde el principio en la dimensiones del coraz6n!



Exuberante, impetuosa, quiz4s podrfamos decir, se muestra la luminosidad en
el poema de El granado enloquecido. de Jornal del verano en Orientaciones. La meta-
morfosis de una nifia en planta, en una mata de granado, origina el poema, que, desgra-
ciadamente, presenta dificultades casi insuperables para su traslado a nuestro idioma.
El personaje, el arbol es femenino en griego, mientras que en castellano es masculino.
La primera estrofa inicia ya una especie de apoteosis y colores:

En estos solares blanquisimos en que sopla el viento sur

Silbando en arcos abovedades, decidme jes el granado enloquecido
Que palpita de alborada con follajes recién nacidos

Desplegando todos los colores en la altura con un temblor de triunfo?

Luego del paso del alba al dia, el clima de intensa luz permanece y hasta se
acentua:

En el dia que por envidia se adorna con alas de siete clases
Cifiendo el sol eterno con mil prismas
Enceguecedores, decidme jes el granado enloquecido...

En la Oda a Santorini, de 1a misma colecci6n, una sucesi6n impresionante de
imégenes nos transporta al tiempo en que surgi6é del mar esa isla volcdnica. Mientras
Seferis vio a Santorini como simbolo del hundimiento fatal de todas las cosas, del
deshacerse de las piedras y de las vidas, tomando como base el hecho cierto de haber
desaparecido partes de laisla, Elytis, en cambio, prefiere fijar su atencion en la surgencia
de la tierra del seno del mar, en el nacimiento de entre las aguas luminosas de una isla
virginal, en los purisimos tiempos remotos.

Nos hemos encontrado desnudos sobre la piedra pémez
mirando las islas surgentes
mirando las islas rojas que se hunden

en su sueilo, en nuestro suefio.

Esta es la voz del poeta de Jonia, del cantor de las piedras quebradas, de los
mérmoles deshechos, de los viajes no terminados y de las islas hundidas.

Brotaste de las entrafias del trueno
Estremeciéndote en las nubes contritas
Roca amarga, sufrida, orgullosa
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Buscaste el sol como primer testigo
Para enfrentaros juntos al temerario fulgor
Para desplegaros en el piélago...

Esta es, en cambio, la voz del poeta del Egeo y sus maravillas de transparencia
y luz y sus islas paradisiacas. Santorini (presente en varios poemas elytianos y hasta en
las canciones infantiles de La erre de Amor, 1972) es recordada en el momento incref-
ble de su surgimiento.

Despertada-por-el-mar, altiva

Erguiste un pecho de roca

Salpicada por la inspiraci6n del viento sudeste,
Para que allf grabara sus entrafias el dolor

Para que esculpiera allf sus entrafias la esperanza
Con fuego con lava con humos

Con palabras que proselitizan al infinito...

La isla que el mar dio a luz, da a luz, a su vez, a la voz del dia. Claridad es el
signo de este nacimiento.

Diste a luz la voz del dia

En alto erguiste

En verde y rosa divagaci6n

Las campanas que tafie el montafiero espiritu
Glorificando a los péjaros en la luz del medio-agosto

Euforia de vida, exaltacién de existencia, plenitud de alegria de nacimiento,
presiden el maritimo alumbramiento:

Experimentaste la dicha del nacimiento
Saltaste primera en el mundo
Nacida-en-la-pirpura, surgente

Enviaste hasta los lejanos horizontes

El augurio que creci6 en las vigilas del ponto
Para acariciar los cabellos del quinto amanecer.
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«Reina de los latidos y de las alas del Egeo», «hija de un arrebato cunbrerefio»,
la isla encuentra su destino y la misién que le exige el poeta. Belleza, luz, vendavales,
muisica de la creaci6n, se amalgaman en ella:

Haz resplandecer en la proclama del vendaval

La nueva y eterna belleza

Cuando se eleva el sol de las tres horas

Integramente glauco tocando el armonio de la creacion.

La luz es, pues, elemento esencial en la poesia de Elytis, componente de su
misterio. Para el poeta, esto forma parte de la raiz helénica de su arte: «Los europeos y
los occidentales hallan siempre el misterio en la oscuridad, en la noche, mientras noso-
tros los griegos lo hallamos en 1a luz, que es para nosotros algo absoluto... Un misterio
que nosotros los griegos podemos concebir integralmente y ofrecerlo. Quizé sea mejor
concebible aqui y que la poesia pueda ofrecerlo al mundo entero: el misterio de la
luz(5).

POESIA DE RAICES HELENICAS

La raiz griega de la poesia elytiana es muy profunda. Hallamos en ella la pre-
sencia de una Grecia tres veces milenaria y muy especial. «Grecia para mi simboliza
determinados valores y elementos que pueden enriquecer a espiritus universales en’
todas partes. Siendo yo griego, trato justamente de mostrar esos valores en un plano
universal» (6). Estas palabras de Elytis nos son confirmadas por su poesia, que nos
muestra su esfuerzo como fructifero. En efecto, enraizada en las peculiaridades del
espacio griego, su arte dista mucho del localismo y més ain de cualquier forma de
chovinismo. El arraigo del poeta en lo helénico ha sido siempre fuerte y va en 1960

S.  Entrevista de I. Ivask, en vol. cit., p. 201. Como lo hace notar Kimon Friar en su Introduccién al
volumen Odisseus Elytis The Sovereign Sun Selected Poems, acaso sélo en Kazantzakis, en la Odisea,
podemos encontrar laluz como elemento basico de un mundo poético. Nosotros afadiriamos a Andreas
Kalvos y sus veinte Odas, plenas de luminosidad. Sobre el tema de laluz en 1a Odisea de Kazantzakis,
ver Monory M., «Kazantzakiset lesimages du feus, Rev. Etudes Helléniques, vol I, Aix-en-Provenzel
1970; y Castillo Didier M., «El tiempo, la muerte y la palabra en la Odisea de Kazantzakis», apartado
de Byzantion Nea Hellds, vol. I1I-1V, Centro de Estudios Bizantinos y Neohelénicos Universidad de
Chile, Santiago, 1972-1973.

6. Elytis O., Entrevista de I. Ivask, en vol. cit., p. 189.
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Hilty anotaba que dicho enraizamiento aparecfa «en la extraordinaria sensibilidad de
sus poemas, los cuales todos, con pasion se dirfa, conjugan los hélitos del paisajeegeon».
Y agregaba: «Una mirada libre y amplia, sensaciones muy agudas ligadas a las prime-
ras formas de vida, magia y forman los dolorosos y fulgurantes simbolos de una exis-
tencia mediterrdnea» (7). Es verdad que en Ungaretti, en Garcfa Lorca, en Montale, en
Quasimodo y en algunos liricos jovenes de Israel pueden hallarse ciertos destellos
poéticos parecidos de la vida del Mediterrdneo. Pero 1a comparacion, como lo destaca
también Hilty, reafirma la originalidad de Elytis. Acaso con Camus es con quien pudie-
ra detectarse una afinidad mayor en cuanto al sentido del Mediterrdneo, por més que
ambos escritores se hayan centrado en géneros literarios formalmente distintos. Noso-
tros, con Carlos Spinedi, nos inclinarfamos a pensar que afinidades mdas profundas en
este dmbito pueden hallarse entre Elytis y Garcfa Lorca, el poeta mértir a quien el vate
griego admir6, tradujo y “parafrased” en su libro La erre del amor. Dice Spinedi: “Fe-
derico Garcia Lorca y Odiseo Elytis, ambos poetas contemporéneos -uno de la “Gene-
racién del 27 espafiola y el otro de la “Generaci6n del 30” griega- ambos surrealistas
no ortodoxos, y exquisitos artistas plasticos, pertenecen, por encima de todas estas
coincidencias, a una civilizacion mitica: a la hermandad de los creadores del Medite-
rréneo, cuya sefial de reconocimiento es la luz” (7a).

Cuerpo del verano, Figura de Beocia, La Marina de las rocas, Bebiendo sol
corintio, son algunos ejemplos cldsicos del sentido del paisaje, en el que dominan el
mar y la luz. De ellos, algunos como los dos primeros, acaso justifiquen el juicio de
que la vivencia del paisaje que expresa el poeta es «arcaica, dura, flamigera cretense,
dirfa uno, pensando en la tierra natal de Elytis». Otros estudiosos han anotado —sobre
todo en los poemas de la primera etapa, en aquellos en que predomina «la naturaleza y
las metamorfosis»—una tendencia a presentar el espacio griego, maritimo por excelen-
cia, y la vida que en €l se da, en su aspecto virginal, el que debi0 tener en el alba de la
creacion. Asi, Papanikolau sefialaba en 1938, comentando las primeras plaquettes del
poeta, Orientaciones y Las clepsidras de lo desconocido: «Aqui, 1a poesfa ni copia ni
imita ni embellece la naturaleza. Crea su mundo propio, en el cual todas las cosas son
ensuefio o vision, en el cual la realidad desaparece y la vida se despoja de los ropajes
con que la cubrieron los hombres, para presentarse desnuda, tal como la plasmaron las
manos de su Creador» (8).

7. Hilty H. R, op.cit., en vol. cit., p.165.

7a. Spinedi C., “Lorca, Elytis y el Mediterraneo”, Byzantion Nea Hellds, N° 9-10, Centro de Estudios
Bizantinos y Neohelénicos, Universidad de Chile (Santiago). p. 123.

8.  Papanikolau, N., op. cit., en vol., p. 163.
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Elemento esencial del espacio griego es, sin duda, el mar, «el heredero de la
tradicion helénica», en palabras del poeta. «El mar es para nosotros algo muy familiar
y no feroz en absoluto. Parece una segunda tierra que debe cultivarse. Usted observaré
que en mi poesia me he referido a menudo al mar como a un jardin. Lo hago, porque e/
mar es algo tan familiar como un jardin para nosotros y nos acompafia dondequiera
que vayamos»(9).

Junto al mar, las montaiias, el sol, el cielo y la luz conforman algunas de las
dimensiones del espacio helénico que dominan en los voltimenes poéticos de la juven-
tud de Elytis: Orientaciones, Espdradas, Sol el primero y en cierto modo en el Canto
heroico y fiinebre. Tales elementos de 4mbito helénico fueron destacados posterior-
mente por los historiadores de la literatura neogriega, como K. Th. Diamarés, M.
Peranthis, Kostas Thrakiotis, Yanis Kordatos, L. Politis, André Mirambel, Bruno
Lavagnini y otros. Junto a aquéllos, también suelen sefialarse otros elementos como
serfa el sentido de la llamada «alegria helénica de la vida»(10). Sin embargo, el mismo
Elytis ha querido refutar la afirmacién de que €l es un poeta del optimismo o de la
alegria. «<Este es un error fundamental» —nos dice-. «Creo que la poesfaen un determi-
nado plano de plenitud no es ni pesimista ni optimista. Representa mds bien un tercer
estado del espiritu, en que los contrarios dejan de existir. No subsisten ya contrarios en
ciertoplano de elevacion. Asi, 1a poesia se asemeja a lamisma naturaleza, que no es ni
buena ni mala: simplemente es. De este modo, la poesia no se subordina ya a las
distinciones cotidianas usuales»{11).

En el Canto heroico y fiinebre para el subteniente caido en Albania, las dimen-
siones del hombre griego, del pueblo griego, que vive, lucha y sobrevive en las «insulas
y peninsulas sin nimero de la geografia egea», aparece con fuerza. La experiencia de
la Guerra de Albania, vivida a los 29 afios de edad, marca al poeta. El poema es, en
palabras de Dimards, «un lamento lirico de agonia y desgarramiento ante la muerte,
pero también la expresién de una fe helénica inconmovible»(12).

En los apartados siguientes que dedicamos a El Axion Esti, vemos que en este
poema de la madurez, todo el universo griego estd presente, visto en su secular y
accidentada peregrinacién y, a la vez, en torno a las draméticas vivencias de lo que
Savidis llama «una doble década de sangre y de lodo», es decir, los hechos que co-
mienzan con la invasion italiana del 40 y prosiguen con la ocupacién alemana, l1a post-
guerra y la guerra civil.

9.  Elytis O., Entrevista de I. Ivask, vol. cit., p. 192

10. Por ejemplo, D. Grandmont en op. cit,, p. 111, y L. Politis en op. cit., p. 294.
11. Entrevista cit., p. 191.

12. Dimarés K. Th., op. cit., p. 481.
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Entre la primera y la segunda «época» de Elytis, media un silencio de catorce
afios (Canto heroico, 1945; El Axion Esti, 1959). Y entre el segundo y el tercer periodo
transcurren once afios (Seis y un remordimientos para el cielo, 1960; El drbol de la luz
y la decimocuarta belleza, 1971). El escritor e historiador de la literatura neohelénica
Gheorghios Valetas ha dedicado a Maria Nube, uno de los voliimenes del tercer perio-
do, un ensayo titulado El otro Elytis (13). El autor trata all{ de dilucidar una obra nada
facil de leer y formalmente bastante distinta de la creacion elytiana anterior. El titulo
del ensayo acaso podria aplicarse, aunque por conceptos distintos, a casi toda la pro-
ducci6n dltima de Elytis, al menos en lo que respecta a la forma.

En el volumen La erre del Amor (1972), con sus secciones Pequedlas Cicladas,
El trébol del mar, La Virgen de los cementerios, El camaledn y La erre del Amor, el
poeta utiliza una forma distinta a las usadas antes y después. Respecto de esta obrita,
inica en la creaci6n elytiana, el mismo poeta nos ha entregado una explicacién que
vale la pena conocer: «Los dngeles cantan. Y los enamorados también. Tras cada ele-
vacion, tras cada anhelo, una guitarra espera lista para tomar las palabras y viajar de
labio en labio. Esto no es poco. Es la alegria de dar alegria a los demds; he tratado de
escribir también algunas canciones, sin subestimarlas en absoluto.As{ o de otro modo,
uno habla de las mismas cosas que ama y a partir de allf tienen la palabra quienes las
escuchardn. Dicen que este género posee determinadas reglas. No las conozco y, con
todo, no me interesé en seguirlas o no podia hacerlo. cada uno trabaja como puede. Y
el mar es infinito, los péjaros incontables, las almas cuantas las combinaciones que
pueden engendrar los sonidos y las palabras cuando reinan juntos el amor y el ensue-
no».

Es importante anotar que los elementos del mundo griego estdn asimismo ple-
namente presentes en La erre del Amor, aunque en una dimensién popular, aldeana o
campesina, de cierta didfana candidez infantil:

La fuente con las palomas

la espada de los Arcédngeles
El jardin con las estrellas

y aquella noria profunda

13. Enrev. Eolikd Grdmmata, N° 50, 1979. El texto de Maria Nube po ee una triple articulacién. Maria,
acaso el dnico personaje de Elytis tomado de la vida real, habla en una pagina. Al frente leemos la
respuesta del Antifonista al pie, con caracteres mayores, la vida o sentido comiin o popular colocan su
propio juicio. Esta es la disposicién de la primeray dltima seccién y ella se invierte en la segunda.
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El viento norte, el Béreas, compafiero y confidente de todo griego, personaje de
incontables poemas populares, aparece como un buen nifio en una cancién aparente-
mente juguetona, pero que es una desgarrada despedida al mundo:

Encargué al pequetio Boreas
que sea un buen nifio
No me golpee las puertas
ni las ventanitas.

El trébol del mar y La isla desierta nos llevan al mundo de las creencias de la
vida marina La maravillosa isla aquella:

La sostienen en el aire
cuatro pdjaros dorados.

Todo es allf puro y sobrenatural. Las flores crecen tres brazadas cada noche y:

De la soledd’ en la brisa

todo al punto santificase
Tomas la mano de Dios

y te apoyas en las olas
como paloma silvestre.

Asf, pues, desde las vastas metamorfosis y los torrentes de imédgenes de los
«poemas clésicos» de la primera €poca, hasta esta pequefias canciones ritmadas y ri-
madas del ultimo perfodo, pasando por el poema de contenido nacional por excelencia
—El Axion Esti—, el 4mbito espacial y humano griego empapa la poesfa elytiana (14).

14.  Kimon Friar hace notar que en el primer poema publicado por Elytis, Del Egeo, «encontramos rocas,
horizontes, oquedades y manantiales, en medio de sol y luz azulada; islas y archipiélagos circundados
de espuma, olas, gaviotas, caracolas, brisa de mar y vendavales; mares...», es decir, los elementos de
su futuro mundo poético. Luego'destaca que «Elytis ha creado un paisaje y un mito mediterraneo, en
los cuales sus muchachos y jovencitas pueden vivir una vida no como ella es, sino como ellos desean
que sea, aunque...conmoviday corroida por manchas de larealidad... El poeta ha tratado de reconquistar
su perdido pais anhelado por el corazdn, creando una didfana conciencia insular; el misterioso amanecer
de un nuevo mundo lirico, opuesto al pais baldio de decadencia y bullicio de su entorno; un mundo
sinénimo de las més puras formas de lo helénico», Introduccién a vol. cit., p. 7y 10.
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EL AXION ESTI

Tras 14 afios de silencio poético, en 1959 aparecié El Axion Esti, que es la obra
mds vasta, mas compleja y acaso més dificil de Elytis. Se le ha calificado como «poe-
ma mitico-dramético con resonancias de Hesfodo, la Biblia y los himnos bizantinos».
Para muchos, es lo mis grandioso y substancial de toda la poesia elytiana. Desde el
punto de vista formal, hay en el Dignum Est un cambio importante respecto de la
produccion anterior del poeta. El recurso a formas y ritmos provenientes de la himno-
logfa bizantina, la estructura «arquitectonica» de raigambre bizantina del poema, el
uso de elementos lingiifsticos arcaicos y medievales, el aliento de sintesis de una vi-
sion del helenismo a través de los siglos, la intercalacién de pasajes de tono intensa-
mente personal: todo ello ha contribuido a causar una actitud de cierta reserva frente al
El Axion Esti. Superadas las dificultades, laadmiracién y el entusiasmo reemplazan tal
reserva.

Pero el propio poeta nos ayuda para la ubicacién de la obra en el contexto de su
creacién integra. En Papeles abiertos, Elytis nos habla de los perfodos que existen en
su poesia, aclarando desde el comienzo que nunca fue su intencion dividir asi su obra,
sino que tales estadios le aparecieron claros una vez que pudo reflexionar sobre su
propia creacion. «L.a naturaleza y las metamorfosis dominan durante el primer perfo-
do, bajo el impulso del surrealismo que siempre creyé en la transformacién de las
cosas» (15). Esta primera etapa de la obra elytiana comprende, pues, Orientaciones,
Sol el primero y Canto heroico y fiinebre. El segundo perfodo comprenderia El Axion
Esti'y Seis y un remordimientos para el cielo. En este segundo estadio, segiin el poeta,
«existe una mayor toma de conciencia histérica y nacional, pero sin la pérdida de la
visiéncésmicaque marcaba mi primer perfodo» (16). «El tercer circulo estd represen-
tado por la coleccién El drbol-de-la-luz y la Decimocuarta belleza... también pertene-
ce a este circulo Maria Nube» (1971 y 1978).

La conciencia «histérica y nacional» de que habla Elytis constituye, sin duda,
uno de los elementos importantes reconocibles en el Dignum Est. Yorgos Savidis, al
caracterizar esta obra, la conecta con la de otros grandes poetas griegos, cuyos intentos
Elytis harenovado y en cierto modo superado: «Como Solomés, en Los libres sitiados,
Elytis quiso encarnar “el més substancial y elevado contenido de la verdadera natura-
leza humana, encarnar la Patria y la Fe”, en episodios cumbre de la historia
contenporénea del helenismo. Como Palamés, quiso colocar al Poeta, con sus debilida-
des humanas y sus fuerzas sobrehumanas, en el centro de una sintesis dialéctica del

15. Elitis O., Entrevista cit. vol. cit, p. 195
16. Ibid., p. 196.
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mundo helénico. Y como Sikelian6s, quiso expresar la conciencia de su Tierra, de su
Raza, de la Mujer, de 1a Fe y de su Creaci6n Personal. Y atin, como Seferis, quiso decir
“el dolor de laraza griega”»(16).

Como se haseiialado, en la bisqueda del clima de uncién y exaltacién religiosa
y nacional que anhelaba alcanzar, el poeta eligi6 dos bases para cimentar su vasto
poema: la tradici6n litirgica bizantina y la simetr{a triddica, ambos, a su vez basamen-
tos de la arquitectura eclesidstica bizantina. Se ha observado, a este propésito, la reite-
racioén de los nimeros 3 y 7 en la obra elytiana. El 7 y sus miltiplos aparece en la
mayoria de las colecciones juveniles. Contienen siete poemas: Siete septinas noctur-
nas, Ventanas a la quinta época, Orién, Dionisio, Las clepsidras de lo desconocido.
Otras contienen 7 o miiltiplos de ese niimero: Tiempos serenos y El concierto de los
Jacintos (21 poemas cada uno, 7x3); Sol el primero (28 poemas, 7x4), Canto heroico y
fiinebre (14, 2x7), La bondad en los pasos de los lobos y Seis y un remordimiento para
el cielo (7). En El Axion Esti, ambas cifras, 3 y 7, aparecen dentro de una disposicién
de gran rigor simétrico. La obra se divide en tres partes: El Génesis, La Pasién y la
Doxologia o Laudes.

El Génesis tiene como asunto principal el nacimiento del poeta y el nacimiento
paralelo del mundo dentro de su conciencia. Este «génesis doble» esté integrado por 7
himnos, correspondientes a los 7 dias de la creacion. La forma es externamente libre,
aunque empapada en la disciplina de la prosodia bizantina.

La Pasi6n posee como tema central 1a pasion paralela del helenismo y del poeta
y el camino de ambos hacia la purificacién. Laintegran 3 secciones con 12 partes cada
una (Savidis recuerda la cifra 3x4). Estas 36 partes se muestran en tres formas:

a) una serie de Lecturas (andgnosma) en prosa, escritas en una lengua con reminis-
cencias del relato biblico y que recuerda el lenguaje de La mujer de Zdkithos, una
de las dos obras maestras en prosa del poeta nacional Dionisio Solom6s;

b) una serie de Salmos (psalmoés), en versificacion semejante a la de los Himnos de
la Primera Parte; una serie de Odas (odhf), escritas en distintos metros bizantinos,
de peculiar presentacién grafica. Estas 3 formas se alternan de acuerdo a una
estructura comin a las 3 secciones de La Pasidn: 2 salmos - 1 oda - 1 lectura - 1
oda - 2 salmos - 1 lectura - 1 oda - 2 salmos. De los 36 trozos, 18 corresponden a
salmos, 12 a odas y 6 a lecturas. La numeracién empleada por el poeta es distinta
para cada forma, por lo cual es posible leer La Pasidn siguiendo las tres lineas, de
los salmos, odas y lecturas, en forma separada, o 1a linea general del texto.

16. Savidis Y., «Dignum Est, el poema de Elytis», en vol. Aguas altas, p. 147.

273



Los ejes del conjunto de 1a Pasion son los 3 pares de lecturas, «los cuales com-
ponen una imagen descriptiva de los sufrimientos del helenismo en los tltimos 20 afios
hasta 1959: Guerra del 40, Ocupaci6n, Guerra Civil. Las odas que van junto a cada
lectura sirven, a su vez, como puentes liricos para el paso del lector o desde o hacia el
tono més subjetivo de los salmos, en los cuales se continiia por excelencia el desarrollo
de este tema bésico, “El poeta y el mundo”, de la Primera Parte»(17). Justamente, la
expresion «este mundo el pequefio, el Grande» constituye el motivo insistente de uni-
dad de todo El Génesis.

La Doxologia o Laudes, tercera y ultima parte de El Axion Esti, presenta 3
secciones, de las cuales la primera y la tercera poseen una articulacién formalmente
idéntica: 6 sextinas, 1 terceto, 5 cuartetos y 7 disticos. La secci6n central posee otra
distribucion: 6 sextinas, 1 terceto, 6 cuartetos, 1 terceto, 5 cuartetos y 7 disticos.

Un examen més detallado con menci6n del anélisis de Keeley y Savidis, hemos
entregado en Odiseo Elytis, El Axion Esti (Dignum Est), Versi6n directa, introduccién
y notas M.C.D, Ed. de la Juventud Griega de Venezuela, Caracas, 1981.

EL VASTO MUNDO GRIEGO EN EL AXION ESTI

Los tres primeros salmos de La Pasidn nos entregan el mundo del poeta y de
Grecia a través de sus elementos fundamentales: mar, montaiia, naturaleza, sol, lengua
griega. He aqui el comienzo del primer salmo:

Heme aqui pues,

el creado para las pequefias Nifias y las islas del Lgeo
el amante de los saltos de las corzas

y sacerdote de las hojas del olivo;
el bebedor de sol...

Mis adelante, surge el motivo del destino del helenismo: 1a Moira, la Suerte de
los inocentes y la continua vida de combate del pueblo griego, en los «estrechos», en
las encrucijadas y desfiladeros, en que una y otra vez ha debido luchar contra fuerzas
casi invencibles: contra el imperio persa, epopeya simbolizada en el sacrificio de
Leonidas en el paso de las Termépilas; contra invasiones e imperios de toda clase
durante los mil afios de Bizancio, combate que culmina con el martirio de Constantino
Pale6logo en la Puerta de Romands; contra el yugo otomano de cuatro a cinco siglos,

17. Savidis Y., op. cit., p. 150.
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cuando los kleftes resisten sin tregua en las montafias; contra el Imperio Turco, durante
la gesta de la independencia; contra el gigante fascista en 1940, en las inhGspitas mon-
tafias del Pindos. Luego ha sido Chipre, ese ilustre bastién del helenismo que ha com-
batido en los estrechos, sola contra el poder del Imperio Britdnico:

Suerte de los inocentes, de nuevo sola, hete aqui en los estrechos

El poeta quiere ligar su destino personal a los estrechos en que ha debido com-
batir desigualmente su pueblo y ofrendar allf la fruta sifmbolo de la fecundidad, el
viento amigo y compaiiero del marino griego, los besos, el amor:

En los Estrechos mis.manos vacié
y otras riquezas no vi, y otras riquezas no of
sino fuentes que manan
Granadas o Céfiro o Besos.
En los Estrechos mis granadas abriré
En los Estrechos guardianes a los Céfiros pondré
liberaré€ los viejos besos que mi anhelo ha santificado!

El final del primer salmo sintetiza la identificacién del poeta con el destino de
su pueblo:

Suerte de los inocentes, eres mi propia Suerte!

El segundo salmo alude a un vasto nimero de realidades griegas, pero parece
centrarse en aquella realidad-milagro, a la que Elytis ha aplicado su devocién y amor
desde sus afios de adolescencia: la lengua griega. Hemos aludido ya, de paso, al «pro-
blema lingiifstico griego» y su funesta carga milenaria, que s6lo hoy comienza a supe-
rarse. Elytis adolescente alcanz6 a vivir también una etapa de la lucha secular, muchas
veces heroica, por la reivindicacién de la lengua neogriega, hija legitima y heredera
directa de ese milagro que fue el griego antiguo, y milagro también ella. Catéstrofes
sin cuenta, invasiones y dominios extranjeros sin nimero, vicisitudes de toda clase,
desprecio y hostilidad dos veces milenario hacia ella, no han impedido a la lengua
griega sobrevivir, conservar gran parte de la riqueza potencial de la lengua madre y
acrecentar algunas cualidades, como la productividad de compuestos, la presencia del
aspecto como categoria independendiente en el sistema verbal, etc.

En 1978, en el discurso de agradecimiento a la Universidad de Sal6nica, con
motivo de haber sido nombrado Doctor Honoris Causa, el poeta se refiri6 especial-
mente a su relacion con la lengua griega. El tema del «servicio» de la lengua griega
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constituy6 el niicleo de la breve alocucién: «Se va a cumplir medio siglo desde cuando
egresado del liceo, entraba por primera vez en contacto con la poesfa griega y ensayaba
mis primeros versos. No era tanto —lo recuerdo- la ambici6n habitual del joven que
busca distinguirse. Mucho més era una secreta adoracion por esta lengua que sentfa
que debfa servir con todas mis fuerzas, trabajarla. hacerla vibrar, hasta contribuir tam-
bién yo en algo —uiltimo entre los tltimos- a aquella espléndida serie que parti6 desde
Safo y Arquifloco, para llegar, ininterrumpida, rica, viva, hasta Solomés y Kalvos. Quiero
suponer que principalmente por ese servicio que existi6 en la medida de mis pobres
fuerzas, pero sin conciliaciones y sinprejuicios,quisisteis honrarme»(18). En tres nom-
bres, recuerda Elytis 1a continuidad tres veces milenaria del idioma griego: «Ignorado
en una playa de Paros, Arqufloco; asilado en una celda del Templo de la Madre de
Dios, Romano el Mel6dico; encerrado en pequefio cuarto en Zante, Dionisio Solom6s:
pesaban una a una las palabras que han llegado hasta nosotros, sin esperar nada de
nadie, con temor y dedicacién». Més adelante, el poeta da libre curso a su admiracion
por la lengua griega y su continuidad a través de los milenios: «En un espacio de
veinticinco siglos, hemos dicho «cielo» al «cielo» (urands-urands) y «mar» al «mar»
(thé4lassa-th4lassa): es un fenémeno que no se da en ningin pafs del 4mbito de nuestra
cultura y para el poeta un privilegio que no posee ningtin otro poeta en ninguna otra
lengua» (19).

No es de extraiiar, pues, que el segundo salmo de 1a Pasi6n tenga por centro a la
lengua griega:

Mi lengua me la dieron griega
la casa pobre en las arenas de Homero

Cuidado unico mi lengua en las playas de Homero.

Ese cuidado, esa preocupacién uinica, reaparece en todo el salmo como final de
lo que podrian ser sus secciones:

Cuidado tinico mi lengua con los primeros estremecimientos negros...
Cuidado tinico mi lengua con los primerfsimos Gloria a Ti!
Cuidado unico mi lengua, con las primeras palabras del Himno!

Una de las dificultades de la lectura y de la tradici6n de El Dignum est es su
lenguaje. Si lalengua de la poesfa juvenil de Elytis no es fdcil, mucho menos lo es el
lenguaje de El Axion Esti. Conscientemente, el poeta haacudido a la fuente casi inago-

18. Rep. en diario [ Kambana, 1-15.12.1978, Nueva York, 1978, p. 10.
19. Ibid. en loc. cit.
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table de la tradicion lingiifstica griega, a ese otro mar helénico casi infinito, que es el
idioma. Tratandodecaracterizar lalenguade este poema, Savidis expresa: «Liberalmente
embebida en toda la tradici6n griega viva».

La oda iv, en el tono més subjetivo que caraceriza a esta forma dentro de El
Dignum Est, insiste en el mar y la montafia como realidades esenciales en la vida del
poeta Elytis, tal como son en la vida del pueblo helénico:

Mi Dios Primer Maestro  me edificaste en los montes
Mi Dios Primer Maestro  me cimentaste en el mar!

El final de la oda reitera en orden inverso esta presencia substancial:

Mi Dios Primer Maestro  1as costas me ceiiiste
Mi Dios Primer Maestro  me cimentaste en los montes!

El salmo VI recoge la presencia del mar y sus habitantes, los barcos, en un
clima que en la segunda parte del poema deriva a un recuerdo de los santos, los iconos,
las viejas imdgenes bizantinas, y una invocacion final a algunos heroes de la Indepen-
dencia, convertidos ahora en santos: Kanaris, Miaulis, Mandé. Pero ahora nos interesa
el mar:

El poeta de las nubes y de las olas duerme en mi!

Dentro de la serie de los salmos, en el V se insiste en la «verdad» griega de la
montafia, que el poeta enlaza directamentecon el sentido de 1a lengua —popular y culta,
eclesidtica y seglar—, esta lengua audaz que extrae colosales riquezas heladas de nues-
tra voz nacional, naturalmente sorprende a la primera lectura a quienes estaban fami-
liarizados con el antiguo lenguaje de Elytis. Como también es natural que ella no se
haya arraigado en forma homogéneamente sélida en toda la extension de este largo y
tan amplio poema» (20).

El mar y las islas, que han hecho su aparici6n en el primer salmo, contindan
acrecentando su presencia en el segundo:

Allf sargos y percas
verbos azotados por el viento

20. Laregion de Sal6nica cay6 en manos turcas en 1430 y fue liberada en 1912.
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corrientes verdes entre las azuladas

cuantas vi en mis entrafias encenderse
esponjas, medusas
con las primeras palabras de las Sirenas
Caracolas rosadas...

Y las montafias son el simbolo del propésito de supervivencia del pueblo grie-
£0, a su voluntad de sobrevivir a mil catéstrofes:

Mis cimientos en las montafias

y las montafias las levantan los pueblos en sus hombros
y sobre ellas la memoria quema

un zarzal inconsumible.

El verso siguiente es uno de aquellos que sintetizan el ser de un pueblo a través
de las centurias:

Memoria de mi pueblo te llaman Pindo y te llaman Atos.

Une aqui el poeta el milenio bizantino y los siglos neohelénicos, més concreta-
mente el siglo XX y la epopeya de 1a Guerra de Albania, de 1940. El Pindos y sus
riscos nevados fueron testigos de la gesta en que un pueblo de 6 millones de almas se
enfrent6 y bati6 al imperio fascista, que se preciaba de poseer 8 millones de bayonetas
y serinvencible. El Atos es la montafia rocosa, lainverosimil peninsula y su «repiblica
de monasterios», ubicada al noreste de Grecia, milenario testigo y testimonio del espi-
ritu mistico del helenismo bizantino, centro de grecidad y espiritu que supo sobrevivir
a los casi cinco siglos del yugo otomano».

Hay que destacar que el intento de Elytis de dar expresiOn poética a la larga
historia de tragedia y dolor del helenismo est4 lejos de lo panfletario. El destino del
pueblo griego preocupa hondamente al poeta. En una entrevista publicada en 1973
(21), a la pregunta «;Qué es lo que le preocupa més?», Elytis responde: «L.o que va a
suceder con Grecia como portadora de una especial cultura y de una gloriosa lengua.
He llegado a los sesenta afios y desde que recuerdo, s6lo catéstrofes han visto mis
ojos». En efecto, sus 0jos y los de su pueblo han visto sucederse en este siglo toda clase

21. TaNea,27.1.1973, Entrevista de Jorge Pilijds, trad. de Otto Cristinis, reprod. en Noticias, Montevideo,
X1, 1979.
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de vicisitudes dolorosas: 1a Catéstrofe del Asia Menor, en 1922; las convulsiones poli-
ticas de la década del 30 y la dictadura de Metax4s; la agresién fascista y la desigual
Guerra de Albania; 1a ocupaci6n nazi con su cortejo de hambre, dolor, miseria y dece-
nas de miles de muertos; la tragedia de la Guerra Civil de 1947-49 y su huella de odio
y muerte; dictadura legal, dictadura de los coroneles; el drama de Chipre. invadida y
destrozada ante la impotencia de Grecia. Hay que pensar que este panorama se super-
pone al de las guerras del siglo XIX, entre las cuales la m4s sangrienta y devastadora
fue la de la Independencia; hacia atrds: més de cuatro siglos de un yugo extranjero de
crueldad feroz; antes: el dominio romano, la ruina de los estados helenisticos... Si el
poeta hubiera vivido tres mil afios, su testimonio serfa semejante al que puede entregar
luego de cumplir sesenta.

Memoria de guerras y dolores, pero memoria con decision de supervivencia y
de resurreccion:

Ti sola aguzas la cara de los santos
y tu arrastras al confin del agua de los siglos
una flor de resurreccién!

Muchos son los aspectos de la historia griega que se entrelazan en El Dignum
Est. Uno de ellos es el de los sedicentes protectores, que ha tenido Grecia y contra los
cuales alertada durante la Guerra de Independencia el poeta Andreas Kalvos en una de
sus odas, Los votos. Clara alusién encontramos en el salmo VII.

Vinieron
vestidos como «amigos»

incontables veces mis enemigos
la antiquisima tierra pisando...

Las lecturas dan el tono més «realista» a las referencias, a los padecimientos del
helenismo en este siglo y, méds concretamente, en la década ensangrentada del 40, con
la Guerra de Albania, 1a ocupaci6n y la Guerra Civil. La primera lectura es La marcha
hacia el frente y se ubica en los comienzos de la Guerra de Albania; la segunda se titula
Los muleros y alude a un episodio en la campafia del Pindos; sigue La gran salida, que
nos traslada a Atenas, que no se nombra, donde se desarrollo una manifestacién masiva
en las calles. La cuarta lectura es El solar de las ortigas, breve y desgarrador relato de
un allanamiento en un barrio popular por las fuerzas de ocupacion; la quintaes El patio
de los corderos, referencia a la Guerra Civil y 1a matanza fratricida que ella signific6.
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La dltima lectura es Profecia: aquf el lenguaje toma un acento mds bfblico para expre-
sar la esperanza en el término de los males y en un mafiana nuevo y luminoso en la
forma de anuncio profético: «La oscuridad abriré en sus medidas su boca, clamando:
Poeta desterrado, en tu siglo, di, ;qué ves? ~Veo los Tribunales Militares arder como
cirios en la gran ara de la resurreccién. —Veo a los Guardias Civiles ofrendar su sangre,
sacrificio a la pureza de los cielos—.»

La Pasi6n concluye con los salmos XVII y XVIII, en cierto modo paralelos en
el desarrollo del motivo de la marcha del poeta «hacia un pafs lejano y sin pecado»,
hacia «un pais lejano y llano». Estos salmos constituyen en cierto modo una especie de
recapitulacion de la mirada a la larga pasién del helenismo y, junto con sefalar el
término de la parte central de El Axion Esti,anuncian el iniciode los himnos doxolGgicos
de la tercera parte, los Laudes. El clima de éstos se insintia ya en la mitad del salmo
XVIIL

Las palabras que me traicionaron y las bofetadas
se han vuelto mirtos y ramos de palmas:
Que tafien Hosanna el que viene!

El Hosanna se repite al final del poema, como preparando también el fin del
salmo XVIIL Este nos introduce desde el comienzo en el ambiente doxol6gico, con
alusiones que enlazan el antiquisimo eco de la cultura cretense con el més nuevo del
cristianismo, ambos fundidos en el helenismo, en definitiva:

Generaciones de mirtos me reconocen
desde cuando yo temblaba en el temblo del agua(22),
Exclamando santo, santo.
El que venci6 al Hades y el que salvé al Amor,
ése es el Principe de los Lirios.
Y a mi vez por aquellos hélitos de Creta,
por un instante era yo pintado.

Las campanas sefialan la entrada de la Doxologia, mientras las palabras anti-
guas de la liturgia se graban solas, lentamente, en las rocas rojas. Para acercarnos un
poco al original, traducimos al latin las palabras que en el figuran en griego antiguo:

22. Temblo: Inocostasio, muro lleno de imagenes que separa el altar del resto del templo ortodoxo griego.
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Toca la campana del mediodfa

y lentamente en las piedras encarnadas se graban las letras:
NUNC y SEMPER y DIGNUM EST.

Semper y semper y nunc y nunc cantan los péjaros
DIGNUM EST el precio pagado.

Se abre la tercera parte del poema, los Laudes, en la cual se repetird como un
tafiido de gloria de una campana bizantina la expresién Axion Esti, Dignum Est. En
esta seccidn, la belleza de los infinitos objetos de este mundo asume destellos y fulgo-
res sobrenaturales: «se funden el aién (semper, siempre) con el nyn (nunc, ahora) en
una especie de unidad hipercésmica”. Las grandes realidades griegas se destacan en
forma de epigrafes que interrumpen el curso de los versos doxolégicos. El primero
contiene los nombres de los vientos: El Maestral, el Levante, el Garbis / el Poniente, el
Grego, el Siroco / el Tramontano, el Ostria. El segundo nos nombra algunas de las
incontables islas helénicas: Sifnos, Amorgds, Hal6nisos / Tasos, Itaca, Santorini / Cos,
Tos, Sikinos. Las flores hacen su aparici6n en tercer lugar, dentro de los epigrafes: El
Lirio,1aRosa, el Jazmin /la Violeta, la Lila, el Jacinto / 1a Viola, el Narciso, la Marga-
rita. Los nombres de las mujeres griegas del pueblo forman el epigrafe siguiente: Ersi,
Mirta, Marina / Helena, Roxani, Fotin{ / Ana, Alejandra, Kinthia.

Denominaciones de barcos, las «casas que flotan y que vuelan por los jardines
del mar», constituyen el quinto epigrafe: El Angélica, el Polar, el Tres Jerarcas / el
Intrépido, el Alcion, el Natkratusa / el Maraki, el Dios provee, el Evangelistria. La
glorificacion del mar y sus olas abre esta seccién de los Laudes:

DIGNUM EST la ola que se embravece
y se alza cinco palmos por sobre

los cabellos desatados en el halcon que gira
y se golpea en los vidrios con el huracén.

Ademds, del mar, otros objetos del hombre, objetos de la vida griega, se des-
pliegan en esta seccién:

las pobres casas que una en la otra
se apoyan dulcemente y se quedan dormidas...
el rostro entristecido de la pequefia lluvia
la virgen mata de olivo subiendo el cerro...
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Un sexto epigrafe lo forman los nombres de las montafias, inseparables de la

vida y pasién del pueblo griego: El Pindos, el Rodope, el Parnaso / el Olimpo, el
Timfrestds, el Taigueto / el Difris, el Atos, el Ainos. El lugar siguiente 1o ocupan las
denominaciones de los 4rboles, las plantas, compafieras milenarias del hombre griego:
El Olivo, el Granado, el Damasco /el Pino; el Alamo, el Pl4tano /1a Encina, la Haya, el
Ciprés.

En la secci6n final de los Laudes, s6lo dos veces se repite el AXION ESTI, para

dar lugar a seis disticos, encabezados por Nunc y Semper. El tono se hace cada vez més
simbdlico. Termina la obra con dos versos, el segundo de los cuales se divide en dos
partes y retoma como expresion final aquella que domina y pone fin al Génesis: «el
mundo el pequefio, el Grande»:

23.
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Nunc la humillacién de los dioses Nunc las cenizas del Hombre
Nunc nunc la nada
y Semper el mundo el pequefio, el Grande(23).

La valoracién del Axion Esti por el mundo literario griego no ha sido rdpida. E 1963, el destacado
critico Yorgos Themelis expresaba dudas sobre este poema «del contenido actual y forma bizantina»,
enlo que se refiere a la «apoteosis» de Grecia dentrode €l y al papel de sacerdote que tomaria el poeta
alli. Preferia el Génesis, el cual «queda en el activo de poeta como un importante complemento al Sol
el primero, y como una extensién suya mas universal en un panorama totalizante del mundo fisico
griego, que entregauna supervisién masamplia del espaciohelénicoen suluminosa variedad». Nuestra
poesia modema Primero y segundo cfrculo, p. 53 y 54. En otro pasaje del estudio dedicado a Odiseo
Elytis en ese volumen, Themelis expresa: «Cualesquiera prevenciones o dudas no disminuyen la
seriedad y la altura de la mira del poema. Es principalmente admirable la extraordinaria capacidad de
sintesis...la concepcién de unaideade entre unamezcla poliédrica y muy compleja de acontecimientos
y objetos; sobre todo la concentracién y abreviacién de un tiempo ilimitado en un instante de duracién
en que sitiia el poeta su creacion; la riqueza de lalengua poética que en ningiin momento cae del nivel
elevado y 1alinea unitaria del estilo y el tono”, p. 52. Once afios después, en 1974, Friar expone una
amplia valorizacién del poema en su estudio introductorio al citado volumen Odysseus Elytis The
Sovereign Sun Selected Poems. Luego de destacar el valor de Seis y un remordimientos para el cielo,
hace notar el cambio que significa el Dignum Est en la trayectoria poética elytiana, cambio que
conserva los elementos de su poesia anterior: «Con todo, los poemas de Seis y un remordimientos no
son sino ejercicios para el gran poema sinfénico que estaba escribiendo al mismo tiempo, el Axion
Esti. Pocos ejemplos mejores pueden encontrarse en la literatura de la tenaz habilidad de un poeta
para hacer crecer, cambiar, madurar, alcanzar en cierto respecto una posicién diametral mente opuesta
a aquella desde la cual partid, y, a pesar de ello, retener integralmente los elementos basicos con los
cuales desde el comienzo modeld su personalidad y temperamento», p. 25.



EL SILENCIO DEL POETA

Con la muerte del poeta del Axion Esti, Grecia y las letras han perdido al poeta
de la luz, el que expreso (Villa Natacha):

Tengo algo que decir didfano e inasible
Como canto de pdjaro en un tiempo de guerra

Han perdido al poeta que vio la pureza de la vida y de la naturaleza y pudo
nombrar a la amada con palabras puras y sencillas (La erre del amor):

Marina mi verde estrella
Marina luz del lucero
Marina torcaz paloma

y azucena del verano

Quizés el alma del poeta, al alcanzar “la plena diafanidad”, juegue “con lo blan-
co y lo azul” y siga viendo, desde otros dmbitos, la tierra como més hermosa: (El
monograma):

He visto muchas cosas y la tierra a través de mi espiritu parece més hermosa:

Mis hermosa en los vapores dureos

La piedra cortante, més bellos

LLos matices dorados de los istmos y los tejados entre las olas
Mis bellos los rayos de luz por donde pasas sin pisar

Invencible como la Diosa de Samotracia sobre los montes del mar
Asf te he mirado y me basta

Que haya sido absuelto el tiempo todo

En el surco que su paso deja

Cual delffn inexperto que siga

iY juegue el alma mia con lo blanco y lo azul!
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