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El 18 de marzo de 1996, Odiseo Elytis, el poeta por excelencia de la luz, ha 

entrado en la región de "la plena diafanidad", que él esperaba siempre sereno. Con el 

silenciarse de su voz, la poesía griega y las letras del mundo han perdido una de sus 

figuras eminentes. 

Galardonado con el Premio Nobel en 1979, Elytis era el último poeta en vida de 

aquella pléyade de artistas de la palabra que, sobrepasando las barreras lingüísticas, 

han dado a Grecia un puesto honroso en el concierto literario universal: Kavafis, 

Kazantzakis, Seferis, Ritsos, Elytis. 

Nacido en Creta en 1911, su familia procedía de la isla de Mitilene, la antigua 

Lesbos, tierra de Safo. El poeta dijo una vez que su niñez fue "insular". Las islas y el 

mar fueron su medio natural y ello se reflejará decisivamente en su poesía. Y en efecto, 

aunque hubo de hacerse "ateniense por adopción", siguió siempre afectiva y poética

mente ligado al Mar Egeo y sus islas de indescriptibles bellezas. 

Estudió derecho en la Universidad de Atenas, pero pronto deja la senda de lo 

jurídico para seguir el camino de lo poético. El abrirse de su alma juvenil al mundo de 

la poesía coincide con el nacimiento de lo que en Grecia se llamará "poesía moderna", 

término que abarca varias tendencias renovadoras del quehacer poético que acogen 

más o menos abiertamente las nuevas tendencias estéticas europeas. Los primeros poe

mas de Elytis aparecen en la revista de vanguardia Nea Grámata en 1935 (Nuevas 

Letras). Seferis había hecho su aparición en 1931 y Ritsos, en 1934. Nikitas Randos, al 

comienzo de la década, había dado en cierto modo la partida al cambio, a la superación 

de lo tradicional, cuya figura más ilustre era Kostís Palamás (1859-1943). 

Entre los poetas que comienzan a destacarse durante la década del 30, Elytis va 

a mostrar rápidamente una especial originalidad. Y aunque en algún momento llegó a 

señalárselo como uno de los introductores del surrealismo en Grecia, la mayoría de los 

estudiosos de la poesía moderna helénica coincide en afirmar que Elytis "parte desde 

el surrealismo" y aprovecha sus técnicas en los comienzos de su obra, para forjarse 

enseguida un lenguaje poético propio. 

El primer libro propiamente tal de Elytis apareció en 1940: Orientaciones. Pero 

en esa colección se contienen otras que habían sido publicadas en revistas desde 1935: 
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Primeros poemas, Espóradas. Jornal del verano y Las clepsidras de lo desconocido. 

El segundo volumen es Sol el primero, 1943, que se integra con Variaciones sobre un 

rayo de luz. Ecos de su experiencia como combatiente en la epopeya de Albania (cuan

do entre octubre de 1940 y abril de 1941, la pequeña Grecia resistió con heroísmo 

inverosímil el ataque del gigante fascista) aparecen en el Canto heroico y fúnebre para 

el subteniente caído en Albania. El Axion Estí, su obra más extensa y más compleja, 

sale a la luz en 1959. Vendrán más tarde otras colecciones poéticas, por lo general 

reducidas en extensión: Seis y un remordimientos para el cielo, El árbol-de-la-luz y la 

decimocuarta belleza, María la Nube, La erre del amor y otras. 

LA LUZ Y LA DIAFANIDAD EN LA OBRA ELYTIANA 

Uno de los elementos de la poesía de Elytis que más nítidamente se deja apre

ciar es la presencia de la luz. Pareciera que la luz, la luz griega y la luz de la creación se 

hubieran consubstanciado con esta poesía y se hubieran enseñoreado hasta con los 

objetos que la pueblan. Por esto último, la diafanidad constituye otro elemento muy 

perceptible en esta escritura, la búsqueda de la diafanidad. En 1975 expresaba el poeta: 

"La diafanidad es quizás el único elemento que domina hoy mi poesía" ( 1 ). Y añadía: 

"Al decir diafanidad, entiendo que tras un objeto concreto puede aparecer algo diferen

te, y tras esto, a su vez, otra cosa; y así sucesivamente". Por esta compenetración con la 

luz, todo objeto puede volverse transparente y la transparencia que existe en la natura

leza puede ser trasladada e instalada en la poesía. 

Mucho antes de que lo hiciera el poeta, un estudioso había destacado este as

pecto de la poesía elytiana, entonces en sus comienzos. En efecto, en 1938, escribía 

Mitsos Papanikolau: "Los paisajes de Elytis poseen toda la diafanidad y la nueva her

mosura de los paisajes que las lluvias y las brisas han purificado y hasta aquella de los 

primeros paisajes de la creación. Su naturaleza es joven y tan encantadora, como si la 

enfrentaran por primera vez los ojos del niño o de alguien dormido" (2). 

La fuente de la luz y la diafanidad están, sin duda, en la naturaleza griega: en la 

belleza y plenitud infinitas del mar griego; en la hermosura paradisíaca de sus paisajes 

insulares; en la pureza inefable y si pudiéramos decir extraterrenal del cielo helénico. 

De ahí proviene la voluntad de luminosidad y diafanidad del poeta, al servicio 

de la cual ha puesto algunos de sus más característicos recursos expresivos. 

l. Elytis O., Entrevista de l. Jvask, p.201

2. Papanikolau M., «El poeta Odiseo Elytis», Neoheliniká Grámmnta, Nº 72, 16-IV, 1938, rep. en Odiseo

Elytis Selecci6n 1935-1977, p.162.
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Uno de esos recursos lo constituyen las imágenes. El mencionado estudioso 
Mitsos Papanikolau también se detenía en las imágenes, al tratar de explicarse la im

presión que le hacían los primeros poemas de Elytis. Escribía el crítico: "Sus imágenes 

-imágenes que se suceden una tras otra plenas de al más tierna nostalgia juvenil, plenas

de frescura estival, densas, cordiales, ricas en suaves cromatismos- crean el más límpi
do, el más puro lirismo" (3 ). Más tarde, en 1960 Hilty destacaba que la originalidad de
las imágenes elytianas, plenas de luz, de color y de vivacidad, poseen una centello

intenso; y agregaba que "es justamente en ese centelleo donde Elytis halla sus dones
poéticos más personales" ( 4 ).

Pero veamos algunos poemas en que hallamos la manifestación de esta búsque
da de diafanidad y luz. Al personaje de La Marina de las rocas -figura enigmática, 

estatua, mujer, creatura quizás petrificada y expuesta al perpetuo beso de las olas- se 

dirige el poeta con estas palabras: 

Te decía que midieras en el agua desnuda sus días luminosos 

Que gozaras de espaldas el alba de las cosas 

O que vagaras de nuevo por los llanos amarillos 

Con un trébol de luz en tu pecho 

La transparencia de los fondos es muy real en los mares griegos y a ella se 
refiere el poeta cuando sigue hablando a la Marina de los mares: 

Y abrías con estupor tus manos diciendo su nombre 

Ascendiendo con levedad hasta la transparencia de los abismos 

Donde fulguraba tu propia estrella de mar. 

La tierra seca, áspera, de Beocia, la ve el poeta como intensamente luminosa, 

"ataviada por la música de las hierbas". La saluda en uno de sus más hermosos poemas 
como iluminada por el vendaval: 

Oh tierra de Beocia que te ilumina el viento 

"Oh piélago inmarchitable": con estas palabras invoca al mar, mientras que a la 

isla de Santorini, la antigua Tuera, la ve como "la reina de los latidos y las alas del 

Egeo". Y "en la tarde / 

y su imperial aislamiento, 

la gaviota su azulada libertad 

entrega al horizonte". 

3. Papanikolau M., op.cit., en vol. cit., p.162.

4. Hilty M. R., «Un lírico griego contemporáneo», en Neue liircl1er l.eitung, 17-VII, 1960, rep. en

griego en vol. cit., p. 167.
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Incluso en Siete septinas nocturnas, a pesar del título de este breve y temprana 

colección poética, la luz es el elemento dominante: 

El rocío nace en las hojas 

Como en el infinito mar 

El claro sentimiento. 

En estas Septinas, la luminosidad, la claridad, la transparencia, la diafanidad, se 

asocian a objetos y realidades de ámbitos muy diversos: 

Propicias claridades de astros 

Trajeron el silencio ... 

En lo hondo de mi alma 

Ancla una flota de estrellas ... 

Como recordaremos más adelante, el Axion Estí es la obra de más profundo 

contenido nacional de Elytis. En ella, la luminosidad triunfa sobre las sombras en el 

recuento lírico que se hace de "la pasión", los sufrimientos, del pueblo griego y del 

poeta; esto a pesar de que en la larga y accidentada historia del helenismo, sin duda 

parecen pesar más las vicisitudes y momentos trágicos. Sólo en el sentido de que no es 

fácil de comprender en la primera lectura debido al denso contenido y a las alusiones a 

la historia griega tres veces milenaria, podría decirse que este magno poema no es tan 

clarn. Pero en verdad, desde el primer "Himno" del Génesis (1 Parte), donde comienza 

el nacimiento del mundo en la conciencia del poeta, la luz inunda versos y poemas. 

Precisamente, la luz se instala en el primer verso del Génesis y en el primero de la 

Doxología o Laudes: 

En el principio la luz y la hora primera ... 

Dignum est la luz y el primer voto ... 

Buscando su alma, el poeta trata de iluminar el cielo con la lámpara de las 

estrellas: 

Con la lámpara del astro 

Dónde encontrar mi alma 

Con la lámpara del astro 

Dónde encontrar mi alma 

a los cielos salí 

lágrima de cuatro hojas! 

doy vueltas por los cielos 

lágrima de cuatro hojas! 

Tengo algo que decir diáfano e inasible nos expresa el propio poeta al comen

zar su serie Villa Natacha, en el volumen Los medios hermanos (l 974). Y pareciera 

que el desarrollo de toda su poesía constituyera un largo esfuerzo por cumplir el anhelo 

de decirnos ese algo. 
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A la luminosidad se asocia frecuentemente el color en la poesía elytiana. Sí11 

duda, el color más reiterado es el blanco, el albo: aspros y lejkós; y le sigue en frecuen

cia el azul, celeste y glauco: uranios, ghalazios, kyanós, glajkós. Este último y el blan

co dominan en Edad del glauco recuerdo: 

Y un hálito bullicioso levantó las blancas casa 

Los blancos sentimientos recién lavados sobre 

El cielo que con una sonrisa iluminada 

El color verde suele asociarse en las imágenes elytianas a la frescura. la juven

tud, la virginalidad. En La cinco-veces-bella en el jardín, podemos contemplar a la 

hermosura joven cantada allí en un pasaje en que elevación, frescor, alegría de aurora, 

verdor y armonía se funden estrechamente. 

Oh cuán hermosa eres ... 

En alto con tu alboral regocijo 

Plena del verdor del oriente 

Plena de los pájaros primeramente oídos 

Oh cuán hermosa eres 

Arrojando la gota del día 

Sobre el inicio del canto de los árboles! 

En Portokalenia, poema de la colleción Variaciones sobre un rayo de luz, in

cluida en SJl el primero (los dos títulos parecen derramar luminosidad), cielos y crista

les de hielo, ángeles y jovencitas, se reúnen junto al asombro de cigüeñas y pavorreales, 

que contemplan la metamorfosis de una niñita en una mata de naranjo: 

Así cuando los siete cielos resplandecieron glaucamente 

Así cuando los cristales de hielo tocaron una fogata 

Así cuando fulguraron colas de golondrinas 

Desconcertáronse los ángeles en lo alto y abajo las jovencitas 

Asombráronse en lo alto las cigüeñas y abajo los pavorreales. 

Indisolublemente ligados a la luz en la poesía elytiana están el mar y la luz, 

como lo están en la increíble hermosura de la naturaleza griega. Sol el primero, título 

feliz, inspirado seguramente en un verso de otro poeta de la luz y del mar, Andreas 

Kalvos, constituye uno de los volúmenes más importantes de toda la obra de Elytis 

(1943). De él surge la figura de Portokalenia, recién mencionada, aquella muchachita a 
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la que «tanto la embriagó el zumo del sol», que aceptó llegar a ser una matita de naran

jo. El primer poema de la colección es una negación de la noche y un anhelo de aurora: 

No conozco ya la noche terrible anonimia de la muerte 

En Jo hondo de mi alma ancla una flota de estrellas 

Véspero centinela, brilla junto a la celeste 

brisa de una isla que me sueña 

Para que anuncie yo el alba desde sus elevados roqueríos ... 

Cuerpo del verano es el segundo poema de este volumen y «constituye un ejem

plo clásico» del arte elytiano. En otras páginas hablamos de la «mitificación» en esta 

poesía. Ahora sólo recordemos su final, en el cual el verano es visible en la figura de un 

hermoso adolescenete que dormita desnudo en una playa, entre las algas y la espuma. 

Más allá de las inclementes variaciones de un tiempo a veces cruel y rudo, la sonrisa 

ilumina el rostro del tierno muchacho: 

Sin embargo tras todo eso sonríes despreocupadamente 

Y vuelves a encontrar tu obra inmortal 

Como te reencuentra el sol en las arenas 

Como en tu salud desnuda el cielo. 

Sol, mármol, viñas, mar; cuatro «verdades» griegas ligadas a la luz se entrete-

jen al comenzar otro poema "clásico" de este volumen: 

Bebiendo sol corintio 

Leyendo los mármoles 

Pasando a tranco largo por viñas mares 

Luego de imágenes que aluden a otras «verdades» helénicas -viento, limone-

ros-, vuelve la luz no nombrada, pero que inunda los últimos versos: 
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Hundo mi mano en los follajes del viento 

Los limoneros siegan el polen del buen tiempo 

Las aves verdes rasgan mis sueños 

Me voy con una mirada 

Amplia mirada donde el mundo vuelve a llegar a ser 

Bello desde el principio en la dimensiones del corazón! 



Exuberante, impetuosa, quizás podríamos decir, se muestra la luminosidad en 

el poema de El granado enloquecido. de Jornal del verano en Orientaciones. La meta

morfosis de una niña en planta, en una mata de granado, origina el poema, que, desgra

ciadamente, presenta dificultades casi insuperables para su traslado a nuestro idioma. 

El personaje, el árbol es femenino en griego, mientras que en castellano es masculino. 

La primera estrofa inicia ya una especie de apoteosis y colores: 

En estos solares blanquísimos en que sopla el viento sur 

Silbando en arcos abovedades, decidme ¿es el granado enloquecido 

Que palpita de alborada con follajes recién nacidos 

Desplegando todos los colores en la altura con un temblor de triunfo? 

Luego del paso del alba al día, el clima de intensa luz permanece y hasta se 

acentúa: 

En el día que por envidia se adorna con alas de siete clases 

Ciñendo el sol eterno con mil prismas 

Enceguecedores, decidme ¿es el granado enloquecido ... 

En la Oda a Santorini, de la misma colección, una sucesión impresionante de 

imágenes nos transporta al tiempo en que surgió del mar esa isla volcánica. Mientras 

Seferis vio a Santorini como símbolo del hundimiento fatal de todas las cosas, del 

deshacerse de las piedras y de las vidas, tomando como base el hecho cierto de haber 

desaparecido partes de la isla, Elytis, en cambio, prefiere fijar su atención en la surgencia 

de la tierra del seno del mar, en el nacimiento de entre las aguas luminosas de una isla 

virginal, en los purísimos tiempos remotos. 

Nos hemos encontrado desnudos sobre la piedra pómez 

mirando las islas surgentes 

mirando las islas rojas que se hunden 

en su sueño, en nuestro sueño. 

Esta es la voz del poeta de Jonia, del cantor de las piedras quebradas, de los 

mármoles deshechos. de los viajes no terminados y de las islas hundidas. 

Brotaste de las entrañas del trueno 

Estremeciéndote en las nubes contritas 

Roca amarga, sufrida, orgullosa 
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Buscaste el sol como primer testigo 

Para enfrentaros juntos al temerario fulgor 

Para desplegaros en el piélago ... 

Esta es, en cambio, la voz del poeta del Egeo y sus maravillas de transparencia 

y luz y sus islas paradisíacas. Santorini (presente en varios poemas elytianos y hasta en 

las canciones infantiles de La erre de Amor, 1972) es recordada en el momento increí

ble de su surgimiento. 

Despertada-por-el-mar, altiva 

Erguiste un pecho de roca 

Salpicada por la inspiración del viento sudeste, 

Para que allí grabara sus entrañas el dolor 

Para que esculpiera allí sus entrañas la esperanza 

Con fuego con lava con humos 

Con palabras que proselitizan al infinito ... 

La isla que el mar dio a luz, da a luz, a su vez, a la voz del día. Claridad es el 

signo de este nacimiento. 

Diste a luz la voz del día 

En alto erguiste 

En verde y rosa divagación 

Las campanas que tañe el montañero espíritu 

Glorificando a los pájaros en la luz del medio-agosto 

Euforia de vida, exaltación de existencia, plenitud de alegría de nacimiento, 

presiden el marítimo alumbramiento: 
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Experimentaste la dicha del nacimiento 

Saltaste primera en el mundo 

Nacida-en-la-púrpura, surgen te 

Enviaste hasta los lejanos horizontes 

El augurio que creció en las vigilas del ponto 

Para acariciar los cabellos del quinto amanecer. 



«Reina de los latidos y de las alas del Egeo», «hija de un arrebato cunbrereño», 
la isla encuentra su destino y la misión que le exige el poeta. Belleza, luz, vendavales, 
música de la creación, se amalgaman en ella: 

Haz resplandecer en la proclama del vendaval 

La nueva y eterna belleza 

Cuando se eleva el sol de las tres horas 

Integramente glauco tocando el armonio de la creación. 

La luz es, pues, elemento esencial en la poesía de Elytis, componente de su 
misterio. Para el poeta, esto forma parte de la raíz helénica de su arte: «Los europeos y 
los occidentales hallan siempre el misterio en la oscuridad, en la noche, mientras noso
tros los griegos lo hallamos en la luz, que es para nosotros algo absoluto ... Un misterio 
que nosotros los griegos podemos concebir integralmente y ofrecerlo. Quizá sea mejor 
concebible aquí y que la poesía pueda ofrecerlo al mundo entero: el misterio de la 
luz(5). 

POESIA DE RAICES HELENICAS 

La raíz griega de la poesía elytiana es muy profunda. Hallamos en ella la pre
sencia de una Grecia tres veces milenaria y muy especial. «Grecia para mi simboliza 
determinados valores y elementos que pueden enriquecer a espíritus universales en' 
todas partes. Siendo yo griego, trato justamente de mostrar esos valores en un plano 
universal» (6). Estas palabras de Elytis nos son confirmadas por su poesía, que nos 
muestra su esfuerzo como fructífero. En efecto, enraizada en las peculiaridades del 
espacio griego, su arte dista mucho del localismo y más aún de cualquier forma de 
chovinismo. El arraigo del poeta en lo helénico ha sido siempre fuerte y va en 1960 

5. Entrevista de l. lva..�k. en vol. cit., p. 201. Como lo hace notar Kimon Friar en su Introducción al 

volumen Odisseus Elytis The Sovereign Srm Selected Poems, aca..�o sólo en Kazantzakis, en la Odisea,

podemos encontrar la luz como elemento básico de un mundo poético. Nosotros añadiríamos a Andreas

Ka! vos y sus veinte Odas, plenas de luminosidad. Sobre el tema de la luz en la Odisea de Kazantzakis,
ver Monory M., «Kazantzakis et les images du feu», Rev. Etudes Helléniques, vol 11, Aix-en-Provenzel

1970; y Ca..�tillo Didier M., «El tiempo, la muerte y la palabra en la Odisea de Kazantzakis», apartado

de Byy111tio11 Nea Hellás, vol. III-IV, Centro de Estudios Bizantinos y Neohelénicos Universidad de

Chile, Santiago, 1972-1973.

6. Elytis O., Entrevista de l. lvask, en vol. cit., p. 189.
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Hilty anotaba que dicho enraizamiento aparecía «en la extraordinaria sensibilidad de 

sus poemas, los cuales todos, con pasión se diría, conjugan los hálitos del paisaje egeo». 

Y agregaba: «Una mirada libre y amplia, sensaciones muy agudas ligadas a las prime

ras formas de vida, magia y forman los dolorosos y fulgurantes símbolos de una exis

tencia mediterránea» (7). Es verdad que en Ungaretti, en García Lorca, en Montale, en 

Quasimodo y en algunos líricos jóvenes de Israel pueden hallarse ciertos destellos 

poéticos parecidos de la vida del Mediterráneo. Pero la comparación, como lo destaca 

también Hilty, reafirma la originalidad de Elytis. Acaso con Camus es con quien pudie

ra detectarse una afinidad mayor en cuanto al sentido del Mediterráneo, por más que 

ambos escritores se hayan centrado en géneros literarios formalmente distintos. Noso

tros, con Carlos Spinedi, nos inclinaríamos a pensar que afinidades más profundas en 

este ámbito pueden hallarse entre Elytis y García Lorca, el poeta mártir a quien el vate 

griego admiró, tradujo y "parafraseó" en su libro La erre del amor. Dice Spinedi: "Fe

derico García Lorca y Odiseo Elytis, ambos poetas contemporáneos -uno de la "Gene

ración del 27" española y el otro de la "Generación del 30" griega- ambos surrealistas 

no ortodoxos, y exquisitos artistas plásticos, pertenecen, por encima de todas estas 

coincidencias, a una civilización mítica: a la hermandad de los creadores del Medite

rráneo, cuya señal de reconocimiento es la luz" (7a). 

Cuerpo del verano, Figura de Beocia, La Marina de las rocas, Bebiendo sol 

corintio, son algunos ejemplos clásicos del sentido del paisaje, en el que dominan el 

mar y la luz. De ellos, algunos como los dos primeros, acaso justifiquen el juicio de 

que la vivencia del paisaje que expresa el poeta es «arcaica, dura, flamígera cretense, 

diría uno, pensando en la tierra natal de Elytis». Otros estudiosos han anotado -sobre 

todo en los poemas de la primera etapa, en aquellos en que predomina «la naturaleza y 

las metamorfosis»- una tendencia a presentar el espacio griego, marítimo por excelen

cia, y la vida que en él se da, en su aspecto virginal, el que debió tener en el alba de la 

creación. Así, Papanikolau señalaba en 1938, comentando las primeras plaquettes del 

poeta, Orientaciones y Las clepsidras de lo desconocido: «Aquí, la poesía ni copia ni 

imita ni embellece la naturaleza. Crea su mundo propio, en el cual todas las cosas son 

ensueño o visión, en el cual la realidad desaparece y la vida se despoja de los ropajes 

con que la cubrieron los hombres, para presentarse desnuda, tal como la plasmaron las 

manos de su Creador» (8). 

7. Hilty H. R., op. cit., en vol. cit., p.165.

7a. Spinedi C., "Lorca, Elytis y el Mediterráneo", Byllllltion Nea Hellás, Nº 9-10, Centro de Estudios 

Bizantinos y Neohelénicos, Universidad de Chile (Santiago). p. 123. 

8. Papanikolau, N., op. cit., en vol., p. 163.
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Elemento esencial del espacio griego es, sin duda, el mar, «el heredero de la 

tradición helénica», en palabras del poeta. «El mar es para nosotros algo muy familiar 

y no feroz en absoluto. Parece una segunda tierra que debe cultivarse. Usted observará 

que en mi poesía me he referido a menudo al mar como a un jardín. Lo hago, porque el 

mar es algo tan familiar como un jardín para nosotros y nos acompaña dondequiera 

que vayamos»(9). 

Junto al mar, las montañas, el sol, el cielo y la luz conforman algunas de las 

dimensiones del espacio helénico que dominan en los volúmenes poéticos de la juven

tud de Elytis: Orientaciones, Espóradas, Sol el primero y en cierto modo en el Canto 

heroico y fúnebre. Tales elementos de ámbito helénico fueron destacados posterior

mente por los historiadores de la literatura neogriega, como K. Th. Diamarás, M. 

Peranthis, Kostas Thrakiotis, Yanis Kordatos, L. Politis, André Mirambel, Bruno 

Lavagnini y otros. Junto a aquéllos, también suelen señalarse otros elementos como 

sería el sentido de la llamada «alegría helénica de la vida»( 10). Sin embargo, el mismo 

Elytis ha querido refutar la afirmación de que él es un poeta del optimismo o de la 

alegría. «Este es un error fundamental» -nos dice-. «Creo que la poesía en un determi

nado plano de plenitud no es ni pesimista ni optimista. Representa más bien un tercer 

estado del espíritu, en que los contrarios dejan de existir. No subsisten ya contrarios en 

cierto plano de elevación. Así, la poesía se asemeja a la misma naturaleza, que no es ni 

buena ni mala: simplemente es. De este modo, la poesía no se subordina ya a las 

distinciones cotidianas usuales»( 11 ). 

En el Canto heroico y fúnebre para el subteniente caído en Albania, las dimen

siones del hombre griego, del pueblo griego, que vive, lucha y sobrevive en las «ínsulas 

y penínsulas sin número de la geografía egea», aparece con fuerza. La experiencia de 

la Guerra de Albania, vivida a los 29 años de edad, marca al poeta. El poema es, en 

palabras de Dimarás, «un lamento lírico de agonía y desgarramiento ante la muerte, 

pero también la expresión de una fe helénica inconmovible»(J2). 

En los apartados siguientes que dedicamos a El Axion Estí, vemos que en este 

poema de la madurez, todo el universo griego está presente, visto en su secular y

accidentada peregrinación y, a la vez, en torno a las dramáticas vivencias de lo que 

Savidis llama «una doble década de sangre y de lodo», es decir, los hechos que co

mienzan con la invasión italiana del 40 y prosiguen con la ocupación alemana, la post

guerra y la guerra civil. 

9. Elytis O., Entrevista de l. lvask, vol. cit., p. 192

JO. Por ejemplo, D. Grandmont en op. cit., p. 111, y L. Politis en op. cit., p. 294. 

11. Entrevista cit., p. 191.

12. Dimarás K. Th., op. cit., p. 481.
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Entre la primera y la segunda «época» de Elytis, media un silencio de catorce 

años ( Canto heroico, 1945; El Axion Estí, 1959). Y entre el segundo y el tercer período 

transcurren once años (Seis y un remordimientos para el cielo, 1960; El árbol de la luz 

y la decimocuarta belleza, 1971). El escritor e historiador de la literatura neohelénica 

Gheorghios Valetas ha dedicado a María Nube, uno de los volúmenes del tercer perío

do, un ensayo titulado El otro Elytis (I 3). El autor trata allí de dilucidar una obra nada 

fácil de leer y formalmente bastante distinta de la creación elytiana anterior. El título 

del ensayo acaso podría aplicarse, aunque por conceptos distintos, a casi toda la pro

ducción última de Elytis, al menos en lo que respecta a la forma. 

En el volumen La erre del Amor (1972), con sus secciones Pequeñas Cícladas, 

El trébol del mar, La Virgen de los cementerios, El camaleón y La erre del Amor, el 

poeta utiliza una forma distinta a las usadas antes y después. Respecto de esta obrita, 

única en la creación elytiana, el mismo poeta nos ha entregado una explicación que 

vale la pena conocer: «Los ángeles cantan. Y los enamorados también. Tras cada ele

vación, tras cada anhelo, una guitarra espera lista para tomar las palabras y viajar de 

labio en labio. Esto no es poco. Es la alegría de dar alegría a los demás; he tratado de 

escribir también algunas canciones, sin subestimarlas en abs.oluto.Así o de otro modo, 

uno habla de las mismas cosas que ama y a partir de allí tienen la palabra quienes las 

escucharán. Dicen que este género posee determinadas reglas. No las conozco y, con 

todo, no me interesé en seguirlas o no podía hacerlo. cada uno trabaja como puede. Y 

el mar es infinito, los pájaros incontables, las almas cuantas las combinaciones que 

pueden engendrar los sonidos y las palabras cuando reinan juntos el amor y el ensue

ño». 

Es importante anotar que los elementos del mundo griego están asimismo ple

namente presentes en La erre del Amor, aunque en una dimensión popular, aldeana o 

campesina, de cierta diáfana candidez infantil: 

La fuente con las palomas 

la espada de los Arcángeles 

El jardín con las estrellas 

y aquella noria profunda 

13. En rev. Eoliká Grámmara, Nº 50, 1979. El texto de María Nube po ee una triple articulación. María,

acaso el único personaje de Elytis tomado de la vida real, habla en una página. Al frente leemos la

respuesta del Antifonista al pie, con caracteres mayores, la vida o sentido común o popular colocan su

propio juicio. Esta es la disposición de la primera y última sección y ella se invierte en la segunda.
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El viento norte, el Bóreas, compañero y confidente de todo griego, personaje de 
incontables poemas populares, aparece como un buen niño en una canción aparente
mente juguetona, pero que es una desgarrada despedida al mundo: 

Encargué al pequeño Bóreas 

que sea un buen niño 

No me golpee las puertas 

ni las ventanitas. 

El trébol del mar y La isla desierta nos llevan al mundo de las creencias de la 
vida marina La maravillosa isla aquella: 

La sostienen en el aire 

cuatro pájaros dorados. 

Todo es allí puro y sobrenatural. Las flores crecen tres brazadas cada noche y: 

De la soledá' en la brisa 

todo al punto santificase 

Tomas la mano de Dios 

y te apoyas en las olas 

como paloma silvestre. 

Así, pues, desde las vastas metamorfosis y los torrentes de imágenes de los 
«poemas clásicos» de la primera época, hasta esta pequeñas canciones ritmadas y ri
madas del último período, pasando por el poema de contenido nacional por excelencia 
-El Axion Estí-, el ámbito espacial y humano griego empapa la poesía elytiana ( 14 ).

14. K.imon Friar hace notar que en el primer poema publicado por Elytis, Del Egeo, «encontramos rocas,
horizontes, oquedades y manantiales, en medio de sol y luz azulada; islas y archipiélagos circundados
de espuma, olas, gaviotas, caracolas, brisa de mar y vendavales; mares ... », es decir, los elementos de
su futuro mundo poético. Luego·destaca que «Elytis ha creado un paisaje y un mito mediterráneo, en
los cuales sus muchachos y jovencitas pueden vivir una vida no como ella es, sino como ellos desean
que sea, aunque ... conmovida y corroída por manchas de la realidad ... El poeta ha tratado de reconquistar
su perdido país anhelado por el corazón, creando una diáfana conciencia insular; el misterioso amanecer
de un nuevo níundo lírico, opuesto al país baldío de decadencia y bullicio de su entorno; un mundo
sinónimo de las más puras formas de lo helénico», /111roducció11 a vol. cit., p. 7 y 10.
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EL AXION ESTI 

Tras 14 años de silencio poético, en 1959 apareció El Axion Estí, que es la obra 

más vasta, más compleja y acaso más difícil de Elytis. Se le ha calificado como «poe

ma mítico-dramático con resonancias de Hesíodo, la Biblia y los himnos bizantinos». 

Para muchos, es lo más grandioso y substancial de toda la poesía elytiana. Desde el 

punto de vista formal, hay en el Dignum Est un cambio importante respecto de la 

producción anterior del poeta. El recurso a formas y ritmos provenientes de la himno

logía bizantina, la estructura «arquitectónica» de raigambre bizantina del poema, el 

uso de elementos lingüísticos arcaicos y medievales, el aliento de síntesis de una vi

sión del helenismo a través de los siglos, la intercalación de pasajes de tono intensa

mente personal: todo ello ha contribuido a causar una actitud de cierta reserva frente al 

ElAxion Estí. Superadas las dificultades, la admiración y el entusiasmo reemplazan tal 

reserva. 

Pero el propio poeta nos ayuda para la ubicación de la obra en el contexto de su 

creación íntegra. En Papeles abienos, Elytis nos habla de los períodos que existen en 

su poesía, aclarando desde el comienzo que nunca fue su intención dividir así su obra, 

sino que tales estadios le aparecieron claros una vez que pudo reflexionar sobre su 

propia creación. «La naturaleza y las metamorfosis dominan durante el primer perío

do, bajo el impulso del surrealismo que siempre creyó en la transformación de las 

cosas» (15). Esta primera etapa de la obra elytiana comprende, pues, Orientaciones, 

Sol el primero y Canto heroico y fúnebre. El segundo período comprendería El Axion 

Estíy Seis y un remordimientos para el cielo. En este segundo estadio, según el poeta, 

«existe una mayor toma de conciencia histórica y nacional, pero sin la pérdida de la 

visión cósmica que marcaba mi primer período» (16). «El tercer círculo está represen

tado por la colección El árbol-de-la-luz y la Decimocuarta belleza ... también pertene

ce a este círculo María Nube» (1971 y 1978). 

La conciencia «histórica y nacional» de que habla Elytis constituye, sin duda, 

uno de los elementos importantes reconocibles en el Dignum Est. Yorgos Savidis, al 

caracterizar esta obra, la conecta con la de otros grandes poetas griegos, cuyos intentos 

Elytis ha renovado y en cierto modo superado: «Como Solomós, en Los libres sitiados, 

Elytis quiso encarnar "el más substancial y elevado contenido de la verdadera natura

leza humana, encarnar la Patria y la Fe", en episodios cumbre de la historia 

contenporánea del helenismo. Como Palamás, quiso colocar al Poeta, con sus debilida

des humanas y sus fuerzas sobrehumanas, en el centro de una síntesis dialéctica del 

15. Elitis O., Entrevista cit. vol. cit, p. 195

16. Ibid., p. 196.
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mundo helénico. Y como Sikelianós, quiso expresar la conciencia de su Tierra, de su 

Raza, de la Mujer, de la Fe y de su Creación Personal. Y aún, como Seferis, quiso decir 
"el dolor de la raza griega"»(16). 

Como se ha sef\alado, en la búsqueda del clima de unción y exaltación religiosa 

y nacional que anhelaba alcanzar, el poeta eligió dos bases para cimentar su vasto 
poema: la tradición litúrgica bizantina y la simetría triádica, ambos, a su vez basamen

tos de la arquitectura eclesiástica bizantina. Se ha observado, a este propósito, la reite

ración de los números 3 y 7 en la obra elytiana. El 7 y sus múltiplos aparece en la 

mayoría de las colecciones juveniles. Contienen siete poemas: Siete septinas noctur

nas, Ventanas a la quinta época, Orión, Dionisia, Las clepsidras de lo desconocido. 

Otras contienen 7 o múltiplos de ese número: Tiempos serenos y El concierto de los 
jacintqs (21 poemas cada uno, 7x3); Sol el primero (28 poemas, 7x4), Canto heroico y

fúnebre (14, 2x7), La bondad en los pasos de los lobos y Seis y un remordimiento para 
el cielo (7). En El Axion Estí, ambas cifras, 3 y 7, aparecen dentro de una disposición 

de gran rigor simétrico. La obra se divide en tres partes: El Génesis, La Pasión y la 

Doxología o Laudes. 

El Génesis tiene como asunto principal el nacimiento del poeta y el nacimiento 

paralelo del mundo dentro de su conciencia. Este «génesis doble» está integrado por 7 

himnos, correspondientes a los 7 días de la creación. La forma es externamente libre, 

aunque empapada en la disciplina de la prosodia bizantina. 

La Pasión posee como tema central la pasión paralela del helenismo y del poeta 

y el camino de ambos hacia la purificación. La integran 3 secciones con 12 partes cada 

una (Savidis recuerda la cifra 3x4). Estas 36 partes se muestran en tres formas: 

a) una serie de Lecturas (anágnosma) en prosa, escritas en una lengua con reminis

cencias del relato bíblico y que recuerda el lenguaje de La mujer de Zákithos, una

de las dos obras maestras en prosa del poeta nacional Dionisio Solomós;

b) una serie de Salmos (psalmós), eq, versificación semejante a la de los Himnos de
la Primera Parte; una serie de Odas ( odhí), escritas en distintos metros bizantinos,
de peculiar presentación gráfica. Estas 3 formas se alternan de acuerdo a una
estructura común a las 3 secciones de La Pasión: 2 salmos - 1 oda - 1 lectura, - 1
oda - 2 salmos - ! lectura - 1 oda - 2 salmos. De los 36 trozos, 18 corresponden a

salmos, 12 a odas y 6 a lecturas. La numeración empleada por el poeta es distinta

para cada forma, por lo cual es posible leer La Pasión siguiendo las tres líneas, de

los salmos, odas y lecturas, en forma separada, o la línea general del texto.

16. Savidis Y., «Dignum Est, el poema de Elytis», en vol. Aguas airas, p. 147.
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Los ejes del conjunto de la Pasión son los 3 pares de lecturas, «los cuales com

ponen una imagen descriptiva de los sufrimientos del helenismo en los últimos 20 años 

hasta 1959: Guerra del 40, Ocupación, Guerra Civil. Las odas que van junto a cada 

lectura sirven, a su vez, como puentes líricos para el paso del lector o desde o hacia el 

wno más subjetivo de los salmos, en los cuales se continúa por excelencia el desarrollo 

de este tema básico, "El poeta y el mundo", de la Primera Parte»( 17). Justamente, la 

expresión «este mundo el pequeño, el Grande» constituye el motivo insistente de uni

dad de todo El Génesis. 

La Doxología o Laudes, tercera y última parte de El Axion Estí, presenta 3 

secciones, de las cuales la primera y la tercera poseen una articulación formalmente 

idéntica: 6 sextinas, 1 terceto, 5 cuartetos y 7 dísticos. La sección central posee otra 

distribución: 6 sextinas, 1 terceto, 6 cuartetos, 1 terceto, 5 cuartetos y 7 dísticos. 

Un examen más detallado con mención del análisis de Keeley y Savidis, hemos 

entregado en Odiseo Elytis, El Axion Estí (Dignum Est), Versión directa, introducción 

y notas M.C.D, Ed. de la Juventud Griega de Venezuela, Caracas, 1981. 

EL VASTO MUNDO GRIEGO EN EL AXION ESTI 

Los tres primeros salmos de La Pasión nos entregan el mundo del poeta y de 

Grecia a través de sus elementos fundamentales: mar, montaña, naturaleza, sol, lengua 

griega. He aquí el comienzo del primer salmo: 

Heme aquí pues, 

el creado para las pequeñas Niñas y las islas del Egeo 

el amante de los saltos de las corzas 

y sacerdote de las hojas del olivo; 

el bebedor de sol... 

Más adelante, surge el motivo del destino del helenismo: la Moira, la Suerte de 

los inocentes y la continua vida de combate del pueblo griego, en los «est.rechos», en 

las encrucijadas y desfiladeros, en que una y otra vez ha debido luchar contra fuerzas 

casi invencibles: contra el imperio persa, epopeya simbolizada en el sacrificio de 

Leonidas en el paso de las Termópilas; contra invasiones e imperios de toda clase 

durante los mil años de Bizancio, combate que culmina con el martirio de Constantino 

Paleólogo en la Puerta de Romanós; contra el yugo otomano de cuatro a cinco siglos, 

17. Savidis Y., op. cit., p. 150.
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cuando los kleftes resisten sin tregua en las montañas; contra el Imperio Turco, durante 

la gesta de la independencia; contra el gigante fascista en 1940, en las inhóspitas mon

tañas del Pindos. Luego ha sido Chipre, ese ilustre bastión del helenismo que ha com

batido en los estrechos, sola contra el poder del Imperio Británico: 

Suerte de los inocentes, de nuevo sola, hete aquí en los estrechos 

El poeta quiere ligar su destino personal a los estrechos en que ha debido com

batir desigualmente su pueblo y ofrendar allí la fruta símbolo de la fecundidad, el 

viento amigo y compañero del marino griego, los besos, el amor: 

En los Estrechos mis.manos vacié 

y otras riquezas no vi, y otras riquezas no oí 

sino fuentes que manan 

Granadas o Céfiro o Besos. 

En los Estrechos mis granadas abriré 

En los Estrechos guardianes a los Céfiros pondré 

liberaré los viejos besos que mi anhelo ha santificado! 

El final del primer salmo sintetiza la identificación del poeta con el destino de 

su pueblo: 

Suerte de los inocentes, eres mi propia Suerte! 

El segundo salmo alude a un vasto número de realidades griegas, pero parece 

centrarse en aquella realidad-milagro, a la que Elytis ha aplicado su devoción y amor 

desde sus años de adolescencia: la lengua griega. Hemos aludido ya, de paso, al «pro

blema lingüístico griego» y su funesta carga milenaria, que sólo hoy comienza a supe

rarse. Elytis adolescente alcanzó a vivir también una etapa de la lucha secular, muchas 

veces heroica, por la reivindicación de la lengua neogriega, hija legítima y heredera 

directa de ese milagro que fue el griego antiguo, y milagro también ella. Catástrofes 

sin cuenta, invasiones y dominios extranjeros sin número, vicisitudes de toda clase, 

desprecio y hostilidad dos veces milenario hacia ella, no han impedido a la lengua 

griega sobrevivir, conservar gran parte de la riqueza potencial de la lengua madre y 

acrecentar algunas cualidades, como la productividad de compuestos, la presencia del 

aspecto como categoría independendiente en el sistema verbal, etc. 

En 1978, en el discurso de agradecimiento a la Universidad de Salónica, con 

motivo de haber sido nombrado Doctor Honoris Causa, el poeta se refirió especial

mente a su relación con la lengua griega. El tema del «servicio» de la lengua griega 
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constituyó el núcleo de la breve alocución: «Se va a cumplir medio siglo desde cuando 

egresado del liceo, entraba por primera vez en contacto con la poesía griega y ensayaba 

mis primeros versos. No era tanto -lo recuerdo- la ambición habitual del joven que 

busca distinguirse. Mucho más era una secreta adoración por esta lengua que sentía 

que debía servir con todas mis fuerzas, trabajarla. hacerla vibrar, hasta contribuir tam

bién yo en algo -último entre los últimos- a aquella espléndida serie que partió desde 

Safo y Arquíloco, para llegar, ininterrumpida, rica, viva, hasta Solomós y Kalvos. Quiero 

suponer que principalmente por ese servicio que existió en la medida de mis pobres 

fuerzas, pero sin conciliaciones y sin prejuicios, quisisteis honrarme»(l 8). En tres nom

bres, recuerda Elytis la continuidad tres veces milenaria del idioma griego: «Ignorado 

en una playa de Paros, Arquíloco; asilado en una celda del Templo de la Madre de 

Dios, Romano el Melódico; encerrado en pequeño cuarto en Zante, Dionisio Solomós: 

pesaban una a una las palabras que han llegado hasta nosotros, sin esperar nada de 

nadie, con temor y dedicación». Más adelante, el poeta da libre curso a su admiración 
por la lengua griega y su continuidad a través de los milenios: «En un espacio de 

veinticinco siglos, hemos dicho «cielo» al «cielo» (uranós-uranós) y «mar» al «mar» 

(thálassa-thálassa): es un fenómeno que no se da en ningún país del ámbito de nuestra 

cultura y para el poeta un privilegio que no posee ningún otro poeta en ninguna otra 

lengua» (19). 

No es de extrañar, pues, que el segundo salmo de la Pasión tenga por centro a la 
lengua griega: 

Mi lengua me la dieron griega 

la casa pobre en las arenas de Homero 

Cuidado único mi lengua en las playas de Homero. 

Ese cuidado, esa preocupación única, reaparece en todo el salmo como final de 

lo que podrían ser sus secciones: 

Cuidado único mi lengua con los primeros estremecimientos negros ... 

Cuidado único mi lengua con los primerísimos Gloria a TI! 

Cuidado único mi lengua, con las primeras palabras del Himno! 

Una de las dificultades de la lectura y de la tradición de El Dignum est es su 

lenguaje. Si la lengua de la poesía juvenil de Elytis no es fácil, mucho menos lo es el 

lenguaje de El Axion Estí. Conscientemente, el poeta ha acudido a la fuente casi inago-

18. Rep. en diario I Kambana, 1-15.12.1978, Nueva York, 1978, p. 10.

19. !bid. en loe. cit.
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table de la tradición lingüística griega, a ese otro mar helénico casi infinito, que es el 

idioma. Tratando de caracterizar la lengua de este poema, Savidis expresa: «Liberalmente 

embebida en toda la tradición griega viva». 

La oda iv, en el tono más subjetivo que caraceriza a esta forma dentro de El

Dignum Est, insiste en el mar y la montaña como realidades esenciales en la vida del 

poeta Elytis, tal como son en la vida del pueblo helénico: 

Mi Dios Primer Maestra me edificaste en los montes 

Mi Dios Primer Maestro me cimentaste en el mar! 

El final de la oda reitera en orden inverso esta presencia substancial: 

Mi Dios Primer Maestro las costas me ceñiste 

Mi Dios Primer Maestro me cimentaste en los montes! 

El salmo VI recoge la presencia del mar y sus habitantes, los barcos, en un 

clima que en la segunda parte del poema deriva a un recuerdo de los santos, los íconos, 

las viejas imágenes bizantinas, y una invocación final a algunos heroes de la Indepen

dencia, convertidos ahora en santos: Kanaris, Miaulis, Mandó. Pero ahora nos interesa 

el mar: 

El poeta de las nubes y de las olas duerme en mí! 

Dentro de la serie de los salmos, en el V se insiste en la «verdad» griega de la 

montaña, que el poeta enlaza directamente con el sentido de la lengua -popular y culta, 

eclesiática y seglar-, esta lengua audaz que extrae colosales riquezas heladas de nues

tra voz nacional, naturalmente sorprende a la primera lectura a quienes estaban fami

liarizados con el antiguo lenguaje de Elytis. Como también es natural que ella no se 

haya arraigado en forma homogéneamente sólida en toda la extensión de este largo y 

tan amplio poema» (20). 

El mar y las islas, que han hecho su aparición en el primer salmo, continúan 

acrecentando su presencia en el segundo: 

Allí sargos y percas 

verbos azotados por el viento 

20. La región de Salónica cayó en manos turcas en 1430 y fue liberada en 1912.
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corrientes verdes entre las azuladas 

cuantas vi en mis entrañas encenderse 

esponjas, medusas 

con las primeras palabras de las Sirenas 

Caracolas rosadas ... 

Y las montañas son el símbolo del propósito de supervivencia del pueblo grie-

go, a su voluntad de sobrevivir a mil catástrofes: 

Mis cimientos en las montañas 

y las montañas las levantan los pueblos en sus hombros 

y sobre ellas la memoria quema 

un zarzal inconsumible. 

El verso siguiente es uno de aquellos que sintetizan el ser de un pueblo a través 

de las centurias: 

Memoria de mi pueblo te llaman Pindo y te llaman Atos. 

Une aquí el poeta el milenio bizantino y los siglos neohelénicos, más concreta

mente el siglo XX y la epopeya de la Guerra de Albania, de 1940. El Pindos y sus 

riscos nevados fueron testigos de la gesta en que un pueblo de 6 millones de almas se 

enfrentó y batió al imperio fascista, que se preciaba de poseer 8 millones de bayonetas 

y ser invencible. El Atos es la montaña rocosa, la inverosímil península y su «república 

de monasterios», ubicada al noreste de Grecia, milenario testigo y testimonio del espí

ritu místico del helenismo bizantino, centro de grecidad y espíritu que supo sobrevivir 

a los casi cinco siglos del yugo otomano». 

Hay que destacar que el intento de Elytis de dar expresión poética a la larga 

historia de tragedia y dolor del helenismo está lejos de lo panfletario. El destino del 

pueblo griego preocupa hondamente al poeta. En una entrevista publicada en 1973 

(21), a la pregunta «¿Qué es lo que le preocupa más?», Elytis responde: «Lo que va a 

suceder con Grecia como portadora de una especial cultura y de una gloriosa lengua. 

He llegado a los sesenta años y desde que recuerdo, sólo catástrofes han visto mis 

ojos». En efecto, sus ojos y los de su pueblo han visto sucederse en este siglo toda clase 

21. Ta Nea, 27.1.1973, Entrevista de Jorge Pilijós, trad. de Otto Cristinis, reprod. en Noticins, Montevideo,

XI, 1979.
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de vicisitudes dolorosas: la Catástrofe del Asia Menor, en 1922; las convulsiones polí

ticas de la década del 30 y la dictadura de Metaxás; la agresión fascista y la desigual 

Guerra de Albania; la ocupación nazi con su cortejo de hambre, dolor, miseria y dece

nas de miles de muertos; la tragedia de la Guerra Civil de 1947-49 y su huella de odio 

y muerte; dictadura legal, dictadura de los coroneles; el drama de Chipre. invadida y 

destrozada ante la impotencia de Grecia. Hay que pensar que este panorama se super

pone al de las guerras del siglo XIX, entre las cuales la más sangrienta y devastadora 

fue la de la Independencia; hacia atrás: más de cuatro siglos de un yugo extranjero de 

crueldad feroz; antes: el dominio romano, la ruina de los estados helenísticos ... Si el 

poeta hubiera vivido tres mil años, su testimonio sería semejante al que puede entregar 

luego de cumplir sesenta. 

Memoria de guerras y dolores, pero memoria con decisión de supervivencia y 

de resurrección: 

Tú sola aguzas la cara de los santos 

y tú arrastras al confín del agua de los siglos 

una flor de resurrección! 

Muchos son los aspectos de la historia griega que se entrelazan en El Dignum 

Est. Uno de ellos es el de los sedicentes protectores, que ha tenido Grecia y contra los 

cuales alertada durante la Guerra de Independencia el poeta Andreas Kalvos en una de 

sus odas, Los votos. Clara alusión encontramos en el salmo VII. 

Vinieron 

vestidos como «amigos1> 

incontables veces mis enemigos 

la antiquísima tierra pisando ... 

Las lecturas dan el tono más «realista» a las referencias, a los padecimientos del 

helenismo en este siglo y, más concretamente, en la década ensangrentada del 40, con 

la Guerra de Albania, la ocupación y la Guerra Civil. La primera lectura es La marcha 

hacia el frente y se ubica en los comienzos de la Guerra de Albania; la segunda se titula 

Los muleros y alude a un episodio en la campaña del Pindos; sigue La gran salida, que 

nos traslada a Atenas, que no se nombra, donde se desarrollo una manifestación masiva 

en las calles. La cuarta lectura es El solar de las ortigas, breve y desgarrador relato de 

un allanamiento en un barrio popular por las fuerzas de ocupación; la quinta es El patio 

de los corderos, referencia a la Guerra Civil y la matanza fratricida que ella significó. 
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La última lectura es Profecía: aquí el lenguaje toma un acento más bíblico para expre

sar la esperanza en el término de los males y en un mañana nuevo y luminoso en la 

forma de anuncio profético: «La oscuridad abrirá en sus medidas su boca, clamando: 

Poeta desterrado, en tu siglo, di, ¿qué ves? -Veo los Tribunales Militares arder como 

cirios en la gran ara de la resurrección. -Veo a los Guardias Civiles ofrendar su sangre, 

sacrificio a la pureza de los cielos-.» 

La Pasión concluye con los salmos XVII y XVIII , en cierto modo paralelos en 

el desarrollo del motivo de la marcha del poeta «hacia un país lejano y sin pecado», 

hacia «un país lejano y llano». Estos salmos constituyen en cierto modo una especie de 

recapitulación de la mirada a la larga pasión del helenismo y, junto con señalar el 

término de la parte central de El Axion Estí, anuncian el inicio de los himnos doxológicos 

de la tercera parte, los Laudes. El clima de éstos se insinúa ya en la mitad del salmo 

XVII: 

Las palabras que me traicionaron y las bofetadas 

se han vuelto mirtos y ramos de palmas: 

Que tañen Hosanna el que viene! 

El Hosanna se repite al final del poema, como preparando también el fin del 

salmo XVIII. Este nos introduce desde el comienzo en el ambiente doxológico, con 

alusiones que enlazan el antiquísimo eco de la cultura cretense con el más nuevo del 

cristianismo, ambos fundidos en el helenismo, en definitiva: 

Generaciones de mirtos me reconocen 

desde cuando yo temblaba en el temblo del agua(22), 

Exclamando santo, santo. 

El que venció al Hades y el que salvó al Amor, 

ése es el Príncipe de los Lirios. 

Y a mi vez por aquellos hálitos de Creta, 

por un instante era yo pintado. 

Las campanas señalan la entrada de la Doxología, mientras las palabras anti

guas de la liturgia se graban solas, lentamente, en las rocas rojas. Para acercamos un 

poco al original, traducimos al latín las palabras que en el figuran en griego antiguo: 

22. Temblo: lnocostasio, muro lleno de imágenes que separa el altar del resto del templo ortodoxo griego.
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Toca la campana del mediodía 
y lentamente en las piedras encarnadas se graban las letras: 

NUNC y SEMPER y DIGNUM EST. 
Semper y semper y nunc y nunc cantan los pájaros 

DIGNUM EST el precio pagado. 

Se abre la tercera parte del poema, los Laudes, en la cual se repetirá como un 
tañido de gloria de una campana bizantina la expresión Axion Estí, Dignum Est. En 
esta sección, la belleza de los infinitos objetos de e.ste mundo asume destellos y fulgo
res sobrenaturales: «se funden el aién (semper, siempre) con el nyn (nunc, ahora) en 
una especie de unidad hipercósmica". Las grandes realidades griegas se destacan en 
forma de epígrafes que interrumpen el curso de los versos doxológicos. El primero 
contiene los nombres de los vientos: El Maestral, el Levante, el Garbís / el Poniente, el 
Grego, el Siroco / el Tramontano, el Ostria. El segundo nos nombra algunas de las 
incontables islas helénicas: Sifnos, Amorgós, Halónisos / Tasos, llaca, Santorini / Cos, 
los, Síkinos. Las flores hacen su aparición en tercer lugar, dentro de los epígrafes: El 
Lirio, la Rosa, el Jazmín/ la Violeta, la Lila, el Jacinto/ la Viola, el Narciso, la Marga
rita. Los nombres de las mujeres griegas del pueblo forman el epígrafe siguiente: Ersi, 
Mirla, Marina/ Helena, Roxani, Fotiní / Ana, Alejandra, Kinthia. 

Denominaciones de barcos, las «casas que flotan y que vuelan por los jardines 
del mar», constituyen el quinto epígrafe: El Angélica, el Polar, el Tres Jerarcas / el 
Intrépido, el Alción, el Nafkratusa / el Maraki, el Dios provee, el Evangelistria. La 
glorificación del mar y sus olas abre esta sección de los Laudes: 

DIGNUM EST la ola que se·embravece 
y se alza cinco palmos por sobre 

los cabellos desatados en el halcón que gira 
y se golpea en los vidrios con el huracán. 

Además, del mar, otros objetos del hombre, objetos de la vida griega, se des
pliegan en esta sección: 

las pobres casas que una en la otra 
se apoyan dulcemente y se quedan dormidas ... 

el rostro entristecido de la pequeña lluvia 
la virgen mata de olivo subiendo el cerro ... 

281 



Un sexto epígrafe lo forman los nombres de las montañas, inseparables de la 

vida y pasión del pueblo griego: El Pindos, el Rodope, el Parnaso / el Olimpo, el 

Timfrestós, el Taigueto / el Difris, el Atos, el Ainos. El lugar siguiente lo ocupan las 

denominaciones de los árboles, las plantas, compañeras milenarias del hombre griego: 

El Olivo, el Granado, el Damasco/ el Pino; el Alamo, el Plátano/ la Encina, la Haya, el 

Ciprés. 

En la sección final de los Laudes, sólo dos veces se repite el AXION ESTI, para 

dar lugar a seis dísticos, encabezados por Nunc y Semper. El tono se hace cada vez más 

simbólico. Termina la obra con dos versos, el segundo de los cuales se divide en dos 

partes y retoma como expresión final aquella que domina y pone fin al Génesis: «el 

mundo el pequeño, el Grande»: 

Nunc la humillación de los dioses Nunc las cenizas del Hombre 

Nunc nunc la nada 

y Semper el mundo el pequeño, el Grande(23). 

23. La valoración del Axion Estí por el mundo literario griego no ha sido rápida. E 1963, el destacado

crítico Yorgos Themelis expresaba dudas sobre este poema «del contenido actual y forma bi:zantina»,

en lo que se refiere a la «apoteosis» de Grecia dentro de él y al papel de sacerdote que tomaría el poeta

allí. Prefería el Génesis, el cual «queda en el activo de poeta como un importante complemento al Sol

el primero, y como una extensión suya má.� universal en un panorama totali:zante del mundo físico

griego, que entrega una supervisión más amplia del espacio helénico en su luminosa variedad». Nuestra

poesía moderna Primero y segundo círculo, p. 53 y 54. En otro pasaje del estudio dedicado a Odiseo

Elytis en ese volumen, Themelis expresa: «Cualesquiera prevenciones o dudas no disminuyen la

seriedad y la altura de la mira del poema. Es principalmente adnúrable la extraordinaria capacidad de

síntesis ... la concepción de una idea de entre una mezcla poliédrica y muy compleja de acontecimientos

y objetos; sobre todo la concentración y abreviación de un tiempo ilimitado en un instante de duración

en que sitúa el poeta su creación; la rique:za de la lengua poética que en rungún momento cae del nivel

elevado y la línea unitaria del estilo y el tono", p. 52. Once años después, en 1974, Friar expone una

amplia valori:zación del poema en su estudio introductorio al citado volumen Odysseus Elytis Toe

Sovereign Su11 Selected Poems. Luego de destacar el valor de Seis y 1111 remordimientos para el cielo,

hace notar el cambio que significa el Dignum Est en la trayectoria poética elytiana, cambio que

conserva los elementos de su poesía anterior: «Con todo, los poemas de Seis y 1111 remordimientos no

son sino ejercicios para el gran poema sinfónico que estaba escribiendo al mismo tiempo, el Axio11

Estí. Pocos ejemplos mejores pueden encontrarse en la literatura de la tenaz habilidad de un poeta

para hacer crecer, cambiar, madurar, alcan:zar en cierto respecto una posición diametral mente opuesta

a aquella desde la cual partió, y, a pesar de ello, retener integralmente los elementos básicos con los

cuales desde el comienzo modeló su personalidad y temperamento», p. 25.
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EL SILENCIO DEL POETA 

Con la muerte del poeta del Axion Estí, Grecia y las letras han perdido al poeta 

de la luz, el que expresó (Villa Natacha): 

Tengo algo que decir diáfano e inasible 

Como canto de pájaro en un tiempo de guerra 

Han perdido al poeta que vio la pureza de la vida y de la naturaleza y pudo 

nombrar a la amada con palabras puras y sencillas (La erre del amor): 

Marina mi verde estrella 

Marina luz del lucero 

Marina torcaz paloma 

y azucena del verano 

Quizás el alma del poeta, al alcanzar "la plena diafanidad", juegue "con lo blan

co y lo azul" y siga viendo, desde otros ámbitos, la tierra como más hermosa: (El 

monograma): 

He visto muchas cosas y la tierra a través de mi espíritu parece más hermosa: 

Más hermosa en los vapores áureos 

La piedra cortante, más bellos 

Los matices dorados de los istmos y los tejados entre las olas 

Más bellos los rayos de luz por donde pasas sin pisar 

Invencible como la Diosa de Samotracia sobre los montes del mar 

Así te he mirado y me basta 

Que haya sido absuelto el tiempo todo 

En el surco que su paso deja 

Cual delfín inexperto que siga 

¡ Y juegue el alma mía con lo blanco y lo azul! 
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