

UN ACERCAMIENTO A LA POESIA DE NIKOS KABADIAS

Traducción directa del griego y glosario de Marco Aurelio Perales y Marios Ioannidis P.

Hemos querido dedicar este trabajo a don Kostas Moulás, quien, a sus noventa y cuatro años, es considerado por todos nosotros el patriarca de la colonia griega en Chile. Su sabiduría y vitalidad intelectual despiertan admiración, respeto y cariño.

Una parte de este trabajo fue publicada en el número anterior, 11-12, de BYZANTION NEA HELLAS: los poemas Salónica, Cruz del sur, Un aspirante en la cubierta en hora de peligro, Un cuchillo, tengo una pipa, El negro fogonero de Djibutí, La oración de los marineros, Mal du depart y Comparaciones. Hoy se entregan otros once, con sus textos griegos. Las ediciones de los volúmenes poéticos de Kabadías son las siguientes: Marabú, 1ª ed. 1933, 5ª 1994; Pusi, 1ª ed. 1947, 5ª 1994; Traverso, 1ª ed. 1975, 3ª 1994

NIKOS KABADIAS (1910 - 1975)

Nikos Kabadías, “El Marabú”, como lo llamaron en los círculos literarios después de la edición de su primera colección, con los escasos poemas que publicó en 1933, ganó un sitio especial en el Parnaso neo-helénico. Eso, no porque cambió las formas establecidas e introdujo muchos elementos novelescos en su poesía, sino porque de sus lejanos viajes nos trajo como regalo una materia poética valiosa, envuelta con exitosa experiencia, profundamente humana y, aun más, profundamente helénica.

Nos trajo la belleza de los viajes marinos, la impresión de los contactos con tierras lejanas, los aspectos costumbristas de la pequeña comunidad navegante -la marina mercante-, que transporta el carácter helénico a horizontes lejanos, sobre las enormes superficies de los mares. Ahí se cruzan con las costumbres extranjeras, con los usos de otros pueblos marinos, formándose un mundo característico viviendo con intensidad el peligro, la belleza cautivante y la superstición. Tantos años de historia marina no habían encontrado una expresión poética, a excepción de lo realizado, en cierto modo, por Kostas Uranis.

Por eso, la poesía de Nikos Kabadías llegó como una brisa salada a las piezas cerradas del lirismo poético griego, y su eco extraño y cautivante se impuso con su primera aparición.

Sus versos polisílabos con su rima tan propia, a veces toman el tiempo de una tranquila narración en la boca de un jubilado marinero, otras veces el silbido bohemio, y otras, es musicalmente nerviosa.

Nikos Kabadías ha hecho profesión y vida el gran sueño de los poetas, la tristeza de la partida. Canta al largo mar infinito, a la partida real, a los mágicos encuentros con los nombres exóticos, a los vicios y a las aventuras prohibidas. Porque esconde una predisposición hacia el vicio. Es, según Aristo Kampanis, “un colector de flores del mal”, un pecador que nos confiesa sus más increíbles e inmorales aventuras. Sincero y enmascarado. En estos versos tan discutidos, se ve, en el fondo, la disposición inocente de un niño que se encontró solo y libre, a quien le gusta, ahora, verse grande.

Nikos Kabadías, quien viaja permanentemente desde los 19 años, nació en Harbín, en Manchuria, en 1910 de padres griegos de la isla de Kefaloniá. Después de volver a su isla natal, la familia Kabadías, en 1921, se instaló en el Pireo, hasta 1932, donde Nikos Kabadías terminó su escolaridad. Sus primeros poemas datan de la época de la escuela primaria. En 1929 empieza a trabajar como empleado en una oficina marítima y poco después se embarcó como marinero en buques cargueros, hasta que años más tarde, en 1936, decidió estudiar y obtener la licencia de radio-telegrafista, que obtuvo finalmente en 1939.

Con el inicio de la Segunda Guerra Mundial, él es llamado a hacer su servicio militar y participa como soldado en el frente albanés. Durante la ocupación de Grecia por Alemania, Nikos Kabadías permanece en Atenas. Se embarca de nuevo en 1944 y viaja sin interrupción hasta noviembre de 1974, tres meses antes de su fallecimiento por derrame cerebral, el 10 de febrero de 1975

Además de tres volúmenes de poesía (*Marabú*, *Pussi*, *Traverso*), Nikos Kabadías escribió una sola novela, *El Turno*, que se publicó por primera vez en 1954. *Los cientos -Li*, *De la guerra*, *A mi caballo*- se publicaron recién en 1987.

Su primera colección, *Marabú*, se publicó por primera vez en 1933; su segunda colección, *Pussi*, se publicó quince años más tarde, en 1947. Y su tercera y última colección, *Traverso*, se publicó recién en 1975 por primera vez.

En todas ellas persiste la misma atmósfera de verdad poética, donde el lugar del narcisismo por engrandecerse cede a un intento por captar el alma con fondo dramático.

Nuestros agradecimientos al señor Demetrios Jatzópoulos recientemente fallecido, por la colaboración que nos brindara en la interpretación de algunas expresiones marineras.

A Estéphanos Papadóoulos, quien realizó la ilustración de los poemas de Nikos Kabadías, y a los distinguidos profesores don Bartholomé Yankovich y don Alejandro Zorbas, quienes revisaron la traducción, aportándonos valiosas sugerencias.

CARTA DE MARSELLA

Amigo mío, para escribirte muchas hojas rompí.
Aquí Marsella tanto me ha embriagado,
y sin embargo, créeme, querido, ni un instante ha pasado,
sin que en mi mareo no pensara en ti.

Pensaba en ti, cuando caminaba en el Boulevard de Dame,
entre dos busconas que se comportaban como dementes,
mientras alrededor nuestro pasaban, hablando fuerte,
dirías, seres de todas las razas existentes.

Y también después, en la Canebière llena de gente,
en Porto Vechio, en la gris calle Saint Honoré.
Y hasta te sentía conmigo, perdóname,
en los bulliciosos y atestados cabarets.

Marinos nórteños se mezclan con fogoneros del mediodía;
en sus rodillas se sientan muchachas de citas.
El piano toca solitario, y silba una jovencita
el ritmo inconexo de una vieja melodía.

Y después, cuando de Tartán, salí borracho
sintiendo mi cuerpo indigno y pequeño,
muy cerca sonreírme te veía
con aquella extraña risa, tan amarga.

Y sólo cuando en la Corniche, en cierta casa gris,
alrededor de jóvenes judíos vestidos de mujer,
por un momento de mi vista te perdí,
me pareció que mi ángel guardián se había perdido también.

Mañana parto y llevo conmigo a Atenas
muchos extraños recuerdos acumulados,
y un triste obsequio, producto de Marsella,
que una Pauline me transmitió en el cabaret, días pasados.



ΓΡΑΜΜΑ ΑΠ' ΤΗΝ ΜΑΡΣΙΛΙΑ

Έσχισα, φίλε μου, πολλά χαρτιά για να σου γράψω.
Έδω ή Μαρσίλια μ' έκαμε πολύ να ζαλιστώ,
κι όμως δέν πέρασε στιγμή, πιστέφτε, αγαπητέ μου,
χωρίς και μέσ στη ζάλη μου να σās συλλογιστώ.

Σās έσκεφτόμουν στο Μπουλβάρ ντέ Ντάμ σάν περπατούσα
ανάμεσα σε δυο τροτέζ που έκάναν σάν τρελές,
ένω μιλώντας δυνατά τριγύρω μας περνούσαν
άνθρωποι άπ' όλες, Οά 'λεγες, του κόσμου τις φυλές.

Κι έπειτα πάλι στη μεστή από κόσμο Κανναμπιέρα,
στο Πόρτο Βέκκιο, στην τεφρήν όδδ Σαίντ Όνορέ,
κι άκόμα, συγχωρήστε με, σās ένωθα μαζί μου
στά θορυβώδη και γιομάτα κόσμο καμπαρέ.

Βορινοί ναυτες μπλέκονται με θερμαστές του Νότου,
στά γόνατά τους κάθονται κορίτσια τής δουλειās,
παίζει το πιάνο μοναχό και μιá μικρή σφυρίζει
έναν παράταιρο σκοπό μιās μελωδίας παλιās.

Κι ύστερα σάν άπ' το Ταρτάν έβγήκα μεθυσμένος
και νόμιζα το σώμα μου άνάξιο και μικρό,
πολύ κοντά σās ένωθα να μου χαμογελάτε
μ' εκείνο το παράξενο το γέλιο, το πικρό.

Και μόνον όταν στην Κορνίς, σε κάποιον γκρίζο σπίτι,
γύρω από έβραίους που 'χανε με γυναικειά ντυθει,
σās έχασα για μιá στιγμή άπ' τα μάτια μου, μου έφάνη
ό φύλακας μου άγγελος πώς ειχε πιά χαθει.

Λύριο φεύγω και μαζί μου φέρνω στην 'Λθήνα
ανάμνησες παράξενες, πολλές, με το σωρό
και κάποιον δώρο Ολιβερό, προϊόν τής Μασσαλλας,
που μιá Πωλιν μου χάρισε προχθές στα Νιπιέτος . . .

CAFARD

A Giorgios Papás

Vivir siempre en la misma ciudad,
y tener por los viajes la manía,
pero por las noches al huir de la oficina
hacer “voyerismo” en las cafeterías.

Antes teníamos los viajes como propósito secreto
pero el mundo cual vacío folleto se transformó
ya da lo mismo quedarse en Grecia
o viajar a Fernando Po.

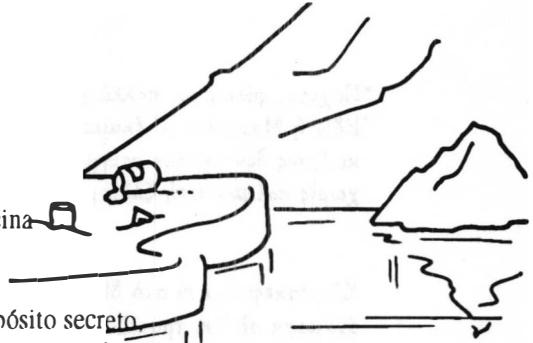
Los cargueros hacen viajes malos y son lentos;
en los cruceros te aburres mirando los turistas;
cargan en Rangún por meses arroz,
es una rutina que mata a los artistas.

Los polos son muy conocidos para nosotros
muchas veces la aurora boreal admiramos
y hace años, los hielos están tapados
de latas vacías de sardinas de España.

Durante meses en Tahiti vivió Lotí
un poco más abajo, en las Marquesas,
donde antes comían bananas y raíces silvestres,
ahora venden perfumes de Coty.

Las muchachas en Chile, las japonesas,
y las negras de Marruecos que venden miel,
tienen, como todas las mujeres, las mismas piernas
y besan de la misma manera también.

El suicidio, de las hembras privilegio,
alguna vez tuvimos nosotros la misma idea.
Mueres con las drogas más lentamente,
pero ahora también las han adulterado a éstas.



ΚΑΦΑΡ

Στό Γιώργο Παπᾶ

Νὰ ζεῖς στὴν ἴδια πολιτεία παντοτινὰ
καὶ νὰ 'χεις τῶν ἀναχωρήσεων τὴ μανία,
μὰ φεύγοντας ἀπ' τὸ γραφεῖο τὰ βραδινὰ
νὰ κάνεις ὀφθαλμοπορνεία στὰ καφενεῖα.

Ἄλλοτες εἴχαμε τὰ πλοῖα κρυφὸ σκοπὸ,
μὰ ὁ κόσμος ἔγινε σὰν ἀδειανὴ φυλλάδα,
εἶναι τὸ ἴδιο πιά νὰ μένεις στὴν Ἑλλάδα
μὲ τὸ νὰ ταξιδεύεις στὸ Fernando Po.

Τὰ φορτηγὰ εἶναι κακοτάξιδα κι ἀργοῦν,
μὲς στὰ ποστάλια πλήττεις, βλέποντας τουρίστες·
τὸ νὰ φορτώνεις μῆνες ρύζια στὸ Ραγκοῦν
εἶν' ἓνα πράμα πὺ σκοτώνει τοὺς ἀρτίστες.

Οἱ πόλοι γίνανε σὲ μᾶς πολὺ γνωστοί,
θαυμάσαμε πολλές φορές τὸ βόρειο Σέλας,
κι ἔχουν οἱ πάγοι χρόνια τώρα σκεπαστεῖ
ἀπὸ ἀδειανὰ κουτιὰ σπανιόλικης σαρδέλας.

Στὴν Ταϊτή ἔζησε μῆνες κι ὁ Λοτί·
ἂν πᾶς λιγάκι παρακάτου, στὶς Μαρκίζες,
πὺ ἄλλοτες τρώγανε μπανάνες κι ἄγριες ρίζες,
καλλυντικὰ τώρα πουλᾶνε τοῦ Cioy.

Οἱ Γιαπωνέζες, τὰ κορίτσια στὴ Χιλή
κι οἱ μαῦρες τοῦ Μαρόκου πὺ πουλᾶνε μέλι,
ἔχουν σὰν ὄλες τίς γυναῖκες τὰ ἴδια σκέλη
καὶ δίνουν μὲ τὸν ἴδιο τρόπο τὸ φιλί.

Ἡ αὐτοκτονία, προνόμιο πιά στὰ Θηλυκὰ —
κάποτες κάναμε κι ἐμεῖς αὐτὴ τὴ σκέψη.
Πεθαίνεις πιὸ σιγὰ μὲ τὰ ναρκωτικὰ,
μὰ τελευταῖα τὰ 'χουν κι αὐτὰ πολὺ νοθέψει.

PUSI

A Helena Jalkousi

Anoche cayó la neblina
-del barco perdido el farol-
llegaste sin que te esperara
para verme, junto al timón

Vistes toda de blanco y estás mojada,
con tus cabellos tejo trenzas.

De Port Pegassu allá en las aguas
llueve siempre en esta época.

Nos vigila el fogonero
con sus pies en las cadenas.
No mires nunca las antenas,
en la tempestad te marearás.
Maldice el contramaestre al tiempo
y Tocopilla está tan lejos
Entre esperar y tener miedo
prefiero periscopio y torpedos.

¡Vete! tu tierra firme necesitas.
Viniste para verme y no me viste, sin embargo;
a mil millas de las Hébridas
desde medianoche estoy ahogado.



ΠΟΥΣΙ

Στήν Ἑλένη Χαλκούση

Ἔπεσε τὸ πούσι ἀποβραδὶς
— τὸ καραβοφάνερο χαμένο —
κ' ἔφτασες χωρὶς νὰ σέ προσμένω
μὲς στὴν τιμονιέρα νὰ μὲ δεῖς.

Κάτασπρα φορᾶς κ' ἔχεις βραχεῖ,
πλέκω σαλαμάστρα τὰ μαλλιά σου.
Κάτου στὰ νερά τοῦ Port Pegassu
βρέχει πάντα τέτοιαν ἐποχή.

Μᾶς παραμονεύει ὁ θερμαστῆς
μὲ τὰ δυό του πόδια στὶς καδένες.
Μὴν κοιτᾶς ποτέ σου τίς ἀντένες
μὲ τὴν τρικυμία· θὰ ζαλιστεῖς.

Βλαστημᾶ ὁ λοστρόμος τὸν καιρὸ
κ' εἶν' ἀλάργα τόσο ἢ Ἰοκοπίλλα.
Ἄπὸ νὰ φοβᾶμαι καὶ νὰ καρτερῶ
κάλλιο περισκόπιο καὶ τορπίλλα.

Φύγε! Ἐσὲ σοῦ πρέπει στέρα γῆ.
Ἦρθες νὰ μὲ δεῖς κι ὅμως δὲ μ' εἶδες
ἔχω ἀπ' τὰ μεσάνυχτα πνιγεῖ
χίλια μίλια πέρ' ἀπ' τίς Ἑβρίδες.

KURO SIWO

A Giorgo Papás

Primer viaje, nos salió flete para el Sur,
malaria y mal dormir, turnos difíciles.
Son extraños los faros de la India
y no los ves a primera vista, como dicen.



Más allá del puente de Adán, en China Austral
miles de sacos de soya recibías.
Pero no olvidaste ni un momento las palabras
que en Atenas te dijeron en una hora de solaz.

Penetra el alquitrán a las uñas y las enciende;
por años tus ropas huelen a aceite de pescado,
y las palabras de ella silban en tu mente.
¿Es la brújula quien gira o es el barco?

Tampoco cambió el tiempo y se puso malo.
Cambiaste turno, pero estás muy apesadumbrado.
Esta noche murieron mis dos papagayos
y el mono que con tanto trabajo había amaestrado.

La cubierta... la cubierta todo lo ha borrado.
Nos apretó el Kuro Siwo como un cinturón
y tú todavía miras sobre el timón
cómo juega la brújula, grado a grado.

KURO SIWO

Στὸ Γιώργο Παπᾶ

Πρῶτο ταξίδι ἔτυχε ναῦλος γιὰ τὸ Νότο,
δύσκολες βάρδιες, κακὸς ὕπνος καὶ μαλάρια.
Εἶναι παράξενα τῆς Ἰντίας τὰ φανάρια
καὶ δὲν τὰ βλέπεις, καθὼς λένε, μὲ τὸ πρῶτο.

Πέρ' ἀπ' τὴ γέφυρα τοῦ Ἀδάμ, στὴ Νότιο Κίνα,
χιλιάδες παραλάβαινες τσουβάλια σόγια.
Μὰ οὔτε στιγμή δὲν ἔλησμόνησες τὰ λόγια
πού σοῦ ἔπανε μιὰ κούφιαν ὥρα στὴν Ἀθήνα.

Στὰ νύχια μπαίνει τὸ κατράμι καὶ τ' ἀνάβει,
χρόνια στὰ ροῦχα τὸ ψαρόλαδο μυρίζει,
κι ὁ λόγος της μὲς στὸ μυαλό σου νὰ σφυρίζει,
« ὁ μπούσουλας εἶναι πού στρέφει ἢ τὸ καράβι ; »

Νωρὶς μπατάρισε ὁ καιρὸς κ' ἔχει χαλάσει.
Σκατζάρισες, μὰ σὲ κρατᾶ λύπη μεγάλη.
Ἀπόψε ψόφησαν οἱ δύο μου παπαγάλοι
κι ὁ πύθηνος πού ἔχα μὲ κούραση γυμνάσει.

Ἡ λαμαρίνα ! . . . Ἡ λαμαρίνα ὅλα τὰ σβήνει.
Μᾶς ἔσφιξε τὸ Kuro Siwo σὰ μιὰ ζώνη
κ' ἐσύ κοιτᾶς ἀκόμη πάνω ἀπ' τὸ τιμόνι,
πῶς παίξει ὁ μπούσουλας καρτίνι μὲ καρτίνι.

ARMIDA

A Kosta Varnalis

El barco pirata del Captain Jimmy,
en el que ustedes van a partir,
está cargado de hachís
y tiene sus faroles en la popa.

Hace ya meses que zarpamos
y con la ayuda del tiempo
hasta que al Perú lleguemos
nos habremos fumado el cargamento.

Flotamos en un mar repleto
de diversas plantas extrañas.
Un viejo sol nos mira
y de cuando en cuando el ojo nos guiña.

Bodegas oscuras y desocupadas,
¿dónde se gastaron mil toneladas?
Nos esperan las pipas vacías
y en Chile los de la aduana.

La estrella del Norte olvidada,
las anclas en el mar perdidas,
arriba, en las escaleras en fila,
doce sirenas penden, colgadas.

La gorgona de proa una noche
al mar saltó embriagada;
se deslizaban acompañándola a su lado
los cinco compañeros de Colón, condenados.

Y luego, en los peñascos de Acorá,
en masa la ola salvaje nos tira;
vimos monstruos pintados de púrpura
llevando en la cabeza alas de gaviotas.



ΛΡΜΙΔΑ

Στὸν Κώστα Βόρναλη

Τὸ πειρατικὸ τοῦ Captain Jimmy,
πού μ' αὐτὸ θὰ φύγετε καὶ σεῖς,
εἶναι φορτωμένο μὲ χασίς
κ' ἔχει τὰ φανάρια του στὴν πρύμνη.

Μῆνες τώρα πού 'χουμε κινήσει
καὶ μὲ τὴ βοήθεια τοῦ καιροῦ
ὄσο πού νὰ πᾶμε στὸ Περοῦ
τὸ φορτίο θὰ τό 'χουμε καπνίσει.

Πλέμε σὲ μιὰ θάλασσα γιομάτη
μὲ λογῆς παράξενα φυτά,
ἕνας γέρος ἥλιος μᾶς κοιτᾷ
καὶ μᾶς κλείνει ποῦ καὶ ποῦ τὸ μάτι.

Μπουκαπόρτες ἄδειες σκοτεινές,
— ποῦ νὰ ξοδευτῆκαν τόννοι χίλιοι ;
Μᾶς προσμένουν πίπες ἀδειανές
καὶ τελωνοφύλακες στὸ Τσίλι.

Ξεχασμένο τ' ἄστρο τοῦ Βορρᾶ,
οἱ ἄγκυρες στὸ πέλαγο χαμένες.
Πάνω στὶς σκαλιέρες σὲ σειρὰ
δίδεκα σειρῆνες κρεμασμένες.

'Πι πλωριά Γοργόνα μιὰ βραδιὰ
πήδησε στὸν πόντο μεθυσμένη,
δίπλα της γλιστροῦσαν συνοδιὰ
τοῦ Κολόμβου οἱ πέντε κολασμένοι.

Κ' ἔπειτα στὶς ξέρες τοῦ 'Αχορὰ
τσοῦρμο τ' ἄγριο κύμα νὰ μᾶς βγάλει·
τέρατα βαμμένα πορφυρὰ
μὲ φτεροῦγες γλάρων στὸ κεφάλι.

FEDERICO GARCIA LORCA

A Thanasi Karabías

Ondeaste por un momento el bolero
y tu enagua anaranjada oscura.
Agosto, no sé si era o no era
cuando en hordas los cruzados partieron.

Las banderas flameaban al viento
y zarpaban las galeras de la muerte.
Tiritaban los niños en los pezones
mientras el viejo se asoleaba, acioso, los cojones.

El toro de Picasso bufaba gravemente
mientras en las colmenas se pudría la miel.
El traveso, caprichoso -marcha hacia el norte-;
ve adelante -detrás nosotros- y no te importe.

Mi amo y gitano ¿con qué te engalano?
Traigan la túnica púrpura de Mauritania.
Al muro de Kesarianí por detrás nos llevaron,
y hasta la altura de un hombre la pila mortal levantaron.

Muchachas de Distomo, traed agua y vinagre.
Y sobre tu yegua en cruz atado,
pon rumbo a Córdoba, al último viaje,
cruzando sus sedientos y abiertos campos.

Barca del pantano, volcada, delgada, sin carena;
herramientas que se oxidan en cueva de gitanos.
Bandadas de cuervos vuelan sobre la desierta arena
y en la noche siete perros aúllan en la aldea.



FEDERICO GARCIA LORCA

Στὸ Θανάση Κυραβία

Ἄνεμισες γιὰ μιὰ στιγμή τὸ μπολερό
καὶ τὸ βαθὺ πορτοκαλί σου μεσοφῶρι.
Λύγουστος ἦτανε δὲν ἦτανε θαρρῶ,
τότε πού φεύγανε μπουλούκια οἱ Σταυροφόροι.

Παντιέρες πάγαιναν τοῦ ἀνέμου συνοδιὰ
καὶ ξεκινοῦσαν οἱ γαλῆρες τοῦ θανάτου.
Στὸ ρωγῶβύζι ἀνατριχιάζαν τὰ παιδιὰ
κι ὁ γέρος ἔλιαζε ἀκαμάτης τ' ἀχαμνά του.

Τοῦ ταύρου ὁ Πिकासσο ρουθούνιζε βαριά
καὶ στὰ κουβέλια τότε σάπιζε τὸ μέλι.
Τραβέρο ἀνάποδο — πορεία πρὸς τὸ Βοριά.
Τράβα μπροστά — ξοπίσω ἐμεῖς — καὶ μὴ σέ μέλει.

Κάτου ἀπ' τὸν ἥλιο ἀναγαλιάζαν οἱ ἐλιές
καὶ φύτρωναν μικροὶ σταυροὶ στὰ περιβόλια.
Τὶς νύχτες στέρφες ἀπομέναν οἱ ἀγκαλιές
τότες πού σ' ἔφεραν, κατσίβελε, στὴ μπόλια.

Ἄτσιγγανε κι Ἄφέντη μου, μὲ τί νὰ σέ στολίσω ;
Φέρτε τὸ μαυριτάνικο σκουτί τὸ πορφυρό.
Στὸν τοῖχο τῆς Καισαριανῆς μᾶς φέραν ἀπὸ πίσω
κ' ἴσα ἔν' ἀντρίκιο ἀνάστημα ψηλῶσαν τὸ σωρό.

Κοπέλες ἀπ' τὸ Δίστομο φέρτε νερὸ καὶ ξίδι.
Κι ἀπάνω στὴ φοράδα σου δεμένους σταυρωτὰ
σύρε γιὰ κείνο τὸ στερνὸ στὴν Κόρδοβα ταξίδι,
μέσ' ἀπ' τὰ διψασμένα της χωράφια τ' ἀνοιχτά.

Βάρκα τοῦ βάλτου ἀνάστροφη, φτενή, δίχως καρένα.
Σύνεργα πού σκουριάζουνε σὲ γύφτικη σπηλιά.
Σμάρι κοράκια νὰ πετᾶν στὴν ἐρημὴν ἀρένα
καὶ στὸ χωριὸ ν' οὐρλιάζουνε τὴ νύχτα ἐφτὰ σκυλιά.

MONZON

Un loco monzón a medianoche rasgó las velas.
En tu mano papel y pluma, y una rama fresca.
Las cuatro estaciones harapos tu ropa hicieron.
Quise cubrirte, resbalas y no puedo.

Coral tiene para obsequiarte el calafatero.
¿por qué hundes tus uñas en la podrida balaustrada?
Es una tela invisible que me nubla la vista
Solamente celeste, celeste y gris veo.

Espera que aclare un poco, por favor siéntate.
Para encontrar colores, el verde y tintas secretas.
Y después la leyenda que me contó un negro te diré
la noche que nos lamían las llamas, cerca de Marrakech.

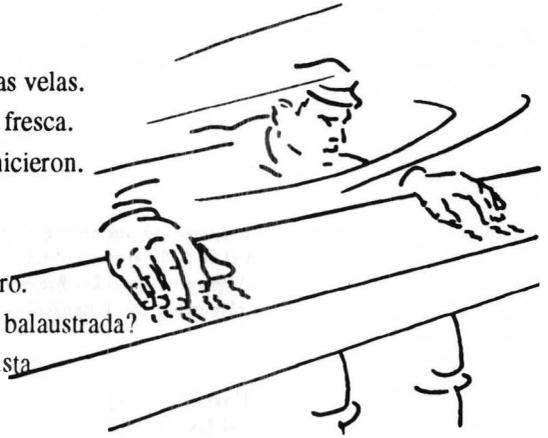
I

Aún recuerdo la vieja melodía de Minicape,
y la palmera que llora de Paramé.
Pero un pájaro me avisó que algien más te la contó;
alguien que sabe narrar mejor que yo.

El cansancio es quien con tristeza y ardor habla.
Porfiadamente tiraste papel, pluma y rama,
pero no somos niños para romper en llanto.
¿Qué daría yo, -cállate, Simbad- por volver a ser párvulo?

Aurora ¿qué demonio hindú te ensució el color?
Gira el marinero el timón, y el gitano el fuego.
Y nosotros, que transformamos en costra la suciedad del barco,
en el puerto ganaremos a las cartas de nuevo.

Océano Indico, 1951



ΜΟΥΣΩΝΑΣ

Τρελός Μουσώνας ράγισε μεσονυχτις τὰ ρέλια.
Στὸ χέρι σου χλωρὸ κλαρί, χαρτί κι ἓνα φτερό.
Τέσσεροι κάμανε καιροὶ τὰ ροῦχα σου κουρέλια.
Νὰ σέ σκεπάσω θέλησα, γλιστρᾶς καὶ δὲ μπορῶ.

Κοράλλι ὁ κατραμόκωλος βαστάει νὰ σὲ φιλέψει.
Γιατὶ μπήγεις τὰ νύχια σου στὴ σάπια κουπαστή;
Ἐὶν' ἓνα φάδι ἀθώρητο καὶ μοῦ μποδάει τὴ βλέψη.
Γαλάζιο βλέπω μοναχά, γαλάζιο καὶ σταχτί.

Παρακαλῶ σε κάθησε νὰ ξημερώσει κάπως.
Χρῶμα νὰ βρῶ, τὸ πράσινο καὶ τίντες μυστικές.
Κι ἀπέ, τὸ θρύλε νὰ σοῦ πῶ πού μοῦ 'πε μαῦρος κάπος
τὴ νύχτα πού μᾶς ἐγλειφε φωτιά στὸ Μαρακές.

Ἄκόμα ξέρω τὸν ἀρχαῖο σκοπὸ τοῦ Μινικάπε,
τὴ φοινικιά πού ζωντανὴ θρηνεῖ στὸ Παραμέ.
Μὰ ἓνα πουλὶ μοῦ μῆνυσε πῶς κάποιος ἄλλος σ' τὰ 'πε
κάποιος, πού ξέρει νὰ ἱστορᾶ καλύτερα ἀπὸ μέ.

Κάματος εἶναι πού μιᾶ στενόχωρα καὶ κάψα.
Πεισματική, καὶ πέταξες χαρτί, φτερό, κλαδί,
ὅμως δὲν εἴμαστε παιδιὰ νὰ πιάσουμε τὴν κλάψα.
Τί θὰ 'δυνα —« Πάψε, Σεβᾶχ »— γιὰ νὰ 'μωνα παιδί!

Αὐγὴ, ποιός δαίμονας 'Ἰνδὸς σοῦ μόλεψε τὸ χρῶμα;
Γυρίζει ὁ ναύτης τὸν τροχὸ κι ὁ γύφτος τὴ φωτιά.
Καὶ μεῖς, πού κάμαμε πετσι τὴν καρὰβίσια βρώμα,
στὸ πόρτο θὰ κερδίσουμε καὶ πάλι στὰ χαρτιά.

YARA - YARA

Como te dormiste, el cabrestante quedó de vigía.
Olvidaste el amuleto en la casa anteayer.
Ríes, pero yo te vendí en Río por dos centavos
y después más cara, en Beiruth, te compré.

Con concha purpúrea en los labios te ordenó;
en la mano tu halcón y los perros sueltos.
Seca el agua del mar, que sobre mí gotea
y enséñame a caminar derecho en la tierra.

Gorro blanco vestías cuando niño y cuello marinero,
marinerito de agua dulce.
Te enloquece como a los gatos el metal de la cubierta -pero no lo digas-
y te desconcierta el repentino provecho del tiempo.

Toma la piel de la serpiente y hazme un pañuelo.
Yo, que frente al viejo Tiziano te desnudé.
Levántate mujer cefalonita y apaga el candil.
En un cerro japonés duerme la última serpiente.

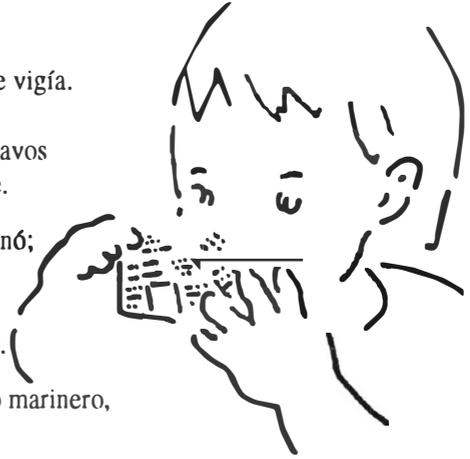
En Nápoles te compré una falsa gema
junto con un coral descolorido.
Detrás del frigorífico, en el muelle vacío
ébano-lengua de fuego; al fondo, rojo carmesí.

Luces de Melbourne. Pesadamente corre el Yara-Yara
entre los enormes y mudos cargueros,
llevando hacia el piélago, sin importarle nada,
el beso de la muchacha que tan caro, te costara.

Sostén fuerte la escalera de cuerdas. Dale al piloto café.
Huyan rápido, encadenados por la pena terrestre.
Y tú, a quien en la rifa una noche gané,
te esfumas y te vas con el humo del río gris.

Un barco de papel quiero arrojar al río,
como aquellos con que juegan en la orilla los niños.
Dime ¿mata la separación? Sangra, pero no mata.
¿Quién dijo fondo? Mentira. No llegamos jamás.

Melbourne, 1951



YARA YARA

Καθώς αποκοιμήθηκες φύλαγε βάρδια ὁ κάβος.
Σὲ σπíti μέσα, ξέχασες προχτές τὸ φυλαχτό.
Γελᾷς, μὰ ἐγὼ σὲ πούλησα στὸ Rio γιὰ δύο centavos
κι ἀπὲ σὲ ξαναγόρασα ἀκριβὰ στὴ Βηρυτό.

Μὲ πορφυρὸ στὰ χεῖλη μου κοχύλι σὲ προστάζω.
Στὸ χέρι τὸ γεράκι σου καὶ τὰ σκυλιὰ λυτά.
Ἄπάνωθὲ μου σκούπισε τὴ θάλασσα πού στάζω
καὶ μάθε με νὰ περπατῶ πάνω στὴ γῆ σωστά.

Κοῦκο φοροῦσες κάτασπρο μικρὸς καὶ κολαρίνα.
Ναυτάκι τοῦ γλυκοῦ νεροῦ.
Σὲ πιάνει —μὴν τὸ πείεις ἄλλου— σὰ γάτα ἡ λαμαρίνα
καὶ σὲ σαστίζει ξαφνικὸ προβέτιζο τοῦ καιροῦ.

Τὸ ντύμα πάρε τοῦ φιδιοῦ καὶ δὸς μου ἓνα μαντίλι.
Ἐγὼ, — καὶ σ' ἐγδυσα μπροστὰ στὸ γέρο Τισιανό.
Βίρα, Κεφαλλονίτισσα, καὶ μάινα τὸ καντήλι.
Σὲ λόφο γαπαωνέζικο κοιμάται τὸ στερνὸ.

Σοῦ πῆρ' ἀπὸ τὴ Νάπολη μιὰ ψεύτικη καμῆα
κι ἓνα κοράλλι ξέθωρο μαζί.
Πίσω ἀπ' τὸ φριγκορφικο στὴν ἄδεια προκυμαία
ἔβενος, — γλώσσα τῆς φωτιᾶς, στὸ βάθος κρεμεζί.

Φῶτα τοῦ Melbourne. Βαρετὰ κυλάει ὁ Yara Yara
ἀνάμεσα σὲ φορτηγὰ πελώρια καὶ βουβά,
φέρνοντας πρὸς τὸ πέλταγος, χωρὶς νὰ δίνει δυάρα,
τοῦ κοριτσιοῦ τὸ φλιγμα, πού στοίχισε ἀκριβὰ.

Γερά τὴν ἀνεμόσκαλα. Καφέ γιὰ τὸν πιλότο.
Λακίζετε, ἄλυσόδετοι τοῦ στεριανοῦ καημοῦ.
Καὶ σένα, πού σὲ κέρδισα μιανῆς νυχτιᾶς σὲ λότο,
σμίγεις καὶ πᾶς μὲ τὸν καπνὸ τοῦ γκριζοῦ ποταμοῦ.

Μιὰ βάρκα θέλω, ποταμέ, νὰ ρίξω ἀπὸ χαρτόνι,
ὅπως αὐτὲς πού παίζουσε στὶς δχθες μαθητές.
Σκοτώνει, πές μου, ὁ χωρισμός; — Ματώνει, δὲ σκοτώνει.
Ποῖός εἶπε φοῦντο; Ψέματα. Δὲ φτάσαμε ποτές.

Melbourne 1951

CHE GUEVARA

A Thanasi Karabfás



Era justo mediodía y se oscureció como medianoche.
Decía la madre al niño: “Orgullo mío, duerme”,
pero los ojos de ambos permanecían abiertos,
en la hora que el acero hacía más pesado tu cuerpo.

Plaga de hormigas blancas, nube de langostas negras.
Igual que las lloronas de Mani, los días festivos se lamentan.
Huyó el amigo, el hermano: ¿Dónde me has visto, dónde te vi?
Vigila la era el Sfakianós y el Arida la corrida.

Quién lo diría, quién lo esperaría y quién podría soportarlo;
lejos se van los pájaros, enmudecidos quedando.
Siegan de su rostro la barba, seda color ébano,
que las nereidas tejen para anudar sus cabellos.

La pantera se agazapa, observa y se detiene.
lame la sangre de las heridas, se embriaga y fortalece.
Vomitó la tierra sus entrañas y saltaron los demonios.
El martillo golpea con fuerza, y el yunque enmudece.

Luciérnagas juegan con tus ojos abiertos.
En tu hermosa boca se durmió un grillo.
Cae de tus labios, todavía calientes
un apagado cigarrillo.

El sueño se esfuma con el humo al cielo,
ya se unió con el barco de las nubes.
La luz brota de todas partes pero es tenue
y la oscuridad te hace señas y la diluye.

José Martí (El cóndor pasa y desciende,
se enorgullece, planea y recuerda.
Con sus alas oscurecería un trigal),
esta noche los dos compañeros mate tomarán.

Llega Bolívar cabalgando el potro.
Acecha enhiesta una culebra fecundada.
La peruana machaca en el mortero
y mordisquea callampas envenenadas.

Relincha la yegua roja de Lorca,
pero él está enredado en sus amarras de seda.
El amigo con su picota de piedra,
mide tu cuerpo y cava la fosa.

Un viejo marinero con el rostro embreado
carga un bote con productos baratos.
Tiene los brazos hace tiempo cortados
y deseaba tanto poder cerrarte los ojos.

GUEVARA

Στὸ Θανάση Καραβία

Ἦτανε ντάλα μεσημέρι κι ἔδειξε μεσάνυχτα.
Ἔλεγε ἡ μάνα τοῦ παιδιοῦ : « Καμάρι μου, κοιμήσου ».
Ὅμως τὰ μάτια μείνανε τοῦ καθενὸς ὀρθάνοιχτα
τότε πού ἡ ὥρα ζύγιαζε μὲ ἀτσάλι τὸ κορμί σου.

Λεφούσι ὁ ἄσπρος μέρμηγκας, σύννεφο ἡ μαύρη ἀκρίδα.
Ὅμοια μὲ τὶς Μανιάτισσες μοιρολογοῦν οἱ Σχόλες.
Λάκισε ὁ φίλος, ὁ ἀδερφός. Ποῦ μ' εἶδες καὶ ποῦ σ' εἶδα;
Φυλάει τὸ ἀλώνι ὁ Σφακιανὸς κι ὁ Ἀρίδα τὴν κορίδα.

Ποιὸς τό 'λεγε, ποιὸς τό 'λπιζε καὶ ποιὸς νὰ τὸ βαστάξει.
'Αλάργα φεύγουν τὰ πουλιά καὶ χάσαν τὴ λαλιά τους.
Θερίζουν τοῦ προσώπου σου τὸ ἐβένινο μετᾶξι
νεράιδες καὶ τὸ ὑφαίνουνε νὰ δέσουν τὰ μαλλιά τους.

Πάνθηρας ἀκουρμάζεται, θωράει καὶ κοντοστέκει.
Γλείφει τὰ ρόδα ἀπ' τὶς πληγές, μεθάει καὶ δυναμώνει.
Ξέρασε ἡ γῆ τὰ σπλάχνα της καὶ πήδησαν δαιμόνοι.
Σφυρὶ βαρεῖ μὲ δύναμη, μένει βουβὸ τὸ ἀμόνι.

Πυγολαμπίδες παίζουνε στὰ μάτια τ' ἀνοιχτά.
Στ' ἄμορφο στόμα σου κοιμήθηκε ἓνας γρύλος.
Πέφτει ἀπ' τὰ χεῖλη σου, πού ἀκόμα εἶναι ζεστά,
ἓνα σβησμένο cigarillos.

Τ' όνειρο πάει με τόν καπνό στόν ούρανό,
έσμιξε πιά με τό καράβι τοῦ συννέφου.
Τό φῶς γεννιέται ἀπό παντοῦ μὰ εἶναι άχαμνό
καί τά σκοτάδια τό ξεγνέθουν καί σοῦ γνέφουν.

Χοσέ Μαρτί, (Κόνδορας πάει καί χαμηλώνει,
περηφανεύεται, ζυγιάζεται, θυμᾶται.
Μέ τά φτερά του θά σκοτείνιαζ' ένα άλώνι.)
ἀπόψε οἱ δύο συντροφιαστοί θά πιεῖτε μάτε.

Φτάνει ό Μπολίβαρ καβαλώντας τό σαῖτάρι.
Παραμονεύει όρθή κουλέμπρα γκαστρωμένη.
Βότανα τρίβει ή Περουβάνα σέ μορτάρι
καί μασουλάει φαρμακωμένο μανιτάρι.

Τοῦ Λόρκα ή κόκκινη φοράδα χλιμιντράει,
μ' αὐτός μπλεγμένος στά μετάξινα δεσμά του.
Μακρὸ κιβούρι με τόν πέτρινο κασμά του
σενιάρει ό φίλος καί στοῦ μπόι σου τό μετράει.

Γέροντας ναύτης με τά μοῦτρα πισσωμένα
βάρκα φορτώνει με τήν πιό φτηνήπραμάτεια.
Έχει τά χέρια ἀπό καιρό ψηλά κομμένα.
Κι ήθελε τόσο νά σοῦ σφάλαγε τά μάτια.

AMARGURA

Olvidé a aquella jovencita de Amoi
y la mulata que olía a vino en Tenerife;
al amor que deshona en piso de madera
y a la vieja que contaba, tarjando, la tarifa.

Olvidé el burdeos de Tiziano y del permanganato,
las desvencijadas camas
con sus viejas y sucias sábanas,
por tu cuerpo, que el miedo a la muerte ahuyentaba.

Todo lo que amaba abandoné por tu labio amargo;
el terror que sentía del mástil saltando,
la brújula, mi turno y el curso en el mapa,
por una conchita marina de difícil hallazgo.

Amaba la fiebre de los trópicos, la sífilis de Río,
el fuego que una noche en Manaos encendimos.
La cuchillada que me dio el magiar, en Constanza
y “¿Te duele con el viento austral?” -No, otra cosa me amarga.

Amaba la tristeza del pescador, la orfandad del marinero,
del barco que encalló, la proa quebrada.
Mis descoloridas estampas, que con orgullo, guardaba,
para ti, que zarpaste, goleta armada.

¿Qué te puedo prometer, niña indomable, para retenerte?
Mi consuelo es mi bolso, en América y en Asia.
Alambre cortado en dos, ¿cómo te puedo anudar?
Pobrecita, odia la traición el mar.

Se deslizó Polígiros y se transformó en puerto.
Puerto muy oscuro, sin luces angosto,
aquella noche en que judíos y musulmanes se abrazaron
y las islas Canarias al mar Negro viajaron.

Viejo, sólo el fierro en los pies te falta
dos metros de paño de vela y el timón a la izquierda.
Una medusa azul te avistó desde lejos y se acerca
y un abismo donde manta-rayas y pulpos pastorean.

7 de febrero de 1975

Este poema lo terminó tres días antes de morir, por derrame cerebral, el 10 de febrero de 1975.



ΠΙΚΡΙΑ

Ξέχασα κείνο τὸ μικρὸ κορίτσι ἀπὸ τὸ Ἄμδι
καὶ τὴ μουλάτρα πού ἔξεχνε κρασί στὴν Τενερίφα,
τὸν ἔρωτα, πού ἀποτιμάει σὲ ξύλινο χαμῶι,
καὶ τὴ γριά πού ἐμέτραγε μὲ πόντους τὴν ταρίφα.

Τὸ βυσσινὶ τοῦ Τισιανοῦ καὶ τοῦ περμαγγανάτου,
καὶ τὰ κρεβάτια ξέχασα τὰ σαραβαλισμένα
μὲ τὰ λερὰ σεντόνια τους τὰ πολυκαιρισμένα,
γιὰ τὸ κορμί σου, πού ἔδιωχνε τὸ φόβο τοῦ θανάτου.

“Ὅ,τι ἀγαποῦσα ἀρνήθηκα γιὰ τὸ πικρὸ σου ἀχείλι :
τὴν τρόμο πού δοκίμαζα πηδώντας τὸ κατάρτι,
τὸ μπουσούλα, τὴ βάρδια μου καὶ τὴν πορεία στὸ χάρτη,
γιὰ ἓνα δυσεῦρετο μικρὸ θαλασσινὸ κοχύλι.

Τὸν πυρετὸ στοὺς Τροπικοὺς, τοῦ Rio τὴ μαλαφράντζα,
τὴν πυρκαγιά πού ἀνάψαμε μιά νύχτα στὸ Μανάο.
Τὴ μαχαιριά πού μοῦ ἔδωσε ὁ Μαγιάρος στὴν Κωσταντζα
καὶ « Σὲ πονάει μὲ τὴ νοτιά; » —“Ὅχι, ἀπ’ ἄλλου πονάω.

Τοῦ τρατολόγου τὸν καημὸ, τοῦ ναύτη τὴν ὀρφάνια,
τοῦ καρβιτοῦ πού κάθισε τὴν πλώρη τὴ σπασμένη.
Ἦς ξεβαμμένες στάμπες μου, πού ἔχα γιὰ περηφάνια,
γιὰ σένα, πού σαλπάρισες, γολέτα ἀρματωμένη.

Τί νὰ σοῦ τάξω, ἀτίθασο παιδί, νὰ σὲ κρατήσω;
Παρηγοριά μου ὁ σάκος μου, σ’ Ἄμερικὴ καὶ Ἀσία.
Σύρμα πού ἐκόπηκε στὰ δυὸ καὶ πῶς νὰ τὸ ματίσω;
Κατακαημένε, ἢ θάλασσα μισάει τὴν προδοσία.

Κατέβηκε ὁ Πολύγυρος καὶ γίνηκε λιμάνι.
Λιμάνι κατασκότεινο, στενὸ, χωρὶς φανάρια,
ἀπόψε πού ἀγκαλιάστηκαν Ἑβραῖοι καὶ Μουσουλμάνοι
καὶ ταξιδέψαν τὰ νησιὰ στὸν πόντο, τὰ Κανάρια.

Γέρο, σοῦ πρέπει μοναχὰ τὸ σίδερο στὰ πόδια,
δύο μέτρα παραβόπανο, καὶ ἀριστερὰ τιμόνι.
Μιά μέδουσα σὲ ἀντίκρισε γαλάζια καὶ σιμώνει
κι ἓνας βυθὸς πού βόσκουνε σαλάχια καὶ χταπόδια.

7-2-1975

MARCO POLO

Te conté la historia de Lycandro y del zorro astuto,
y cómo la rápida mangosta con la naja pelee,
de dónde procede el café amargo, de dónde el sándalo,
y así llegamos a los admirables carenaggios de Venecia.

Te visten y desnudan muchachas complacientes.
Una de ellas, Nicole, olía a viñedos de Lorena.
Ella tenía el pelo dorado, la otra corto y rizado;
sus frescos alientos hasta a un obispo enloquecen.

Empieza: Marco camisa de seda vestía
y una casaca de lana con adornos rojos bordada.
Bastardos de Bizancio en la plaza esgrima jugaban,
y paseaban condesas, prostitutas y espías.

También esclavos, guerreros y embajadores de Bizancio.
Pasó una y te mostró sus dientes blancos.
Se detuvo, busca una respuesta y todavía espera.
Tú mirabas a los barcos que los tres mares navegan.

Anocheció. Cambiaron las guardias. En el mercado de Rialto
intercambian oro con especias, grano a grano.
Los bujarenses descargaban camellos arrodillados,
y aquel olor tus sentidos te había arrebatado.

Los turcos prendían fuego alrededor del Serrallo
y de cada llama se elevaban genios y demonios.
Al balcón sale tu madre y hacia allá se dirige.
“Hijito!!! Marco... regresa, las lasañas se enfriaron”.

A Nicolás y Mateo los tiene olvidados;
mucho tiempo los esperaba, pero ya no le importa.
-Una mujer malcriada los retiene aislados.
Pero a éste, que lo nutrió con nueces almibaradas...

Y partió lejos de su madre, como partieron ellos.
Fue, pero no se arrodilló frente al gran Khan.
Felipe, te dormiste con el catalejo en la mano.
Me dormí yo también... y el resto lo olvidé.

Venecia, 3 de abril de 1972

MARCO POLO

Σοῦ ἱστόρησα τὸ Λύκανδρο, τὴν πονηρὴ ἀλεπού,
καὶ πῶς τὸ γρήγορο μανγκούστ παλεύει μὲ τὴ νάγια.
Ποῦθ' ἔρχεται ὁ πικρὸς καφές, τὸ σάνταλο ἀπὸ ποῦ.
Καὶ φτάσαμε στῆς Βενετιᾶς τὰ θαυμαστὰ καρνάγια.

Σὲ ντύνουν καὶ σὲ γδύνουνε καλόγνωμα κορίτσια,
τὸ 'να, ἡ Νικόλ ποῦ μύριζεν ἀμπέλια ἀπ' τὴ Λορραίνη.
Τούτῃ εἶχε τὰ μαλλιά χρυσά, ἢ ἄλλη κοντὰ καὶ ρίτσια.
'Ἢ ἀνάσα τους ἢ τρυφερὴ κι ἐπίσκοπο μωραίνει.

'Ἀρχίζει: ὁ Marco φόραγε μεταξωτὸ σακάρδι
καὶ μάλλινο μὲ κόκκινα κεντρίδια κοντογούνη.
Στὴν πιάτσα παίζανε σπαθὶ Ἡυζαντινῶν μπαστάρδοι
καὶ διάβαιναν ἀρχόντισσες, ἑταίρες καὶ σπιγοῦνοι,

Σκλαβῶνοι, ἀποκρισάτορες καὶ σιδεροντυμένοι.
Πέρασε μιὰ καὶ σοῦ 'δειξε τὰ κάτασπρά τῆς δόντια.
Στάθῃκε, ἀπόκριση ζητᾷ, κι ἀκόμα περιμένει.
Κοιτοῦσες τὰ τριπόντια.

Νύχτωσε. 'Αλλάξαν οἱ φρουρές. Στοῦ Ριάλτο τὸ παζάρι
σκατζάρουνε μὲ μάλαμα, σπυρὶ σπυρὶ μπαχάρι.
Ξεφόρτωναν γονατιστὲς καμῆλες οἱ Μπουχάροι
καὶ σοῦ 'χε ἐκεῖνη ἢ μυρωδιὰ τὰ μέντε συνεπάρει.

Οἱ Τοῦρκοι ἀνάβανε φωτιὲς τριγύρω ἀπ' τὸ Σαράι
καὶ κάθε φλόγα ψήλωνε τελώνια καὶ ζιζάνια.
Στὸ μόντζο βγαίν' ἡ μάνα σου καὶ πρὸς τὰ κεῖ τηράει.
— Γιόκα μου Μάρκο, γύρισε, παγῶσαν τὰ λαζάνια.

Τὸ Νικολὸ καὶ τὸ Ματέο τοὺς ἔχει λησμονήσει.
Καιρὸ πολὺ τοὺς πρόσμενε, μὰ τώρα δὲν τὴ μέλει.
— Μιὰ μονοβύζω τοὺς κρατάει σὲ κάποιο ἐρρημονήσι.
Μὰ ἐτούτο, ποῦ τὸ τάγιζε καρῦδι μὲ τὸ μέλι . . .

. . . Κι ἔφυγε ἀπὸ τὴ μάνα του καθὼς ἐφύγαν κι ἄλλοι.
Πῆγε, μὰ δὲ γονάτισε μπρὸς στὸ μεγάλο Χάνο.
Φιλιππε, ἀποκοιμήθηκες κρατώντας κανοκιάλι.
'Ἀποκοιμήθηκα κι ἐγώ . . . καὶ τ' ἄλλα, τὰ ξεχνᾶνω.

GLOSARIO

- Adén:** Puerto principal de Yemén, al sur del Mar Rojo, en la península Arábiga, frente al Cuerno de Africa.
- Akorá:** Cayos cerca de las islas Maldivas, al sur del océano Indico.
- Amoi:** Ciudad china en la provincia de Fou-Kien.
- Armida:** Asteroide descubierto el 24 de agosto de 1903.
- Bardaris:** Vientos fuertes, helados, que soplan a lo largo del valle del río Axiós; se originan en Yugoslavia y, después de cruzarla atraviesan el norte de Grecia y desembocan en el golfo de Salónica.
- Batavia:** Antiguo nombre de la capital de Indonesia, ahora Yakarta.
- Cafard:** Del árabe kafir. Nostalgia, melancolía.
- Carrenagios:** Pequeña maestranza para el aseo, la pintura y el mantenimiento general de los barcos de madera.
- Constanza:** Puerto en el mar Negro, perteneciente a Rumania.
- Cruzados:** Voluntarios de izquierda en la guerra civil española
- Depót:** Nombre del sitio donde se encuentran las bodegas del puerto de Salónica
- Djiboutí:** Puerto en el cuerno de Africa, frente a Adén. Actualmente colonia francesa.
- Dístomo:** Pueblo en el norte de Grecia.
- Fernando Po:** Puerto en la isla Bioko, en el golfo de Guinea; Africa.
- Fore Peak:** Parte delantera de la bodega, depósito de proa, importante para la línea de flotación del barco.

Garbís:	Viente del noreste (Garbino).
Hébridás:	Archipiélago al oeste de Escocia.
Kalamariá:	Suburbio de Salónica.
Kefaloniá:	Isla griega en el mar Jónico
Kesarianí:	Suburbio de Atenas, Grecia. Ahí está situada la cárcel principal, en la cual se hacían las ejecuciones de los condenados a muerte, durante la guerra civil griega, por fusilamiento.
Komboloi:	Especie de rosario que los habitantes del Mediterráneo del este, ortodoxos y musulmanes, usan para pasar el tiempo, meditando.
Koulis:	Cargador en China, India y Asia del sureste. Obrero arrendado por día en las colonias inglesas del sureste asiático.
Kuro-Siwo:	Fuerte corriente del océano Pacífico. Empieza al sur del mar de China y, rodeando a Japón, llega hasta el océano Artico.
Madrás:	Puerto de India, en el sur de la península.
Manaos:	Puerto de Brasil en la desembocadura del río Negro, Amazonas.
Mani:	Nombre actual de la región de Grecia donde se encontraba la antigua ciudad-estado de Esparta.
Marabú:	Aves marinas.
Marakesh:	La ciudad de Marruecos.
Marmará:	Suburbio de Salónica.
Marquesas:	Islas del océano Pacífico, al norte de la Polinesia francesa.
Mayiar:	El habitante de Hungría.
Minicape:	Pequeño pueblo en el canal de la Mancha.

Monzón:	Viento periódico de las zonas tropicales que sopla de la tierra hacia el mar en invierno, y al revés en el verano.
Nossi-Be:	Islote cerca de Madagascar, isla del océano Indico.
Paramé:	Pequeño pueblo en el canal de la Mancha.
Pierre-Loti:	1850-1923. Seudónimo de Julien Viaud. Novelista francés y escritor de libros de viaje y de temas exóticos.
Polígiros:	Capital de la provincia de Jalkidikí, norte de Grecia.
Port Pegassu:	Golfo en el sur de la isla Stewart, en Nueva Zelanda.
Provecho:	Brusco cambio de la dirección del viento de sur a norte.
Puente de Adán:	Superficie marina de poca profundidad, con cayos y otros obstáculos, que separa la isla de Ceylán de la península Indica.
Pusi:	Del turco Pus : neblina, camanchaca.
Rangún:	Capital de Birmania. País del sureste asiático.
Rialto:	Islote de Venecia, donde se encuentra el famoso puente homónimo.
Rikshaw:	Del japonés, JIN RIKISHA; Jin = hombre; Riki + fuerza; Sha = carga. Carro de carga de tracción humana en uso en el Extremo Oriente
San Nicolás:	Santo de los marineros griegos, con características del dios Poseidón.
Santa Fe:	Nombre de ciudades en Argentina, Colombia y U.S.A.
Sfakianós:	Habitante de Sfakiá, región del suroeste de la isla de Creta, en Grecia, famosos por su bravura y ferocidad guerrera.
Sfax:	Puerto de Túnez en el Mediterráneo.
Tocopilla:	Puerto del norte de Chile.
Traverso:	Dirección obligatoria en caso de gran tempestad marina, contra la dirección del viento, para que las olas no golpean los flancos del barco.
Yara-Yara:	Río de Australia que desemboca cerca de Melbourne.