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Nikos Kavadias, “Marabii”, como lo llamaron los circulos lite-
rarios después dela edicion de su primera coleccién, hom6nima,
que con escasos poemas public6 en 1933, gané un sitial especial
en el Pamaso neohelénico. Esto, no porque haya cambiado las
formas establecidas e introducido muchos elementos novelescos
en su poesia, sino porque de sus lejanos viajes trajo como regalo
una materia poética valiosa, envuelta en exdtica experiencia,
profundamente humana, y mas aun, profundamente griega.

Nos trajo la belleza de los viajes marinos, la impresién de
los contactos con tierras lejanas, los aspectos costumbristas de la
pequefia comunidad navegante —Ila marina mercante—, que
transporta el carécter griego a horizontes lejanos, sobre las enor-
mes superficies de los mares. Ahi se encuentra con las costum-
bres extranjeras, con los usos de otros pueblos marinos, forman-
dose un mundo caracteristico, viviendo con intensidad el
peligro, la belleza cautivante y la supersticion. Tantos afos de
historia marinera no habian encontrado una expresiénpoética, a
excepcion de lo realizado, en cierto modo, por Kostas Uranis.
Por eso, 1a poesia de Nikos Kavadias llegé como una brisa salada
a las piezas cerradas del lirismo poético griego, y sueco extrafio
y cautivante se impuso con su primera aparicion.

Nikos Kavadias hizo profesién y vida el gran suefio de los
poetas: latristeza de la partida. Canta al amplio mar infinito, a la
partida real, a los magicos encuentros con los nombres ex6ticos;
a los vicios y a las aventuras prohibidas. Porque esconde una
predisposicion hacia el vicio. Es, segin Aristos Kambanis, “un
recolector de flores del mal”, un pecador que nos confiesa sus
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més increibles e inmorales aventuras. Kavadias viajé pertnanentemente desde los 18 afios de
edad. Naci6 en Harbin, Manchuria, en 1910.

Los poemas traducidos han sido seleccionados de las tres colecciones de Nikos Kavadias:
Marabu, Pusi 'y Traverso, y se ofrecen por primera vez en castellano. Agradecemos al sefior
Dimitrios Jatzépulos por su ayuda en la interpretacion de algunos términos de la vida marinera.

Salénica

Erase aquella noche en que soplaba el Bardaris,

la proa, braza a braza, remontaba la ola.

Te mand6 el capitdn medir la profundidad de las aguas,
pero ti recuerdas a Maria y a Kalamarid.

Olvidaste aquella melodia que tarareaban los chilenos,
iSan Nicolds y Santa Marinera, ayuda!

Muchacha ciega te guia, hija de Modigliani,

amada por un aspirante y dos marineros de Marmara.

Agua, flota el FORE PEAK, agua también en las velas,
pero a ti un extrafio mareo te mueve.

¢Con marca invisible te tatué una espaiiola,

a la muchacha que baila sobre las cuerdas?

Arriba, en tu cama, duerme una serpiente perezosa,
y el mono da vueltas buscando en tus ropas.
Aparte de tu madre nadie se acuerda de ti

en este espantoso viaje de perdicién.

El marinero echa las cartas; el fogonero los dados;

el culpable que no se arrepiente, resbala oblicuamente.
Recuerda aquella estrecha feria china

y a la muchacha que lloraba dentro del Rickshaw del culi.

Bajo las luces rojas duerme Sal6nica.

Hace diez anos borracha me dijiste “te amo”.
Maiiana, como entonces, y sin oro en la manga,
indtilmente buscaras el camino que lleva al Dépot.

Cruz del Sur
Hervia la ola con el Garbis”
Estdbamos los dos inclinados sobre el mapa,

giraste y me dijiste que en Marzo
en otros paralelos te encontrarias.

Garbis: viento del noroeste.
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En tu pecho, tatuaje chino,

por més que lo quemes, no se borra.
Dijeron que la habias amado

en una crisis de fiebre negra.

Centinela junto a un cabo desierto,
la Cruz del Sur con las estrellas.
Tienes un kombol6i de corales

y masticas café amargo entero.

La A de Centauro una noche

con la brijula y la regla, bajaste.
Me dijiste con voz de moribundo:
—Teme a las estrellas del Sur.

Antes, bajo el mismo cielo,
durante tres meses,

con la mulata del capitén,

curso nocturno de ruta, tomaste.

En un negocio de NOSSI BE

compraste el cuchillo, por dos chelines;

justo al mediodia, arriba, en la linea de Ecuador
relampague6 como centelleo del faro.

Abajo, en las riberas africanas v

hace afios que ahora duermes.

Los faros, no los recuerdas mas,

como tampoco los ricos dulces del domingo.

Un aspirante en la cubierta
en hora de peligro

En la bit4cora escribimos: “Cicl6n y tempestad™.
Enviamos el S.0.S. lejos, a otros barcos,

y yo mirando, pélido, al salvaje indico,

dudo mucho si algiin dia llegaremos a Batavia.

No me apena para nada, —Nosotros los marineros
tenemos, dicen, el alma vendida al diablo.

Sélo pienso en una madre malhumorada y triste,
que hace afios y afios espera a su hijo.

Lo sé, nuestra posicién es muy mala.

El mar llena de olas la cubierta.

Me entristezco, y pienso que no puedo decir

a nadie, algo que opresivamente me atormenta.
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iDios mio! tengo solamente diecinueve afios,

y a lugares lejanos muchas veces he ido.

jDios mio! tengo un alma inocente, infantil,

pero mucho me he equivocado y mucho he pecado.

Perd6name... Una vez que bebi mucho, en Argel,
y no entendia lo que hacfa,

arrojé un cuchillo directo al pecho de alguien,
por una joven 4rabe, que bailaba desnuda.

Perd6name... Una noche confusa, en Santa Fe,
mientras me tomaba en sus brazos con pasién,
arranqué de sus medias un fajo de billetes

que ella juntaba todo el dia con su trabajo obsceno.

Y aiin Sefior... me avergiienzo de s6lo pensarlo
(pero eran tan rojos y hiimedos sus hermosos labios
y por ahfi sollozaba una guitarra espaiiola...)

me acosté con un joven judio, en Sevilla.

Sefior... este cuerpo tan pecador

dentro de poco, en los fondos marinos, muerto caera...
Pienso en esos cuatro galones dorados

y en un triste aspirante que nunca los lucir4.

Un cuchillo

Tengo siempre puesto en mi cintur6n

un pequeiio cuchillo africano de acero

—como aquellos que usan para juguetear los drabes—
y que compré a un viejo comerciante de Argel.

Recuerdo, como si fuera hoy, al viejo anticuario,
que parecia una antigua oleografia de Goya,

de pie, junto a espadas largas y uniformes rotos,
para decir con voz ronca estas palabras:

“Este cuchillo que aqui quieres comprar

con historias raras la leyenda ha rodeado,

y todos saben que los que alguna vez lo tuvieron,
a algtin familiar o amigo, han matado.

Don Basilio maté6 con él a dofia Julia

su bella esposa, porque lo engafiaba.

El Conde Antonio, una noche, a su desdichado hermano
ocultamente, con este cuchillo aqui, asesinaba.
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Un negro por celos, a su joven amante

y un marinero italiano, a un griego contramaestre.
De mano en mano, cayé también en mis manos.
Muchos han visto mis ojos, pero éste me da terror.

Agéchate y miralo, tiene grabados un ancla y un escudo,
es liviano; témalo, no pesa ni un cuarto,
pero, te aconsejaria que compres otra cosa”.

{Cudnto vale? —Sélo siete francos. Si lo quieres, témalo.

n pequeiio cuchillo tengo puesto en mi cinturén,
mi capricho me ha hecho hacerlo mio;
y como no odio a nadie en el mundo, para matarlo,
me temo que alguna vez lo gire contra mi mismo.

Tengo una pipa

Tengo una pipa holandesa de madera negra,
que est4 muy raramente esculpida.

Tiene la forma de cabeza de gorgona ornada:
un marinero danés a mi me la ha regalado.

Me dijo que una vez se la habia vendido
un negro, traficante de drogas, en Alejandria,
y a este negro —dicen— se la habia regalado
una mujer de amor, en un puerto lejano.

Muchas veces, en las horas nocturnas y oscuras,
encendiendo esta pipa, en algtin rincén del barco fumo,
y el humo gris que exhala, de a poco me invade,
formando a mi alrededor un vacio gris y malva.

A veces, el humo toma la forma de una mujer alta,
otras, la de un puerto extranjero y muy lejano,

en cuyas calles frias y nocturnas,

veo caminar a un negro, sospechoso y borracho.

Otras veces suelo ver una galera rdpida

con las velas desplegadas navegando hacia lo incierto,
y en su méstil, apoyado, un marinero,

fumando una pipa, como ésta que es tan mia.

Tengo una pipa de madera raramente esculpida.

Fumando veo mis més extravagantes suefios.

Pienso: “;Serd magica?” Pero también me pregunto:

“iNo ser4, acaso, el fuerte tabaco inglés? ;O tal vez mi neurastenia?”.

311



M.A. PERALES y M. IOANNIDIS

Un negro fogonero de Djibuti

Willy, el negro fogonero de Djibuti,

cuando terminaba su turno de noche,

ami pieza llegaba, riendo, para encontrarme,
y durante horas me hablaba de cosas extrafias.

Me contaba c6mo fuman en Argel el hachich

y en Adén cémo, bailando, toman el polvo blanco,
y después c6mo gritan y cémo hablan solos,
cuando el mareo, con suefios extrafios los envuelve.

Me contaba, también, lo que vio una noche que habia tomado...
como que galopaba, a lomo del mar,

y tras él corrian gorgonas aladas.

-—Cuando lleguemos a Adén, me decia, también ti probarés.

Yo le regalaba dulces y hojas de afeitar

y le decia c6mo el hachich mata al hombre,

y entonces como de costumbre, riéndose a carcajadas,
con una sola mano muy alto me levantaba.

Su enorme cuerpo tenfa un alma inocente.
Una noche en el bar Regina, de Marsella,
por protegerme a mi de un espaiiol,
recibi6 una botella vacia en la cabeza.

Un dfa, lo dejamos deshidratado por la fiebre,

alld en el Lejano Oriente, ardiendo y derritiéndose.

iOh Dios de los negros!, perdona al buen Willy

y provéele alla donde se encuentre, un poco de polvo blanco.

Las oraciones de los marineros

Los marineros japoneses, antes de dormir,

encuentran un rinc6én de la proa donde no van otros

y por mucho tiempo oran silenciosos, arrodillados
frente a un Buda amarillo que tiene la cabeza inclinada.

Vistiendo camisones largos hasta los pies,
masticando arroz los chinos, chicos péalido-amarillos,
pronuncian con voz aguda las oraciones

observando una pagoda de cobre que humea.

Los culies con su aspecto tonto y pesado
estdn agachados, y abrazan sus rodillas, mirando siempre hacia abajo.
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Los drabes mecen ritmicamente el cuerpo,
murmurando maldiciones contra la muerte.

Los europeos con sus manos abiertas,

en éxtasis, rezan llenos de suplicas

y cantan en voz baja, salmos catélicos,

que aprendieron cuando eran chicos e iban a la iglesia.

Y los griegos, con el aspecto atormentado,

por costumbre hacen, antes de acostarse, el signo de la cruz
y empezando con voz baja *“Padre nuestro...”

santiguan, también, su larga y sucia almohada.

Mal du depart

Permaneceré siempre como amante ideal, indigno,
de los largos viajes y de los mares azules,

y moriré una noche, como todas las noches,

sin romper la turbia linea del horizonte.

Hacia Madrés, Singapur, Argel y Sfax

partirdn como siempre las orgullosas naves,

y yo, inclinado en un escritorio con mapas nduticos,
haré sumas en gruesos libros de contabilidad.

Dejaré de hablar de los lejanos viajes;

los amigos creerdn que ya los he olvidado,

y mi madre, contenta, dird a quien pregunte:
“Era una locura de juventud, pero ya pas6...”.

Pero mi conciencia, una noche se eregird frente a mi,
y como un sobrio juez, me pedird razones,

entonces, mi mano indigna, temblorosa, se armar4,
apuntard, y, sin temor al culpable, golpeara.

Y yo, que tanto.deseé un dia ser enterrado
en algin mar profundo, en las lejanas Indias,
tendré una muerte comin y muy triste

y un entierro como todos los entierros.

Comparaciones

Tres cosas en este mundo he visto que se parecen mucho:
las blancas pero ligubres escuelas del Occidente,

las sucias y oscuras proas de los cargueros,

y las casas de las mujeres comunes y perdidas.
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Las tres tienen un extrafio parentesco

a pesar de la enorme diferencia de fondo,

pero, se parecen mucho, porque les hace falta

el movimiento, la comodidad del espacio, y la alegria.

Antisalmo
Maya-Maria Russu (1 1989)

Ahora debo hacer mi oracién

Para agradecerte Sefor

porque

en este momento torturan a mi hermano
y no a mi

Porque hace poco

mataron al hijo de mi amigo

y no al mio.

Porque otro tiene hambre

y no yo.

Debo agradecerte Dios mio

porque estoy bien

Y el mundo arde en mi torno

y mi préjimo se debate

y el preso ailla més alld de m{

Yo tengo por amparo mi cobardia,

y aqui humildemente Te lavo los pies
plena de devocién

Debo agradecerte Sefor

¢{No debo?

Debo alabarte Sefor

que todo lo has hecho con sabiduria
Que nos dejaste perros salvajes sueltos
sobre la tierra

para que rodedramos el ciervo manso
agotado

por la bisqueda vana

Que nos dejas engendrar

a nuestros semejantes

Para que no se pierda la simiente del salvajismo
y su continuidad

Que nos dejas en los siglos
multiplicarnos horribles

Nutridos por nuestra misma
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ANTISALMO

abominable substancia—
Debo alabarte Sefior
¢{No debo?

Debo agradecerte

porque en el hueso de mi cabeza
pusiste estiércol

Porque creaste mi sed

de sangre

y mi hambre de carme

Porque mi mano es puiial

y mi voluntad hedor y suciedad
Te agradezco por esta providencia
Coémo podria de otro modo soportar
el mundo este

en que Td me pusiste a vivir.
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(Traduccion: M. Castillo Didier)
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