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La admiración que un lector profano, o un circunspecto 
estudioso tengan por un poeta y su obra, debe manifestar­
se en respeto hacia esos textos que los emocion,an y 
conmueven hasta el grado de inducirlos a compartir sus 
lecturas con otras personas. Cuando el autor escribe en un 
idioma diferente al castellano, y tan distante de éste como 
el griego para las naciones suramericanas, aumenta la 
responsabilidad que el admirador, convertido en traduc­
tor, debe exigirse para con aquéllas. El poeta alejandrino 
C. P. Kavafis, magistralidad literaria reconocida P9r lec­
tores y estudiosos de todo el orbe, es uno de los líricos del
siglo actual que cuenta con exégetas en múltiples idiomas,
y lectores innumerable� para quienes no es óbice el antilí­
rico y antirretórico lenguaje de un poeta que ubica los
temas de su obra en la Grecia postclásica o en los primeros
siglos de la era cristiana.

En Colombia, junto a quienes valoran con mesura a 
Kavafis y ahondan en su obra como factor no indepen­
diente de la rica literatura.neohelénica, a la cual insufla un 
espíritu universal que trasciende nuestro siglo -irradian-

Poeta, cuentista, ensayista, crítico y educador colombiano; colabo­

rador de revistas literarias de su país, de Latinoamérica y de 

Europa. Director y fundador de la revista de arte y literatura 

Kanora. 
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do hacia lo pretérito y lo futur<r-, pululan lectores que se acercan a su poesía no por 
el contenido neogriego, ni por su particular tratamiento de lo histórico o el impondera­
ble sentido trágico de la existencia y la sublimación kafkiana de lo cotidiano, sino por 
capricho intelectual; a la caza de foráneas referencias culturales para incrementar la 
pedantería. Un considerable porcentaje de lectores llega a Kavafis cautivado por el 
aspecto menos categórico del poeta: sus anómalas inclinaciones sexuales. 

"El gran tema de Kavafis es el destino humano. Es posible que exista la tendencia 
a magnificar la importancia cjel elemento erótico, por el hecho de ser irregular" 1

, 

afirma, con lo cual compaginamos, el neohelenista y avezado estudioso de Kavafis, 
Miguel Castillo Didier. Iterando tópicos manidos, tal gente inventa y cristaliza sus 
propias, imágenes del poeta, gravitando en desconfiables traducciones de segundo 
grado que distorsionan la obra del alejandrino y falsean poemas y versos de un escritor 
apasionado "por la exactitud de los detalles"2

, como en la siguiente traducción que, del 
poema "Deseos", realizó del francés el escritor colombiano Belisario Betancur Cuartas: 

Deseos 

Ímpetus frustrados, sin el deleite de una noche o de 
una luminosa mañana: son como jóvenes cadáveres 
sin vejez, que yacen sollozantes en la opulencia del 
mausoleo, rosas en el rostro, a orillas de los jazmines3

• 

Diferente del original si la confrontamos con una de las directas que del griego presenta 
el ensayista chileno Miguel Castillo: 

Deseos 

A cuerpos hermosos de muertos que no envejecieron 
-y los guardaron, con lágrimas, en un bello mausoleo,
con rosas a la cabeza y jazmines a los pies-
se asemejan los deseos que pasaron

· sin cumplirse; sin merecer siquiera
una noche de placer o una mañana luminosa4

. 

1 Castillo Didier, Miguel: Kavafis. Toda su 
poesía, Ediciones de la Embajada de Grecia, 

Caracas, agosto de 1983, pp. 50-51. 

2 Liddell, Robert: Kavafis. Una biografía críti­
ca, Editores Ultramar, Madrid, 1980, p. 133. 

3 El café literario, revista, Nº 27, Volumen 5, 

mayo-junio de 1982. Bogotá, p. 31. 

4 Castillo Didier, Miguel: Literalllra Neohelé-
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nica, Antología. Del siglo X a Kavafis, Edi­

ción de la Embajada de Grecia y la Comuni­

dad Ortodoxa Griega de Venezuela, Caracas, 

I 986. Citamos el poema que aparece en esta 

obra (p. 348), diferente en algunos detalles del 

mismo que Castillo Didier presenta en su libro 

"Kavafis. Toda su poesía", editado en 1983, 

por considerar que esta versión fue revisada y 

corregida por Castillo. He aquí la de 1983: 
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En algunos países suramericanos ha tenido Kavafis la desventura de ser retraducido por 
quienes menos información poseen sobre sus singularidades estilísticas, y respecto a la 
literatura neohelénica, lo cual hasta cierto límite es aceptable por no ser numerosos ni 
de fácil consecución en lengua castellana los trabajos que éirculan en tomo al tema. 
Exceptuando a Chile, donde funciona el Centro de Estudios Bizantinos y Neohelénicos 
Fotios Malleros, única institución de su género que en lengua española contribuye al 
estudio y difusión de la literatura neogriega, en las demás naciones iberoamericanas se 
carece de entidades que patrocinen, estimulen y orienten a través de la cátedra y la 
investigación el estudio de la literatura moderna griega. Desconcierta comprobar, entre 

· intelectuales colombianos que ostentan familiaridad con la poesía contemporánea
extranjera, su total desconocimiento del ámbito poético griego actual.

Constantino Petros Fotiadis Kavafis, Odyseas Elytis y Yorgos Seferis, en su orden,
son los únicos representantes, para gran parte d� nuestra gente, de la moderna poesía
griega. A Nikos Kazantzakis, más popular que los autores citados, se le conoce más por
su narrativa que por ser el inmensurable poeta autor de la Odisea

5
. De los tres primeros,

es el inicial quien goza de mayor prestigio y popularidad gracias a múltiples y disímiles
versiones que de sus poemas circulan, y a la relativa frecuencia con que en periodicos
y revistas se publican comentarios concernientes a su vida y obra. Nikos Engonópulos,
Andreas Embirikos, Takis Sinópulos, Kostas Karyotakis, Nicéforo Vretakos o Yanis
Ritsos, para sólo mentar a seis de una multifacética y valiosa nómina de poetas del siglo
xx, son desconocidos para el lector iberoamericano. Con sus poemas sólo tienen
familiaridad aquellos estudiosos que han tinido acceso a las antologías de Miguel
Castillo Didier y José Antonio Moreno Jurado6

. Hasta donde permiten verificarlo

DESEOS 

A cuerpos hermosos que no envejecieron 
y los guardaron, con lágrimas, en un bello 
mausoleo, 
con rosas a la cabeza y jazmines a los pies -
se asemejan los deseos que pasaron 
sin cumplirse; sin merecer siquiera 
una noche de placer, o una mañana luminosa. 

5 Kazantzakis, Nikos: Odisea, Obras Selectas 
vol. IV, introducción, traducción, s_íntesis y 
glosario de M. Castillo Didier, Ed. Planeta, 
Barcelona, 1975 (1216 pp.). Fragmentos se 
incluyen en Castillo Didier, M.: Poetas grie­

gos del siglo xx, Ed, Monte Ávila, Caracas, 
1981, 2a. ed., 1991; El tiempo, La muerte y La
palabra en la Odisea de Kazantzakis, separata 
de Byzantio'n Nea He/las. N'05 3-4, Santiago, 
1974; y en Taylor, Charles: "La fidelidad a la 

165 

lierra en el Odiseo de Nikos Kazantzakis", en 
Byzanrion Nea Hellás, N'°' 7-1!, Santiago, 
1985. 

6 Ca�tillo Didier, Miguel: Poetas griegos del

siglo xx. Antología, precedida de un amplio 
· ensayo introductorio en tomo a la poesía neo­
griega. Colección Altazor, Monte Ávila Edi­
tores, C. A. Caracas, junio 12 de 1981. Se
antologan 86 poetas, desde Aristomenos Pro­
·velenghios (N. 1850) hasta Manolis Anagnos­
takis y Nikos Spanias (N. 1925).

Moreno Jurado, José Antonio: Antología de la

poesía Neohelénica. La generación de 1930, 

selección, traducción directa del griego y pró­
logo de J. A. Moreno Jurado, Los libros de la
frontera. El Bardo, Barcelona, 1987. Con un
ensayo introductorio sobre la generación de 
1930. Antologa 15 poetas, de Seferis (N.
1900) a Nikos Gatsos (N._ 1915).
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nuestras indagaciones, en Colombia el estudio de la obra de Kavafis se inició a partir 

de 1958, con las traducciones que hizo el político Belisario Betancur Cuartas. En la 

misma década asistimos a un memorable encuentro literario de las letras colombianas 

con la literatura moderna griega: Nikos Kazantzakis7 prologó la traducción que el 

especialista en lenguas romances, Spyros Skiadaressis, llevó a cabo de la obra El Gran 

Burundú-Burundá ha muerto, de Jorge Zalamea Borda, en 1957. 

Un año más tarde, el parlamentario, periodista, poeta y futuro Presidente de la 

República de Colombia, Belisario Betancur, quien en tal fecha contaba 35 años de edad, 

realizó en el exterior las primeras traducciones indirectas que de poemas de Kavafis se 

hicieron en Colombia y en lengua castellana. Es deber insoslayable, para cuantos 

asumen la responsabilidad de traducir directo o indirecto a Kavafis, operar con elemen­

tos básicos de la literatura neohelénica que les faciliten inferir, desde su historia, el sitio 

que en ella ocupa el poeta alejandrino. La peculiar obra de Kavafis así lo demanda; de 

aquí que Castillo Didier, el más consagrado de los kavafistas en lengua española, 

prevenga: "La responsabilidad que toda traducción implica es mayor cuando se trata de 

un texto poético, y se multiplica cuando ese texto pertenece al eremita de Alejandría. 

Su lenguaje peculiarísimo que aprovecha elementos extraídos de casi tres milenios de 

vida de un idioma casi inagotable como es el griego; su estilo no menos peculiar, 

extraño, para muchos hasta chocante; los problemas de variada raigambre que por 

diversos conceptos suscita esta poesía; todo ello hace que se traduzca y se revise la 

versión una y otra vez, con escrúpulo nunca satisfecho, 'temblando en cada palabra' 

para usar una expresión del propio Kavafis"8.

Leer un poema para uno mismo no implica mayores exigencias, mas cuando viene 

de otro idioma que no es del original en que el poeta plasmó sus versos, retraducido 

para servir de referencia literaria a lectores que destonocen tanto la lengua griega como 

la inglesa o la francesa -en el caso de fa obra de Kavafis-, urge impedir que la 

emoción al traducir predomine sobre. la razón de lo traducido. En las cuestionables que 

de varios poemas del canon kavafiano hizo Betancur Cuartas, hay más emoción que 

razón en la forma como se vertieron al castellano tales textos. Se pierden, en el paso del 

francés al español, el autor con su inconfundible tono estético y su personal acento 

humano, en el bagaje literario y poético de Betancur quien, de buena fe y entusiasmado 

por la imagen que tenía de la Yource�ar como novelista, orna los poemas con ritmos y 

palabras, giros poéticos e imágenes que no pertenecen a los originales y cuya carencia 

es, en efecto, uno de los valores primordiales de la poesía kavafiana, según lo anota 

Castillo Didier al prevenir a los traductores contra la tendencia "a embellecer lo que 

1 Bolet(n Cultural y Bibliográfico, Banco de la 
República, Biblioteca Luis Ángel Arango, 
Bogotá, Colombia, Volumen X, Nº 12 de 
1967. Zalamea, Jorge: "Revisión fragmenta-
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ria de mi correspondencia con Nikos y Heleni 
Kazantzakis", pp. 5 a 16. 

8 Castillo Didier, Miguel: Kavajis. Toda su 

poesía. p. l l. 
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formalmente no es bello en el original; a explicar lo que no se explica sino sólo se 
subentiende en el texto; a amplificar o calificar lo que es escueto o seco; a suavizar lo 
que es duro"9.

¿Cómo no exigir a los traductores indirectos rigor en sus trabajos, con Kavafis, 
cuando aquellos especialistas que lo vierten del griego reconocen en él a uno de los más 
complejos para traducir de la literatura neohelénica ... ? Las ideas se comunican, sí, y 
esto puede comprobarlo quien lea las diversas versiones de un mismo poema de 
Kavafis. "ltaca", verbigracia. Sin embargo, ideas, argumentos y tema de los poemas del 
"Autocastigado Efebo Eterno" 1º sólo son parte del texto en sí que adquieren su valor 
poético global unidos a la forma y los silencios, a evocaciones fatales y cambios de 
plano, a la puntuación y a "los guiones largos a los que tanta importancia otorgaba el 
poeta"11 cuando hacía de la escritura de sus poemas una ascesis del alma y los sentidos. 
Al desaparecer, cambiar o atenuarse en u.na traducción tales elementos, no por imposi­
bilidad de hallar en nuestro idioma el molde adecuado, sino por ligereza o ignorancia 
del traductor, ¿cuál Kavafis encontramoi; en ella ... ? Desconocedores de dichas dificul­
tades presentes cuando al poeta se le traduc� directo del griego, numerosos intelectuales 
abordan la traducción a través de versiones inglesas o francesas, acudiendo a los 
trabajos de John Mavrogordato, de Mar,guerite Yourcenar y Constantino Dimarás, de 
Georges Paputsakis o de Rae Dalven. Observamos la traducción que Betancur hizo del 
poema "Para que vengan", titulado por él: 

La sombra del amor 

Basta la llama de una bujía ... Su débil resplandor 
vacilante alumbrará en exceso, cuando las sombras 
del amor. 

Basta la llama de una sola bujía ... Que una 
tenue penumbra invada el lugar; extraviada en 
blandos desvaríos, la fantasía crecerá en el crepúsculo, 
cuando lleguen las sombras del Amor 12• 

9 Íc!em. 
10 Ritsos, Yannis: Doce poemas para Kavafis, 

Ediciones AGON, Poesía Moderna Griega, Co­
lección dirigida por Carlos Spinedi. Traduc­
ción directa del griego Nina Anghelidis, Foli,o 
2, Buenos Aires, 12 dejuniode 1987. Con este 
nombre se refiere Ritsos a Kavafis en el verso 
18 del poema XI, cuyos últimos cinco versos 
dicen: 

en ese mismo sitio descubrieron una mag­
nífica estatua 
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desnuda, soberbia, espigada, de mármol 
pentélico, 
del Autocastigado Efebo Eterno -así lo 
llamaron; 
la cubrieron con un largo lienzo, y prepa­
raron 
una ceremonia sin precedentes para la 
inauguración pública. 

11 Castillo Didier, Miguel: Kavafis. Toda su 

poesía, p. 47. 

12 El café literario, revista, op. cit. 
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Y comparémosla con la de Castillo Didier: 

Para que vengan 

Una vela basta. Su luz tenue 
es más apropiada, será más acogedora 
cuando vengan las Sombras, las sombras del Amor. 

Una vela basta. Que la pieza esta noche 
no tenga mucha luz. En la añoranza 
en la ensoñación así, �e entregaré del'todo a las visiones 
para que vengan las Sombras, las Sombras del Amor. 13 

Cuando tal hecho dimana de autores para quienes prima el propósito de dar a conocer 
el poema, desligado ello de sus �ircunstancias lingüísticas, culturales e históricas, o con 
desconocimiento de la literatura neogriega y de Kavafis mismo, es contraproducente 
para el texto que se traduce, como bien puede comprobarse con la lectura de "La sombra 
del Amor". Por buenas intenciones que animen al traductor indirecto, éste le produce 
grave daño al texto que revierte y al poeta traducido. No son pocas las personas que 
traducen a Kavafis por diletantismo, sin el menor interés en aquello que representa el 
poeta .. Al traducir a Kavafis del inglés o del francés, no se deben tomar libertades · 
permitidas en las traducciones de poetas que escriben en tales idiomas. A la poesía del 
alejandrino hay que acercarse con extrema delicadeza, con agudo sentido crítico de 
aquello que pretenda hacerse con sus poemas, teniendo en la mira que Kavafis vacilaba 
"meses y años en la colocación de una coma para finalmente no ponerla" 14

• Y agrega 
Castillo Didier, quien pronto publicará una nueva edición revisada de Ka,vafis. Toda su

poesía. 15: "Comprender a Kavafis, cuya obra está inserta en una tradición griega erudita 
tres veces milenaria, en una tradición griega popular de un milenio y en una situación 

13 Castillo Didier, Miguel: op. cit.

14 _Ídem., p. 46. 
15 En la revista Byzantion Nea Hellás, del Cen­

tro de Estudios Bizantinos y Neohelénicos 
(Nros 9-10), de 1990, en el catálogo de obras 
editadas por el Centro se anuncia la pró}¡ma 
aparición de Kavafis íntegro, del ensayista 
Miguel Castillo Didier. La generosidad de 
este kavafista, mentor del Grupo de Estudios 
de Literatura Neohelénica que en el departa­
mento del Quindfo, Colombia, orienta y coor­
dina el autor del presente ensayo, nos permitió 

· conocer con antelación una importante serie
de revisiones que Castillo hiro a Kavafis. To-
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da su poesía, demostración, en quien lleva 
cerca de 30 años investigando y traduciendo 
la obra del alejandrino, de lo delicado que 
resulta traducir a dicho poeta. Ejemplo para 
quienes asumen igual tarea en forma directa o 
indirecta para la lengua castellana. Mientras 
estaba en preparación este tomo, ha aparecido 
la obra anunciada: Castillo Didier, M.: Kava­

fis íntegro. Ensayo, Centro de Estudios Bizan­
tinos y Neohelénicos, Universidad de Chile, 
Santiago, 1991, 2 vols., XXXIV-380 y XXXIV-
481-756. Contiene los poemas canónicos, 75
inéditos, 23 repudiados, 14 incompletos o es­
boros, 5 reelaborados, 3 en prosa .Y 3 en in­
glés.
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lingüística y cultural. sui géneris, requiere compenetrarse de todos esos antecedentes 
primero y luego de las peculiaridades del propio poeta. Entre éstas, está el uso de 
términos del griego homérico, clásico, postclásico, 'bizantino y moderno. Además de 
variados dialectismos constantinopolitanos del siglo pasado y hasta alguna forma al 
parecer propia del griego de Alejandría de comienzos de nuestra centuria"16

. 

¿Hasta dónde se compenetran con una parte, siquiera, de estos antecedentes, 
cuando los traducen del inglés o del francés? Sin caer en radicalismos literarios o 
lingüísticos que no favorecen la difusión de la obra de Kavafis, pero fundamentados en 
cuanto significa tal poeta para la poesía moderna en general, y para la literatura 
neohelénica en especial, consideramos que la tarea de su traducción sólo deberían 
emprenderla quienes lo hicieran directo del griego, o aquellos que se asesoren de la 
persona adecuada con la cual poder realizar un trabajo �utuo, con fá previa condición 
de ser no sólo conocedores de dicho idioma con sus singularidades lingüísticas, sino 
también de la literatura neohelénica. Las adulteraciones son insoportables, por bien 
intencionadas que sean y provengan de uienes_provinieren. Para valorar la magnitud 
de su actividad creadora, y los aportes literarios de Kavafis a Grecia y al mundo, a la 
vida y obra del autor de "Esperando a los bárbaros", hay que llegar por buen camino. 
Su lenguaje, su estilo y forma y temas, cuanto en un principio parece fóo, rígido y 
carente d.e emociones, casi hermético y propio para iniciados o eruditos, y que desde 

· los títulos puede repeler a un lector iberoamericano a quien nada le evocan ("A Antíoco.
Epifanes", "Ana Comnena", "Demetrio Soter 1 62-150 A. C.", "Emiliano Monai,
Alejandrino, 628-655 D. C.", "En una ciudad de Osroene" o "Epitafio de Antíoco, rey
de Komaghine"), se comprende mejor a la luz de aquellos neohelenistas que no
desglosan a Kavafis de su entorno geográfico, humano, social, lingüístico y cultural,
pero que tampoco condicionan la poesía del alejandrino a las compulsivas apreciacio­
nes sexuales de un Timos Malanos, o a las dialécticas posturas de un Stratis Tsirkas.

_ Con Kavafis no se puede ser lector común de poesía, ni traductor corriente de
poetas. Sus poemas, del más breve en los textos canónicos ("Voluptate" con 4 versos),
o en los poemas inéditos ("Olvido", mayo 1896, con 4 versos también) al más extenso
·de los ·canónicos ("Myris: Alejandría del 340 D. C.", con 70 versos) o de los inéditos
("El rey Claudio", julio 1899, con 91 versos), exigen dedicación y capacidad de ser
extemporáneos porque "en lo formal, Kavafis es un innovador radical, inusitado en la
poesía griega de la década de 1890. Desnudó a la poesía de todo adorno tradicional:
metro, rima, epíteto, comparaciones, met.íforas. Construyó su propia lengua con ele­
mentos antiguos, helenísticos, bizantinos y modernos. Su poesía carece de relación con
la melodía, la armonía musica1" 17

• 

En lo concerniente a las traducciones indirectas, cada lector es libre para valorarlas
y degustarlas hasta donde lo permiten sus hábitos de lectura y estudio. Si existiendo

16 Castillo Didier, Miguel: op. cit., p. 49. 
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17 Castillo Didier, Miguel: Literatura Neohelé­

nica, p. 294. 
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auténtico interés por un poeta y hacia una cultura determinados el lector no selecciona 
la mejor vía para llegar al corazón de sus apetencias literarias, es probable que su interés 
no pase de ser una fugaz curiosidad pronta a ceder su lugar a otros autores y otros temas. 
Quien aspire a conocer el fondo de los poemas de Kavafis, no puede quedarse 
impertérrito ante la versión que, de "Monotonía", nos da Betancur: 

. 

Monotonía 

La epidermis de los días es idéntica, unos tras 
otros. Todo se reitera una y otra vez. De pronto, 
las cosas acercan su rostro al nuestro; después, 
toman a alejarse. 

Los meses que pasan: los meses que llegan. En 
la trama de tedio del ayer leemos los días, todos 
iguales. Así, mañana es siempre, siempre es hoy 18•

Poema que Castillo Didier traduce, a su vez: 

Monotonía 

A un día monótono otro 
monótono invariable sigue. Pasarán 
las mismas cosas, volverán a pasar -
los mismos instantes nos hallan y nos dejan. 

Un mes pasa y trae a otro mes. 
Lo que viene uno fácilmente lo adivina: 
son las mismas cosas fastidiosas de ayer. 
Y llega el mañana ya a no parecer mañana 19•

Sin comulgar con la escéptica posición que adopta Cervantes cuando por boca de don 
Quijote dice, al comentar la traducción de "Orlando el furioso", de Arios to, hecha por 
don Jerónimo de Urrea (1556): "que le quitó mucho de su natural valor, y lo mesmo 
harán todos aquellos que los libros de verso quisieren volver en otra lengua; que por 
mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamás llegarán al punto que ellos 
tienen en su primer nacimiento"2º, las traducciones indirectas. de Kavafis, o las defi­
cientes versiones directas del griego de quienes no están familiarizados con el poeta ni 
con los pormenores de su época y su lengua, sería preciso aceptarlas sin crítica alguna 

18 El café literario, revista, op. cit. 

19 Castillo Didier, Miguel: Kavafis. Toda su 

poesía, p. 107.
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20 Cervantes de Saavedra, Miguel: El ingenioso 

Hidalgo Don Quijote de la Mancha, Bibliote­

ca Hispana, Editorial Ramón Sopena, S. A. 

Barcelona, España, 1963. 
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de no contar, para equipararlas, con trabajos especializados existentes en lengua 
española. En Colombia se carece de un traductor, directo del griego, de la obra de 
Kavafis. Desconocemos si el ensayista Jorge Páramo Pomareda ha emprendido tal 
labor con el corpus canónico del alejandrino21

. En 1984, la Universidad Autónoma de 
Chiapas, Méjico, publicó la primera edición del libro "Antología poética", 58 poemas 
de Kavafis que se.muestran como versiones directas del griego compulsadas con la 
francesa de Marguerita Yourcenar; la italiana, de Filippo María Pontani, y las inglesas 
de Mavrogordato, Dalven, Stangos y S¡:.ender, Keeley y Savidis, y Keeley y Sherrard. 
Fué un trabajo concertado entre el poeta y el ensayista colombiano Harold Alvarado 
Tenorio y una amiga suya, Rena Frantzis. Tal muestra ha go_zado de favorable acogida 
por parte de los lectores colombianos. Es el texto que ha contribuido, a pesar de sus 
onerosas fallas de traducción, a la popularidad del poeta neohelénico en dicho país. 

Al varado Tenorio necesita someter sus versiones, que ya van por la tercera edición 
en un lapso de 4 años, a un minucioso examen donde sus puntos de referencia dejan de 
ser las traducciones arriba nombradas, y se asista de quienes las han hecho directo del 
griego al español. A Harold Al varado hay que reconocérsele, empero, que en Colombia 
es la persona que más ha aproximado la obra de Kavafis, de manera parcial, al lector 
profano. Su selección resalta aquello que autores como Ignacio Valente, y otros en 
Italia, en Francia, Inglaterra Y-América, consideran el eje temático de Kavafis: "el eros, 
sobre todo en la forma del amor aberrallte y captado bajo la lente de una nostálgica 
rememoración del placer ido"22

• En cuamo a las versiones de Eduardo López Jaramillo, 
helenista colombiano, son "realizadas i;obre traducciones del griego al inglés y al 
francés. El texto original me ha servido, (;":Specialmente, para definir la división de los 
poemas en estrofas y el número respectivo de sus versos", explica el narrador y 
ensayista pereirano23• López Jaramillo es autor del más digno trabajo que de la poesía 
de Kavafis se ha hecho en Colombia. Si 1!l traductor risaraldense hubiese conocido las 
del chileno Miguel Castillo Didier, habría pulido sus versiones con la prolijidad que le 
caracteriza en su quehacer literario. 

Todo esto no& lleva a plantear, aquí, un nuevo sentido para la dirección que hasta 

21 Este autor (N. 1929) escribió un demoledor 

ensayo contra el poeta, narrador y kavafista 

colombiano Eduardo López Jararnillo y su 

libro Kavajis Poemas canónicos, versión que 

el poeta risaraldense hizo de la poesía de Ka­

vafis. La réplica de Páramo Pomareda al tra­

bajo de López, un tanto injusta por cuanto 

sólo se centra en los defectos de la obra, igno­

rando otra serie de valiosos elementos que le 

confieren importancia a dichas versiones, se 

publicó en el Boletín Cultural y Bibliográfico 

del Banco de la República, Volumen XXIII, 
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Nº 6 de 1986, Sección "Reseñas", pp. 95 a 99. 

Hasta la fecha, Páramo, que se muestra tan 

conocedor de la lengua griega, no ha mostrado 

sus propias traducciones. 

22 Castillo Didier, Miguel: Kavajis. Toda su 

poesía, p. 50. 

23 López Jaranúllo, Eduardo. Fondo Editorial 

Gobernación de Risaralda. Pereira, 1985. Co­

lombia. Es el escritor colombiano que se ha 

aproximado con mayor fidelidad a Kavafis, en 

sus traducciones indirectas. 
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la fecha múltiples traductores de Kavafis al español han seguido, utilizando como 
puntos de partida para las suyas, versiones que def poeta alejandrino han hecho ingleses 
y franceses. Hoy por hoy, al contar en nuestra lengua con trabajos de traducción que 
vienen directo de la fuente, es más correcto partir del análisis de éstas para eludir las 
ambigüedades y dificultades que propician las retraducciones, sin dar rodeos por otras 
formas lingüísticas para llegar a Kavafis, que al final terminan convirtiendo lo traduci­
do en recreaciones personales alejadas en sumo grado del texto original. 

En Colombia no hay kavafianos neohelenistas, expertos en la continuidad ininte­
rrumpida del idioma griego a través de su evolución natural en las épocas clásica, 
helenística, bizantina y contemporánea, que permitan entender esa turbadora expresión 
lingüística kavafiana que "no es katharévusa, la lengua artificial, pero tampoco el 
demótico pedante y limitado que usan quienes no quieren admitir en sus escritos los 
rasgos que usan de la sintaxis y del vocabulario de la katharévusa en el griego 

. hablado"24
• Hay estudiosos de su obra, y admiradores que intentan cm;npartir con los 

lectores -en una nación que ve disminuir día tras día sus hábitos de lectura- los 
afectos que experimentan por la poesía del alejandrino. Uno de estos últimos es el ex 
presidente de la República de Colombia. A él se le debe la introducción de Kavafis en 
nuestra literatura. Fue el primero en darlo a conocer a través de sus traducciones del 
francés, treinta y tres años atrás, en 1958, a los 25 de fallecido el autor de "Candelabro". 
En el trabajo que tenernos a la vista25 Betancur incluye los siguientes textos (frente a 
los cuales, para su comparación, anotamos los correspondientes a las traducciones de 
Castillo Didier): 

Belisario Betancur 

l. Los magos antiguos

2. El sol de la tarde
3. Lectura
4. Voces
5. Deseos
6. Lejanía
7 .- Monotonía
8. Ana Dalasena
9. Cirios

10. El cortejo de Baco
11. La sombra del amor
12. Espejo antiguo

24 Liddell, Robert: Kavafis. Una biografía críti- · 

ca, p. 13. 

25 El café literario, revista. Director: Néstor Ma-

Miguel Castillo Didier 

l. 

2. 
3. 
4. 
5. 

6. 

7. 
8. 

9. 
10. 
11. 

12. 

Según las fórmulas de antiguos magos 
greco-sirios. 
El sol de la tarde 
Vino a leer 
Voces 
Deseos 
Lejos 
Monotonía 
Ana Dalasena 
Velas 
El cortejo de Dionisia 
Para que vengan 
El espejo en el vestíbulo 

drid-Malo (+). "Poemas de Constantín Cava­

fis", versión de Belisario Betancur, pp. 30-31. 

Bogotá, Colombia. 

172 



EN TORNO A UNAS TRADUCCIONES ... 

Esta docena de poemas fueron los primeros que de Kavafis se leyeron en Colombia. 
Con su traducción Betancur trajo a la patria de Barba Jacob no sólo a Kavafis, sino 
también a la escritora que se lo dio a ,conocer: Marguerite Yourcenar. La autora de 
"Alexis" había publicado en 1958 su libro: "Présentation critique de Constantin Ca­
vafy", con la colaboración de Constantino Dimaras, editado por Gallimard: En el 
mismo año se editaron las traducciones. de Paputsakis. Recuerda Betancur Cuartas: "En 
uno de mis viajes a Grecia, pasando por París cayó a mis manos una edición bilingüe 
de Kavafis con traducciones al francés de la Yourcenar. Volví entonces al texto de 
Durrel y seguí hacia Atenas con dos tarjetas de presentación para el poeta griego 
Constantino Tsirópoulos, quien para sorpresa mía sabía algo de castellano. En los bares, 
haciendo bohemia nos dedicamos a traducir a Kavafis sobre el texto griego y sobre el 
francés de la Yourcenar. Y resultó que éstas fueron las primeras traducciones de 
Kavafis al españo1"26•

De acuerdo a tal testimonio, Kavafis llegó así por vez primera a la lengua 
castellana. A través de las alegr�s traducciones de un poeta griego que ignoraba el 
castellano, y· de un suramericano que desconocía el griego, pero deseosos ambos de 
compartir un enorme afecto poético que desbordaba sus corazones y para el cual las 
fronteras idiomáticas se salvaron entre copa y copa de vino, sin tener clara conciencia 
ninguno de -los dos, del hecho histórico-poético que protagonizaban en sus momentos 
de bohemia. Cinco años más tarde ( 1963) Betancur incluyó sus traducciones en el libro 
El viajero sobre la tierra 27, una obra que, según lo advierte él mismo en su introduc­
ción, no es más que un "oficio lúdico", u "divertimiento", y una tarea que se propuso 
en las "fugas de la política": recopilación de notas, ensayos y traducciones donde junto 
a escritores de la talla de Eliot, Dylan Tomas, Milosz y Pasternak, figura Kavafis. Desde 
las traducciones de los títulos se aprecia el distanciamiento entre el texto original y la 
versión que de la francesa se hizo a la lengua castellana. 

Leamos, por ejemplo, a 

Espejo antiguo 

En antiguo espejo de más de ochenta años de 
edad, recogía el vestíbulo de la rica mansión. 

Un joven artesano (atleta los domingos) porta 
algo entre sus manos. Alguien surge, alguien lo 

26 Chalarca, José: Marguerite Yourcenar o La

profundidad, Biblioteca de Escritores' Calden­
ses, Manizales, Colombia, 1987, pp. 180-181. 
En el suplemento a este libro, Chalarca inclu-

\ ye comentarios· diversos sobre la obra de la 
escritora francesa. De la entrevista de Arturo 
Guerrero. a Belisario Betancur, titulada "El 
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emperador y el arriero" que publicó la revista 
Semana en su número 117, de julio 31 de 
1984, Bogolá, Colombia. 

27 Betancur Cuartas, Belisario: El viajero sobre 

la tierra, Ediciones Tercer Mundo, Bogotá, 
1963. 
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recibe, alguien desaparece. Soledad y espera. El 

espejo recoge el gesto desdeñoso tras la descaecida 

corbata. Cinco minutos más y alguien llega, alguien 

se va. 

Pero el antiguo espejo, que tantas cosas recogiera 

en su silenciosa mirada, tantos rostros, es feliz de 

haber retenido un instante a la belleza28. 

Es la versión que del texto en francés, y con la ayuda de un poeta griego, dio a conocer 

para los hispanohablantes, 33 años atrás, el mencionado político. Un poema que 

. traducido directo del griego por Miguel Castillo dice: 

El espejo en la entrada 

La rica mansión tenía en la entrada 

un espejo enorme, muy antiguo, 

comprado a lo menos ochenta años antes. 

Un hermosísimo joven, empleado donde un sastre 

(los domingos atleta aficionado), 
estaba allí con un paquete. Lo entregó 

a alguien de la casa, y éste lo llevó adentro 

para traer el recibo. El empleado del sastre 

se quedó solo, esperando. 

Se acercó al espejo y se miraba 

y se arreglaba la corbata. A los cinco minutos 
le trajeron el recibo. Lo tomó y se marchó. 

Pero el viejo espejo que había visto tanto y tanto 

durante sus muchos años de existencia, 

miles de cosas y de rostros, 

pero el viejo espejo ahora se alegraba 
y se sentía ufano de haber recibido sobre 
sí la perfecta belleza por algunos instantes29

. 

Belisario Betancur nació en Amagá, municipio del departamento de Antioquia, Colom­
bia, el 4 de febrero de 1923. Educador, ministro, diplomático y escritor. Presidente de 
la República de Colombia de 1982 a 1986. Sus traducciones de los poemas atrás citados 

28 El café literario, op. cit. 
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29 Castillo Didier, Miguel: Kavajis. Toda su 

poesía. 
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las hizo a los 35 años de edad. En 1958 era inexistente la bibliografía kavafiana en 
Colombia y otras naciones suramericanas. Nueve años debían transcurrir para que en 
Chile se creara el Centro de Estudios Bizantinos y Neohelénicos, institución desde la 
cual irradiaría, para lberoamérica y la lengua castellana, la literatura neogriega con su 
rica gama de valores desconocidos por nuestra cultura. Alejandro Zorbas D. informa 
que en 1968 el Gobierno de Grecia estableció "un aporte anual destinado a financiar 
las publicaciones del mencionado Centro, así como que autoridades estatales, univer­
sitarias, académicas y eclesiásticas griegas dotaran a es� instituto de una biblioteca 
especializada de tres mil y más volúme.nes, única en su clase en el mundo hispanoha­
blante, para el trabajo de los investigadores"3º.

Las traducciones del hoy ex presidente colombiano fueron, en verdad, según lo 
reconoció él mismo, un "divertimiento" para la época en que el neohelenista ibero 
Pedro Bádenas de la Peña aún no había publicado sus traducciones direytas del griego3 1

, 

ni se conocían los dos volúmenes de José María Alvarez;2 y·sólo un lustro más tarde 
(1963), el neohelenis'ta chileno Miguel Castillo Didier daría a conocer en su país una 
serie de textos de Kavafis, traducidos directo del griego y que, hasta donde nos permiten 
verificarlo los documentos que poseemos, se establecen como las PRIMERAS traduccio­
nes que del poeta alejandrino se efectuaron directo del griego al español33

• Si las 
recreaciones poéticas de Betancur Cuartas adolecen de serios deslices literarios, hay 
que abonársele, sin embargo, su indiscutible calidad de pionero en la introducción de 
Kavafis al castellano. Su docena de versiones deja la impresión que el político colom­
biano, .Y su amigo el poeta griego TsiTópoulos, sólo se preocuparon por retraducir de 
manera libre y apresurada los poemas que de Kavafis leyeron en la obra de Marguerite 
Yourcenar, despreocupándose de llevar a efecto otro tipo de indagaciones en tomo a la 
poesía del mentado autor. Rigió más la bohemia que la academia. No se excusan, de 
otra manera, los traspiés de su "oficio lúdico". Si por aquella época se le podía dar vía 
libre a tales traduccionc;s, vistas desde la actual hoy son inaceptables en cuantas 
personas procedan igual, existiendo en lengua española serios puntos de referencia para 
aproximarse, al máximo, a la poesía no sólo de Kavafis sino a la de copioso número de 
poetas, narradores y ensayistas neogriegos. 

30 Zorbas, D. Alejandro: El Profesor Fotios Ma· 

lleros Kasimatis. Ensayo breve en la revista 
Byzantion Nea Hellás, N'°' 9-10 de 1990, 
Santiago, Chile, 1990. p. 17. 

31 Badenas de la Peíla, Pedro: C. P. Kavafis. 

Poesía Completa, l ra. edición, julio de 1982, 
Alianza Tres, Madrid, Espaíla. Traducción di . 

recta del griego, introducción y notas de P. 
Bádenas. Contiene los poemas canónicos, lrn; 
inéditos, ingleses y proscritos. 
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32 Álvarez, José Maria: Poesías Completas. 

Hyperión, 1976. Madrid, Espaíla. Sus traduc­
ciones son adaptaciones de las versiones fran­
cesa, inglesa e italiana. 

33 Castillo Didier, Miguel: Poetas Neogriegos, 

tres ensayos y selecciones de poemas de Pala­
más, Kavafis y Seferis. Separata de Anales de 

la Universidad de Chile, Nº 128, Santiago de 
Chile, 1963. Publicado cuando Castillo Didier 
era estudiante. 
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Como iniciación a la obra del alejandrino son útiles, hasta cierto punto, ésta y otras 
traducciones semejantes. "Hay que rescatar la poesía que ha caído en senderos sin 
salidas visibles. Más que un traidor, se debe considerar al traductor un arquitecto o un 
ingeniero que acerca cultura lejanas. Es decir, si en la iglesia se sabe que el pontífice 
es un constructor de puentes dentro de la vida religiosa, eri lo espiritual el traductor 
seguirá siendo un obstinado defensor del valor universal de la cultura"34.. expresa el 
poeta y traductor argentino Nicolás Cocaro. Igual que M. Yourcenar del griego al 
francés, el escritor colombia o trasvasó en prosa los versos de Kavafis. La autora de 
"Archivos del norte",justificando tal licencia le confesó a Matthieu Galey, de la revista 
"L'Express", que había hecho sus traducciones en prosa "primero porque la prosodia 
no es, en suma, lo que más importa en él, luego porque algunos de sus poemas, situados 
en decorados voluntariamente triviales, hubieran podido hacer pensar, puestos en verso 
francés, en un Fran�ois Coppée dominado por el erotismo"35. Podría aducirse, en
defensa de estas prosificaciones, que el "verso kavafiano es, más que verso, narración. 
pura, simple, monocorde, antilírica y antirretórica. Recuerda la prosa y hay que leerla 
más bien como tal, línea por línea", según lo anota Castillo Didier36. El lector colom­
biano en particular, y el ibero mericano por extensión, carecen de hábitos comparativos 
cuando se trata de leer poemas que vienen de otro idioma. Gran cantidad de lectores de 
Kavafis, en nuestro país, con excepción de aquellos que poseen una vasta cultura, no 
encuentran diferencias esenciales entre una y otra traducciones de la obra kavafiana. 

Cuando en .su traducció un poema determinado llega a ciertos lectores, éstos no 
sólo desconocen la importancia del traductor y cuanto su labor investigativa significa 
,para la validez del poema traducido, sino que se acomodan a dicha versión, de manera 
pasiva y facilista, actitud condicionada en la mayoría de los casos por la carencia de 
medios bibliográficos que permitan efectuar lecturas analítico-comparativas. Infiérase, 
de acá, la imagen que a través de tales lecturas múltiples personas pueden formarse y 
conservar de un poeta con la complejidad idiomática y temática de Kavafis. Para no 
extendemos en la presentación de cada uno ge los doce textos que Betancur tradujo, lo 
cual no es el propósito de este ensayo, sino una llamada de prevención para aquellos 
que estimulados por sus afectos hacia la obra del alejandrino intentan traducirlo 
soslayando los elementos que en castellano, hoy por hoy, existen para ello, tomaremos 
para su observación dos poemas, uno de los cuales queremos dejarle al lector como 
ejercicio de identificación para que verifique, por sí mismo, las inexactitudes que puede 
llegar a cometer un traductor poco ceñido a detalles del texto que traduce. 

34 Byzantion Nea Hel/ás, revista, N'º' 7-8, San­
tiago de Chile, 1985. Nicolás Cocaro: "Las 
voces neohelénicas de ?lytis, Ritsos y Engo­
nópulos a través de las traducciones", p. 231. 

35 Galey, Matthieu: Marguerite Yourcenar. Con

los ojos abiertos, Emecé F.clitores, Testimo-
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nios y Repo,tajes, Buenos Aires, Argentina, 
1982, traducción del francés por Eleni Semi, 
p. 177, del capítulo titulado "El arte de tradu­
cir".

36 Castillo Didier, Miguel: Literatura Neohelé­

nica, p. 294. 
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El primero de ellos es uno de los más hermosós y sombríos, de los más aciagos y 
representativos poemas de Kavafis: "Velas", donde el autor no oculta sus incÓntrola­
bles temores por la senilidad y la decadencia física que, en cuanto a él le concernía, 
disimulaba tiñendo su cabello o escuchando artificiosas y halagadoras refere.ncias a su 
edad: "Procuraba pasar por más joven de lo que era (y le gustaba que se refirieran a él 
como a alguien de mediana edad), ondulaba sus cabellos y se los teñía de acuerdo con 
uná receta suya. Hasta que pudo se preocupó de su cutis -e insistía siempre en que en 
cualquier dibujo que le' hicieran, no lhabían de verse arrugas-"37 declara Robert 
Liddell. "Velas" fue escrito en agosto de 1893. Seis años más tarde Kavafis lo incluyó 
en sus hojas volantes. Yorgos Savidis c enta en su Bibliografía que, en carta escrita por 
Kavafis a su amigo Pericles Anastasiadis, el poeta le deja saber que tal texto "es una de 
las mejores cosas que yo haya escri_to nunca". Y agrega Liddell, apoyado en Savidis: 
"Es como autor de "Cirios" que su poesía fue apreciada por bastante gente que de otro 
modo no se habría preocupado por su obra". 

En este poema, pasado y presente :;e invalidan para el poeta frente a su visión de 
los días por venir, que considera con optimismo al pensar en la nada en que están 
sumidos los días que vivió. El pasado, con su fardo de vivencias gozosas y tristes, 
lejanas o próximas, se apaga y no tiene :;entido, comparado.con los eventos que depara 
el porvenir. Es preferible negarlo, no mirar la contrahecha forma que lo pretérito adopta 
a los ojos de quien tampoco se siente a gusto en el presente, prefiriendo imaginar que 
cuanto se vivirá puede ser más intenso y vital. Los instantes que se fugan forman un 
pavoroso monumento a la irrefrenable decadencia humana. El poeta opta por ignorarlos 
y adopta la posición del sabio, capaz de percibir los hechos que se aproximan, como en 
aquel poema, escrito tres años más adelante, donde comprueba que 

Los hombres conocen los hechos ya ocurridos. 
Los futuros los conocen los dioses, 
plenos y únicos poseedores de todas las luces. 
De los hechos futuros los sabios captan 
aquellos que se aproximan. 

En "Velas", el hombre es ese destello de conciencia ubicado entre lo luminoso y oscuro, 
de los cuales el alma es i:e�ipiendaria. En su mortal desplazamiento hacia lo luminoso, 
es mejor para él que no vuelva la vista hacia la penumbra ni hacia la total oscuridad. El 
futuro termina en el hombre: "Los días del futuro están delante de nosotros". "Velas" 
es un poema de hondo contenido ontológico con pocas pero vigorosas y sólidas 
imágenes colocadas en un escenario como de vetusta catedral gótica, claroscuro rincón 
donde los resplandores de los cirios convierten en irreal la presencia física de los 
silenciosos y abatidos creyentes. Leamos, primero, la traducción de Castillo Didier: 

37 Liddell, Robert: Kavafis. Una biografía crítica, p. 193. 
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Velas 

Los días del futuro están delante de nosotros 

como una hilera de velas encendidas -

velas áureas, cálidas, y vivas. 

Quedan atrás los días ya pasados, 

una triste línea de velas apagadas; 

las más cercanas aún despiden humo, 

frías, derretidas, y obladas. 

No quiero verlas; sus figuras me apenan, 

y me apena recordar su luz primera. 

Miro adelante mis velas encendidas. 

No quiero volverme, para no verlas y temblar, 

cuán rápido la línea oscura crece, 

cuán rápido aumentan las velas apagadas38. 

Poema de inquietante estatismo donde Jo único móvil son el tiempo y la luz, estrellán­

dose contra el hombre, su fuerza evocatoria, sus contrastes y el alegórico fatalismo se 

pierden por completo en la desconcertante traducción de Belisario Betancur: 

Cirios 

Los días futuros se ponen de pie ante nosotros, 

hilera de luminoso cirios encendidos, cirios 

dorados, vívidos, enardecidos. 

Los días idos residen delante de nosotros, triste 

hilera de cirios extinguidos. Los más jóvenes, aún 

. chisporrotean, congelados, derretidos, desgonzados. 

Que no los quiero ver; su presencia me aflige. La 

memoria de su antiguo fulgor me acongoja. Miro 

ante mí los cirios encendidos. 

Que no quiero volver la cabeza, no quiero palpar, 

tembloroso, cuán pronto la sombría fila se alarga; 

cuán pronto los apagados cirios crecen39
. 

38 Castillo Didier, Miguel: Kavafis. Toda su 

poesía, p. 94. 
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Comentarios al respecto, son superfluos. Instamos a cada lector, kavafista o no, para 
que colija sus propias deducciones en tomo a una traducción donde el más prominente 
e inaceptable de los errores es el verso que dice todo lo contrario de lo escrito por el 
poeta: "Los días idos residen delante de nosotros" (ídem). Olvidando que traducía a un 
griego, Betancur Cuartas comienza los versos primeros de la tercera y cuarta estrofas 
cual si estuviese copiando apartes del célebre poema que Federico García Lorca dedicó 
a la muerte de su amigo el torero y esc.ritor Ignacio Sanchez Mejías, publicado en la 
revista "Cruz y Raya" el mismo año ( 1935) en que Rika y Alejandro Sengópoulos 
publicaron la edición príncipe de los poemas canónicos de Kavafis: 

¡Que no quiero verla! 

Dile a la luna que venga, 
que no quiero ver la sangre 
de Ignacio sobre la arena. 

¡Que no quiero verla!40
• 

¿ Qué pensar de una traducción donde a unos cirios se les endilga el verbo enardecer ... ? 
El segundo poema, para que lo identifique el lector, dice en la versión del ex presidente 
colombiano: 

El sol de la tarde 

Aquel refugio llena mi memoria. Las dos habitaciones 
padecen su alquiler al comercio: la casa entera está 
colmada de pasadizos, comerciantes, empresas. 

¡Aquel refugio llena mi memoria ... ! Aquí 
estaba el diván, tras la puerta, y al pie de un tapiz 
de Turquía. Al lado, dos pálidos jarrones en la 
alacena. En medio, el escritorio y tres soberbias 
sillas de paja. La ventana, el lecho donde tantas 
veces nos amamos. 

Pobres cosas, han de existi'r en alguna parte ... 
Tras la ventana, el lecho. El sol de la tarde baña 
el ámbito, hasta el centro. Un día, una tarde nos 
separamos por la longitud de una semana, 

40 García Lorca, Federico: Antología, selección 

y prólogo de Maña Zambrano, 2da edición, 

179 

Editorial Panorama, Santiago de Chile, 1937, 

p. 68.



HUMBERTO SENEGAL 

Qué melancolía, aquella semana todavía nos 

oprime41
• 

Existe una definida graduación de aproximaciones a un texto que se traduce, sin lugar 

a dudas. Y cada traductor se ubica en el sitio donde alcanza a llegar con su cultura y su 

conocimiento d�l poeta que traduce. Belisario Betancur Cuartas quedará, para la 

bibliografía kavafiana en español, como el escritor que dio los primeros pasos en la 

introducción del alejandrino en Colombia, y en la lengua española, pero también pasará 

a la posteridad como ejemplo de un tipo de traducciones de las cuales deben cuidarse 

quienes las hacen y quienes las leen. 

41 El café literario, revista, op. cit. 
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