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La admiracién que un lector profano, o un circunspecto
estudioso tengan por un poeta y su obra, debe manifestar-
se en respeto hacia esos textos que los emocionan y
conmueven hasta el grado de inducirlos a compartir sus
lecturas con otras personas. Cuando el autor escribe en un
idioma diferente al castellano, y tan distante de éste como
el griego para las naciones suramericanas, aumenta la
responsabilidad que el admirador, convertido en traduc-
tor, debe exigirse para con aquéllas. El poeta alejandrino
C. P. Kavafis, magistralidad literaria reconocida por lec-
tores y estudiosos de todo el orbe, es uno de los liricos del
siglo actual que cuenta con exégetas en miltiples idiomas,
y lectores innumerables para quienes no es ébice el antili-
rico y antirretérico lenguaje de un poeta que ubica los
temas de su obra en la Grecia postcldsica o en los primeros
siglos de la era cristiana.

En Colombia, junto a quienes valoran con mesura a
Kavafis y ahondan en su obra como factor no indepen-
diente de larica literatura neohelénica, a la cual insufla un
espiritu universal que trasciende nuestro siglo —irradian-

Poeta, cuentista, ensayista, critico y educador colombiano; colabo-
rador de revistas literarias de su pais, de Latinoamérica y de
Europa. Director y fundador de la revista de arte y literatura
Kanora.



HUMBERTO SENEGAL

do hacia lo pretérito y lo futuro—, pululan lectores que se acercan a su poesia no por
el contenido neogriego, ni por su particular tratamiento de lo histérico o el impondera-
ble sentido tragico de la existencia y la sublimaci6n kafkiana de lo cotidiano, sino por
capricho intelectual; a la caza de fordneas referencias culturales para incrementar la
pedanteria. Un considerable porcentaje de lectores llega a Kavafis cautivado por el
aspecto menos categérico del poeta: sus anémalas inclinaciones sexuales.

“El gran tema de Kavafis es el destino humano. Es posible que exista la tendencia
a magnificar la importancia del elemento erético, por el hecho de ser irregular”!,
afirma, con lo cual compaginamos, el neohelenista y avezado estudioso de Kavafis,
Miguel Castillo Didier. Iterando t6picos manidos, tal gente inventa y cristaliza sus
propias imdgenes del poeta, gravitando en desconfiables traducciones de segundo
grado que distorsionan la obra del alejandrino y falsean poemas y versos de un escritor
apasionado “por la exactitud de los detalles™, como en lasi guiente traduccién que, del
poema “Deseos”, realiz6 del francés el escritor colombiano Belisario Betancur Cuartas:

Deseos

fmpetus frustrados, sin el deleite de una noche o de
una luminosa mafiana: son como jovenes caddveres
sin vejez, que yacen sollozantes en la opulencia del

mausoleo, rosas en el rostro, a orillas de los jazmines3.

Diferente del original si la confrontamos con una de las directas que del griego presenta
el ensayista chileno Miguel Castillo:

Deseos

A cuerpos hermosos de muertos que no envejecieron
—y los guardaron, con ldgrimas, en un bello mausoleo,
con rosas a la cabeza y jazmines a los pies—

se asemejan los deseos que pasaron

- sin cumplirse; sin merecer siquiera

una noche de placer o una mafana luminosa”.

Castillo Didier, Miguel: Kavafis. Toda su
poesia, Ediciones de la Embajada de Grecia,
Caracas, agosto de 1983, pp. 50-51.

Liddell, Robert: Kavafis. Una biografia criti-
ca, Editores Ultramar, Madrid, 1980, p. 133.

El café literario, revista, N° 27, Volumen S,
mayo-junio de 1982. Bogots, p. 31.

Castillo Didier, Miguel: Literatura Neohelé-

4

nica, Antologia. Del siglo X a Kavafis, Edi-
cién de la Embajada de Grecia y la Comuni-
dad Ortodoxa Griega de Venezuela, Caracas,
1986. Citamos el poema que aparece en esta
obra (p. 348), diferente en algunos detalles del
mismo que Castillo Didier presenta en su libro
“Kavafis. Toda su poesia”, editado en 1983,
por considerar que esta versi6n fue revisaday
corregida por Castillo. He aqui la de 1983:
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En algunos paises suramericanos ha tenido Kavafis la desventura de ser retraducido por
quienes menos informacién poseen sobre sus singularidades estilisticas, y respecto a la
literatura neohelénica, lo cual hasta cierto limite es aceptable por no ser numerosos ni
de facil consecucién en lengua castellana los trabajos que circulan en torno al tema.
Exceptuando a Chile, donde funciona el Centro de Estudios Bizantinos y Neohelénicos
Fotios Malleros, unica institucién de su género que en lengua espaiiola contribuye al
estudio y difusién de la literatura neogriega, en las demds naciones iberoamericanas se
carece de entidades que patrocinen, estimulen y orienten a través de la cdtedra y la
investigacion el estudio de la literatura moderna griega. Desconcierta comprobar, entre

“intelectuales colombianos que ostentan familiaridad con la poesia contemporidnea
extranjera, su total desconocimiento del &mbito poético griego actual.

Constantino Petros Fotiadis Kavafis, Odyseas Elytis y Yorgos Seferis, en su orden,
son los tnicos representantes, para gran parte de nuestra gente, de la moderna poesia
griega. A Nikos Kazantzakis, mds popular que los autores citados, se le conoce mds por
su narrativa que por ser el inmensurable poeta autor de la Odisea’. De los tres primeros,
es el inicial quien goza de mayor prestigio y popularidad gracias a multiples y disimiles
versiones que de sus poemas circulan, y a la relativa frecuencia con que en periédicos
y revistas se publican comentarios concernientes a su vida y obra. Nikos Engonépulos,
Andreas Embirikos, Takis Sinépulos, Kostas Karyotakis, Nicéforo Vretakos o Yanis
Ritsos, para s6lo mentar a seis de una multifacética y valiosa némina de poetas del siglo
xX, son desconocidos para el lector iberoamericano. Con sus poemas sélo tienen
familiaridad aquellos estudiosos que han tenido acceso a las antologias de Miguel
Castillo Didier y José Antonio Moreno Jurado®. Hasta donde permiten verificarlo

DESEOS tierra en el Odiseo de Nikos Kazantzakis”, en
Byzantion Nea Hellds, N 7-8, Santiago,

A cuerpos hermosos que no envejecieron 1985.

y los guardaron, con l4dgrimas, en un bello

6  Castillo Didier, Miguel: Poetas griegos del
siglo xx. Antologia, precedida de un amplio
‘ ensayo introductorio en tomo a la poesia neo-
griega. Colecci6n Altazor, Monte Avila Edi-
tores, C. A. Caracas, junio 12 de 1981. Se
antologan 86 poetas, desde Aristomenos Pro-
‘velenghios (N. 1850) hasta Manolis Anagnos-

takis y Nikos Spanias (N. 1925).

mausoleo,

con rosas a la cabeza y jazmines a los pies -
se asemejan los deseos que pasaron

sin cumplirse; sin merecer siquiera

una noche de placer, o una manana luminosa.

5 Kazantzakis, Nikos: Odisea, Obras Selectas
vol. 1V, introduccién, traduccién, sintesis y

glosario de M. Castillo Didier, Ed. Planeta, Moreno Jurado, José Antonio: Antologia de la
Barcelona, 1975 (1216 pp.). Fragmentos se poesia Neohelénica. La generacion de 1930,
incluyen en Castillo Didier, M.: Poetas grie- seleccidn, traducci6n directa del griego y pré-
gos del siglo xx, Ed, Monte Avila, Caracas, logo de J. A. Moreno Jurado, Los libros de la
1981, 2a. ed., 1991; El tiempo, la muerte y la frontera. El Bardo, Barcelona, 1987. Con un
palabraen la Odisea de Kazantzakis, separata ensayo introductorio sobre la generaci6n de
de Byzantion Nea Hellas. N** 3-4, Santiago, 1930. Antologa 15 poetas, de Seferis (N.
1974, y en Taylor, Charles: “La fidelidad a la 1900) a Nikos Gatsos (N. 1915).
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nuestras indagaciones, en Colombia el estudio de la obra de Kavafis se inici6 a partir
de 1958, con las traducciones que hizo el politico Belisario Betancur Cuartas. En la
misma década asistimos a un memorable encuentro literario de las letras colombianas
con la literatura moderna griega: Nikos Kazantzakis’ prologé la traduccién que el
especialista en lenguas romances, Spyros Skiadaressis, llevé a cabo de la obra El Gran
Burundi-Burundd ha muerto, de Jorge Zalamea Borda, en 1957.

Un afio mds tarde, el parlamentario, periodista, poeta y futuro Presidente de la
Republica de Colombia, Belisario Betancur, quien en tal fecha contaba 35 afios de edad,
realizé en el exterior las primeras traducciones indirectas que de poemas de Kavafis se
hicieron en Colombia y en lengua castellana. Es deber insoslayable, para cuantos
asumen la responsabilidad de traducir directo o indirecto a Kavafis, operar con elemen-
tos basicos de la literatura neohelénica que les faciliten inferir, desde su historia, el sitio
que en ella ocupa el poeta alejandrino. La peculiar obra de Kavafis asi lo demanda; de
aqui que Castillo Didier, el méds consagrado de los kavafistas en lengua espafiola,
prevenga: “Laresponsabilidad que toda traduccién implica es mayor cuando se trata de
un texto poético, y se multiplica cuando ese texto pertenece al eremita de Alejandria.
Su lenguaje peculiarisimo que aprovecha elementos extraidos de casi tres milenios de
vida de un idioma casi inagotable como es el griego; su estilo no menos peculiar,
extrafio, para muchos hasta chocante; los problemas de variada raigambre que por
diversos conceptos suscita esta poesia; todo ello hace que se traduzca y se revise la
version una y otra vez, con escripulo nunca satisfecho, ‘temblando en cada palabra’

para usar una expresién del propio Kavafis™®.

Leer un poema para uno mismo no implica mayores exigencias, mas cuando viene
de otro idioma que no es del original en que el poeta plasmé sus versos, retraducido
para servir de referencia literaria a lectores que desconocen tanto la lengua griega como
la inglesa o la francesa —en el caso dé la obra de Kavafis—, urge impedir que la
emocion al traducir predomine sobre la razén de lo traducido. En las cuestionables que
de varios poemas del canon kavafiano hizo Betancur Cuartas, hay mds emocién que
razé6n en la forma como se vertieron al castellano tales textos. Se pierden, en el paso del
francés al espaiiol, el autor con su inconfundible tono estético y su personal acento
humano, en el bagaje literario y poético de Betancur quien, de buena fe y entusiasmado
por la imagen que tenia de la Yourcenar como novelista, orna los poemas con ritmos y
palabras, giros poéticos e imagenes que no pertenecen a los originales y cuya carencia
es, en efecto, uno de los valores primordiales de la poesia kavafiana, segiin lo anota
Castillo Didier al prevenir a los traductores contra la tendencia *“a embellecer lo que

7  Boletin Cultural y Bibliogrdfico, Banco de la ria de mi correspondencia con Nikos y Heleni
Repiiblica, Biblioteca Luis Angel Arango, Kazantzakis”, pp. 5 a 16.
Bogotd, Colombia, Volumen X, N° 12 de 8 Castillo Didier, Miguel: Kavafis. Toda su
1967. Zalamea, Jorge: “Revisi6n fragmenta- poesia, p. 11.
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formalmente no es bello en el original; a explicar lo que no se explica sino sélo se
subentiende en el texto; a amplificar o calificar lo que es escueto o seco; a suavizar lo
que es duro™.

(COomo no exigir a los traductores indirectos rigor en sus trabajos, con Kavafis,
cuando aquellos especialistas que lo vierten del griego reconocen en €l a uno de los més
complejos para traducir de la literatura neohelénica...? Las ideas se comunican, si, y
esto puede comprobarlo quien lea las diversas versiones de un mismo poema de
Kavafis. “Itaca”, verbigracia. Sin embargo, ideas, argumentos y tema de los poemas del
“Autocastigado Efebo Eterno”'? sélo son parte del texto en si que adquieren su valor
poético global unidos a la forma y los silencios, a evocaciones fatales y cambios de
plano, a la puntuacidn y a “los guiones largos a los que tanta importancia otorgaba el
poeta”'! cuando hacia de la escritura de sus poemas una ascesis del alma y los sentidos.
Al desaparecer, cambiar o atenuarse en una traduccion tales elementos, no por imposi-
bilidad de hallar en nuestro idioma el molde adecuado, sino por ligereza o ignorancia
del traductor, ¢ cudl Kavafis encontramos en ella...? Desconocedores de dichas dificul-
tades presentes cuando al poeta se le traduce directo del griego, numerosos intelectuales
abordan la traduccién a través de versiones inglesas o francesas, acudiendo a los
trabajos de John Mavrogordato, de Marzuerite Yourcenar y Constantino Dimaris, de
Georges Paputsakis o de Rae Dalven. Observamos la traduccién que Betancur hizo del
poema “Para que vengan”, titulado por ¢l:

La sombra del amor

Basta la llama de una bujia... Si1 débil resplandor
vacilante alumbrar4 en exceso, cuando las sombras
del amor.

Basta la llama de una sola bujfa... Que una

tenue penumbra invada el lugar; extraviada en
blandos desvarios, la fantasia crecer4 en el crepdsculo,
cuando lleguen las sombras del Amor'2.

9 fdem. desnuda, soberbia, espigada, de mirmol
10 Ritsos, Yannis: Doce poemas para Kavafis, pentélico,
Ediciones AGON, Poesfa Modema Griega, Co- del Autocastigado Efebo Etemo —as{ lo
leccién dirigida por Carlos Spinedi. Traduc- Ilamaron;
ci6n directa del griego Nina Anghelidis, Folio la cubrieron con un largo lienzo, y prepa-
2, Buenos Aires, 12 de juniode 1987. Con este raron
nombre se refiere Ritsos a Kavafis en el verso una ceremonia sin precedentes para la
18 del poema XI, cuyos ultimos cinco versos inauguraci6n piblica.
dicen: 11 Castillo Didier, Miguel: Kavafis. Toda su
poesia, p. 47.

en ese mismo sitio descubrieron una mag-
nifica estatua 12 El café literario, revista, op. cit.
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Y comparémosla con la de Castillo Didier:

Para que vengan

Una vela basta.  Su luz tenue
es mds apropiada, serd mds acogedora
cuando vengan las Sombras, las sombras del Amor.

Una vela basta. Que la pieza esta noche

no tenga mucha luz.  En la afioranza

en la ensofiacién asf, me entregaré del'todo a las visiones
para que vengan las Sombras, las Sombras del Amor. '3

Cuando tal hecho dimana de autores para quienes prima el propdsito de dar a conocer
el poema, desligado ello de sus circunstancias lingiiisticas, culturales e histdricas, o con
desconocimiento de la literatura neogriega y de Kavafis mismo, es contraproducente
para el texto que se traduce, como bien puede comprobarse con la lectura de “La sombra
del Amor”. Por buenas intenciones que animen al traductor indirecto, éste le produce
grave dafio al texto que revierte y al poeta traducido. No son pocas las personas que
traducen a Kavafis por diletantismo, sin el menor interés en aquello que representa el
poeta. Al traducir a Kavafis del inglés o del francés, no se deben tomar libertades
permitidas en las traducciones de poetas que escriben en tales idiomas. A la poesia del
alejandrino hay que acercarse con extrema delicadeza, con agudo sentido critico de
aquello que pretenda hacerse con sus poemas, teniendo en la mira que Kavafis vacilaba
“meses y afios en la colocacién de una coma para finalmente no ponerla”'*. Y agrega
Castillo Didier, quien pronto publicard una nueva edicién revisada de Kavafis. Toda su
poesia.': “Comprender a Kavafis, cuya obra estd inserta en una tradici6n griega erudita
tres veces milenaria, en una tradicin griega popular de un milenio y en una situacion

13 Castillo Didier, Miguel: op. cit. da su poesia. demostracién, en quien lleva
cerca de 30 aiios investigando y traduciendo
14 [dem.,p. 46. la obra del alejandrino, de lo delicado que
15 En larevista Byzantion Nea Hellds, del Cen- resulta traducir a dicho poeta. Ejemplo para
tro de Estudios Bizantinos y Neohelénicos quienes asumen igual tarea en forma directao
(N™9-10), de 1990, en el catslogo de obras indirecta para la lengua castellana. Mientras
editadas por el Centro se anuncia la prékima estaba en preparaci6n este tomo, ha aparecido
aparicién de Kavafis integro, del ensayista la obra anunciada: Castillo Didier, M.: Kava-
Miguel Castillo Didier. La generosidad de fisintegro. Ensayo. Centro de Estudios Bizan-
este kavafista, mentor del Grupo de Estudios tinos y Neohelénicos, Universidad de Chile,
de Literatura Neohelénica que en el departa- Santiago, 1991, 2 vols., xxx1v-380 y xxx1v-
mento del Quindfo, Colombia, orientay coor- 481-756. Contiene los poemas canénicos, 75
dina el autor del presente ensayo, nos permitié inéditos, 23 repudiados, 14 incompletos o es-
" conocer con antelacién una importante serie bozos, 5 reelaborados, 3 en prosa y 3 en in-

de revisiones que Castillo hizo a Kavafis. To- glés.
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lingiifstica y cultural sui géneris, requicre compenetrarse de todos esos antecedentes
primero y luego de las peculiaridades del propio poeta. Entre éstas, estd el uso de
términos del griego homérico, cldsico, postclésico, ‘bizantino y modemo. Ademds de
variados dialectismos constantinopolitanos del siglo pasado y hasta alguna forma al
parecer propia del griego de Alejandria de comienzos de nuestra centuria”'é.

(Hasta dénde se compenetran con una parte, siquiera, de estos antecedentes,
cuando los traducen del inglés o del francés? Sin caer en radicalismos literarios o
lingiiisticos que no favorecen la difusién de la obra de Kavafis, pero fundamentados en
cuanto significa tal poeta para la poesia moderna en general, y para la literatura
neohelénica en especial, consideramos que la tarea de su traduccién sélo deberian
emprenderla quienes lo hicieran directo del griego, o aquellos que se asesoren de la
persona adecuada con la cual poder realizar un trabajo mutuo, con la previa condicién
de ser no sélo conocedores de dicho idioma con sus singularidades lingiiisticas, sino
también de la literatura neohelénica. Las adulteraciones son insoportables, por bien
intencionadas que sean y provengan de uienes provinieren. Para valorar la magnitud
de su actividad creadora, y los aportes literarios de Kavafis a Grecia y al mundo, a la
vida y obra del autor de “Esperando a los barbaros”, hay que llegar por buen camino.
Su lenguaje, su estilo y forma y temas, cuanto en un principio parece frio, rigido y
carente de emociones, casi hermético y propio para iniciados o eruditos, y que desde

" los titulos puede repeler a un lector iberoamericano a quien nada le evocan (“A Antioco
Epifanes”, “Ana Comnena”, “Demetrio Soter 162-150 A. C.”, “Emiliano Monai,
Alejandrino, 628-655 D. C.”, “En una ciudad de Osroene” o “Epitafio de Antioco, rey
de Komaghine”), se comprende mejor a la luz de aquellos neohelenistas que no
desglosan a Kavafis de su entorno geogrifico, humano, social, lingiiistico y cultural,
pero que tampoco condicionan la poesia del alejandrino a las compulsivas apreciacio-
nes sexuales de un Timos Malanos, o a las dialécticas posturas de un Stratis Tsirkas.

Con Kavafis no se puede ser lector comiin de poesia, ni traductor corriente de
poetas. Sus poemas, del mds breve en los textos canénicos (“Voluptate” con 4 versos),
o en los poemas inéditos (“Olvido”, mayo 1896, con 4 versos también) al mds extenso
de los candnicos (“Myris: Alejandria del 340 D. C.”, con 70 versos) o de los inéditos
(“El rey Claudio”, julio 1899, con 91 versos), exigen dedicacién y capacidad de ser
extemporaneos porque “en lo formal, Kavafis es un innovador radical, inusitado en la
poesia griega de la década de 1890. Desnud¢ a la poesia de todo adorno tradicional:
metro, rima, epiteto, comparaciones, metiiforas. Construyé su propia lengua con ele-
mentos antiguos, helenisticos, bizantinos y modernos. Su poesia carece de relacién con
la melodia, la armonia musical”!”.

Enlo concerniente a las traducciones indirectas, cada lector es libre para valorarlas
y degustarlas hasta donde lo permiten sus hdbitos de lectura y estudio. Si existiendo

16 Castillo Didier, Miguel: op. cit., p. 49. 17  Castillo Didier, Miguel: Literatura Neohelé-
nica, p. 294.
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auténtico interés por un poeta y hacia una cultura determinados el lector no selecciona
lamejor via parallegar al corazén de sus apetencias literarias, es probable que su interés
no pase de ser una fugaz curiosidad pronta a ceder su lugar a otros autores y otros temas.
Quien aspire a conocer el fondo de los poemas de Kavafis, no puede quedarse
impertérrito ante la versién que, de “Monoton{a”, nos da Betancur:

Monotonia

La epidermis de los dias es idéntica, unos tras
otros. Todo se reitera una y otra vez. De pronto,
las cosas acercan su rostro al nuestro; después,
tornan a alejarse.

Los meses que pasan: los meses que llegan. En
la trama de tedio del ayer leemos los dias, todos
iguales. Asi, mafiana es siempre, siempre es hoy'®.

Poema que Castillo Didier traduce, a su vez:

Monotonia

A un dia monétono otro

mondtono invariable sigue. Pasaran

las mismas cosas, volveran a pasar —

los mismos instantes nos hallan y nos dejan.

Un mes pasa y trae a otro mes.
Lo que viene uno facilmente lo adivina:
son las mismas cosas fastidiosas de ayer.

Y llega el mafiana ya a no parecer mafiana'’,

Sin comulgar con la escéptica posicién que adopta Cervantes cuando por boca de don
Quijote dice, al comentar la traduccién de “Orlando el furioso”, de Ariosto, hecha por
don Jerénimo de Urrea (1556): “que le quité mucho de su natural valor, y lo mesmo
hardn todos aquellos que los libros de verso quisieren volver en otra lengua; que por
mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamds llegaran al punto que ellos
tienen en su primer nacimiento”?, las traducciones indirectas de Kavafis, o las defi-
cientes versiones directas del griego de quienes no estdn familiarizados con el poeta ni
con los pormenores de su época y su lengua, seria preciso aceptarlas sin critica alguna

18  El café literario, revista, op. cit. 20 Cervantes de Saavedra, Miguel: El ingenioso

Hidalgo Don Quijote de la Mancha, Bibliote-

19 Castillo Didier, Miguel: Kavafis. Toda su ca Hispana, Editorial Ramén Sopena, S. A.
poesia, p. 107. Barcelona, Espaiia, 1963.
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de no contar, para equipararlas, con trabajos especializados existentes en lengua
espaiiola. En Colombia se carece de un traductor, directo del griego, de la obra de
Kavafis. Desconocemos si el ensayista Jorge Pdramo Pomareda ha emprendido tal
labor con el corpus canénico del alejandrino?'. En 1984, la Universidad Auténoma de
Chiapas, Méjico, public6 la primera edicién del libro “Antologia poética”, 58 poemas
de Kavafis que se muestran como versiones directas del griego compulsadas con la
francesa de Marguerita Yourcenar; la italiana, de Filippo Maria Pontani, y las inglesas
de Mavrogordato, Dalven, Stangos y Spender, Keeley y Savidis, y Keeley y Sherrard.
Fue un trabajo concertado entre el poeta y el ensayista colombiano Harold Alvarado
Tenorio y una amiga suya, Rena Frantzis. Tal muestra ha gozado de favorable acogida
por parte de los lectores colombianos. 3s el texto que ha contribuido, a pesar de sus
onerosas fallas de traduccién, a la popularidad del poeta neohelénico en dicho pais.

Alvarado Tenorio necesita someter sus versiones, que ya van por la tercera edicién
en un lapso de 4 afios, a un minucioso examen donde sus puntos de referencia dejan de
ser las traducciones arriba nombradas, y se asista de quienes las han hecho directo del
griego al espaiiol. A Harold Alvarado hav que reconocérsele, empero, que en Colombia
es la persona que més ha aproximado la obra de Kavafis, de manera parcial, al lector
profano. Su seleccién resalta aquello que autores como Ignacio Valente, y otros en
Italia, en Francia, Inglaterra y América, consideran el eje temético de Kavafis: “el eros,
sobre todo en la forma del amor aberrante y captado bajo la lente de una nostélgica
rememoracién del placer ido”?2. En cuanto a las versiones de Eduardo Lépez Jaramillo,
helenista colombiano, son “realizadas sobre traducciones del griego al inglés y al
francés. El texto original me ha servido, especialmente, para definir la divisién de los
poemas en estrofas y el niimero respectivo de sus versos”, explica el narrador y
ensayista pereirano®>. Lépez Jaramillo es autor del m4s digno trabajo que de la poesia
de Kavafis se ha hecho en Colombia. Si ¢l traductor risaraldense hubiese conocido las
del chileno Miguel Castillo Didier, habria pulido sus versiones con la prolijidad que le
caracteriza en su quehacer literario.

Todo esto nos lleva a plantear, aqui, un nuevo sentido para la direccién que hasta

21  Este autor (N. 1929) escribi6 un demoledor N° 6 de 1986, Seccién “Reseiias”, pp. 95 a99.
ensayo conira el poeta, narrador y kavafista Hasta la fecha, Pdramo, que se muestra tan
colombiano Eduardo Lépez Jaramillo y su conocedorde lalengua griega, no ha mostrado
libro Kavafis Poemas candnicos, versién que sus propias traducciones.

el poeta risaraldense hizo de la poesiade Ka-
vafis. La réplica de Pdramo Pomareda al tra- 22 Castillo Didier, Miguel: Kavafis. Toda su

bajo de Lépez, un tanto injusta por cuanto poesia, p. 50.

s6lo se centra en los defectos de la obra, igno- 23 Lé6pez Jaramillo, Eduardo. Fondo Editorial
rando otra serie de valiosos elementos que le Gobemacion de Risaralda. Pereira, 1985. Co-
confieren importancia a dichas versiones, se lombia. Es el escritor colombiano que se ha
publicé en el Boletin Cultural y Bibliogrdfico aproximado con mayor fidelidad a Kavafis,en
del Banco de la Repiiblica, Volumen xxii, sus traducciones indirectas.
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la fecha miiltiples traductores de Kavafis al espafiol han seguido, utilizando como
puntos de partida para las suyas, versiones que del poeta alejandrino han hecho ingleses
y franceses. Hoy por hoy, al contar en nuestra lengua con trabajos de traduccién que
vienen directo de la fuente, es mds correcto partir del anélisis de éstas para eludir las
ambigiiedades y dificultades que propician las retraducciones, sin dar rodeos por otras
formas lingiiisticas para llegar a Kavafis, que al final terminan convirtiendo lo traduci-
do en recreaciones personales alejadas en sumo grado del texto original.

En Colombia no hay kavafianos neohelenistas, expertos en la continuidad ininte-
rrumpida del idioma griego a través de su evolucién natural en las épocas clésica,
helenistica, bizantina y contempordnea, que permitan entender esa turbadora expresion
lingiifstica kavafiana que “no es katharévusa, la lengua artificial, pero tampoco el
demético pedante y limitado que usan quienes no quieren admitir en sus escritos los
rasgos que usan de la sintaxis y del vocabulario de la katharévusa en el griego

_hablado”?*. Hay estudiosos de su obra, y admiradores que intentan cornpartir con los
lectores —en una nacién que ve disminuir dia tras dia sus hdbitos de lectura— los
afectos que experimentan por la poesia del alejandrino. Uno de estos ultimos es el ex
presidente de la Reptiblica de Colombia. A €l se le debe la introduccién de Kavafis en
nuestra literatura. Fue el primero en darlo a conocer a través de sus traducciones del
francés, treinta y tres afios atrés, en 1958, a los 25 de fallecido el autor de “Candelabro”.
En el trabajo que tenemos a la vista®® Betancur incluye los siguientes textos (frente a
los cuales, para su comparacién, anotamos los correspondientes a las traducciones de
Castillo Didier):

Belisario Betancur Miguel Castillo Didier

1. Los magos antiguos 1. Segin las férmulas de antiguos magos
greco-sirios.

2. Elsol de la tarde 2. El sol de la tarde
3. Lectura 3. Vino aleer
4. Voces 4. Voces
5. Deseos 5. Deseos
6. Lejania 6. Lejos
7: Monotonia 7. Monotonia
8. Ana Dalasena 8. Ana Dalasena
9. Cirios 9. Velas
10. El cortejo de Baco 10. El cortejo de Dionisio
11. La sombra del amor 11. Para que vengan
12. Espejo antiguo 12. El espejo en el vestibulo
24 Liddell, Robert: Kavafis. Una biografia criti- drid-Malo (+). *“Poemas de Constantin Cava-
ca, p. 13. fis”, version de Belisario Betancur, pp. 30-31.
25  Elcaféliterario, revista. Director: Néstor Ma- Bogot4, Colombia.

172



EN TORNO A UNAS TRADUCCIONES ...

Esta docena de poemas fueron los primeros que de Kavafis se leyeron en Colombia.
Con su traduccién Betancur trajo a la patria de Barba Jacob no sélo a Kavafis, sino
también a la escritora que se lo dio a conocer: Marguerite Yourcenar. La autora de
“Alexis” habia publicado en 1958 su libro: “Présentation critique de Constantin Ca-
vafy”, con la colaboracién de Constantino Dimaras, editado por Gallimard_. En el
mismo aiio se editaron las traducciones de Paputsakis. Recuerda Betancur Cuartas: “En
uno de mis viajes a Grecia, pasando por Paris cay6 a mis manos una edicién bilingtie
de Kavafis con traducciones al francés de la Yourcenar. Volvi entonces al texto de
Durrel y segui hacia Atenas con dos 1arjetas de presentacion para el poeta griego
Constantino Tsirépoulos, quien para sorpresa mia sabia algo de castellano. En los bares,
haciendo bohemia nos dedicamos a traducir a Kavafis sobre el texto griego y sobre el
francés de la Yourcenar. Y resulté que éstas fueron las primeras traducciones de
Kavafis al espaiiol”?.

De acuerdo a tal testimonio, Kavafis llegé asi por vez primera a la lengua
castellana. A través de las alegres traducciones de un poeta griego que ignoraba el
castellano, y de un suramericano que desconocia el griego, pero deseosos ambos de
compartir un enorme afecto poético que desbordaba sus corazones y para el cual las
fronteras idiomadticas se salvaron entre copa y copa de vino, sin tener clara conciencia
ninguno de los dos, del hecho histérico-poético que protagonizaban en sus momentos
de bohemia. Cinco afios mds tarde (1963) Betancurincluyé sus traducciones en el libro
El viajero sobre la tierra 27, una obra que, segiin lo advierte é]l mismo en su introduc-
cién, no es mds que un “oficio lidico”, u “divertimiento”, y una tarea que se propuso
en las “fugas de la politica”: recopilacién de notas, ensayos y traducciones donde junto
aescritores de la talla de Eliot, Dylan Tomas, Milosz y Pasternak, figura Kavafis. Desde
las traducciones de los titulos se aprecia I distanciamiento entre el texto original y la
version que de la francesa se hizo a la lengua castellana.

Leamos, por ejemplo, a

Espejo antiguo

En antiguo espejo de mas de ochenta afios de
edad, recogia el vestibulo de la rica mansién.

Un joven artesano (atleta los domingos) porta
algo entre sus manos. Alguien surge, alguien lo

26 Chalarca, José: Marguerite Yourcenar o la emperador y el arriero” que public6 la revista
profundidad, Biblioteca de Escritores Calden- Semana en su nimero 117, de julio 31 de
ses, Manizales, Colombia, 1987, pp. 180-181. 1984, Bogot4, Colombia.

En el suplemento a este libro, Chalarca inclu-

Voye comentarios diversos sobre la obra de la 27 Betancur Cuartas, Belisario: E/ viajero sobre
escritora francesa. De la entrevista de Arturo la tierra, Ediciones Tercer Mundo, Bogot4,
Guerrero a Belisario Betancur, titulada “El 1963.
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recibe, alguien desaparece. Soledad y espera. El
espejo recoge el gesto desdefioso tras la descaecida
corbata. Cinco minutos mas y alguien llega, alguien
se va.

Pero el antiguo espejo, que tantas cosas recogiera
en su silenciosa mirada, tantos rostros, es feliz de
haber retenido un instante a la belleza®.

Es la version que del texto en francés, y con la ayuda de un poeta griego, dio a conocer
para los hispanohablantes, 33 afios atras, el mencionado politico. Un poema que
‘traducido directo del griego por Miguel Castillo dice:

El espejo en la entrada

La rica mansion tenia en la entrada
un espejo enorme, muy antiguo,
comprado a lo menos ochenta afios antes.

Un hermosisimo joven, empleado donde un sastre
(los domingos atleta aficionado),

estaba alli con un paquete. Lo entregd

a alguien de la casa, y éste lo llevé adentro

para traer el recibo. El empleado del sastre

se quedo solo, esperando.

Se acercé al espejo y se miraba

y se arreglaba la corbata. A los cinco minutos

le trajeron el recibo. Lo tomé y se marchd.

Pero el viejo espejo que habia visto tanto y tanto
durante sus muchos afios de existencia,

miles de cosas y de rostros,

pero el viejo espejo ahora se alegraba

y se sentia ufano de haber recibido sobre

si la perfecta belleza por algunos instantes?

Belisario Betancur nacié en Amaga, municipio del departamento de Antioquia, Colom-

bia, el 4 de febrero de 1923. Educador, ministro, diplomatico y escritor. Presidente de
laRepiiblicade Colombia de 1982 a 1986. Sus traducciones de los poemas atras citados

28  El café literario, op. cit. 29 Castillo Didier, Miguel: Kavafis. Toda su
poesia.
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las hizo a los 35 afios de edad. En 1958 era inexistente la bibliografia kavafiana en
Colombia y otras naciones suramericanas. Nueve aios debian transcurrir para que en
Chile se creara el Centro de Estudios Bizantinos y Neohelénicos, institucién desde la
cual irradiaria, para Iberoamérica y la lengua castellana, la literatura neogriega con su
rica gama de valores desconocidos por nuestra cultura. Alejandro Zorbas D. informa
que en 1968 el Gobierno de Grecia estableci6 “un aporte anual destinado a financiar
las publicaciones del mencionado Centro, asi como que autoridades estatales, univer-
sitarias, académicas y eclesidsticas griegas dotaran a ese instituto de una biblioteca
especializada de tres mil y mds volimenes, tnica en su clase en el mundo hispanoha-

blante, para el trabajo de los investigadores’™.

Las traducciones del hoy ex presidente colombiano fueron, en verdad, segiin lo
reconocié €l mismo, un “divertimiento” para la época en que el neohelenista ibero
Pedro Bédenas de la Peiia atin no habia publicado sus traducciones directas del griego®',
ni se conocian los dos volimenes de José Maria Alvarez*? y s6lo un lustro més tarde
(1963), el neohelenista chileno Miguel Castillo Didier daria a conocer en su pais una
serie de textos de Kavafis, traducidos directo del griego y que, hasta donde nos permiten
verificarlo los documentos que poseemos, se establecen como las PRIMERAS traduccio-
nes que del poeta alejandrino se efectuaron directo del griego al espaiiol®. Si las
recreaciones poéticas de Betancur Cuartas adolecen de serios deslices literarios, hay
que abondrsele, sin embargo, su indiscutible calidad de pionero en la introduccién de
Kavafis al castellano. Su docena de versiones deja la impresion que el politico colom-
biano, y su amigo el poeta griego Tsir¢poulos, s6lo se preocuparon por retraducir de
manera libre y apresurada los poemas que de Kavafis leyeron en la obra de Marguerite
Yourcenar, despreocupdndose de llevar a efecto otro tipo de indagaciones en torno a la
poesia del mentado autor. Rigié mds la bohemia que la academia. No se excusan, de
otra manera, los traspiés de su “oficio ltidico”. Si por aquella época se le podia dar via
libre a tales traducciones, vistas desd: la actual hoy son inaceptables en cuantas
personas procedan igual, existiendo en lengua espaiiola serios puntos de referencia para
aproximarse, al maximo, a la poesia no s6lo de Kavafis sino a la de copioso nimero de
poetas, narradores y ensayistas neogriegos.

30 Zorbas, D. Alejandro: El Profesor Fotios Ma- 32 Alvarez, José Maria: Poesias Completas.

lleros Kasimatis. Ensayo breve en la revisti Hyperi6n, 1976. Madrid, Espaiia. Sus traduc-
Byzantion Nea Hellds, N 9-10 de 199G, ciones son adaptaciones de las versiones fran-
Santiago, Chile, 1990. p. 17. cesa, inglesa e italiana.

31 Badenas de la Peiia, Pedro: C. P. Kavafis. 33 Castillo Didier, Miguel: Poetas Neogriegos,
Poesia Completa, 1ra. edicion, julio de 1982, tres ensayos y selecciones de poemas de Pala-
Alianza Tres, Madrid, Espaiia. Traducci6n di - mds, Kavafis y Seferis. Separata de Anales de
recta del griego, introduccién y notas de P. la Universidad de Chile, N° 128, Santiago de
Béadenas. Contiene los poemas canénicos, los Chile, 1963. Publicado cuando Castillo Didier
inéditos, ingleses y proscritos. era estudiante.
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Como iniciacion a la obra del alejandrino son ttiles, hasta cierto punto, ésta y otras
traducciones semejantes. “Hay que rescatar la poesia que ha caido en senderos sin
salidas visibles. Mds que un traidor, se debe considerar al traductor un arquitecto o un
ingeniero que acerca cultura lejanas. Es decir, si en la iglesia se sabe que el pontifice
es un constructor de puentes dentro de la vida religiosa, en lo espiritual el traductor
seguird siendo un obstinado defensor del valor universal de la cultura™*, expresa el
poeta y traductor argentino Nicolds Cocaro. Igual que M. Yourcenar del griego al
francés, el escritor colombia o trasvasé en prosa los versos de Kavafis. La autora de
“Archivos del norte”, justificando tal licencia le confesé a Matthieu Galey, de la revista
“L’Express”, que habia hecho sus traducciones en prosa “primero porque la prosodia
noes, en suma, lo que mas importa en él, luego porque algunos de sus poemas, situados
en decorados voluntariamente triviales, hubieran podido hacer pensar, puestos en verso
francés, en un Frangois Coppée dominado por el erotismo™. Podria aducirse, en
defensa de estas prosificaciones, que el “verso kavafiano es, mds que verso, narracion .
pura, simple, monocorde, antilirica y antirretérica. Recuerda la prosa y hay que leerla
mads bien como tal, linea por linea”, segiin lo anota Castillo Didier’. El lector colom-
biano en particular, y el ibero mericano por extension, carecen de habitos comparativos
cuando se trata de leer poemas que vienen de otro idioma. Gran cantidad de lectores de
Kavafis, en nuestro pais, con excepcién de aquellos que poseen una vasta cultura, no
encuentrandiferencias esenciales entre una y otra traducciones de la obra kavafiana.

Cuando en su traduccié un poema determinado llega a ciertos lectores, éstos no
s6lo desconocen la importancia del traductor y cuanto su labor investigativa significa
para la validez del poema traducido, sino que se acomodan a dicha version, de manera
pasiva y facilista, actitud condicionada en la mayoria de los casos por la carencia de
medios bibliograficos que permitan efectuar lecturas analitico-comparativas. Infiérase,
de ac4, la imagen que a través de tales lecturas miiltiples personas pueden formarse y
conservar de un poeta con la complejidad idiomatica y temdtica de Kavafis. Para no
extendernos en la presentacion de cada uno de los doce textos que Betancur tradujo, lo
cual no es el propésito de este ensayo, sino una llamada de prevencién para aquellos
que estimulados por sus afectos hacia la obra del alejandrino intentan traducirlo
soslayando los elementos que en castellano, hoy por hoy, existen para ello, tomaremos
para su observacion dos poemas, uno de los cuales queremos dejarle al lector como
ejercicio de identificacion para que verifique, por si mismo, las inexactitudes que puede
llegar a cometer un traductor poco ceiiido a detalles del texto que traduce.

34 Byzantion Nea Helids, revista, N 7-8, San- nios y Reportajes, Buenos Aires, Argentina,
tiago de Chile, 1985. Nicolds Cocaro: “Las 1982, traduccién del francés por Eleni Bemi,
voces neohelénicas de Elytis, Ritsos y Engo- p. 177, del capitulo titulado “El arte de tradu-
n6pulos a través de las traducciones”, p. 231. cir”.

35 Galey, Matthieu: Marguerite Yourcenar. Con 36 Castillo Didier, Miguel: Literatura Neohelé-
los ojos abiertos, Emecé Editores, Testimo- nica, p. 294.
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El primero de ellos es uno de los més hermosos y sombrios, de los més aciagos y
representativos poemas de Kavafis: “Velas”, donde el autor no oculta sus incontrola-
bles temores por la senilidad y la decadencia fisica que, en cuanto a €l le concernia,
disimulaba tifiendo su cabello o escuchiindo artificiosas y halagadoras referencias a su
edad: “Procuraba pasar por més joven de lo que era (y le gustaba que se refirieran a él
como a alguien de mediana edad), ondulaba sus cabellos y se los tefifa de acuerdo con
una receta suya. Hasta que pudo se preocupé de su cutis —e insistia siempre en que en
cualquier dibujo que le hicieran, no habfan de verse arrugas—"*" declara Robert
Liddell. “Velas” fue escrito en agosto de 1893. Seis afios mds tarde Kavafis lo incluy6
en sus hojas volantes. Yorgos Savidis ¢ enta en su Bibliografia que, en carta escrita por
Kavafis a su amigo Pericles Anastasiadis, el poeta le deja saber que tal texto “es una de
las mejores cosas que yo haya escrito runca”. Y agrega Liddell, apoyado en Savidis:
“Es como autor de “Cirios” que su poesia fue apreciada por bastante gente que de otro
modo no se habria preocupado por su obra”.

En este poema, pasado y presente se invalidan para el poeta frente a su visién de
los dias por venir, que considera con optimismo al pensar en la nada en que estan
sumidos los dias que vivié. El pasado, con su fardo de vivencias gozosas y tristes,
lejanas o préximas, se apaga y no tiene sentido, comparado con los eventos que depara
el porvenir. Es preferible negarlo, no mirar la contrahecha forma que lo pretérito adopta
a los ojos de quien tampoco se siente a gusto en el presente, prefiriendo imaginar que
cuanto se vivird puede ser mas intenso y vital. Los instantes que se fugan forman un
pavoroso monumento a la irrefrenable decadencia humana. El poeta opta por ignorarlos
y adopta la posicion del sabio, capaz de percibir los hechos que se aproximan, como en
aquel poema, escrito tres afios mds adelante, donde comprueba que

Los hombres conocen los hechos ya ocurridos.
Los futuros los conocen los dioses,

plenos y tinicos poseedores de todas las luces.
De los hechos futuros los sabios captan
aquellos que se aproximan.

En “Velas”, el hombre es ese destello de conciencia ubicado entre lo luminoso y oscuro,
de los cuales el alma es recipiendaria. En su mortal desplazamiento hacia lo luminoso,
es mejor para €l que no vuelva la vista hacia la penumbra ni hacia la total oscuridad. El
futuro termina en el hombre: “Los dias del futuro estdn delante de nosotros”. “Velas”
es un poema de hondo contenido ontolégico con pocas pero vigorosas y sélidas
imagenes colocadas en un escenario como de vetusta catedral gética, claroscuro rincén
donde los resplandores de los cirios convierten en irreal la presencia fisica de los
silenciosos y abatidos creyentes. Leamos, primero, la traduccién de Castillo Didier:

37 Liddell, Robert: Kavafis. Una biografia critica. p. 193.
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Velas

Los dias del futuro 2stan delante de nosotros
como una hilera de velas encendidas —
velas dureas, cdlidas, y vivas.

Quedan atrés los dias ya pasados,
una triste linea de velas apagadas;
las mds cercanas atin despiden humo,
frias, derretidas, y obladas.

No quiero verlas; sus figuras me apenan,
y me apena recordar su luz primera.
Miro adelante mis velas encendidas.

No quiero volverme, para no verlas y temblar,
cudn rdpido la linea oscura crece,
cudn rapido aumentan las velas apagadas38.

Poema de inquietante estatismo donde lo tinico mévil son el tiempo y la luz, estrellan-
dose contra el hombre, su fuerza evocatoria, sus contrastes y el alegérico fatalismo se
pierden por completo en la desconcertante traduccion de Belisario Betancur:

Cirios

Los dias futuros se ponen de pie ante nosotros,
hilera de luminoso cirios encendidos, cirios
dorados, vividos, enardecidos.

Los dias idos residen delante de nosotros, triste
hilera de cirios extinguidos. Los mds jévenes, atin
- chisporrotean, congelados, derretidos, desgonzados.

Que no los quiero ver; su presencia me aflige. La
memoria de su antiguo fulgor me acongoja. Miro
ante mi los cirios encendidos.

Que no quiero volver la cabeza, no quiero palpar,
tembloroso, cudn pronto la sombria fila se alarga;

cuén pronto los apagados cirios crecen’®.

38 Castillo Didier, Miguel: Kavafis. Toda su 39  El café literario, tevista, op. cit.
poesia, p. 94.
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Comentarios al respecto, son superfluos. Instamos a cada lector, kavafista o no, para
que colija sus propias deducciones en tcrno a una traduccién donde el mds prominente
e inaceptable de los errores es el verso que dice todo lo contrario de lo escrito por el
poeta: “Los dias idos residen delante de nosotros” (idem). Olvidando que traducia a un
griego, Betancur Cuartas comienza los versos primeros de la tercera y cuarta estrofas
cual si estuviese copiando apartes del célebre poema que Federico Garcia Lorca dedicé
a la muerte de su amigo el torero y escritor Ignacio Sanchez Mejias, publicado en la
revista “Cruz y Raya” el mismo afio (1935) en que Rika y Alejandro Sengdpoulos
publicaron la edicién principe de los poemas candnicos de Kavafis:

iQue no quiero verla!

Dile a la luna que venga,
que no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena.

iQue no quiero verla!®,

¢ Qué pensar de una traduccién donde a unos cirios se les endilga el verbo enardecer...?
El segundo poema, para que lo identifique el lector, dice en la versién del ex presidente
colombiano:

El sol de la tarde

Aquel refugio llena mi memoria. Las dos habitaciones
padecen su alquiler al comercio: la casa entera est4
colmada de pasadizos, comerciantes, empresas.

jAquel refugio llena mi memoria...! Aqui

estaba el divdn, tras la puerta, y al pie de un tapiz
de Turquia. Al lado, dos pélidos jarrones en la
alacena. En medio, el escritorio y tres soberbias
sillas de paja. La ventana, el lescho donde tantas
veces nos amamos.

Pobres cosas, han de existir en alguna parte...
Tras la ventana, el lecho. El sol de la tarde bafia
el ambito, hasta el centro. Un dia, una tarde nos
separamos por la longitud de una semana,

40 Garcia Lorca, Federico: Antologia, seleccién Editorial Panorama, Santiago de Chile, 1937,
y prélogo de Maria Zambrano, 2da edicién, p. 68.

179



HUMBERTO SENEGAL

Qué melancolia, aquella semana todavia nos

oprime*!.

Existe una definida graduacion de aproximaciones a un texto que se traduce, sin lugar
adudas. Y cada traductor se ubica en el sitio donde alcanza a llegar con su cultura y su
conocimiento del poeta que waduce. Belisario Betancur Cuartas quedard, para la
bibliografia kavafiana en espafiol, como el escritor que dio los primeros pasos en la
introduccidn del alejandrino en Colombia, y en la lengua espaiiola, pero también pasara
a la posteridad como ejemplo de un tipo de traducciones de las cuales deben cuidarse
quienes las hacen y quienes las leen.

41  El café literario, revista, op. cit.
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