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azantzakis vivié en una época tumultuosa, marcada por dos largas

guerras, por trastornos sociales, politicos e intelectuales que han

; transformado al mundo. Por nuestra parte, nos hemos esforzado por

poner en evidencia los acontecimientos, las corrientes de pensamiento, las grandes

figuras que contaron en su existencia, pero no podemos dejar de subrayar la

jmportancia de una nueva concepcidn de la vida y del mundo que metamorfosed la

creacién de toda una era literaria. La critica dispone, desde hace mucho tiempo? de

una perspectiva suficiente para situar y valorar una filosofia que representa, por lo
menos, una crisis de la civilizacién.

. Desde la Segunda Guerra Mundial, el triunfo de la violencia, de la crueldad,
de la injusticia, en un mundo incoherente que ha perdido sus fundamentos morales,
sus estructuras sociales, su fe reconfortante en el hombre y en su soberania, hizo
nacer una nueva generacién de escritores. Que se les llame existencialistas, que se
los vincule a una filosoffa del absurdo, de la desesperacién o a una actitud
«prometeica», representan una ruptura con un modo de pensamiento que no esta
hecho para ellos.

- No. se concibe cdmo un escritor de esta época, arrojado a un universo
deshumanizado y desmesuradamente agrandado en todos los dominios del
conocimiento humano, viviendo por lo tanto en lo desconocido, en la inestabilidad,
en la inseguridad, puede pensar en otra cosa que en una literatura de salvacién®. En
un mundo hostil y cadtico, hay que situarse de entrada. Y llegar a vivir descubriendo,
en caso de ser posible, las razones. Y construir una moral y una filosofia a partir de
una certeza: el absurdo del mundo.

* - Traduccién de Patricio Canto. Nos hemos permitido tomar este capitulo del libro Nikos Kazantzakis -
- "Comment ’homme devient inmortel, Plon, Paris, 1974, segiin la edicién hecha por el recordado don
Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1986.

2. PH. Simon, P. de Boisdeffre, R.M. Albéreés los han sefialado, desde el fin de la Wltima posguerra, en
excelentes estudios.

3 Esloque pone en evidencia Pierre de Boisdeffre en Une histoire vivante de la littérature d’aujourd’hui
(Perrin, 1964), cuando escribe: “Nuestra literatura, bajo las més diversas méscaras (rebelién o evasién,
gusto del escandalo o del milagro, erotismo o compromiso) es una buisqueda de la salvacién.”
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Las posguerras, los periodos de crisis, exigen, sin duda, una revisién de los
valores sobre los cuales se apoyaba un mundo que acababa de derrumbarse, y los
escritores mas representativos de ese tiempo, Camus, Sartre, Malraux, suscribieron
esta rebelién contra un pensamiento que habia fracasado ruidosamente. Lo que se
nota de entrada en estos escritores es que tienen, frente a su tiempo, una misma
actitud espiritual, una voluntad comiin de poner en tela de juicio estructuras sociales
que consideran caducas e hipdcritas, de comprometer al hombre ya no en
especulaciones gratuitas o ilusorias que no lo afectan basicamente, sino en una gran
aventura espiritual a la cual habra de consagrar lo mejor de si mismo.

Al releer a Camus o a Malraux, uno queda impresionado de la gravedad con
que ellos tomaron conciencia de su tiempo, del sentimiento de responsabilidad con
que asumieron lo que crefan era su deber de hombres en un mundo incoherente y
privado de sentido. Si se nos objeta que su época, evidentemente, no les permitia
complacérse en un olvido feliz, colocados como estaban ante las realidades mas
atroces, destrucciones, opresiones, éxodos, deportaciones, que ponian en tela de
juicio los valores y los principios sobre los cuales vivia la época, diremos que estamos
de acuerdo.

R RO,

De todos modos, no creo que sea ésta la tinica causa de esta toma de conciencia:
otros periodos agitados no provocaron esta movilizacién casi total de los espiritus.
Mais bien habria que admitir que una conjuncién de circunstancias muy diversas ha
ejercido una presién excepcional sobre nuestro tiempo: determinar €l punto serd la
tarea de los historiadores de la literatura.

Sea como fuere, desde el fin de la Segunda Guerra Mundial nace una nueva
literatura. Serd dspera, pesimista, exigente; tendrd como punto de partida la protesta,
el desmentido; s6lo tendrd suspicacias ante los idealismos, las manifestaciones de
una civilizacion ficticia y sus falsos dioses, su fariseismo. No aceptaré ni los dog-
mas tranquilizadores ni las soluciones hechas, ni las vanas esperanzas, y s6lo creerd
en si misma, en sus conquistas personales, casi siempre enraizadas en lo tempo-
ral; se situara bajo el signo de Prometeo, rindiendo homenaje al espiritu de rebeldia,
a su soledad heroica, a su deseo de ayudar a los hombres; su mistica serd la de la
accion, la de la realizacidn, la de la experiencia vivida; y los valores que tendrdn
curso serdn la autenticidad, la libertad sin limites, el espiritu fraternal, tinicos
recursos posibles para responder a la humillacién infligida al hombre por su destino
absurdo.

A través de todas las andanzas de esta literatura, se ird formando una ética y
una metafisica, mas que obra creadora, y el escritor serd «un te6logo sin fex»*, que
busca su salvacién sin la ayuda de Dios. También aparecerd una nueva nocién del

4 Segin la excelente férmula de P. de Boideffre, Ibid.
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hombre, ensanchada por las recientes adquisiciones de la ciencia, los conocimientos
profundizados en numerosos dominios: ésta descansard mds en la esperanza de lo
que el hombre puede realizar que en una imagen determinada y preconcebida de €l.
Finalmente, se tiene la impresién de que, en el mundo de las ideas, sopla un viento
violento y purificador, y que se manifiesta una voluntad de rigor, de lucidez y de
recreacién de un universo sobre nuevas bases.

Este fue, reconstituido sumariamente, el clima de la literatura francesa de la
posguerra. (Hemos puesto demasiado énfasis en la tendencia metafisica de estos
escritores tan cercanos a nosotros? ;Podemos pensar que antes de ellos un Pascal,
un Vigny, entre otros, habfan soportado el peso de la fatalidad que se hace sentir
sobre el hombre y la inanidad de su condicién? ;Que el romanticismo ya habia
recogido, como dice Jacques Riviére, «la herencia de la religién y se habia organizado
de acuerdo al modelo de lo que reemplazaba?»

Sin duda es dificil desprenderse de lo temporal y juzgar sin distancia; sin
embargo, no hay duda de que el escritor de posguerra estuvo mds estrechamente
ligado a su época que cualquier otro, a la vez testigo, conciencia, vigia y pionero. El
pensamiento de un Camus, un Malraux, un Sartre, estd marcado excepcionalmente
por su tiempo, tal vez porque estos escritores vivieron en persona las guerras, las
derrotas, los acontecimientos dolorosos que los marcaron; tal vez porque, con el
desarrollo de las concepciones histdricas, supieron mejor que otros situar la propia
época en la evolucién de las civilizaciones, enterados de que éstas son vulnerables y
mortales, y esforzdndose, por ende, en determinar con més lucidez el significado de
las tendencias de la civilizacién vivida. Sea como fuere, las letras francesas de la
posguerra hicieron opcién decisiva, polarizando la conciencia en torno a la fatalidad
que pesa sobre el hombre y la necesidad de su salvacién.

En su estudio sobre Kazantzakis®, Prevelakis nos invita a pensar que el poeta
de la Odisea fue un existencialista veinte afios antes que los escritores franceses asi
calificados. Sin duda es asi, pero a condicién de no dar al existencialismo un
significado demasiado restringido, demasiado vinculado al modo de pensamiento
de una época determinada, y de reconocer también que un escritor de elevada
vocacién es capaz de presentir, de tomar conciencia de los grandes remolinos que
agitan al mundo y que exigen ciertas posiciones de la inteligencia.

Es un hecho que Kazantzakis no esperé a la Segunda Guerra Mundial para
husmear con angustia el peligro de la aventura a que se entregaba una civilizacién
que habia perdido la fe en sus valores y sentir la necesidad de revisar la nocién
misma del hombre y su posicién en el mundo. Su busca, desde comienzos del siglo,
una nueva fe social, y las repetidas tentativas en el plano social y politico lo prueban.

UitV . 0 o uwE e
5 P Prevelakis, El poeta y el poema de la Odisea. FACULTAD DE F|L033F1A Y HUMANID
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Sin embargo, si se reflexiona, yo no creo que hayan sido sélo los
acontecimientos los que condujeron a Kazantzakis a esta tendencia «existencialista».
Esta era inherente a la naturaleza misma de su espiritu y hemos visto que, desde su
infancia, los problemas se le planteaban siempre desde el dngulo metafisico.

Se reconocerd sin esfuerzo que el existencialismo, en Francia, no puede
concebirse fuera del clima apocaliptico de los afios cuarenta, mientras que «el
existencialismo» de Kazantzakis fue siempre la marca constante y profunda de su
espiritu. Ni qué decir que las circunstancias tragicas de su tiempo aceleraron la
maduracién, avivaron la conciencia, pero si el existencialismo se basa en la falta de
sentido del universo y comporta ante todo una lucha contra las fatalidades que
abruman al hombre, el autor de Ascesis, de la Odisea, la habia emprendido por
cuenta propia, mucho antes de los escritores de la posguerra, y habia hecho nada
menos que una nueva ascesis y una gran epopeya. Un Camus, un Malraux, un Sartre,
tratan de fundamentar una moral sobre las posibilidades de la felicidad humana; son
ensayistas, filésofos; el escritor griego ilustra, por su parte, un clima muy distinto,
el de la creacidn poética, de la pasién metafisica; ellos y él se sittian en mundos
enteramente diferentes. Sin embargo, no es posible dejar de sorprenderse por las
singulares analogias que se revelan aqui en profundidad (; qué puede haber de comin,
en apariencia, entre el poeta acuciado por Dios, el creador de nuevos mitos, y unos
intelectos que tienen poco respeto por lo espiritual y sospechan de todos los mitos?).
Pero antes de indicar los puntos evidentes de divergencia, esforcémonos por rastrear
la sorprendente identidad de concepciones y actitudes que nos parecen fundamentales.

Camus

Nos ocuparemos de entrada de las concepciones y posiciones de Camus que,
a través del tiempo y las diferencias de ambiente espiritual, parecen coincidir con
las del autor de la Odisea, aunque es seguro que en la época en que Camus publicaba
sus primeras obras ignoraba totalmente al escritor griego. Los dos fueron marcados
por el sacudimiento de la Civilizacién Occidental; sus tomas de posicién filoséficas
son las manifestaciones de un siglo profundamente perturbado y se inscriben en un
movimiento histdérico determinado.

Kazantzakis habia sabido tomar la medida de su siglo, situdndolo en la
evolucién de 1a historia. «Vivimos a la escala del cosmos», escribia, «cada instante
de hoy tiene en realidad el peso de un siglo. El que viva diez afios llegard a ser archi-
viejo. El tiempo ha adquirido un valor imprevisto, incalculable».

Ulises, en la Odisea, atraviesa las fases de las angustias y las esperanzas
contemporaneas. Un viento de rebeldia y destruccién sopla en esta gran obra épica:
las ciudades, los reinos se desmoronan, las falsas creencias, los antiguos dioses, son
derrocados: «Todos los valores traidos por el helenismo, a los cuales el cristianismo
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afiadi6é su mensaje de amor y su promesa de vida eterna, son derribados en la nueva
Odisea. Y no s6lo los valores, sino incluso el contenido de la vida humana cotidiana
est4 desvalorizado en el poema. El poeta ridiculiza todos los logros y desenmascara
todas las esperanzas humanas. El lector va de destruccion en destruccion hasta que
se ve confrontado con la cabeza de la Medusa. El circulo se cierra. Los dioses han
muerto... La vida humana queda sin justificacién: no hay juicio final ni recompensa
dke;ultratumba. La muerte es la dltima realidad», escribe Pandelis Prevelakis. El
poeta vive, con Ulises, la lenta y completa destruccién de los valores sobre los
cuales se habia apoyado la sociedad.

- Mis tarde, un mismo viento destructor habrd de soplar desde las obras
existencialistas; los dogmas sin virtud, las convicciones hipdcritas de la vida
cotidiana; la inutilidad de la esperanza del hombre y de sus vanas realizaciones
seran los falsos dioses que hay que derribar de entrada, en una gran empresa de
purificacion.

Camus, como Kazantzakis, tomd conciencia de su tiempo y de la necesidad
de desempefiar un papel en €l. Es “solidario”, nos dice “del destino del mundo” y
quiere desempefiar su parte. Este sentimiento nos parece haber sido, como lo fue
para sus contemporaneos, la conciencia misma de su época.

Los dos saben que las civilizaciones son mortales, €l siglo se los ha ensefiado,
que la civilizacién occidental ha sido sacudida en sus fundamentos y que se trata
ahora de reconstruir una moral que tome en cuenta la necesidad de felicidad de los
hombres, a quienes hay que salvar de la injusticia y la desdicha. Kazantzakis tuvo la
certeza de esto después de su estadia en Berlin. Camus, después de la desesperacion
y la rebeldia, se esforzard por encontrar valores que le permitan al hombre vivir: la
solidaﬁdad, la piedad, la voluntad de justicia.

La actitud de los dos hombres incita al valor, al desafio, a la lucha, y a su
accién por mejorar la suerte de los hombres no se qued6 en teoria: Kazantzakis
participa personalmente en un movimiento politico, se expresa piblicamente, hace
manifiestos; Camus, resistente, periodista, conferenciante, fundador de comités, no
ahorra esfuerzos y paga con su persona por luchar contra la opresién y la injusticia
en cualquiera de sus formas. Lo seguro es que el espectdculo de 1a humillacién y el
sufrimiento infligidos a los hombres fue para ellos insoportable y que estaban
asediados por su sentido de responsabilidad: les hacfa falta, para vivir sin vergiienza,
que sus actos y sus pensamientos fueran motivados por esta preocupacién mayor.

Llegamos a un punto de convergencia notable, la proximidad de sus
humanismos es flagrante, aunque s6lo sea por el acento de autenticidad y pasién
que de ellos se desprende. Kazantzakis se pregunta si no le habia llegado al hombre
el momento de tomar en su mano la direccién del mundo; al ver desmoronarse las
estructuras de su fe por influencia de Nietzsche, suefia con derrocar a Dios de su
trono, instalar allf al hombre en su lugar y “hacer reinar en la tierra un orden nuevo”.
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Mucho antes de los existencialistas, Kazantzakis exhorté al hombre a encontrar
en sf las virtudes mas altas para rehacer un mundo humanizado: més justicia, mas
sentimiento de fraternidad, una inteligencia siempre despierta para disipar las tinieblas
en que estamos sumidos, una fe viril que s6lo de si misma espera sus certezas.

El humanismo proporcioné a Camus, no podemos dudarlo, un valor de
reemplazo: Dios ha muerto o estd ausente de este mundo; por lo tanto, hay que
reemplazarlo con el hombre. Tomédndolo como tnico fin, se apoya en una “moral
heroica y supera su desesperacién metafisica dirigiendo su fe exclusivamente sobre
é1””%. Pues el humanismo de los dos escritores se ha construido, evidentemente, sobre
una misma desesperacién: para Camus, la que puede causarle el absurdo del mundo
en si mismo; para Kazantzakis, la de un mundo en donde Dios no es mas que silencio
e indiferencia. Este humanismo que los imperativos del siglo han hecho nacer no
carece, por cierto, ni de coraje ni de orgullo. El problema (Camus lo define
nitidamente) consiste en saber si el hombre es capaz de crear sus propios valores sin
el socorro de una trascendencia y si estos valores tienen virtualidad suficiente para
satisfacerlo.

Fécilmente podemos imaginar por qué senderos fueron llevados, uno y otro,
en busca de una santidad laica. Kazantzakis se pregunté muchas veces si la tnica
manera de alcanzar la santidad no era vivir en el siglo y apelar Uinicamente a las
fuerzas humanas para alcanzar su ideal, pero esta eleccién implicaba para €1 la
angustia de abandonar a Dios y la nostalgia del orden divino. “Y cuando en los
ultimos afios”, nos dice, resumiendo sus luchas, “este hombre, desesperado, sinti6
que esa masa tenebrosa no tenfa rostro, jqué nueva lucha, hecha de imprudencia y
de terror, para esculpir la cumbre y darle un rostro... su rostro!” “; Es posible ser un
santo sin Dios? Es el tinico problema concreto que conozco hoy”, exclama Tarrou
en La peste. Y Camus se interroga en L’homme révolté: ;es posible vivir dignamente
en el siglo, sin la gracia?

Si tomamos un poco de distancia, a fin de situarlos mejor en la perspectiva
existencialista, nos impresiona la calidad esencialmente metafisica de sus andanzas;
Kazantzakis ha adquirido conciencia del cardcter tragico de la condicién humana,
Camus de su falta de sentido, y los dos se han dado cuenta hasta qué punto la muerte,
como finalidad, era una solucién irrisoria para el hombre, una solucién que no podia
satisfacer su necesidad de eternidad.

La grandeza, para ellos, consiste en esta licida toma de conciencia y en el
rechazo, y es a partir de aqui que se dieron los primeros pasos de una filosoffa lo
bastante eficaz para enfrentar esta fatalidad. .o que hace honor al hombre, piensa
Kazanzakis, es rechazar su condicién: a partir de aqui, la iltima ambicién s6lo puede
ser la libertad absoluta.

6  Eslo que demuestra P. H. Simon en su obra L’Homme en proces.
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En la dltima etapa de su evolucion, el autor de Ascesis extrae su fuerza de la
certidumbre de la nada y alcanza el pico més alto del orgullo. “Vencer la ilusién y la
esperanza sin dejarse poseer por el miedo: éste ha sido el esfuerzo de mi vida”,
escribe. Ulises, creado por él, y a quien ha querido parecerse luego, estd en marcha
hacia la libertad mds elevada. ;Es esto el gran pecado de orgullo del hombre, que ya
IiO espera socorro ni siquiera de lo Eterno, que ya no desea nada, ni siquiera la
inmortalidad, y que ha transformado su humillacién en victoria?

Sisifo, mas tarde, hard eco a Ulises: libre de toda esperanza de eternidad, al
acceder a la libertad absoluta se proclama feliz: en el camino de la dltima libertad,
dice Camus en El mito de Sisifo, el iiltimo esfuerzo, incluso para aquel que, como el
chquistador o el creador ha aumentado la intensidad de su vida, serd “llegar a
admitir que la obra misma, sea conquista, amor o creacion, puede no ser; abreviar
asf la inutilidad profunda de toda vida individual”. Tener conciencia de un destino
absurdo que conviene superar con el desprecio, pero saber que este destino, por
angosto que sea, le pertenece: “Toda la silenciosa alegria de Sisifo esta ahi”.

. El parentesco se precisa cuando Camus ve en el esfuerzo del hombre hacia
las cumbres su justificacién: “La lucha por llegar a las cumbres basta para llenar un
corazén de hombre. Debemos imaginar feliz a Sisifo”. De este modo, la muerte
debia ser para los dos principio de liberacién. El poeta Kazantzakis la vio aparecer
en una visién fulgurante, en la proa de un navio, con los rasgos de un compafiero
silencioso que le sonrie tiernamente cuando su corazén se libera de todos los temores
y las esperanzas humanas, y Camus el filosofo consideraba que la muerte era una
liberacién, la tinica resolucién “de un razonamiento absurdo”.

. De todos modos, no debemos llegar a creer que sus itinerarios carecen de
importantes puntos de divergencias: sabemos que nos movemos, en definitiva, en
mundos enteramente diferentes. Vivir en el de Kazantzakis es conocer la obsesién
de la eternidad, la bisqueda apasionada de todo lo que sobrepasa las fronteras de lo
humano; si Dios es traicionado o expulsado su ausencia sigue siendo una presencia
oscura que ilumina como un sol negro.

El mundo de Camus, por su lado, esté cerrado sobre el hombre, sin aperturas
a lo divino, y los valores instaurados en €l son singularmente accesibles: Camus
quiere ignorar “si este mundo tiene un sentido que lo sobrepasa”. Pero “sé”, escribe,
“que no conozco ese sentido y que por el momento me es imposible conocerlo.
¢ Qué significa para mi un significado que estd m4s alld de mi condicién? Sélo puedo
comprender en términos humanos”.

Tal vez parezca arbitrario cotejar dos visiones del mundo tan distintas en su
esencia, pero las analogfas, la identidad de la orientacién metafisica merecen ser
subrayadas, pues no tenfan nada de fortuito: hay que reconocer que los sacudimientos
del siglo dieron a espiritus muy disimilares un sentido excepcional de lo trigico de
la vida e intenciones cuya gravedad no puede desconocerse.
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Malraux

Con Malraux la atmésfera se ensombrece; el color tragico se intensifica. Al
comparar a Malraux con Kazantzakis conviene evocar los aspectos mds austeros y
desesperados del pensamiento del escritor griego: la obsesién de la muerte, ese
fantasma que nunca lo abandond, que suscitaba en él atraccién u horror, su angustia
ante el misterio de la vida, su recurso a la accién, a la revolucién y al arte para
vencer a la muerte y dominar esta angustia.

La manera de situar el problema de la accién revolucionaria no es diferente
en Kazantzakis y en Malraux, y los comunistas, tanto los de Rusia como los de
Francia, no se engafiaron: en el poeta griego vieron un individualista y un mistico
ajeno a la ortodoxia comunista, y en Malraux un dilettante de la revolucién que no
era hombre de ellos. ;Es posible dudarlo sabiendo hasta qué punto se negaron los
dos a creer, como los comunistas, que la felicidad del hombre depende de la mejora
de su vida social y politica?

Sea como fuere, no carece de interés sefialar la sorprendente identidad de las
indagaciones y los medios de evasién que se propusieron: la revolucién, la acién el
arte. Kazantzakis, revolucionario, no temfa comprometerse (su participacion en las
celebraciones del décimo aniversario de la revolucién rusa, sus viajes a Mosct, sus
actividades politicas lo prueban) y Malraux, como sabemos, colaboré con los
comunistas chinos, tuvo a su mando una escuadrilla en la Espafia republicana y
tomo parte activa en la resistencia.

- (Qué pedian a la revolucidn estos escritores que se lanzaban con tanto ardor
a la militancia? Un mundo més justo y mds humano, sin duda, pero mucho mds atn,
pues habian sido llevados a la actividad politica por su drama interior y lo que
esperaban de la revolucién era una respuesta a las preguntas més graves que se
planteaban sobre el valor de sus vidas y sus muertes.

Por extrafio que esto pueda parecer, ser revolucionario para Kazantzakis era
darse cuenta de las necesidades del momento histérico que se vive, asumir su
responsabilidad en la marcha de su época y dar asf a su vida un sentido y un valor
que él buscaba a cualquier precio.

Malraux aclaré su posicién, preguntdndose si el heroismo, la accién
revolucionaria permitian al hombre olvidar la muerte y la falta de sentido de la vida.
Los héroes de sus novelas, los de La condicién humana, Kyo en particular, mueren
“para dar un sentido a su vida. ;Qué podia valer una vida por la cual no hubiera
estado dispuesta a morir?” Pues, al fin de cuentas, es por sus actos que el hombre
debe ser juzgado: “El hombre es lo que hace”, escribe Malraux en Les noyers de
I’Altenbourg, libro en que se debate, por medio de discusiones y reflexiones, la
cuestién primordial: “; Tiene sentido la nocién de hombre? {Es posible aislar”, se
pregunta, “por debajo de las creencias, los mitos y sobre todo la multiplicidad de las
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structuras mentales... un dato permanente que tenga valor a través de los lugares, a
kt‘r‘avés de 1a historia, en el cual pueda fundamentarse la nocién del hombre?” No,
piénsa; pero al rechazar el concepto de un tipo humano ideal, y en consecuencia una
jerarqufa de los valores y los actos, renuncia a toda esperanza de salvacién para el
‘hombre y no queda mds que el caos. Y el hombre, piensa Malraux, ha muerto después
de Dios.
~ Tocamos aqui el punto més sombrio de su pesimismo, pero también un punto
__en que se aleja claramente hay que ponerlo de relieve, del pensamiento de
. Kazantzakis. Este no habria suscrito, creo, la definicién que da Malraux de la nocién
~del hombre. Para el escritor griego el hombre es mucho menos “lo que hace” que lo
que cree y lo que intenta, lo que trata de alcanzar... més alla de los limites humanos.
_ Io que sobrepasa el individuo es para él una realidad evidente totalmente extrafia a
‘Malraux, y estd mds ansioso por buscar a Dios en el hombre que en proclamar su

_ muerte. :

Por otra parte, si ponemos en evidencia lo que fue el arte para Kazantzakis,
tenemos la tentacion de creer, a primera vista, que para él también representé una
especie de “anti-destino”. Muchas veces, en el curso de su vida, exigié a la creacién
literaria que fuera no sélo un valor de reemplazo, sino un valor de eternidad, ya que
la funcién del arte, pensaba, era “transformar lo efimero en eterno”, prolongar “lo

tinico que en nosotros es inmortal”. El poeta de la Odisea escribe este verso admira-
ble: “La tnica llama inmortal es el canto valeroso del hombre”, y a esto parece
hacerle eco, mds tarde, la inolvidable frase de Malraux en Les noyers de I’ Altenbourg:
“El misterio m4s grande no es que estemos arrojados al azar entre la profusién de la
materia y la de los astros, sino que en esta prisién podamos extraer de nosotros
mismos imagenes lo bastante poderosas para negar nuestra nada”.

- “Todo arte es lucha contra el destino”. Kazantzakis habria compartido esta
conviccién con Malraux, pero dudo, pese a todo, que hubiera reconocido al arte el
mismo valor metafisico y aceptado que fuera, como dice Malraux en su Psicologia
del arte, una “puesta en cuestién del universo, el derecho conquistado por el hombre
de oponerse a los dioses”.

.- El arte se le aparece a Kazantzakis como un valor de reemplazo o incluso de
eternidad en la medida y en los momentos de su pensamiento el arte era para él una
seduccién peligrosa que desplazaba el verdadero problema, ya que “mejor que el
vino 'y el amor, mds subrepticiamente que una idea, el arte puede seducir al hombre
e incitarlo al olvido”. Y no es nunca un fin en si, como lo es para el autor de La
Monnaie de I’absolu.

Sin embargo, pese a estas divergencias determinadas esencialmente por el
antagonismo de sus posiciones religiosas, toda idea religiosa entra para Malraux en
la categoria de los mitos, mientras que todo toma forma a partir de aqui para el autor
de Ascesis, Kazantzakis puede, a pesar de todo, figurar en el clima existencialista en
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que se movia Malraux. Respiramos en €l la misma angustia que provoca la inutilidad
de la vida: “Ardientes juegos efimeros de nuestro pensamiento, humos azules de la
cabeza, fosforescencias en la llanura hiimeda: jhombres!”, escribia el autor de la
Odisea preguntdndose: “;Qué somos? Nos tambaleamos sobre la tierra, nuestro
cuerpo se mantiene caliente por cierto tiempo y gritamos, sufrimos, amamos y, en
un reldmpago, todo desaparece”.

La visién del poeta griego en sus versos de la Odisea parece coincidir con la
de Malraux, para quien el hombre es también una incandescencia effmera en el
espacio, arrojada muy pronto al abismo. Igual acento de desesperacion al considerar
la existencia humana: “Esta isla mindscula sobre el océano de la muerte”, dice
Kazantzakis; igual sentimiento de escdandalo al considerarla “como una derrota
monstruosa que ningin pensamiento divino, ninguna recompensa futura” podria
justificar, escribe Malraux.

He aqui como dos escritores a quienes la naturaleza, laraza, la experiencia y
la edad debian separar irremediablemente han planteado con la misma gravedad, la
misma desesperacidn, la interrogacin existencial. Kazantzakis, nos dicen’, “aportd
ala atmésfera despreocupada de 1a Grecia intelectual... 1a fiebre que habia inflamado
algunos de sus contemporaneos, André Malraux en particular”; podemos imaginar
facilmente que introdujo en su pais la inquietud existencialista y el cuestionamiento
de la civilizacién occidental que el autor de La tentacion de Occidente habia planteado
de modo manifiesto.

Sartre

Para completar el cuadro de este cotejo existencialista podriamos evocar a
Sartre, mostrar lo que llegan a ser en él los temas que conocemos: el absurdo de la
condicién humana, el proceso del orden social o el tema de la libertad total, tomada
como un absoluto. Podemos darnos cuenta de la severa toma de conciencia de nuestras
ilusiones e hipocresias que Sartre nos propone, pero también del callejon sin salida,
de la impotencia en que desembocan sus reivindicaciones. A esta luz Kazantzakis
compone la figura de un existencialista de una naturaleza enteramente diferente, tan
diferente, en suma, como lo es un poeta espiritualista de un fil6sofo ateo.

La coincidencia entre ellos sélo puede ser fortuita, con puntos de llegada y
puntos de partida diametralmente opuestos: el nihilismo de Kazantzakis es la
culminacién de una ascesis, la idltima etapa de un largo camino espiritual; es
emulacién, impetu creador, apertura a las supremas posesiones. el nihilismo de Sartre

7  P.Prevelakis, Op. cit.

32




esta inmerso en la materia, es inherente a su existencia, a su asco casi
fisiolégico de la vida, que le hace cerrarse sobre si mismo, hartarse de s{ mismo.

En cuanto a “los caminos de la libertad” que han tomado prestados, tampoco
tienen nada en comin y la palabra “libertad” nos parece tener para ellos el mismo
significado. Para Kazantzakis la libertad es un verdadero esfuerzo liberador aplicado
2 ]a naturaleza humana, a la ignorancia, a la maldad, al miedo, a los idolos; tiende
‘hacm una mayor pureza, hacia una meta infinitamente elevada. La libertad, para

Sartre, no tiene objeto ni finalidad, aparece tan sélo como un “vago e indefinido
poder de expansi6n en todos los sentidos y de opcidn sin razén de elegir”®.

Para orientarse, Kazantzakis aconseja al hombre mantener un punto de
referenc1a constante y preciso: que siga la linea roja que marca su ascensién hasta la
umbre més alta de la esperanza. “Sartre”, nos dice P.H. Simén, “arroja al hombre al

océano de la existencia como un navegante sin brijula bajo un cielo sin estrellas,
_como un navegante que ni siquiera sabe adénde va y sélo presiente apenas lo que

busca9

Podr{amos mostrar més profundamente lo que pone en las ant{podas a estos
dos escritores “existencialistas”, qué tomas de posicién ha suscitado en uno y otro
el sentlmlento tragico de la vida, “esa maldicién metafisica”, como dice Sartre, pero
;es necesario recordarlo? S6lo nos interesa el itinerario del escritor griego y hay
que admitir que la filosofia del existencialismo no tuvo sobre €l una influencia
determinante: mucho antes de que aparecieran las obras de un Camus, de un Malraux,
de un Sartre, el poeta de la Odisea, lo hemos visto, habia planteado temas en los
cuales la nocién misma de la existencia humana era replanteada y mostraba una
visién del mundo que respondia a las exigencias del hombre moderno.

8 P. H. Simon, Op. cit., p. 91
9. Ibid., p. 74.
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KAZANTZAKIS AND EXISTENTIALISM

Marie-Louise Budal Baudier

The authoress remembers some characteristics of the main French existen-
tialist writers, and she remarks on the fact that -as said by Pandelis Prevelakis- in a
way Kazantzakis anticipated them.

Even before the Second World War Kazantzakis perceived with anguish the
dangerous adventure of a civilization that lost the faith in its values. Kazantzakis, in
his eroic loneliness, had developed a protest literature, denouncing a farisaic civili-
zation and its false gods, its liar promises and its endless cruelty.

There was already in Kazantzakis’ Odyssey that powerful storm, which will :
later blow in the existentialists’ works. Before them, he had exhorted mankind to
find in itself the highest virtues in order to refound the world.

As Camus, Sartre and Malraux did, the Greek writer acquired awareness
about the tragic character of the human condition and the need of facing this reality.
He wrote: “To defeat illusion and hope, not being defeated by fear: this has been the
effort of my life”. Camus wrote: “The fight for reach the top is enough to fill a
man’s heart: we must imagine Sysyphus to be happy”.

As Malraux also did, Kazantzakis shows us the way of action to defeat death
and its anguish. They share the statement that “every art is a fight against destiny”,
the destiny of living between chaos and emptyness.

Finally the authoress analises the differences between Kazantzakis and Sartres’ .
thought. She concludes that before the three French authors, Kazantzakis had touched -
the topics in which the very essence of human existence was re-viewed.
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