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Resumen: La aproximaciéon de la figura y del pensamiento
unamunesco a una de las tempranas obras de Kazantzakis,
concretamente Comedia, permite generar un didlogo interesante
y visionario entre los autores. Sobre estos intelectuales se observa
una “heterodoxia” que los confronta con el espiritu de la época bajo
una actitud de protesta ante el abuso de la razén y la quiebra de los
discursos totalizantes. Ambos autores buscan una salida por la via
del individuo.
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Abstract: The approximation to the figure and thought of
Unamuno to one of the early works of Kazantzakis, specifically
Comedia, allows to generate an interesting dialogue between the
authors. In these intellectuals one can observe a “heterodoxy” which
confronts them to the spirit of the time under an attitude of protest
towards the abuse of reason and the breaking of totalizing discourses.
Both authors search a way out by means of the individual.
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! El presente texto es parte de una linea de investigaciéon mayor y en curso, cuya unidad de
exploracion son los diversos aspectos en torno al pensamiento y la filosofia de Kazantzakis.
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Cambio de siglo, itinerarios de incertidumbre

La actividad intelectual y cultural es la que trae implicancias
antropologicas que se proyectan por doquier. Basta recordar
el nombre de personalidades como Marx, Nietzsche, Freud, Darwin,
Einstein, para darse cuenta del impacto de ruptura o disolucién
de paradigmas planteados, dandole al hombre una condicién de
reinvencion y redescubrimiento de caminos. No parece otra que
la historia de la orfandad de los dioses o del hombre huérfano de
sentido terrenal que vuelve a si mismo. Antes de esas personalidades
de quiebre ya aludidas, la marcha del pensamiento entre los ultimos
siglos se apoyaba en diversos gigantes --las creencias religiosas, las
ideas del realismo, del naturalismo, de la retroalimentaciéon entre
ciencia y economia, las del concepto de “cientifico” o la confianza
en el progreso y la ilustracion, o en el mito del eurocentrismo. Sin
embargo, en el andar de cambio de siglo habra un efecto y reaccién
multifacética de elementos emergentes —simbolismo, decadentismo,
marxismo, irracionalismo, vitalismo, nihilismo, fenomenologismo,
intuicionismo, emotivismo existencial, relativismo, nacionalismo--,
los que de ahora en adelante dardn paso a un mundo de
incertidumbres, relativismos, irracionalidad y caos. Se produce
una sensacion de vacio, de desorientacion y critica cultural, una
primera bancarrota de la racionalidad in extenso pero aun oculta,
no reconocida, y eso obligara a buscar caminos de un cierto refugio
a partir de quiza nuevos valores y concepciones de la vida, si acaso
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algo asi sea posible después de lo planteado por Nietzsche. A pesar
de la complejidad de las cosas, al menos se dara una busqueda con
sello personal, encarnada en autores —Unamuno, Kazantzakis, entre
varios-- que ensayan otra razon sintiente, otra racionalidad, o bien
una filosofia a escala mas humana o que ahora pretenda ir “a las
cosas mismas” mas que a la razén misma, y menos contaminada de
la vieja idea de confeccionar un gran sistema. Se comprenderd que
para describir este nuevo mundo variable y polifacético se necesitan
metaforas, simbolos, confluencias de opuestos, o el murmullo de lo
mitico quizd, o gritos de entrafa y no so6lo otros recursos abstractos
o hiperracionalistas, sino de aquellos que aproximen las caras de la
realidad a lo humano demasiado humano también. En consecuencia,
ante tal escenario turbulento del cambio y nuevo siglo, se despertara
una mirada multiple, intimista, solitaria, erratica y de suyo al borde
de no poder escapar de lo que sera una especie de salvacion personal
y filosdfica, y ese halito de busqueda es lo que se mueve libremente en
las obras de Unamuno y Kazantzakis.

Toda la confianza en el entendimiento humano, en el auge
cientificista, racionalista, dialéctico, empirista, positivista y de
renovado optimismo tedrico, va a tener sefales de un dramatismo
y quiebre de certezas con la oscuridad de los acontecimientos
mundiales. Antes de la I Guerra Mundial de 1914 se afirmaba
“que las edades pasadas del mundo sélo presentan la historia de la
irracionalidad humana y que sé6lo ahora estamos avanzando hacia
la aurora de la razoén y hacia el periodo en que la mente del hombre
nacera de nuevo”. Fue una confianza que se vino abajo de manera
inquietante. En tal sentido, Unamuno y Kazantzakis, pensadores de
transicion, sienten toda la incertidumbre de la cultura europea y
no comparten el optimismo intelectual que parecia reinar. Creen
que se tiene que hacer literatura o filosofar de un modo en que
el hombre arrastre consigo todas sus agitaciones humanas, y
por ello tomaran la apuesta de que se debe filosofar en primera
persona, siendo lo mas fieles a ese yo existencialmente iluminado
y no solo siguiendo el dictamen de las especulaciones abstractas.
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Hasta hacia poco el criterio de la verdad estaba culturalmente
aposentado en la razon, en la racionalidad misma, y también en
el dogma de la fe, en la institucionalidad religiosa, pero ahora y
con la influencia de pensadores como Nietzsche y otros, se alega
que el criterio debe ser la vida.

En gradaciones de experiencias propias y aun como escritores
del siglo XX, Unamuno y Kazantzakis mantienen unos lazos con
visiones de espiritu dramatico y romantico, con la mitica figuracién
del héroe, preservan una sed de aventuras y una sensibilidad para
lo mistico y espiritual que entra en claro contraste con “la creciente
grisura, normalidad y reglamentacién del presente burgués™; en
parte, sera asi porque estos autores chocan con la idea de cosificacion
y mensurabilidad del mundo; en parte, porque ellos mismos no se
cierran a otras posibilidades de profundizacién en la realidad, y en
parte, porque esencialmente les invade un sentimiento metafisico o
un grito o una necesidad ultima que se aloja en la propia conciencia
delhombre. En estos autores el misterio del hombre no se podia cerrar
definitivamente sobre las formulaciones de unas cuantas verdades de
fe, verdades de razén o de hecho, como se lo habia pretendido hacer
por tantos siglos. Ellos creen que la verdad humana se parece mas a
una aventura mitica, mistica o filoséfica, donde lo absoluto se ve como
una materia irreductible a palabras o a formulaciones dependientes
de la racionalidad. Son mas bien videntes que no animales racionales,
mas romanticos que logicos, mas hombres de oraculos que de una
explicacion metddica. Por eso rechazan una reduccion de la vida a lo
que no esta vivo. A tales autores les parece que la filosofia de la vida
rivaliza con el pensamiento cientifico, mecanicista, esquematizante,
matematico, l6gico, racionalista y estatico. En oposicion a ello, ponen

> Kahler, E. Historia Universal del hombre, FCE, México, 1960, p. 492.

® En efecto, en sus primeros y breves escritos, Kazantzakis manifiesta una postura cuestionadora,
La enfermedad del siglo y ;Estd en bancarrota la ciencia?, El primer maestro, Comedia. En
anos vecinos (1912-1913) encontramos el libro de Unamuno, Del sentimiento trdgico de
la existencia, una apasionada protesta que se mueve entre los canones de la fe y la razén.
Otras obras que anteceden su tonicidad reflexiva son En torno al casticismo (1895), Mi
religion y otros ensayos (1910), Soliloquios y conversaciones (1911).

262



ByzAaNTION NEA HELLAS N° 34 - 2015:259/290

de relieve el valor de lo irracional, lo singular, lo interior, lo animico,
lo dindmico, lo vivencial, lo vital, lo natural, lo existencial®.

Parentesco intelectual

Nikos Kazantzakis tuvo la posibilidad de conocer en Salamanca
a Miguel de Unamuno meses antes de fallecer. Fue una visita en
plena Guerra civil espanola, entre labores de periodista y hombre
de cultura. Mas alld del encuentro en si, a estos personajes se les
podria dar un calificativo comun en vista de la obra que presentan,
de los caminos sinuosos y no rectilineos que plasmaron y del impetu
filosdfico que se respira en su arte, todo lo cual les hace ver como los
exponentes de una “heterodoxia literaria™. A su manera la obra de
cada uno comparte pinceladas de vitalismo, una actitud de protesta
irracional, un romanticismo y estoicismo tragico, una sensibilidad
para lo mistico y la no menos inquietud de una atenta mirada
“racional” --entre comillas-- para procesar la vida. Sin embargo,
era una racionalidad de apoyo, un ojo mas, pero también un peso
muerto que a menudo les ahogaba, ya que ambos autores vacilaban
en permitir que la “razén” se conviertiera en el centro y tirania de
lo humano. En un primer sentido, estos autores corrieron el peligro
de enfrentar lo que se suponia era tender un dialogo entre la obra
“literaria” personal y las corrientes dominantes y polémicas de la
tradicion europea y del pensamiento. Por eso el lector ve que sus
literaturas llevan a ese gesto donde se interroga y problematiza el
cosmos segun esa misma costumbre de los filésofos fundadores.

Uno y otro son hijos de una extensa tradicién cultural, ambos
logran ser testigos de una época convulsionada y no ausente de
conflictos, y ademds, por cuenta propia, acaban imaginando la
posibilidad de explorar conceptos y asentamientos ideoldgicos que
les permitan ampliar el sentido de una literatura que pasa a ser vista
mucho mas que como ficcidn y escenarios de estética. Les posee

* El presente trabajo se alinea en la direccién temética de otros articulos en torno al esbozo
filoséfico de Kazantzakis y de las aristas hermenéuticas que nos proporciona una obra
como Comedia. En tal sentido, cada trabajo implica un eslabén de conjunto.
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el impulso de “escritores heterodoxos” bajo el movimiento de una
restrictiva literatura con sentido critico y en los bordes mismos de
una escritura comprometida filoséficamente en develar los espacios
penumbrosos de la siempre “realidad humana”. Asi y en las manos
de la literatura, estos autores cruzaron a otras fronteras donde la
condicion humana no pierde sino que incrementa su complejidad
vital y paradojica existencia, consumandose en ellos el esfuerzo no
menor de encauzar su arte sobre formas en las que la filosofia volviera
a la vida de nuevo. Tras siglos del hiperracionalismo en su variedad
de fendmenos, o entre tanta dogmatica de fe y costumbrismos, la
vida en su dimension de misterio habia quedado plana, deshabitada,
carente de nuevos mitos y desafios.

Una de esas metdforas en que mejor resuena la actitud
agonica existencialista, antiintelectual y de nutrido contacto con
la experiencia vital y personal, es la sentencia unamunesca del
“hombre de carne y hueso’, la que también nos parece una sentencia
militante en el corpus kazantzakista que protesta y dialoga con la
filosofia misma. En lenguaje propio y con afinidades transversales
a las del escritor salmantino, Kazantzakis hace notar al lector que
su literatura no parte ni lleva consigo la finalidad de arrimarse a
la figura del hombre abstracto ni tampoco la de ampararse en los
modelos de una intelectualidad hegemonica ni va tras los postulados
de un sujeto soberano de la razén. Mds bien recurre a imagenes
dramaticas —un grito, un rastro de sangre, el fuego que devora las
entrafias, la dolorosa liberaciéon metamorfica del hombre, el sentir
abismatico de la muerte, del destino o de una salvacién desconocida,
o ya el Golgota de la existencialidad—, mediante las cuales el lector
llega siendo guiado a ese nucleo de una literatura pasional, vital,
existencial, tragica, irracional, desbordante, misteriosa, romdntica,
con sensibilidad oculta para lo mistico.

En tales huellas impresas a las obras de estos autores, tal como las
anteriores del “hombre de carne yhueso” o del Gdlgota ensangrentado,
es como la literatura adquiere un soplo filosofico, una demanda
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antropologica, y asi de este modo el lector pasa casi naturalmente a
sentirse raptado bajo el reflejo de su propio “ser hombre”, y a ser uno
mas en el continuum vital que lo reclama como “hombre de carne y
hueso”. En tal sentido parece engafiosa la obra de Kazantzakis porque
su espiritu literario siempre va a estar en acecho de las experiencias
limites y del vértigo intelectual que mantiene bajo tension a los
filosofos en su duelo con la verdad. En parentesco mutuo y directo
son hombres de letras pero aguijoneados por las angustias filosoficas
y del pensamiento en transgresion de los fendmenos aislados y del
velo de las apariencias. Lo que se vislumbra ante el “hombre de carne
y hueso” es la nada, el absurdo, el sinsentido, lo irracional, la angustia
existencial, la finitud, la angulosa realidad inasible para la razén,
la nostalgia del absoluto, y por eso hay sobre ellos un estigma, una
“meditatio mortis”, una busqueda de caminos y de trascendencia,
un combate de espiritu y materia, de apariencia y realidad. A ese
fondo “misterioso” aluden las lineas de estos autores, lo cual puede
interpretarse también como una aproximacion integradora entre
literatura y filosofia.

sEscritores de ficcion?

Alrecorrerlasterritorialidadesliterarias de sus obras o escanciando
los fragmentos de sus textos conocidos, uno llega a cierta confusion
sobre los autores: Unamuno, Kazantzakis, ;fildsofos encubiertos?
spensadores fronterizos? ;poetas que filosofan? Uno puede tener su
propia opinidn o preferencia intelectual, y especialmente tener a la
vista otras fuentes como la voz autorizada de la intelectualidad, por
ejemplo, o revisar diversa documentacion histdrica, diccionarios,
revistas, enciclopedias’.

Una primera sefial que despierta curiosidad es ver que tales fuentes
griegas no tienen la misma mirada para referirse a Kazantzakis, pues

* Por ejemplo, en cuanto al mundo literario de Nikos Kazantzakis resulta interesante tener
en consideracion la Gran Enciclopedia Griega de Pablo Drandakis, de la casa Editorial
Fénix, 2* edicion, complementada, de 1930, Atenas. También la Gran Enciclopedia de la
Literatura Neohelénica. Del siglo X hasta hoy, tomo VII, de la casa Editorial Jaris Patsis,
cuyo articulo estd a cargo de Manolis Yalurakis “Kazantzakis”, de 1968, Atenas.
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algunas lo categorizan de poeta, prosista, novelista, dramaturgo,
ensayista, periodista, mientras que otros criticos lo insertan entre uno
mas de los escritores que filosofan a su manera, pero con el resguardo
debido de no situarlo como un gran fildsofo de profesion. Sin embargo
aqui lo importante pasa a ser esa acreditacion filosdfica mas que saber
si lo que hace Kazantzakis sigue los patrones canénicos del discurso
estrictamente filosofico o bajo una escuela doctrinaria. Asi entonces
y mediante las fuentes documentadas sobre Kazantzakis, uno puede
pensar que lo mismo puede ocurrir dentro de la opinion que se tiene
de otro autor o ambito, como por ejemplo, los posibles desajustes de
imagen en otras latitudes, seria tal como el caso de un diccionario
britdnico en donde dijera de Unamuno es filésofo y que por su lado,
las fuentes hispanas no tengan al respecto un consenso final. Lo que
se pone en evidencia en estos casos de “escritores heterodoxos” es
la ambigiiedad de fronteras y donde la opinién critica o el juicio
temporal pueden cambiar y redefinirse.

De acuerdo a lo anterior entonces, se hace presente el hecho de
que no es tan infrecuente que las fronteras o imagenes ideoldgicas
de un escritor puedan depender de espectros y conexiones no
planificadas en una especie de extrafieza o marcas que provoca y
esconde la propia lectura, el contacto directo con la obra a la par
de las opiniones literarias que se tienen como tal. Vamos hacia el
texto, hacia tal obra premunidos de que se trata de novela, de un
fragmento teatral, de una prosa estética, pero la supuesta ficcién
germina en su propia lectura y parece convertirse en mas cosas a la
vez, en una potente materia de realidad poética o verdad filoséfica,
en un punto de encuentro con algo que nos parece muy real en tanto
hombres y no sélo animales racionales. Asi sucede con algunas obras
de Kazantzakis como El primer maestro, Comedia, Ascesis, Odisea,
Carta al Greco, Buda, Cristo, textos que desde su textura y formalidad
literaria nos invitan a filosofar heterodoxamente por cuenta propia,
mostrando asi las potencialidades que encierran y ante las cuales el
lector queda fascinado y a merced de una lucidez antropolégica y
existencial propia de fildsofos.
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Por otro lado y en una amplitud de observaciéon, podemos
intentar reunir a Kazantzakis y Unamuno en una suerte de situacién
paralela y de parentesco, y traer a colacion una sugestiva opinion del
filosofo espafiol Julian Marias en relacidon a su compatriota. Marias
se refiere al escritor de Salamanca en estos términos, “;qué tiene que
ver Unamuno con la filosofia? Hemos visto que su preocupacién
tenia un fondo coincidente con el problema filoséfico, en especial tal
como Unamuno concibe éste; vimos también que, a partir de ello, la
obra de Unamuno no es sensu stricto filosofica; hemos interpretado,
sin embargo, lo mas sustantivo de su obra como un esfuerzo de
extrano perfil por alcanzar un conocimiento afin a la filosofia”
Muy importante es lo que apunta Marias acerca de que habria una
preocupacion filosofica desbordante de lo que aparenta su materia
natural que es la literatura en general: “Pero no conviene olvidar que
los libros de Unamuno figuran por derecho propio en la literatura.
Sus géneros literarios son principalmente, junto al ensayo, la poesia
y la novela, y también el drama [...] Y no se crea que constituyen la
obra literaria de Unamuno, junto a otra que pudiera ser, por ejemplo,
filosdfica, sino que hay la mas perfecta unidad en toda ella. Por esto
se ha dicho, con plena razdén, que todo en Unamuno es poesia, y que
hay honda relacion entre Del sentimiento trdagico de la vida y El Cristo
de Veldsquez; pero acaso se podria también decir, con no menor
razon, que toda la obra de Unamuno excede y trasciende de la poesia
y de la literatura en general™.

El propio Marias desliza la toma de razén de ese extrafo
fenémeno de fronteras abiertas, pues asumiendo la situacion de
que se comienza a leer literatura ocurre de pronto que se arriba a
terrenos de pensamiento, a tensiones intelectuales y humanas. Tal
es el punto de vista que admite las variaciones en el tiempo, y es el
caso de manuales contemporaneos mas abiertos en reconocer el

¢ Marias, J.: El existencialismo en Espafia, version digital, p. 91. Hay antecedentes de varios
ensayos que Marias le dedica a Unamuno, algunos no publicados en su tiempo, como
“La obra de Unamuno, un problema filosofico”’, incluido en La escuela de Madrid,
Revista de Occidente, 1959, trabajo que por cierto recoge varios articulos mds.
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polémico caracter dual de lo filoséfico y literario en algunos autores.
Bajo una situacion equivalente lo sefiala J. Antonio Pérez Rioja en su
Diccionario Literario Universal’, quien alude a Kazantzakis en estos
términos: “escritor de dificil encasillamiento, puede afirmarse que la
novela filoséfica alcanza en €l su mas alta expresion, ya que en prosa
desarrolla las tesis de su propia obra poética”

Por tanto una consideracién que hay que tener presente en estos
autores de letras es que no tienen la preocupacion de darle forma
filosdfica a sus escrituras, sintiéndose libres del uso de un lenguaje
tecnicista y de materia prima que sea propio de la academia de
los filésofos. Mas bien se oyen las voces de la literatura pero
interpretando problematicas humanas y filoséficas. Esto puede verse
como un gesto intelectual en el que se da a entender que se dejan
de lado las “filosoferias”, lenguajeos y malabarismos conceptuales
tan recurrentes entre las escuelas de rigor filoséfico. Al fijarnos en
estos autores —~-Unamuno y Kazantzakis— uno puede vaticinar que
ellos han desarrollado una especie de pensamiento filoséfico para
hombres y no para tedricos de la razén. Se busca mas una conciencia
de las realidades que no una racionalizaciéon de las mismas. No es
matematica conceptual de sistemas sino urdimbre de voces dispersas
en el tiempo lo que se lee en tales autores. Eso explicaria que la
lectura de sus obras emana una radiacién no frontalmente filoséfica
o racionalista sino mas bien oblicua, etérea, metaférica o como
encarnacion del propio existir humano.

Una lectura compartida

Tenemos noticia de que ambos autores hicieron mencién de
una frase que fue de mucha conmocién en su momento. El hecho
no parece azaroso como se supondria sin mds, sino que apuntaria a
una sensibilidad intelectual que los emparenta en esa “heterodoxia
literaria” ya mencionada. Kazantzakis fue el primero que documenta
su lectura con esa fuente en comun, mientras que Unamuno lo hace

7]. Antonio Pérez Rioja, Diccionario Literario Universal, Editorial Tecnos, Madrid, 1977, p. 265.
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unos anos después, no muchos. La referencia a ese texto da la idea
de que ambos autores estan con esa mirada critica hacia la ciencia,
y que algo vieron en comun, o que sospechan que tras la tecnicidad
moderna, el positivismo del laboratorio o la ciencia pura, no hay
esa liberaciéon prometida a los hombres ante su destino tragico. La
condicién cientifica donde ellos escriben corresponde a la misma
época en que todos tenian la vaga sensacion de que el “mundo esta
al alcance de la mano”, y que la ciencia y la razén habian triunfado.

Anos antes habia sido famosa la polémica que sostuvo en 1897 E
Brunetiére® con el célebre quimico Berthelot a propdsito de lallamada
“bancarrota de la ciencia”. Sostenia aquél que la ciencia al prometer
soluciones para todos los problemas tanto de orden natural como del
sobrenatural, habia caido en el mas ridiculo de los descréditos. ;De
ddénde venimos? ;a donde vamos? ;como vivir la vida?, es lo que se
preguntaba Brunetiere, y al respecto afirmaba que “ni los telescopios
que sondean el espacio sin limites, ni los microscopios que acechan el
latido inicial de la vida en lo infinitamente pequeno, habian podido
descifrar el enigma supremo”.

Kazantzakis comenta brevemente la discusién con la ciencia
en un pequeno ensayo perdido en medio de su polifacética obra
literaria. Se trataria de un escrito de 1909. La elocuencia del titulo
es palmaria ‘;Estd en bancarrota la ciencia?”. Ha tomado el nombre

8 E Brunetiére (Tolon, 1849 - Paris, 1906). Critico literario francés, profesor (“maitre de
conférences) desde 1886 en la Ecole Normale Supérieure. Se le conocié como un polémico,
agudo y controversial escritor de amplios temas culturales, el que a partir de 1875 colaboro
en la Revue des Deux Mondes, y que dirigié desde 1895 hasta su muerte. Este autor
publicé un articulo de gran repercusion en el que planteaba la caida de la ciencia cuando
habia gran optimismo cientifico. Su argumento era que la ciencia no habia cumplido sus
promesas tal como otras ramas, la medicina, que parecian haber ganado eficacia. Por el
contrario, la ciencia no habia hecho mejor a la humanidad, ni tenido un efecto beneficioso
en la politica, ni resuelto los grandes misterios de la naturaleza ni revelado el destino del
ser humano. Las palabras del autor francés escandalizaron a toda Europa y a los que veian
en la ciencia la tnica fuente de todo conocimiento y progreso. Se organizd también una
respuesta enérgica. Sobre todo por parte de uno de los sabios mas célebres de la época,
M. Berthelot, que respondié directamente a F Brunetiere que “el triunfo universal de la
ciencia llegard a garantizar a los hombres la maxima felicidad y moralidad”
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de la declaracién hecha por Brunetiére, en la que se argument6 que
la ciencia como fuerza ética y destino humano esta en evidente
bancarrota. El escenario cientifico de entonces era una toma de
posiciones, unos que como Poincaré ponen en duda el valor de la
ciencia --con el relativismo de la verdad matematica o zonas de
incomensurabilidad--, y otros que pregonan la seriedad de esta
disciplina. Frente a ese panorama critico Kazantzakis dice que
la ciencia esta, en efecto, en bancarrota si esperamos que ella nos
conduzca hacia la felicidad y el progreso humano, es decir, si nuestra
necesidad esta encaminada a obtener propositos y resultados éticos
y metafisicos. Sin embargo, el propio autor cretense afiade un
interesante matiz de incertidumbre a sus palabras, al considerar que
si la enfocamos estéticamente como “el maravilloso instrumento [...]
mediante el cual el espectaculo de la vida se extiende y cambial...]”,
entonces la ciencia puede estar mas cerca del hombre. Esto seria
mirarla bajo otro espiritu, explorarla estética y simbdlicamente y no
bajo el exclusivo plano epistemologico de las verdades cientificas o
absolutas, entendidas en ese tiempo.

Por otro lado, a pocos afos y en un estremecedor ensayo de 1912,
Unamuno refleja inquietudes y cuestionamientos respecto de la ciencia.
Mas adn, el escritor espariol se refiere al mismo revuelo de la polémica
causada por la frase impertinente hacia la ciencia y la razén. Unamuno
dice que la ciencia es mas extrafa que la filosofia, pues cumple un fin
mas objetivo, “mas fuera de nosotros”, y agrega un juicio lapidario
respecto al colapso que experimenta el mundo cientifico: “no sé por
qué tanta gente se escandalizd o hizo que se escandalizaba cuando
Brunetiere volvié a proclamar la bancarrota de la ciencia. Porque
la ciencia, en cuanto sustitutiva de la religion, y la razén, en cuanto
sustitutiva de la fe, ha fracasado siempre. La ciencia podra satisfacer,
y de hecho satisface en una medida creciente, nuestras crecientes
necesidades logicas o mentales, nuestro anhelo de saber y conocer
la verdad; pero la ciencia no satisface nuestras necesidades afectivas
y volitivas, nuestra hambre de inmortalidad, y lejos de satisfacerla,

M. de Unamuno.: (1913) Del sentimiento trdgico de la vida, Madrid: Renacimiento, p. 105-106.
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la contradice. La verdad racional y la vida estan en contraposicion™.
En otra referencia, el filésofo espafiol habla del siglo XIX como una
etapa de vulgarizacion de la ciencia, y vuelve a mencionar a Brunetiére,
“todo esto llevo a Brunetiere a proclamar la bancarrota de la ciencia, y
esa ciencia o lo que fuere, bancarrote6 en efecto™.

Con estas breves referencias se hace posible de ver que estos
autores no quisieron que las fronteras del hombre acabaran alli donde
la ciencia y la razén decian la ultima palabra. No hay que considerar
estas alusiones de Unamuno y de Kazantzakis respecto ala proclama de
Brunetiere como una curiosa casualidad. Al contrario, es un hecho que
los vincula en sus aspiraciones filoséficas y en el desenvolvimiento de
una sensibilidad antirracionalista, antipositivista y de sus implicancias
en juego. Esa desconfianza sobre la razén a secas denota otros énfasis
como el humanista, existencialista, vitalista, irracionalista, teologico,
metafisico, ético, los cuales se fueron haciendo parte en sus proclamas
y alegatos en favor de una manera de filosofar propia de ellos, lo cual es
tanto como decir de una filosofia en primera persona y como “hombres
de carne y hueso™'.

La actitud existencialista

Surgido como una reaccién contra el exagerado racionalismo
acumulativo en la cultura europea y sus crisis —pero con carta de
natalidad enla postguerra--, el existencialismo mas bien es un estado
de espiritu que una escuela de principios bien definidos. La postura
existencialista es una denuncia cifrada hacia la decadencia de la

10 Tbidem, p. 291.

! Por su lado, Kazantzakis y Unamuno hicieron una lectura de Brunétiere como demarcacién
de fe, ciencia y de una amplitud filoséfica respecto de una sola mirada cientifico empirica
del mundo. Sin embargo, en base a otros escritos religiosos a Brunetiere se le puede dar
otra interpretacion teolégica como la que presenta el obispo espariol, A. Gonzélez Montes,
diciendo que el autor francés traza una linea divisoria entre ciencia y fe, en donde ni la
primera como tal nila “metafisica racional pueden alcanzar el secreto de la vida concreta en
su determinacién propia’. Entonces, mas que una cristologia que sirva de fundamentacion
al dogma y al misterio humano, lo que hay que intentar es una eclesiologia que aporte
un valor moral para la humanidad y cuya ultima realidad divina viene a estar dada y ser
comprensible en esa trascendencia de la que el hombre es portador.
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vida humana y un descentramiento de la razén —mas precisamente,
un tipo de version de ella. El individuo de carne y hueso se vuelve
ahora el protagonista sobre lo que se filosofa, y en torno a él se
analiza su posicion, su existencia vital, su angustia, sus inquietudes,
su tragica temporalidad, su muerte, su libertad compleja, sus crisis.
En una palabra, se busca tanto un sentido a escala humana pero sin
ocultar la posibilidad del sinsentido existencial, ddndose aperturas
en ambos horizontes, unos mas libres y otros en alianza con el
pensamiento tradicional.

Entre los especialista y cultivadores de la disciplina se ha dicho
que el existencialismo es una filosofia en primera persona. “En la
nueva filosofia, la conciencia deja de ser contempladora, para ser
actora. El nuevo camino serd, en consecuencia, no el de las sumas o
tratados, sino el de la literatura que pone en existencia concepciones
sobre la vida™". Con el sentimiento agénico unamunesco y con una
actitud de rebeldia y encaramiento en Kazantzakis, se prepara el gran
debate de fondo en ellos, cambiando la mirada en una direccién que
va hacia “el hombre de carne y hueso” y de su “itinerario existencial”.
El giro literario de estos autores apuesta por una revaloracion del
individuo y su interrelacion con la realidad. Se vislumbra por tanto,
una propuesta de filosofar desde el punto de vista del actor, en
lugar de hacerlo como ha sido frecuente, desde el punto de vista del
espectador’. Allen contrapone la actitud impersonal del cientifico
con los esfuerzos interiores de quien filosofa desde su propia
problematica. Esto significa varias cosas. Primero, que el problema se
presenta ante el filésofo como algo emanado de su propia existencia
personal, de su raiz individual, de quien busca esclarecer su destino
vital. Segundo, que el problema es de interés vital para él como
ser humano, no simplemente a consecuencia de circunstancias
accidentales. En tercer lugar, el criterio de filosofar desde el punto

12 C. Garcia Alvarez. (1997) Byzantion Nea Hellds, “Dos itinerarios espirituales: Miguel de
Unamuno y Kazantzakis”. Santiago: LOM Editores, n° 16, p. 76.

3 Cf, el planteamiento de E. L. Allen (1953) Existentialism from Within, New York:
Macmillan.
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de vista del actor, del individuo en si, impide toda resolucion del
problema que haga abstraccion de uno mismo y de sus implicaciones,
y adopte por ejemplo, la perspectiva del absoluto —-Dios, la nada u
otro concepto derivado--, en la que el individuo como tal se conciba
como un ser sin importancia.

Digamos que si no se concede al movimiento existencialista un
significado demasiado restringido, demasiado vinculado al modo de
pensamiento de una época determinada y a los remolinos sociales que
agitaban la conciencia de aquella época, entonces, podemos apreciar
interesantes lineas de parentesco o filiacion con el talante vitalista,
existencialista e irracionalista, presente en los laberintos literarios de
tales autores. Quiza habria que plantearlo de otra manera: suponer
que en estos autores habia una tendencia “filoso6fica” inherente a sus
naturalezas y que se expresa bajo un espectro de sensibilidad humana,
lacual encontrd vivaexpresion entodasaquellaslineas de pensamiento
que les conocemos. En un cierto sentido, también se podria hablar
de precursores, o de espiritus que tuvieron puntos de contacto con
el existencialismo avant la lettre. Para Kazantzakis hemos dado una
lectura existencialista avalada en una temprana obra'. ;Qué hacer
en el caso de Unamuno? Se dispone de ciertas opiniones a favor: “se
puede considerar a Unamuno como el descubridor de Kierkegaard,
cuando éste era todavia un desconocido en Europa, y por ello ha
de verse en él también un precursor de los movimientos filoséficos,
particularmente del existencialismo”®. Es una opinién muy directa
que aprecia la obra unamunesca mas alla del terreno oficial de la
literatura. En fin, desde diversos angulos se le reconoce un valor
especial a Unamuno, “porque los demas pensadores existencialistas
no han abandonado totalmente la razén como método de resolver
los enigmas metafisicos. Aunque reconocen la existencia del reino
de lo irracional, tanto en el hombre como en el universo, contintian

'* Cf. lo que se ha planteado focalizadamente en “Kazantzakis sexistenicalista avant la lettre?.
R. Quiroz P. (2003): Nikos Kazantzakis Impronptu filoséfico, Santiago: LOM Ediciones.

'*]. Hirschberger.: (1990) Historia de la Filosofia, Barcelona: Editorial Herder, II, p. 506.

' A. Machado, pone de relieve esa circunstancia cuando indica que “de todos los grandes
pensadores que hicieron de la muerte tema esencial de sus meditaciones, fue Unamuno
el que menos habl6 de resignarse a ella [...] La critica, sin embargo, deberd sefialar que,
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debatiendo este punto y tanteando sistemas para recurrir a la légica
mas que a la poesia”'®. Asimismo, “lo que en el lenguaje mistico se
denomina alma, en la filosofia se llama: existencia”; y agregariamos
esto: que en el caso de Unamuno se llamaria “la existencia del hombre
de carne y hueso”. Tal es el nucleo desde donde se ilumina nuestra
consideracion de que hay voces en protesta y no tan lejanas entre
Unamuno y Kazantzakis.

Ajuicio de Unamuno no se puede comenzar a filosofar con omisién
del propio hombre como punto de partida. “Si un filésofo no es un
hombre es todo menos un fildsofo”"”. He aqui una perspectiva vital que
no destierra la condicién humana como tal, pues el hombre de carney
hueso anida en nuestra entrana. “La filosofia es un producto humano
de cada filésofo y cada filosofo es un hombre de carne y hueso que
se dirige a otros hombres de carne y hueso”. Es una de las proclamas
que mas enfatizan el cardcter humano de la filosofia y de la terrenal
condicion del fildsofo en el sentir unamuniano. Aquel horizonte
inamovible que se mantiene tras el pensamiento de los hombres es
su punto de mira: el existir humano. Las ideas como ideas se rompen
ante la sustancia de la vida, pues lo que verdaderamente importa es
nuestra vida, nuestra muerte, y “lo que ella es por debajo de la marafna
de ideas en que se envuelve: carne, hueso, congoja, sufrimiento y
esperanza’'®. Se aprecia en el trasfondo —-mds encubiertamente y sélo
explicita en momentos particulares— que tras la literatura de estos
autores aludidos, Unamuno y Kazantzakis, se va dando una critica
a la filosofia de los fildsofos, siempre prestos a adscribir féormulas
abstractas que hablan “del” hombre y de “la” vida, pero que se olvidan
de la concretud de “sus” mismas vidas o de la de otro cualquiera a su
lado. Estos hombres vitalistas, sensibles, metarracionalistas, filosofan
a partir de las entrafias del hombre de carne y hueso. Son hombres

coincidiendo con los dltimos afios de Unamuno, renace en Europa toda una metafisica
existencialista, profundamente humana, que tiene a Unamuno no sélo entre sus adeptos,
sino también -digdmoslo sin rebozo- entre sus precursores’. En Juan de Mairena (1949).
Buenos Aires: Losada, p. 174 y ss.

17 M. de Unamuno, op.cit., p. 19.

187, Ferrater M.: (1944) Unamuno, bosquejo de una filosofia. Buenos Aires: Losada, p. 38.
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sacudidos por enigmas radicales y vivientes: hombres que oscilan
entre “la voluntad de ser y la sospecha de que puede dejar de ser,
el sentimiento y el pensamiento, la fe y la duda, la seguridad y la
incertidumbre, la esperanza yla desesperacion, el corazon yla cabeza,
la vida y la 16gica”", lo cual viene a ser en lenguaje de filésofos, la
extrema tension entre lo racional y lo irracional, lo vital y lo tedrico,
lo efimero y la seduccion de lo absoluto.

El nuevo mito del “hombre de carne y hueso”

El hombre no tiene mas remedio que tambalearse, y como hombre
que es esta en el ojo del torbellino de la vida, vive comprometido
con su existencia palpitante de abismos que la razén deja de lado.
“El hombre de carne y hueso agitado por la tragedia no es el que ha
huido de la sinrazén y del mundo de los suefios para acogerse a la luz
--implacable, pero a su modo consoladora-- delarazén, mas tampoco
el que ha escapado del universo racional para habitar el cosmos
--estremecido y calido-- de la fe: es el que oscila perpetuamente entre

uno y otro; mas atn el que esta constituido por el uno y por el otro™.

El siguiente comentario puede aplicarse a ambos: “El error de
la filosofia, de toda filosofia, ha sido desatender tales realidades
o intentar ‘explicarlas’ en vez de sentirlas, esto es, de abrazarse a
ellas. En medio de su voragine estamos nosotros, los hombres, y s6lo
gracias a ellas vislumbra cada uno de nosotros que cuando hemos
dado cuenta de todo nos queda todavia lo tnico que realmente
importa: mi verdad o tu verdad™'. Hablar de mi verdad es ya el
inicio de la confesion, cosa que Kazantzakis hace, pues no sélo
pretende estrujar la reseca corteza ldgica, sino forjar palabras que
beban de la propia vida o sangre existencial del hombre. En efecto,
expresa que “la creacién no es sino la forma mas elevada y mas
exacta de autoconfesion”*. Esta autoconfesion no es un accidental

1 Ibidem, p. 43. 310.

2 Unamuno, M. (1913). Del sentimiento trdgico de la vida, Madrid: Renacimiento. p. 45.

2! Tbidem, p. 40.

22 N. Kazantzakis.: (1998) Viajando Espafia. Trad. Guadalupe Flores L. Madrid: Ediciones
Clésicas, p. 7.
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acto, una contingencia mas, un relativismo literario del momento,
o una infidencia que rompe el cascarén del yo; por el contrario, lo
confesional es una verdad subjetiva, una certidumbre personal que
emana del “hombre de carne y hueso”. “Creo que si soy capaz de captar
todo esto en palabras podré ayudar a aliviar la agonia de otros espiritus
afines que sigan el mismo camino.

Deseo que esta confesion sea una buena accion. No pretendo otra
cosa. Porque no estoy haciendo arte. Solo estoy dejando llorar a mi
propio corazon™.

Y en otra parte senala: “Sé que lo que escribo nunca serd de un arte
consumado, pues mi intencion es tratar de superar los limites del arte]...]
A medida que escribia sentia mds profundamente que al escribir no
me esforzaba en crear la belleza sino la redencién”**. Las palabras que
son la materia prima de estas literaturas o filosofias confesionales, no
so6lo quieren expresar una verdad vital; en cierto sentido la viven, son
una verdad existencial, “sangre del espiritu”.

Luego de estos fragmentos proporcionados por Unamuno
y Kazantzakis, nos debe quedar en claro una cosa, que ellos
escriben a partir de una resonancia personal, de un grito del yo
que se adentra tragicamente en su intimidad y no a partir de un
fundamento abstracto, teérico. Parten de la existencia, toman sus
instrumentos humanos de las vivencias abisales del alma, de la
intimidad. Asimismo, Unamuno enfatiza palpablemente el plano del
hombre concreto. En sus meditaciones vemos ciertas palabras claves
simbdlicas, como: “entrafas’, intimo, huesos, entresijos, oculto,
abismo, fondo, profundidad, insondable, alma. Algo equivalente
sucede con el mundo literario de Kazantzakis, donde hallamos
palabras que denotan un tono existencial y vitalista, imagenes que
se repiten bastante: sangre, corazon, alma, lucha, voz, entranas, grito,
deber, desesperacion, vida, rostro, alegria, dolor. Sin ir mas lejos, en

»N. Kazantzakis. : (1985) Esparia dos rostros. Trad. Joaquin Maestre. Buenos Aires: Ediciones
Carlos Lohlé, p. 8.
#N. Kazantzakis.: (1968) Carta al Greco, O.S. Barcelona: Planeta, t. III, p. 553.
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el caso del escritor griego, uno de sus libros comienza asi: “Recojo
mis herramientas: la vista, el oido, el olfato, el tacto, el espiritu. Ha
caido la tarde, termina la jornada de trabajo, vuelvo a mi casa como el
topo a la tierra” Son palabras que corporizan la realidad concreta del
hombre, las que no se refieren a “cosas en si”, como gusta a los filésofos.
Hay una cierta tangibilidad en ellas, cierta pulsacion vital, un sentido
terrenal nietzscheico. En Unamuno la realidad emana precisamente
delas “entrafas palpitantes’, de “lo contradictorio’, erupciones que son
de la misma esencia tragica de la vida. En consecuencia, son hombres
dolientes y tragicos que no se dejan encajonar en las categorias de una
razon universal abstracta o en la “pura” cogitacion cartesianista de los

filésofos. Ellos dirian que la poesia es el alma de las cosas, no la razén.

La verdad racional les parece una quimera, un fantasma: “;Saber
por saber! jLa verdad por la verdad! Eso es inhumano™, comenta
el autor espanol. Y a su vez Kazantzakis nos senala: “Escribia y me
sentia orgulloso [...] hacia lo que queria, transformaba la realidad [...]
mezclaba inextricablemente verdades y mentiras, ya no habia mds
verdades y mentiras, todo era una arcilla blanda que yo modelaba,
deshacia, seguin las inspiraciones de mi capricho, libremente |[...]".
Eso es lo que ellos ven, que la propia verdad esta teiiida de una
pasion, de un compromiso vital con uno mismo, y que ella es una
experiencia mas parecida a una zarza ardiente de revelamientos
que de otra cosa.

Unamuno afirma, “;qué es verdad? Verdad es lo que se cree de
todo corazén y con toda el alma. ;Y qué es creer algo de todo corazén
y con toda el alma? Obrar conforme a ello™®. La verdad es lo que nos
mueve ahora, como hombres de carne y hueso, lo que nos provoca
a actuar, ya que “el criterio de la verdad es la vida, no la coherencia
légica, que solamente lo es del entendimiento”. La verdad es un

» M. de Unamuno, op. cit. p. 33.

% M. de Unamuno, O. C., ;Qué es verdad? Edicion digital: Ediciones de la Fundacién J. A.
de Castro (2007): Ensayos. Madrid, vol. VIIL p. 918.

¥ M. de Unamuno, O. C., Vida de Don Quijote, Edicién digital: Ediciones de la Fundacion J.
A. de Castro (2006): Ensayos. Madrid, vol. X, p. 206.
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acto proclamado y vivido ahora, en lo que se hace; una particula que
arrastra nuestro presente: “Y es que hay verdades muertas y verdades
vivas, o mejor dicho, [..] hay quienes reciben ciertas verdades
como cosa muerta, puramente tedrica, y que en nada les vivifica el
espiritu”®. Con ello no es la verdad una adherencia mecanica o refleja,
es una conciencia despierta, un desgarramiento vital existencial, no
un cadaver conceptual.

“La congoja del espiritu es la puerta de la verdad sustancial.
Sufre para que creas y creyendo vivas...La verdad es lo que hace
vivir, no lo que hace pensar..””.

Aqui, en la filosofia tradicional, pensar es un equivalente de
manipular intelectualmente algo. Manipulacién que en ningin
caso alcanza a ser experimentaciéon profunda como el grito
ensangrentado de Kazantzakis o la verdad subjetiva unamunesca:
“De lo que hay que huir es de la insinceridad y de la mentira™.
Nada mas lejos de la verdad vital-existencial que la frivolidad, la
superficialidad o la vanidad del discurrir intelectual. El hombre
puede usar la nocién de verdadero o falso en relacion a fendmenos
del mundo, a cuestiones de calculo, a experiencias cientificas pero
ello no agota la unicidad radical de su yo, de su conciencia propia.
Para llegar a una verdad hay que atreverse a experimentarla, pues
ella es un producto vivo y humano. Tal es lo que hace el hombre de
carne y hueso: “soy un mito que me voy haciendo dia a dia, segtin
voy llevado al mafana, al abismo, de espaldas al porvenir. Y mi
obra es hacer mi mito, es hacerme a mi mismo como mito. Que es

el fin de la vida hacerse un almal...]”.

Esta es una de las preclaras proclamas del existencialismo, el
hombre no nace, sino que se hace, lo cual cobra vida si se trata de la

% M. de Unamuno, O. C., Verdad y vida, Edicion digital: Ediciones de la Fundacién J. A. de
Castro (2007): Ensayos, Articulos, Conferencias. Madrid, vol. IX, p. 826.

#* M. de Unamuno, O. C., Vida de Don Quijote, op. cit. p. 231.

* M. de Unamuno, O. C., Contra el purismo, Edicién digital: Ediciones de la Fundacion J. A.
de Castro (2007): Ensayos. Madrid, vol. VIIL, p. 524.

' M. de Unamuno, O. C., Rosario de sonetos liricos, Edicién digital: Ediciones de la
Fundacién J. A. de Castro (2004): Poesias, y otros. Madrid, vol. IV. p. 375.
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verdad humana. Estos dos autores quisieron hacer ese hombre con
mas piel sensitiva y voluptuosidad, con mds hambre metafisica de
absoluto que no de pura razén. Es una posibilidad que nos ofrece
la lectura de Unamuno y Kazantzakis en conjunto, la de ser voces
en protesta ante el reinado de la racionalidad y de la fe tradicional,
de la razén y fe como discursos excluyentes y autocentrados que
no encarnan la auténtica hambre mistica y hambre metafisica del
hombre de carne y hueso.

Unamuno, Kazantzakis, ecos de un giro antropologico

En todo tiempo se han planteado importantes cuestiones
filosdficas, preguntas radicales y al limite, dandose asi inicio a cursos
de exploracion estrechamente vinculados al hombre, al mundo y a
un supuesto Dios o dioses. A la manera propia de cada uno de estos
inquietos espiritus, se logra ver que ellos pusieron un esfuerzo en volver
aponer en circulacion intelectual las viejas preguntas de la humanidad,
pero sin esa sistematicidad buscada por las disciplinas. No queda
claro si lograron en ultima instancia confeccionar una cosmovisién
propia de eslabones, piezas y fuentes conocidas, porque entendemos
mas bien que suyo fue el gesto de replantear esas inquietudes dentro
de un pensamiento poético filosofico y natural en tales autores. Para
ellos estaba claro que tanto la filosofia tradicional con su variedad
de ismos como la razéon excluyente de otras manifestaciones del
espiritu humano, han caido en sospecha, en cuestionamientos de
haber olvidado al hombre como tal, y de ahi que sea necesario un
giro antropoldgico. De modo que para estos autores, el salmantino y
el cretense, no so6lo hubo un Deus absconditus sino que también se
halla un homo absconditus que las ciencias y los discursos de la fe
o la razén hegemonica pasaron por alto. Junto al pregonero tragico
de Unamuno, también Kazantzakis muestra una desconfianza ante
las visiones que pretenden encerrar al hombre dentro de una pulcras
paredes de laboratorio o de una Biblia. El dios cristiano al que aluden
varias obras del autor cretense —pero que crudamente Comedia
silencia de modo dramatico--, tampoco presenta la necesidad de ser
reemplazado por otro dios que no sea el propio hombre.
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En el grito de Nietzsche donde se decreta la inapelable “muerte de
Dios”, Kazantzakis leera ahi dentro de esa misma crisis de valores una
especie de llamamiento a la liberacion, vera el fruto de una necesaria
proeza de aceptacion de la vida tal como es, y también de una vida
en contradicciones consigo misma en el sentido unamuniano de
una razon que lucha con la pasién, con el sentimiento tragico, con la
voluntad humana de “conocer” la realidad sintiéndola, saboreandola
de modo interior, vitalmente, dionisiacamante. Es filos6ficamente
una liberacién de ese frio discurrir conceptual, kantiano, positivista.
Esa muerte pregonada por el fildsofo aleman es el paso que falta para
que el hombre pueday se atreva a decir esto es lo que quiero: libertad,
transubstanciacion, ascension en el caso de Kazantzakis, eternidad,
sentido tragico y sentimiento existencial en Unamuno; y un mundo
de superhombres y dionisismo para la tierra, en Nietzsche. A partir
de toda una tonalidad nihilistica-tragica, o mediante el desarraigo,
el sentimiento de extranjeridad, el vértigo existencial, la perplejidad
del mundo, la incertidumbre vital, la libertad de ser el centro de la
propia existencia, de la ruptura teoldgica y de la esperanza abierta
al tiempo que se vuelve vacio, uno puede intuir la orquestacién que
adquieren estas obras oscilantes entre literatura y filosofia —Comedia
en Kazantzakis, Del sentimiento trdgico en Unamuno y Asi hablo
Zaratustra en Nietzsche— y que en su trasfondo recogen ese llamado
nietzscheano por la emancipacién de los dogmas, de la razén no
sintiente, de los discursos logocéntricos-totalizantes, y que apuestan
por un vivir peligroso y afirmativamente lo que sea la vida. Tras el
horror de la agonfa unamunesca ante lo que sea que es la muerte
propia, o de la busqueda de salvacién que haga del hombre un ser
libre y sin temores, de la actitud vitalista por eternizar la vivencia
humana en el lugar donde esta el hombre de carne y hueso, tras el
estoicismo kazantzakista por vencerse a si mismo, o la superacién
del propio hombre como punto de partida en el nietzscheismo, tras
todo este tipo de planteamientos y linealidades filoséficas, uno los
contemplaria como un grupo aparte, bajo un pensamiento atrevido
para la tradicion filoséfica como tal, inaugurando lo que seria la
llegada de la aurora de los “espiritus libres” de Nietzsche:
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“Nosotros ‘espiritus libres”, vivimos solitarios aqui y alld sobre
la tierra —poca variacion admite esto: somos en niimero escaso--,
y es justo que asi sea. Corresponde a nuestro orgullo pensar que
nuestro estilo es un estilo “raro” y ‘“extrafio”, y no nos apiniamos
los unos con los otros, acaso no “deseamos” siquiera encontrarnos
con otros. Ciertamente: si acaso nos encontramos, como hoy, es
para nosotros un dia de fiesta. Si empleamos la palabra “felicidad”
en el sentido de nuestra filosofia, no queremos designar con ella
(como hacen los cansados, los angustiados y los que sufren) a la
paz interior o exteriot, o la ausencia de dolor, o la inmovilidad,
o la imperturbabilidad, o un “sabado de los sdbados”, o una
situacion de equilibrio, o cosa equivalente a un profundo suefio
sin ensuefios. Nuestro mundo, acaso un mundo peligroso, es
todo aquello que es incierto, mudable, capaz de transformacion,
multiple; y es ciertamente mds peligroso que el mundo simple,
siempre igual a si mismo, calculable, fijo, al cual hasta ahora los
filésofos, como herederos de la felicidad del rebafio y del terror
del rebafio, rindieron los mds altos honores”.

Ante lo que el filésofo aleman denuncia como una vida humana
temerosa de las incertidumbres y que busca el sentido de lo que sea
vivir arrastrandose sobre una tierra segura, conocida, repetitiva,
racionalmente iluminada, es que una obra como la de Comedia en
Kazantzakis, mas las tematicas unamunescas del mas desesperado de
los escritores espaioles, aparecen como demonios para desenmascarar
las viejas tablas de las verdades, de los dogmas, y tanto la razén como
la fe son cuestionados de raiz, para que el hombre vuelva otra vez a
la orfandad de si mismo. Estas dos obras puntuales, Comedia y Del
sentimiento trdgico, surge aquilatarlas en conjuncién de dos palabras:
comedia y tragedia. Una comedia e impotencia de la razén -algo
tan denunciado por Unamuno--, una comedia de las convenciones
sociales y de la aparente estabilidad humana, por un lado; y por
otro, una tragedia de la existencia humana, de la oscuridad vital y
de la angustiosa sensacion de no saber qué esperar de la vida y de la
muerte. Unamuno va a plantear que la verdad “vitalista” es la que nos
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hace vivir en todo lo que somos, y eso significa declarar una especie
de nueva verdad subjetiva, una verdad personal entre compromiso y
responsabilidad consigo mismo. Serd el fruto de ese dualismo entre
razén y fe lo que llevard a Unamuno (muchas veces a Kazantzakis
también) a seguir ese camino metarracional, el cual si bien no
sabemos si satisface las demandas ultimas del hombre al menos le
permite vivir en la paradoja. Si para el unamunismo esa verdad vital,
esa esperanza metafisica, esa expectativa de resolver el juego de la
existencia misma es la que pasa a ser promotora del vivir, entonces,
de alguna manera paraddjica ocurre que esa misma verdad vital es la
que hace morir a los personajes de Comedia, pues cada uno de ellos
en el encierro de sus conciencias, justifican su tiempo de espera en
base a lo que son sus creencias, a lo que fueron sus esperanzas mas o
menos religiosas, mds simples en lo cotidiano o mds ideoldgicamente
elaboradas. En el universo unamuniano el sentido religioso es una
puerta de acceso metafisico: “Lo que el hombre busca en la religion,
en la fe religiosa, es salvar su propia individualidad, eternizarla, lo
que no se consigue ni con la ciencia, ni con el arte, ni con la moral”

En el opusculo dramatico de Kazantzakis, Comedia, la idea de
una légica o de un esquema de creencias no parece esperable como
argumentacion, y lo que las escenas preludian mas bien es que la
voluntad humana esta en un conflicto inexorable con las fuerzas de
todo lo que es la vida misma, incluyendo las acciones de esa razén
totalizadora. A suvezese anhelo vitalunamunesco de sentir quelavida
humana marcha por una pendiente de futuridad, de permanencia, es
una de las busquedas de un rostro de dios para satisfacer ese afan
metafisico de no perecer. Ambos autores han tomado esa metafora
de una sensacion de falta de aire para respirar en el universo fisico,
expresando asi el absurdo, el sentimiento de no pertenencia a nada,
la aporia vital y, es precisamente ahi, en donde los contornos de la
existencia humana adquiere esa velada dimension de “situacion
limite” es que Comedia deja al descubierto.

Esta pieza del autor cretense deja una sensacion apocaliptica
en donde el Dios de las religiones, o el Dios de la fe tradicional,
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abandona al hombre sin mds comunicacion que el silencio mistico,
y en tal sentido, la obra abre una nueva dimension. El personaje del
Asceta proclama que su fe ha sido perfecta, impecable si la medimos
de acuerdo a lo estipulado por la costumbre biblica, y por lo tanto,
no esta dispuesto a aceptar tan facilmente el silencio de Dios, es mas,
prefiere imprecarlo adrede con tal de que ese Dios de las religiones se
manifieste, inclusive, bajo una célera castigadora. El Asceta declama,
ruega, grita, y hasta impreca lo impensable para un alma piadosa y
sin embargo, no sucede nada, y en un momento de descontrol y de la
pérdida total de la paciencia, pide que hasta un rayo del poder divino
lo destruya en caso ultimo. Asi sucede con el homo religiosus, con el
que quiere ver la visibilidad del Dios, con el que espera que suceda
algo en medio de esas velas que se apagan bajo el silencio del mundo.
Unamuno ha sentido esa misma interpelacion en su poesia metafisica,
y unos versos podrian interpretar al mismo personaje kazantzakiano
del Asceta que ruega y protesta ante su Dios. El fondo emocional,
vital, humano, desgarrador, es asombrosamente convergente y unos
fragmentos unamunescos lo grafican:

“Una senal, Sefior, una tan solo,

una que acabe

con todos los ateos de la tierra;

una que dé sentido

a esta sombria vida que arrastramos”

Otra confesion filosofica, lirica, otra escena existencial que los
conecta en el despliegue de una fe racional o religiosa puesta en
crisis, es la que transcurre en la simbologia de la puerta de entrada/
salida, la que en el caso de Comedia adquiere un rol dramatico y
dinamico en toda la obra. Recordemos que el Asceta se dirige a ese
umbral, nos imaginamos su voz profética contra el muro, ante esa
puerta que no se abre y que esconde lo que hay mas alld. El Asceta
de Kazantzakis pierde su cordura tratando de que las puertas caigan
como las murallas de Jericd. Una imagen semejante aflora en el poeta
espanol para una situacién existencial extrema:
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“Dinos “yo soy”, Sefiot, que te lo oigamos,
sin velo de misterio,

sin ninguin misteriol...]

[...] yo te llamé, grité, lloré afligido,

te di mis voces,

llamé y no abriste a mi agonia”.

Estos dos autores, el griego y el espaol, viven la crisis de la fe, la
falta de un consuelo confirmativo por encima del hombre, un qué
visible para la razén comun. Ese silencio, esas puertas cerradas o esos
ruegos nos escuchados han sido el mayor corrosivo de la religion
tradicional, una religiosidad que no da respuestas, sélo silencios y
agonias. Las escenas por las cuales vamos viendo el avance de la agonia
entre los doce personajes condenados en Comedia, y especialmente, lo
que va sucediendo con el personaje eje simbolo de la obra, el Asceta,
provoca una ruptura de nuestras creencias y miedos ancestrales mas
inamovibles que hemos recibido respecto de la fe, lo que preludia que
la critica religiosa debe ser llevada a un proceso de desmitificacion. El
hombre apegado a una escuela de fe tradicional ha de llegar entonces
a su propia realidad interior gracias a esa orfandad de dioses, a las no
respuestas de la razén, o por medio del nihilismo que actia como
corrosivo ideologico.

Kazantzakis ha puesto en esta obra varios acentos, la bancarrota
de la racionalidad, de la razén ilustrada, la bancarrota en los mitos
personales que se nutren del miedo y de una facil esperanza, y el
descrédito de las creencias religiosas tradicionales. Los personajes
de Comedia van destejiendo sus cosmovisiones, y algunos de ellos
afirmaran que buscaron el sentido de la vida por los caminos del
conocimiento, de los libros, pero sin encontrar el qué de la vida.
Centrales son esas escenas, como ya se ha dicho, en donde el
personaje Asceta hara alarde de sus afirmaciones y dogmas. Pero sus
conceptos de la fe, a medida que transcurre el tiempo y la espera
como salvacion que da respuestas al fenémeno humano, comienzan
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a socavarse en su optimismo ciego, heterénomo. Y va a ser el propio
asceta, quien obligado ante sus acompanantes, el que debera defender
sus puntos de vista teoldgicos. La audiencia que en un principio
escucha, ahora reflexiona asi, “jy si Dios no viene!”. Emerge con esto
una perspectiva del abismo, un territorio de la “condicionalidad
humana” en el que no hay respuestas. El asceta defendera su
postura dogmatica, no dialégica de busqueda, y entonces les
dird solemnemente a quienes dudan: “;Vendra, nos ha dado su
palabra!”. En los términos de Unamuno, se podria imaginar que esa
conjuncioén de afirmacién versus condicionalidad, puede retratarse
en una frase, ‘si el alma humana es inmortal [...]”. Sin embargo, el
si de esa posibilidad se vuelve noche oscura en Comedia, donde no
hay vislumbres de una minima certeza ni colectiva ni individual,
que es lo unico real. Se oye decir al asceta que su dios ha prometido
venir,,, Aun cuando lo dijera con humildad religiosa, no sera ese el
rumbo que tomara su fragil fe, una fe demasiado humana, segtn el
decir nietzscheano. Queda asi abierta la agonia, la tragedia que se
develara como el acto humano por excelencia y que se experimenta
como fuerza arrebatadora del destino. Unamuno nos dira que ‘el s/
es la huella que roe la rotunda voluntad humana de inmortalidad,
es el termes que mastica la médula del drbol enhiesto de nuestra fe,
es el sentimiento tragico de la vida”. En el fondo de Comedia, se
puede contemplar la ilustracion unamunesca de los individuos
sintiéndose a si mismos como hombres vulnerables, que palpan
su propia vida rodeada de finitud, lo cual pone en evidencia que
ni la observacion racional de los hechos ni la conciencia religiosa
tradicional, son luces suficientemente esclarecedoras de la finalidad
de los actos humanos.

Unamuno, con su estilo especulativo, agonista, sin haber conocido
la obra del autor griego, formulara aporias y dudas que comparten el
trasfondo dramatico y existencialista de las visiones kazantzakianas
en Comedia. He aqui unas coincidenciales palabras del escritor
espafiol que podrian prologar esta obra: “;De dénde vengo yo y de
donde viene el mundo en que vivo y del cual vivo [...]?”.
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Asimismo, tenemos dos fragmentos que no hacen mas que poner
de relieve las inquietudes y el talante visceral, existencial y tragico
que mueve a estos autores tan cercanos en sensibilidad. Se trata de
enigmaticas visiones que perfectamente podrian ser el prélogo y esa
voz en primera persona de quien se dispone a enfrentar la nada.

Dice Unamuno:

“Recigete, lector, en ti mismo, y figiirate un lento deshacerse
de ti mismo, en que la luz se te apague, se te enmudezcan las
cosas y no te den sonido, envolviéndote en silencio; se te escurra
de bajo de los pies el piso, se te desvanezcan como en desmayo
los recuerdos, se te vaya disipando todo en nada, y disipandote
también tu, y ni aiin la conciencia de la nada te quede siquiera
como fantdstico agarradero de una sombra’.

A su vez, Kazantzakis, en el preludio de su Comedia, nos sacude
con unas palabras que simulan una visiéon dantesca que antecede al
desarrollo mismo de la accién teatral:

“Esta comedia se representa en el cerebro del hombre a la
hora de la agonia cuando el alma se eleva hacia la sublime y
totalizante coronacion de la vida. Miedos y esperanzas que pasaron
semiinconsciente y borrosamente y sélo rozaron la mente del hombre
cuando ésta vivia - y después se olvidaron y se adormecieron
despiertan ahora repentinamente en el momento de la muerte y se
elevan con una intensidad de voz y de grito y de terror”.

Por todo lo visto hasta ahora, se puede concluir que Kazantzakis
y Unamuno van a ser unos autores contemporaneos en tiempo y
divagaciones filosdficas, escritores de una misma época que se van
a emparentar por una tematica y una sensibilidad del hundimiento
humano, por indagar en una situacion existencial y tratar de filosofar
en primera persona, sin olvidarse de su propia humanidad, por mesurar
dramdticamente la gran confianza que se tenia en la ciencia y en la razén
a comienzos del siglo XX. Todo ello como parte del giro antropolégico.

286



ByzAaNTION NEA HELLAS N° 34 - 2015:259/290

En estos autores, en el amplio grueso de sus obras, obras de
todo aliento y tipo de género, se encuentra una fisonomia esencial
tematizada en aspectos puntuales: hay una poesia metafisica, un
discurso mas expresivo que argumental; reflejan la vulnerabilidad
humana que busca un sentido para la vida, y por eso a veces es
una busqueda desesperada; comparten alusiones a la soledad
y a la disputa interna de las contradicciones del hombre que
busca saber; la filosofia como ordculo que persigue enigmas, la
necesidad de que el lenguaje sea mucho mas que un “frio discurrir
de intelecto” humano; un filosofar que no desprecie al “hombre de
carne y hueso”, una dramaticidad en torno al silencio de Dios, al
Deus absconditus y a un homo absconditus. Tales son experiencias
no prohibidas; la vida presentida como una peregrinatio vitae,
como un desarrollo de cuestionamientos personales que marcan
un peso existencial en lo que no es un simple decurso temporal.
Son autores que llevan la angustia de la inmortalidad humana en
sus escritos, y tienden a desconfiar de la religion tradicional, a
la que de vez en cuando mitologizan o desmitologizan para sus
propios fines filoséficos y creativos.

En referencia a todo lo anteriormente propuesto en una trama
de elementos unamunescos y kazantzakianos, hemos mencionado
a Comedia, una obra de factura controversial, rupturista y
enigmatica, en parte para decantar la cabida que hay en ella de
elementos que circulan transversalmente por la obra del escritor
espaniol. También en parte para colindar dos sensibilidades que
han sido vistas como las de “pensadores heterodoxos” que no se
excluyen mutuamente, sino porque mas bien dan la impresion
de transitar en mundos paralelos. Asimismo, para ilustrar lo
contrario, esto es, la lectura que cada uno haria de lo que puede
haber de unamunesco en el horizonte de Kazantzakis, nada parece
mejor que acompanarse de unos versos finales de Unamuno, los
que podrian ir en el epilogo de Comedia:
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“La oracién del ateo
Oye mi ruego T, Dios que no existes,
y en tu nada recoge estas mis quejas,
Tii que a los pobres hombres nunca dejas
sin consuelo de engario. No resistes
a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes.
Cuando Tt de mi mente mads te alejas,
mads recuerdo las pldcidas consejas
con que mi alma endulzéme noches tristes.
jQué grande eres, mi Dios! Eres tan grande
que no eres sino Idea; es muy angosta
la realidad por mucho que se expande
para abarcarte. Sufro yo a tu costa,
Dios no existente, pues si Tu existieras
existiria yo también de verds”.
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