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leuterio era un-nifio de pequefia estatura, de ocho afios de edad; y

era también algo enfermizo. Por esto, sus padres no lo dejaban

bajar al puerto para jugar con:los otros nifios. Y cémo queria
Eleuterio estar junto a ellos y subir y bajar a los barcos y a los botes, que los
habian arrastrado a la playa, para calafatearlos y pintarlos. Los otros nifios,
todo el verano, no hicieron otra cosa, sino cotretear descalzos de un lado a
otro, jugar toda clase de juegos, y después subirse a los botes; y de allf hacer
zambullidas y. natacién en el mar- -una zambullida- que tanto admiraba
Eleuterio, y estaba ciertamente seguro que si lo deJaban lograria zambullidas
mejores que los otros nifios.. .

Por cierto, no le pr0h1b1an severamente sus padres bajar a la playa
para hacer lo que queria. Sin embargo, poco a poco lo habian convencido que
era mejor para su salud permanecer en la casa. Dentro de poco abrirdn las
escuelas y te volverds a encontrar con tus amigos, le decia cada tanto su
madre para consolarlo. Y como Eleuterio era obediente - tiene boca pero no
habla, decfa de €l con orgullo su difunta abuela- permanecia muchas horas del
dia en la casa. Y habia encontrado la manera para pasar estas horas. Su padre
tenia una biblioteca grande y rica. :

También le gusta mucho a Eleuterio la lectura y era un gran placer
para él sumergirse dentro de las hermosas y fantasticas historias que le decian
los libros, y para. viajar con los héroes de las historias a extrafios lugares, a
lejanas tierras y mares; y tomar parte también €l en sus aventuras, algunas
veces peleando con pueblos barbaros, otras descubriendo tesoros en islas

* Licenciado en Lengua Griega Moderna, ex profesor del Centro de Estudios Griegos
Bizantinos y Neohelénicos. o
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desconocidas, y de vez en cuando cazando animales salvajes en la jungla. Y
cuando se cansaba de la mucha lectura, cerraba el libro, iba y se paraba
delante de una gran ventana de su sala y dejaba sus ojos divagar en el inmenso
mar, que empezaba exactamente bajo su casa y se extendfa muchisimo hasta
alld donde otras islas en el horizonte se oyen como esbozos, de esos que el
maestro les pedfa que hicieran en el colegio. : :

Su casa grande, alta, ancha y cuadrada como extrafia torre, estaba_
construida arriba del puerto. Y el puerto jam4s estaba desierto. Todo el verano,
sc llenaba. dc. barcos de -toda clase. Con barcos de itinerarios, con
transatlantlcos que llevan miles de extranjeros a las islas, con cruceros, con

yates donde viajan famosos extran]eros o grandes armadores. -
_ Y este espectdculo que se desarrollaba continuamente delante de el :
todo el verano, era mis hermoso que la mejor novela que habia leido. Porque -
las historias de los libros por hermosas que sean tienen algo inasible. Es como’
si las vieras en tu suefio. Mientras esto que veia eran verdaderamente barcos, -
botes, hombres que subfan y bajaban de la cubierta al muelle, voces, colores.
Sobre todo en las noches, se vefa el puerto como un pedazo de c1elo'
resplandeciente cafdo a la tierra.
. Y cada vez que un estruendoso o fuerte silbido de la chlmenea de los:'.
barcos estallaba en el aire, Eleuterio crefa que era para él. Si, lo invitaban a:
viajar. Todos estos barcos habian llegado para él desde lugares extranjeros.
No existfa duda para él. Para Eleuterio silbaba esta noche aquel enorme barco, -
con su chimenea roja, este barco completamente blanco, que se parec1a a un:
ciudad enteramente iluminada.-

- Sus padres: estaban en ese momento ocupados con la compama de _
amigos que habian - {legado- a visitarlos. -Escuchaba sus risas y sus-
conversaciones, que llegaban de la terraza. Y de repente lo decidié: “Me iré;
dijo para: si”. Subiré-al barco-y permaneceré hasta la otra semana que:
regresard. Me. ocultaré en alguna parte; y st el barco sale a mar abietto, me
presentaré al capitén y le rogaré que me deje telefonear a mis padres, para que .
no se preocupen. Se entusiasmé con su plan. Y estaba listo para salir:
lentamente por la puerta de atr4s y bajar hasta el muelle, nécesitaba tres
minutos para llegar hasta el barco, cuando escuché a su padre que lo Ilamaba.
- Eleuterio, ven hijo mio, un momento. La voz de su padre profunda, serena y -
seria lo hace olvidar de golpe su plan. Corri¢ afuera de la terraza. Hijo mio; le-
dice su padre, anda por favor, al quiosco de la sefiora Alafasu a comprar
diarios. Recién llegé el barco del Pireco. Anda para que veamos qué nuevas .
tenemos de Chipre...
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Habia olvidado Eleuterio, que desde hacia poco tiempo, esta hermosa
-y gran isla griega, verdadero motivo de orgullo de la patria y nuestra historia,
- como les decia el profesor en el colegio, atravesaba muchas dificultades,
- verdaderamente, horas tragicas. Una parte la habian tomado los turcos al
. desembarcar. Combatian valerosamente los griegos en Chipre, pero no tenian
ni tanques ni aviones.. Y ahora los turcos degollaban mujeres y nifios,
“ guemaban casas, saqueaban por todas partes. Le vinieron todas estas cosas a
- la mente de Eleuterio y sentia su sangre hervir. . = -
3 Corrié al pequefio y estrecho negocio de la sefiora Alafasu Estaba
" lleno de gente que apurados compraban diarios. Compré también Eleuterio
" éstos que le habia pedido su padre, y emprendio el regreso a casa.. Le llamd la
" atencién un gran titulo en el diario, que con gruesas letras maytsculas decfa:
< “Doscientos mil chipriotas abandonaron las ciudades y las aldeas; y ahora
- deambularn refugiados™. Y bajo el titulo habia fotografias de los refugiados en
- mala situacién. Ancianos campesinos con expresion desesperada, ancianas
lament4ndose, sentadas bajo los drboles, madres que circulan por las calles
con sus pequefios en brazos, buscando algln techo y un poco de pan, jAh,
tanta desgracia, qué gran mal! Mucho habia leido en los libros Eleuterio
acerca de guerras, refugiados y prisioneros. Pero, ahora entendia
verdaderamente a fondo qué significaban todas estas cosas, y qué tremendo
- serfa ser refugiado en su misma patria. Légrimas cayeron lentamente por las
. mejillas de Eleuterio, y goteaban en las letras del diario que narraban esta gran
desgracia de nuestros hermanos alld. Y no sabfa si estas ldgrimas eran por la
gran tristeza que le produjo tanta desgracia, o por la ira, que comenz6 a hervir
en su alma, por estos barbaros, por estos enemigos de Cristo y de los griegos,
por estos incivilizados, que no respetan ninguna ley, divina o humana. "Abh, si
pudiera. Ah si pudiera”.
_ Levantando su cabeza del d1a.no vio de repente el gran barco, el que
hace un momento estaba listo para abordar en su gran aventura. Pero, ahora,
otros sentimientos lo inundaban. Se paré exactamente bajo el barco que
brillaba por las luces, y empezé a hablar a solas: “Dios mio, jpor qué no me
regalas a mi este barco? Si me lo das, primeramente, arrojaté a todos estos que
estdn adentro y que lo pasan muy bien, sin interesarse por los desgraciados
alld en nuestra isla grande. Y luego que los arroje, po_ndré en todas partes, en
todo el barco, grandes cafiones, unos inmensos caﬁoﬁes, que cuando disparen
puedan con su proyectil destruir una ciudad entera. 'Y posteriormente subiré al
puente, tomaré ¢l timén y doblaré 1a proa del barco hacia Turquia, verds si va
a quedar con vida algin turco.-Y entonces, cuando mueran todos los turcos,

quedarin sélo los soldados que estdn en Chipre”. Y al poco rato los gncgos" N
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los arrojar4n al mar y la alegria regresara de nuevo a la isla.

Tanto le gustd este plan, que creyd que habia empezado a llevarlo a
efecto.. Pero, . ahora otro plan que le llegé -a la imaginacién desplazé al
primero. “{No, no, éste no era légico! Primero debo hacer otra cosa. Saldré a
las calles e iré a golpear todas las puertas, en las casas, en los negocios, por
todas partes. Y rogaré a todas las personas que me den lo que tengan dentro de
sus casas: ropas, alimentos, muebles, remedios, dinero.. Y cuando jo reina:
todo, llenaré el barco con vestimentas, mantas, frazadas, zapatos, panes, sacos-
de harina, tallarines, leche, fésforos, aspirinas, yodo, frutas y con todo otro
bien que exista en la isla. Y una vez que haya llenado el barco con todas estas
cosas lo llevaré lo mds rdpido, que sea posible a Chipre. - . : s

Y llegaré, saldré a repartir a los refugiados, todo lo que carguc en el._'-
barco. Y sélo entonces regresaré a Grecia, para instalar los cafiones como.
habfa pensado antes y para enfilar hacla Turqu1a JSI, esto haré! Mlentras"
tanto habia llegado a la casa. - . 2 : SRR

- Gracias Eleuterio, dijo dulccmente su padre tomando los d1ar10s3
Pero, ¢, qué te ocurre hijo mio? Tus me_]lllas estin completamente rOJas '
(Acaso estds enfermo? '

- Ah, no, papé, no tengo nada, dijo en voz baja EIcuteno, y regresd a
la sala, donde al otro lado de la gran ventana estaba el enorme barco, con su
roja chimenea y sus miles de luces:: - e S

No sabe nadie qué pucdc sofiar un nmo, un nifio grlego
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