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¡y hemos de recorrer la tierra entera: no te quejes! 

Aproximaciones a Comedia 

N uestra primera lectura de Comedia quisiéramos hacerla sin 
omitir el autorretrato que el propio Kazantzakis nos dejara; es 
decir, sabiendo de antemano que esta obra pertenece a "un 

meditador desesperado", a un Teseo tras la huella de la "mirada cretense", y a 
un "pensador atormentado", siempre en búsqueda de caminos espirituales. 
Bajo esa multiluz típica de nuestro autor es que nosotros debemos, asimismo, 
auscultar todas sus posibles formas y vías de contenidos presentes en 
Comedia. Así instalados sobre su horizonte, la microcirugía necesaria para 
acercamos a su laberinto interior, exigiría naturalmente, como toda temeraria 
aventura del espíritu, dar vueltas a su alrededor, esperanzados en que del 
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mismo modo a como lo ocurrido en la Troya sitiada, nosotros lográsemos 
iluminar algunas claves de su entrada secreta'. 

Dirigidos por el intento de dialogar con esta curiosa obra escénica, 
podemos proponer tres momentos preliminares antes de que se abra el telón 
de Comedia: 

1) Establecer un paralelismo literario entre Comedia y otras dos obras 
del teatro contemporáneo. 

2) Apreciar en Comedia aquellas demarcaciones de puntos 
elementales para el existencialismo: hombre, situación, límite, mundo, agonía, 
temporalidad, existencia, entre otras posibles. 

3) En Comedía ensayar libremente una vía imaginaria que nos 
permita ir más allá de los doce personajes con que Kazantzakis realiza su 
montaje escénico. En tal sentido, veríamos que la omnipotencia del abismo, 
de la oscuridad y de la nada que envuelve a sus protagonistas, serían otros 
tantos rostros del tan esperado Deus Absconditus, un dios silencioso y mudo 
en su lejanía, y que finalmente no ha de llegar. De inmediato nos 
preguntamos: ¿acaso por olvido o por error? 

Tal enfoque nos conduce de lleno al horiwnte de la teología sin 
dioses, a la vía negativa de los místicos y de una "fe trágica", y, por cierto, de 
una fe heroica a la que Kazantzakis consagrará toda su alma. En virtud de 
todo esto, Comedia nos permite ser testigos de un ancestral contrapunto entre 
la "fe trágica, mitificada en la figura del Dios de Job y la propia fe de nuestro 
protagonista el Asceta, en quien aparece la fe entendida en su expresión más 
tradicionalista, como una fe dogmática, moral y escatológica, aquella fe 
inmadura y a la vez intervenida por los deseos egoístas y el ansia de 
seguridad; en fin, una fe obsesiva entre los paraísos y los infiernos. 

1 Sobre el teatro de Kazantzakis, puede verse en castellano de Miguel Castillo Didier 
Introduccion (e "Introducciones(! a cada tragedia) al volumen N. Kazantzakis: Teatro. Centro 
de Estudios Bizantinos y Neohelénicos, Santiago, 1978; y el "Prólogo" a N. Kazantzakis: 
Cristóbal Colón, Coed. Centro de Estudios Bizantinos y Neqhelénicos con Universidad de 
Granada y Ed. Athos-Pérgamos, Granada, 1997. Sobre la personalidad y obra del escritor 
griego, puede verse en español de Marie-Louise Bidal-Baudii::r Nilws Kazantzakis Cómo el 
hombre se hace inmortal, trad. P. Canto, ·Ed. Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1987; y de Heleni 
Kazantzakis Nikos Kazantzakis El disidente, trad. anónima, Ed. Planeta, Barcelona, 1974. 
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l. Lectura primera: Comedia, esbozo comparativo. 

Por la forma en que fue publicada, sólo en revistas (en Heraklio, 
Creta en 1909; Alejandría, Egipto, en 1910; y en Atenas, en 1958), esta obra 
no ha podido tener una amplia difusión2

• A pesar de todo ello, en diversos 
círculos ha recibido comentarios favorables. 

Entre 1908 y 1909, Kazantzakis escribe esta breve obra titulada 
Comedia y subtitulada Tragedia en un acto, cuyas escenas, de principio a fin, 
nos conducen por una especie de oleaje apocalíptico. Adelantándonos en su 
temática, digamos que encontramos reflejados en ella diversos elementos de 
la condición humana, como la esperanza y el temor, la fe y la duda, la alegría 
terrena y el ansia de una felicidad prometida, la espontánea cotidianeidad y el 
renunciamiento ascético, la serenidad efímera y el drama de la espera. 
También hallamos etapas y pasiones de la vida, las que en su conjunto nos 
hacen pensar en el nihilismo, el pesimismo heroico de quienes van a 
naufragar, la trama existencialista y la teología negativa de la aseidad. 

La Comedia nos asedia con el espectáculo del sacrificio total, de la 
espera en vano, de la imagen del Deus absconditus, de la agonía del hombre, 
del abismo de la muerte, del nihilismo; con la pesadilla del vacío existencial, 
que rompe las agujas del reloj y de la fe. Una comentarista francesa, Marie-
Louise Bidal-Baudier, evoca las impresiones que deja el clima angustiante de 
esta pieza: "Respecto de esta obra se ha dicho que podría llamarse El silencio 
de Dios para medir todo su horror. En una pieza cerrada, que simboliza la 
prisión de la muerte, un grupo de personajes de edad y ambientes diversos 
espera a Dios, que vendrá a abrirles las puertas del reino de la luz. Pero a 
medida que las bujías se extinguen, que las horas transcurren, que el gran reloj 
da las doce campanadas, la esperanza va desapareciendo y la angustia 
aumentando. La puerta no se abre. Una angustia que llega a ser asfixiante y el 
frío de la muerte que aplasta el pecho como el peso de una lápida, quebran los 
corazones con la nostalgia de la tierra y de la dulzura de la vida. La espera de 
lo que debía venir se transforma en la espera de lo que no vendrá jamás. 

2 Gracias a la gentileza del señor Georgios Stassinakis, Presidente de la Societé des Amis de 
Nikos Kazantzakis, y del señor Yorgos Anemoyanis; creador y Director del Museo 
Kazantzakis en Creta, hemos podido ·disponer del texto original de Comedia, publicado por la 
revista Propflea de Zurich, 1969. 
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Imposible no pensar en Godot y Huis clos al repasar las páginas de esta obra 
juvenil, pero plena de anticipaciones" 3

• 

V arios autores han destacado el adelanto a su tiempo que significa 
esta pieza. Si bien el motivo de la espera vana de lo que no llegará jamás 
había recibido forma poética genial en el tan comentado y enigmático poema 
Esperando a los bárbaros de Constantino Kavafis, 1898, "su expresión en el 
teatro y su conjunción con el tema de la transición de la vida a la muerte y con 
la tremenda incógnita del más allá, la encontraremos muchas décadas después 
en Sartre y Beckett"4

• 

Asimismo, la esposa de Kazantzakis, Heleni, destaca una notable 
coincidencia con la obra de Sartre, muy posterior. Escribe: "Si Comedia no 
hubiera sido publicada en 1909, se habría pensado más tarde en un plagio; de 
tal modo recuerda la pieza Huis clos de Sartre", escrita en la década de los 
cuarenta 5• 

Nikos Athanasíou, estudioso del teatro kazantzak:iano en Francia, 
destaca que "es en la pieza titulada Comedia donde detectamos el germen ya 
vivaz de su propia filosofía". Y comenta: "Cuarenta años antes que Sartre y 
cincuenta antes que Beckett, dos autores que abordarán el mismo tema bajo 
otras formas teatrales, Kazantzakis planteó la eterna confrontación con un 
dios mudo. Uno se pregunta cómo esta pieza, tan significativa en el escritor, 
pudo pasar inadvertida y sigue siendo ignorada por los analistas"6• 

En esta obra de zigzagueantes contrastes y túneles de oscuridad, 
Kazantzak:is profetiza en parte sobre la marea nihilista de nuestro siglo; y 
prueba de ello es el título tan decidor de la obra. Al respecto, Karl Kerenyi 
nos propone ideas sobre la posible interpretación de la obra a partir de su 
título, tan atípico. Pues el título no señala un personaje o un hecho, sino al 
género dramático "comedia"; mientras que el subtítulo indica que en realidad 
es una tragedia. Escribe Kerenyi: "La gran hora de la espera es para todos los 
hombres la hora de la muerte. Formados cristianamente, esperan a Dios y su 
juicio después de la muerte, como lo enseña la visión de la Iglesia. Esperan en 

3 Marie-Louise Bidal-Baudier, Nikos Kazantzakis Cómo el hombre se hace inmortal, p. 164. 
Esta estudiosa dedica nn capítulo al tema "Kazantzak:is y el existencialísrÍlo", con secciones 
en tomo a Camus, Malreau y Sartre, pp. 175-192. 

4 M. Castillo Didier, 11Sobre el teatro de Kazantzakis" Prólogo a N. Kazantzakis, Cristóbal 
Colón, Centro de Estudios Griegos Bizantinos y Neohelénicos - Universidad de Granada -
Ediciones Athos Pérgamos, Granada, 1997, pp. IX-X. 

5 Heleni Kazantzakis, Nikos Kazantzakis El disidente, Trad. J. Guerrero, Ed. Planeta, 
Barcelona, 1974. 

6 Nikos Athanasíou, "Introduction" a NikoS' Kazantzakis, Tréatre 1 Melisa, Kouros, Christophe 
Colom, Ed. Plon, París, 1974, p.9. 

178 



1 
1 

Byzantion Nea Hellás, 17-18, 1998-1999 

vano, porque Dios no viene. La Iglesia engaña a los que esperan; y lo peor en 
este engaño es que su espera no es ya verdadera espera. La espera de la Iglesia 
es una comedia; la espera de los fieles cristianos es una tragedia"7• 

La Comedia por dentro 

Momento a momento, palpita en la escena de esta obra el 
trasfondo íntimo y personal de una concurrencia de personajes muy diversos 
en sus experiencias y sentimientos. Dimensiones, aspectos y peldaños de la 
vida se van relacionando a través de esas doce personas; por cierto un número 
que nos retrotrae a la illtima Cena de Cristo con sus discípulos. En Comedia, 
cuando comienza la escena, hay dos Ancianos en la habitación. Mientras uno 
de ellos buscó el sentido de la vida en el ascetismo y la autonegación, el otro 
vivió múltiples experiencias, "interrogando al libro de la vida", pero sin hallar 
respuesta, como su compañero. Una Niña, una muchacha en plena vida e 
inocencia, será la tercera en llegar y aunque entra animada y alegre, enseguida 
se pondrá a llorar y a llamar a su madre. Hasta ahora la atmósfera vivencia! ha 
denotado nostalgia por un tiempo pasado que al parecer es la vida y también 
incertidumbre acerca de qué es lo que esperan en esa pieza cerrada. Pero todo 
se revierte, aparentemente, con la llegada de un Asceta, una figura de estampa 
triunfal. Anuncia la apertura de las puertas del Paraíso y la llegada 
absolutamente segura del Esposo, al son de siete trompetas. Ello ocurrirá al 
sonar la medianoche en el reloj. Sus palabras rotundas denotan confianza 
agresiva. Sus expresiones son ahora duras e inflexibles para condenar al 
siguiente personaje, una mujer joven, casada, sorprendida y muerta al 
comenzar a hacer el amor con su amante. Ante la indignación del Asceta, la 
Joven lo que más lamenta es no haber alcanzado a besar los labios de su 
amado. Entrará luego, a la fuerza, un Joven que, estando en plena vida y 
vigor, no quiere dejar el mundo terreno. En forma desgarradora habla de su 
amor por el mundo y es increpado por el Asceta. Luego vendrá un Obrero, 
que se maravilla al descansar por primera vez en sillones mullidos. Un Necio 
irrumpe después, todavía con un vaso en la mano. La Mamá, que busca a la 
Niña, llega y entra a la habitación agradeciendo porque puede pasar 
a encontrarse con su hija. Una Anciana, pese a su edad, se aferra 

7 Karl Kerenyi, "Isagoyí sto drama Niku Kazantzaki Komodfa - Tragodfa mon6prakti" 
Introducción al drama de Nikos Kazantzakis Tragedia en wz acto, Zurich, 1969, p. 
7. 
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patéticamente a la vida, ofreciendo regalos a la Virgen y pidiendo vivir, hasta 
el instante en que cae dentro de la sala. 

Mientras tanto, la hora avanza. Todos van sintiendo aumentar la 
fatiga, el ahogo y el frío. El sueño parece vencerlos y el Asceta hace enérgicos 
esfuerzos para que velen hasta la llegada del Esposo. Las velas que 
iluminaban la habitación han comenzado a apagarse, solas. La pregunta 
"¿vendrá?" se repite, cada vez con acento más dubitativo. Todavía llegan 
otros personajes: un Joven Orgulloso, que entra voluntariamente, abriendo él 
solo la puerta, y que no habla ni una sola palabra y que más tarde morirá de 
pie en un rincón de la sala - hecho que nos hace pensar en un suicidio. La 
Monja es la última en entrar y tiene al principio la gran esperanza de que el 
Esposo vendrá. 

A su manera, en ese ambiente cada vez más asfixiante, cada uno de 
estos doce personajes enfrenta la continuidad de ese precario vivir, en 
presencia del enigmático reloj que marca el paso de la agonía. 

Comedia, Esperando a Godot, A puerta cerrada: 
dimensiones de una trilogía posible 

Entre los aspectos que pueden ser comparados en estas obras, 
podemos mencionar en primer lugar el recurso de la repetición, que aproxima 
a Godot con Comedia. En Sartre, en cambio, la fórmula repetitiva está 
excluida. En Beckett, la repetición es un instrumento central de la estructura. 
Una especie de estribillo permite cierta coherencia y continuidad: "¿Qué 
hacemos ahora? - Esperamos a Godo!". En el caso de Comedia, la reiteración 
pone un elemento de tensión e intensidad notables. Buena parte de los 
personajes interrogan con la expresión "¿Vendrá?" y el Asceta repite una y 
otra vez: "Nos dio su palabra". Es notable la semejanza del diálogo de 
Estragone y Vladimir en Godot con el que escuchamos en Comedia: "-¡Tengo 
miedo!¿ Vendrá ... ?- Ha dicho que vendrá, y vendrá. ¡Ha dado su palabra!" 

Respecto del lenguaje en general, éste es más plano en. Godot, con 
escasos matices. En Comedia, las expresiones que se dirigen los personajes 
unos a otros carecen dé neutralidad. No se habla: se suspira, se ruega, se 
suplica, se grita o se impreca. 

También los personajes de Kazantzakis y de Beckett presentan 
grados de antítesis. Los de Comedia y A puerta cerrada permiten suponer que 
ellos poseen cierto desarrollo psicológico y que desempeñan funciones 
sociales. En Beckett, en cambio, los personajes parecen pertenecer en forma 
muy vaga a la esfera de lo cotidiano; casi nos parecen poco humanos. 
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Mientras los interlocutores de Godot "no tienen edad (en el sentido de que 
podrían tener cualquiera), es justamente la edad (desde la infancia a la vejez) 
la que certifica la identidad de los personajes de Comedia. Si los primeros no 
poseen memoria del pasado, los segundos viven de recuerdos"8• Si nadie 
puede salir del tiempo en Godot - tiempo más bien aparente que real -, el reloj 
de pared en Comedia se detendrá justo a medianoche. 

La agonía al interior de Comedia se cumple en el transcurso de media 
hora: media hora antes de la medianoche. Su duración coincide, por lo tanto, 
con el tiempo estimado para su lectura o quizás para su puesta en escena. Lo 
curioso de esta temporalidad parece ser doble: 

a) Existe un tiempo escénico marcado por un reloj de pared y que va 
desde las once y media a las doce; 

b) Y existe un tiempo que corresponde al "memento morí" en sí, es 
decir, a la "acción" que se desarrolla en el ntismo hombre a punto 
de morir. 

Sin embargo, Comedia es la proyección de una situación mental, la 
representación de un evento que no tiene lugar en el espacio y en el tiempo de 
la historil, sino que, como lo señala Kazantzakis, es una agonía que ocurre 
"en el cerebro del hombre". 

Sobre los personajes también hay que decir que en Sartre ellos 
mantienen su movilidad al concluir la pieza. En verdad ya sabemos que 
continuarán experimentando el tormento del infierno, constituido por su 
forzada convivencia. En Comedia, luego del postrer gesto del Asceta - último 
personaje en hablar-, todos los demás permanecen inmóviles: en efecto, han 
muerto. Situación parecida se da en Esperando a Godot, aunque allí podemos 
suponer que los protagonistas siguen viviendo en una espera sin fin. La última 
indicación del autor dice precisamente que los personajes "no se mueven 
más" 10• 

Un componente dramático que señala Peri en Godot consiste en el 
hecho de que la temporalidad es casi inexistente. Los personajes parecen 

8 Massimo Peri, "Nota" (a) Commedia Tragedia in un atto, trad. F. M. Pontani, Edizioni del 
Paniere, Verona, 1980, p. 38. 

9 Ver (Prólogo) de Kazantzakis a Comedio. 
10 Samuel Becket, a Godot, en Teatro Francés trad. P. Barceló y R. 

U siglo, Ed. Aguilar, Madrid, 1961. La versión de la obra de Sartre utilizada: A puerta cerrada 
La mujerzuela respetuosa Los secuestradores de Altana, trad. A. Bernárdez, M. A. Asturias y 
B. de Asturias, Ed. Losada, Buenos Aires, 1974. 
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moverse en un infinito presente: la espera que siempre continúa y que al 
parecer continuará sin ·límites. En Comedia, por el contrario, parece haber 
cabida principalmente para el pasado y el posible futuro, los que son 
percibidos negativamente por los personajes, como ausencia, privación, deseo 
y sobre todo en cuanto al futuro como temor. Domina al comienzo la doble 
dirección de la añoranza y la esperanza, pero ésta rápidamente se va 
perdiendo. 

Respecto del espacio, comprobamos también una diferencia 
importante entre el Godot y la Comedia: en el primero es externo y abierto; en 
la segunda es interno y cerrado. La escenografía de Comedia parece sacudir 
existencialmente a sus personajes, atrapados, testigos de la inexorable marcha 
de un reloj y de las velas que se apagan. En la obra de Beckett, la escenografía 
de fondo es una abrupta expresión de nihilismo y vaguedades. Sus escenas 
padecen de un desarraigo vital, en el que los personajes forman un círculo 
vicioso del absurdo, que petrifica hasta la temporalidad. Cercano a esto 
mismo resulta el panorama encapsulado que hallamos en A puerta cerrada. 
Sus personajes gravitan por encima del tiempo y sin ningún esfuerzo 
confunden lo que fueron sus vidas en el pasado- allí fuera de la sala-, con las 
vivencias de un presente que parece no cambiará jamás. 

Los personajes de Comedia nos hablan directamente y con ellos 
sentimos una cercana empatía, por lo que son y lo que expresan de la vida. 
Estos seres humanos, congregados en esa sala, nos muestran una diversidad 
de caminos y etapas del vivir, etapas que con mayor o menor esfuerzo deben 
soportar y desde las cuales palpita un sentido de la vida que no es ajeno a 
nuestra propia temporalidad. Entre ellos y el lector existe en gran medida un 
criterio de realidad compartido, a la luz de las experiencias íntimas y 
existenciales: amistad, amor, soledad, culpa, esperanza, temor, deber, fracaso, 
responsabilidad, etc. 

En Esperando a Godot, los personajes poseen una desolación en 
las venas y- como en los de Sartre - se les aprecia a la deriva en sus deseos y 
perspectivas. La escenografía, más formal en Sartre, concuerda con esa falta 
de arraigo y de expresión telúrica, como en la pieza de Beckett. Asimismo, 
sus personajes manifiestán una coloración existencial del extrañarse de todo, 
especialmente de sus propios perfiles psíquicos. En sus búsquedas 
predominan las interrogantes elementales del hombre y ellos parecen avanzar 
por el mundo impulsados por fuerzas ciegas de lo cotidiano. Sin embargo, su 
concretud es a la vez algo espectral, pues en cada momento la incertidumbre 
de ser realmente "humano" es algo que se respira en ellos. Con mayor 
intensidad vemos que los personajes de Beckett llegan tangencialmente a 
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subsumirse bajo el tipo humano, deambulan como sujetos fragmentados. 
Acaso esa fragmentariedad, esa especie de "insuficiencia de lo humano" es en 
ellos la que los hace verse como carentes de culpa y de responsabilidad, 
exentos de todo castigo y premio. Esto último marca un paralelismo entre los 
personajes sartreanos y beckerianos, en el sentido de que se desplazan a veces 
como "semi-cómplices!/ y "semi-víctimas", aspectos duales que los amurallan 
dentro de sus lenguajes y conductas. Incluso, no rompen ese círculo vicioso, 
sino que lo profundizan casi por "error", por el simple hecho de estar 
presentes o ausentes en sus escenarios de vida. 

En cuanto a los escenarios materiales, ya se ha dicho que Kazantzakis 
y Sartre emplean un lugar cerrado, en tanto que Beckett recurre a un sitio 
abierto. En todo caso, la estructura espacio-temporal es distinta en las tres 
obras, porque los horizontes existenciales y semánticos son opuestos. En 
Sartre hay una eternidad que rompe toda expectativa de cambio: los 
personajes seguirán siempre en el encierro en que están. En Beckett, el tiempo 
se desliza sin interrupciones; es una duración sin puntos de orientación; es 
monotonía indefinida. En cambio, la perspectiva de Comedia está impregnada 
de un kairós apocalíptico, en el que la flecha del tiempo tiene un principio y 
tendrá un dramático final . 

La agonía sartreana de A puerta cerrada va a poner en evidencia esta 
tesis: "El infierno son los otros", los demás. La mirada, la presencia del otro 
se toma insoportable para los tres personajes. Incluso podría pensarse que los 
protagonistas recurren de mala fe a las visiones de lo que fueron sus vidas 
cotidianas, a fin de tener un recurso evasivo contra la presencia actual de los 
otros dos acompañantes en el encierro. Imposible escapar no sólo de la 
conciencia propia, sino tampoco de la ajenall. En Kazantzakis, los doce 
personajes viven una amargura de pasiones y una confusión de ideas que irán 
produciendo un creciente vértigo metafísico, que nadie puede evadir ni 
controlar. La angustia personal y la del prójimo los acorrala, tanto como el 
límite temporal marcado por aquel reloj del muro. Adquieren así dramática 
expresión los axiomas existencialistas relativos al hombre como "un ser para 
la nada, para la muerte, para la angustia". Hacia el final de Comedia, todo acto 
y todo esfuerzo de los personajes ha desaparecido en medio de los vendavales 
entrecruzados de la agónica incertidumbre. Sólo romperá el mortal silencio la 
apostasía postrera del Asceta. 

11 Gaetan Picon hace, coetáneamente a su creación, una del tealro de Sartre en 
su madurez, denlro del cual incluye' a Hu.is Clos, en Panorama de la literatura francesa 
actual, trad. Juan Gich, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1958. 
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Con el motivo existencialista de la espera, espera de lo que nunca 
llegará, Beckett se aproxima a Kazantzakis quizás con mayor nitidez que 
Sartre. Pero hay también en este aspecto diferencias. La espera en los 
personajes de Becket no posee una característica bien delineada. Se <muncia 
que se espera algo, quizás a alguien, pero a alguien completamente indefinido. 
La espera en Kazantzakis queda referida en último término a la llegada de 
Dios salvador o de la muerte o de la nada. Beckett ante la pregunta "¿Quién o 
qué es Godo!?", respondió: "Si lo supiera, lo diría en la obra". Y agregó: 
"Ningún símbolo allí donde no se ha propuesto ninguno" 12

• 

La atmósfera de imprecisión, conservada a propósito en Beckett 
respecto de los que esperan y del esperado (Godot), contribuye en efecto a 
desplegar una vasta gradación de la incertidumbre. En Comedia, 
aparentemente, el núcleo de la espera tiene una orientación religiosa; por ello, 
definida a priori. 

De momento, esa comprobación nos permite formular esta 
interrogante: la tensión que subraya Beckett, al carecer de una rigurosidad 
formal, ¿es semejante o dista mucho de la que logra Kazantzakis con el 
dilema "¿Dios o la muerte(= la nada)"? Peri es de la idea de que la pregunta 
sobre la tensión existencialista es algo que cada cual contesta 
sentimentalmente. 

Los personajes de Comedia, en esa su desesperante liturgia de lo 
impensado, configuran el paroxismo de una agonía expresada en forma 
totalizante, multiforme. Recordemos la agonía temporal, dada en la 
simbología de las velas que se apagan y en el tic tac del reloj; la agonía del 
destino, que mueve sus inquietudes hacia sus vidas pasadas y hacia la otra que 
se anuncia para cuando la puerta se abra; la agonía del espacio, que los obliga 
a estar encerrados en una sala sin ventanas; el trastorno que enardece a los 
personajes al hallar una hendija hacia el exterior- pensemos que las visiones 
por ellos vislumbradas a través de aquella no son coincidentes y más bien 
parecen simbolizar el panorama funerario propio de un cementerio; y, por 
último, está la agonía del yo, que tropieza con la conciencia del límite y con la 
propia existencia, que se ha vuelto una puerta inaccesible. 

Kazantzakis, al prologar su Comedia, señala que la escena transcurre 
en la intimidad del hombre, a la hora de su agonía. Su filosOfía existencial es 
una filosofía en primera persona; y, por eso, considera al individuo en medio 
de ese agonizar, que es siempre particular; es siempre mío: es un sentimiento 
radical, incomunicable, que parece una puerta cerrada para los demás - y 

12 Citado por Karl Kerenyi, op. cit., p. 5. 
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hasta para uno mismo también. En Comedia, se presenta esta situación 
existencial inmediatamente anterior a la muerte. Pero los personajes 
conservan una relación intensa con la vida. Los doce protagonistas consumen 
esa media hora juntos, proyectándose tanto hacia lo que fueron sus vidas 
como hacia lo que serán después que el reloj repique las doce campanadas de 
medianoche. 

Naturalmente, no es extraño que los personajes conserven aquella 
relación intensa con la vida anterior y exterior, dentro de la sala que ahora 
comparten. Incluso, hasta algún objeto de la vida terrena cotidiana se traslada 
a la nueva situación, como la copa de vino que lleva en la mano un hombre al 
entrar o la rosa que sostienen las manos de una joven. Asimismo, los 
personajes de Sartre, aunque ya muertos, mantienen aún una especie de estado 
intermedio, que los hace oscilar entre sus vidas "normales" - ya concluidas - y 
su nueva situación de encierro que les servirá de angustia eterna. Ni en un 
caso ni en el otro hay en los personajes una perfecta conciencia de la muerte -
próxima en Comedia, recién ocurrida en A puerta cerrada. Aquí hay, pues, 
dos aspectos de coincidencia entre las piezas de Kazantzakis y de Sartre. En 
Esperando a Godot, los protagonistas únicamente al final de su espera en 
escena insinúan una vaga idea de la muerte; más bien la posibilidad de 
suicidio. Pero la sugerencia es sólo incidental, ya que no se sabe nada 
concreto acerca de tal eventualidad ni mucho menos ocurre algo definido al 
respecto. 

El escenario en que se desarrolla la "trama" presenta un nuevo 
parentesco entre las obras de Kazantzakis y de Sartre: "una sala con pesadas 
cortinas rojas y en todo el rededor, sillones mullidos, también de terciopelo 
rojo", en el escritor griego. Y Sartre, por su parte, comienza señalando el 
lugar de la escena con esta expresión: "Un salón estilo Segundo Imperio", e 
inmediatamente viene un elemento correspondiente a aquellos sillones 
mullidos; son divanes: "casualmente el diván a la izquierda es verde; el de la 
derecha, rojo". Los muebles de terciopelo tanto en un escritor como en el otro 
constituyen el escenario configurador de una situación e;l{istencial y no 
accidental. 

Obra muy breve, pero compleja es Comedia. Mérece ser estudiada 
con detención. Y como destaca Massimo Peri, es necesario atender a todas las 
indicaciones que Kazantzakis anota como claves metafíricas del texto. A 
modo de ejemplo, señala el estudioso italiano que también el grito 
blasfemador del Asceta al final de la obra ."es parte integrante de la 
conciencia, del engaño diabólico, que no está fuera sino dentro, como nunca, 
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en el alma del hombre. La obsesión de la nada es la otra cara de la búsqueda 
obsesionante de Dios,,¡,. 

Y siguiendo el consejo de este comentarista, no podemos desoír las 
propias palabras con que Kazantzakis prologa su obra. Dice su texto: "Esta 
comedia se representa en el cerebro del hombre a la hora de la agonía, 
cuando el alma se eleva hacia la sublime y totalizante coronación de la vida". 

La figura del Asceta, acaso la más impresionante de la obra, 
representa durante gran parte de ella el principio de la estabilidad en la 
realidad humana. Precisamente en el occidentalismo cristiano tradicional, las 
raíces de la espera, de la esperanza, se basan en una escatología cierta e 
inconmovible. Kazantzakis quizás en esta propuesta teatral haya querido 
mostrar el quiebre de esta perspectiva creyente, dogmática, autoritaria. 
Comedia podría parecer satírica y hasta mordaz, si no fuera porque el 
dramático proceso psíquico que vive el Asceta resulta terriblemente trágico. 

Al comienzo el Asceta representa la plena y satisfecha seguridad. Lo 
hemos escuchado ya anunciar la venida del Esposo e increpar a los débiles y 
pecadores. Pero poco a poco a la seguridad sucederá cierta impaciencia. El 
Esposo parece tardar. Dos veces el Asceta hace callar a los demás, porque 
alguien viene. Pero no es el Esposo, sino primero el Obrero y después el 
Necio. Y llegarán otros, como la Madre de la Niña, el Joven Orgulloso, y la 
Anciana. La fatiga y el sueño empiezan a agobiar a las personas encerradas. 
Ahora el Asceta, preocupado, los exhorta a no dormirse antes de la hora. 

A uno de los Ancianos que dice no poder resistir el sueño y pide que 
lo despierten si llega el Esposo, el Asceta lo reprende. 

Y como varios de los encerrados expresan dudas sobre si vendrá el 
Esposo o dicen que éste está muy retrasado, el Asceta trata de darles valor, 
aunque su inquietud va en aumento. 

Ante la duda y desánimos ya generalizado, el Asceta argumenta que 
el Esposo ha dado su palabra. Repetirá patéticamente la frase "Él dio su 
palabra", " Él nos ha dado su palabra". 

Y cuando uno de los Ancianos, que semidespierta, asegura: "¡No va a 
venir!", el Asceta reacciona ya con temor y se precipita a taparle la boca. 

Cuando el reloj da las 12, la tensión ha llegado al máximo. El Asceta, 
a las voces de "¡Hosanna, hosanna! ¡Ya viene!", trata de reanimar a los 
agonizantes y ordenarlos. Avanza hacia la puerta, que debe abrirse al son de 
trompetas. Pero nada va a ocurrir. 

13 M. Peri, op. cit., p. 41. 
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Ahora vendrá el desgarrador martirio del Asceta, el cual cae de bruces 
en el umbral de la puerta y en voz baja ruega y suplica. 

Mientras la agonía se acelera, el Asceta comienza a implorar, para 
después exigir. 

Bajo la presión de su padecimiento y de las quejas de moribundos de 
los demás, el Asceta golpeará la puerta y por última vez implorará. 

Y cuando uno de los agonizantes lo exhorta todavía a someterse, a 
humillarse y suplicar, estalla la apostasía babélica y final. 

Y a la apostasía sigue la rebelión, el insulto contra Dios y la espera de 
un rayo, de un castigo, de algo que indique que algo existe. Pero nada sucede. 

El Necio tiene todavía un resto de energía para burlarse de la angustia 
del Asceta, diciéndole que no tema al rayo. Se ve que piensa que nada vendrá, 
ni un rayo castigador. 

Finalmente la nada. Y cuando la Monja, con infinito desconsuelo, 
muriendo ya, dice: "¡Ay, Padre, no va a venir!", la carcajada del Asceta, 
desgarradoramente trágica y diabólica, marca el silencio definitivo. 

"Asceta.- (Con voz desfalleciente.) ¿Quién querías que viniera, 
hermana? ¡Jajajá!" 

11. Segunda lectura. Existencialismo ante Iitteram 

Por estar fechadas a comienzos de este siglo, las imágenes de 
Comedia nos sorprenden en realidad. Pues, además de la ficción literaria, la 
obra conlleva una fuerte dosis de lucidez, asombro, crítica y urdimbre 
filosófica. Desde su dintel visionario, esta pieza teatral dejará espacio para los 
surcos del pensamiento europeo de la primera mitad del siglo XX. De haberla 
conocido, los intelectuales existencialistas hubieran celebrado su espíritu 
apocalíptico y liberador, tan acorde con sus vivencias de postguerra. 

Conceptualmente, Comedia nos pone de cara al desierto nihilista, que 
trae tras de sí la posibilidad de una liberación y de unos horizontes heroicos 
pero escarpados. Su doble efecto arrasador y sanativo sobre los ideologismos 
y las antiguas tablas de sentido es, a su modo, un laberinto de puertas cerradas 
que se debe recorrer hasta el final. En esta obra, la penumbra existencial y 
psíquica nos paraliza, pues, ¿qué mayor aniquilamiento de jaulas teórica, 
rincones dogmáticos, celdas subjetivas, que la abolición de la esperanza del 
logos moral escatológico? Las puertas de una "fe impura" - interesada - no se 
abrirán ante nada, por lo menos ante nada de lo humano. ¿Qué oscuridad más 
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tensional que el reemplazo de las categorías cristianas de condenación, 
pecado, castigo, sacrificio, salvación, duda, culpa, por las de nihilismo, 
pesimismo heroico, "fe trágica", abismo místico, silencio de Dios, 
"situaciones-límite" y el temple vital de los "existencialistas"? 

A consecuencia de lo anterior, en verdad resultará conmovedor asistir 
al quiebre de la existencia y de las raíces humanas dentro de Comedia. Sus 
personajes mostrarán fragilidad, aislamiento, turbación a la hora de compartir 
su finitud, angustia ante la incertidumbre de un mundo que se oscurece en 
medio de ellos. La amenaza y el grito de la conciencia, la agonía y límite de 
ese laberinto final de sus vidas que dejará sobre la superficie ejes centrales de 
la contingencia humana: su libertad y responsabilidad personal, el valor de 
cada situación, su vinculación íntima con el mundo, el prójimo, las cosas, la 
existencia, el devenir. 

Los doce personajes de Comedia forman un telón de fondo en el que 
transcurre un diálogo tenso, espiritualmente asfixiante entre ellos y la 
variedad de sus expectativas en juego. La atmósfera de la situación se torna 
electrizante, confesional, agónica; los personajes naufragan en todo su sentir 
de dudas, en el desasosiego que los amenaza ante la inminente oscuridad de 
sus destinos y existencias. La precariedad de los personajes en espera; la 
conciencia de sus vidas normales clausuradas; el darse cuenta de la vaguedad 
de sus existencias entre cuatro muros; todo ello erupcionará a través de sus 
estados de ánimo, talante o temple subjetivo de que hablan los 
existencialistas. Así de atrapados en el límite de lo que a la vez esperan y 
desconocen, esas doce personas experimentan el abismo de su ser, siempre 
comprimido corno una cerradura inexplicable de la existencia: yo existo, yo 
muero. Al parecer, mientras más deseos y especulaciones se invierten en el 
Y o, corno sujeto existencial de atención e interpretación, mayores serán las 
incertidumbres y los intersticios filosóficos a descifrar entre los personajes. 

Durante media hora más, los personajes transitarán anclados en el 
laberinto de su existir. El encierro dentro de la penumbrosa sala evoca el 
círculo de la existencia misma que ellos intentan prolongar mediante sus 
esperanzas y designios. En una diversidad de densidades, acontece todo un 
movimiento de gestos, palabras, dudas, gritos y silencios, a fin de poder 
acceder a alguna razón, a algún sentido o consuelo último antes de la llegada 
de la hora fatal. Pero todo resulta inútil, pues la liberación no llega; y sí, en 
cambio, se va agazapando la angustia existencial, la desesperación ante las 
puertas inamovibles, ante el ocaso inevitable, ante la nada del Dios esperado. 

De todo lo anterior el trasfondo existencialista de Comedia resulta 
polifónico. Heidegger descubre la omnipresencia de la angustia y de la 
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muerte; Kierkegaard, el abismo de un Dios que es a la vez luz y oscuridad; 
Jaspers, el último e insoslayable fracaso del hombre ante las "situaciones-
límite", como la culpa, la lucha, la frustración, el naufragio; Sartre, una 
situación absurda de la conciencia y la náusea, situación con la que debe 
convivir el hombre; Ortega, la circunstancia vital y el proyecto de vida que 
elegimos en cada momento; Camus, el dolor como disciplina y fortaleza del 
individuo; Nietzsche, la mortandad de los dioses y la liberación del individuo 
respecto de la masa. 

Sin proponérselo en sí, el escenario agónico de Comedia nos hace 
descender al Hades de los existencialistas: "El hombre ha perdido todos sus 
soportes. Primero este sentido de la necesidad y del valor de su existencia que 
ha recibido de Dios; luego, la creencia en un universo racional, y, finalmente, 
la ilusión del progreso. No le queda más que un desconcierto desesperado ante 
los acontecimientos de un siglo trágico. El hombre se encuentra frente a una 
conciencia desesperada, abandonada a un universo absurdo, mudo, 
desconcertado"14

• Tal panorama existencialista de Comedia está 
elocuentemente expresado en forma dramática: somos testigos del 
irremediable encierro dentro en esa habitación, un hecho tan rotundo como la 
existencia misma y como la conciencia que tenemos de ella; los personajes 
sondean lo que parece ser una pesadilla en vida y, uno tras otro, enfrentan ese 
universo opaco, carente de latitudes. Al mismo tiempo, ese vacío, esa 
oscuridad creciente también evidencia la tremenda libertad de elección que de 
continuo acosa a la creatura humana, pues el hombre, a pesar de situarse 
frente a lo que no conoce, no domina o ve como absurdo, tiene la necesidad 
de elegirse, de decidir cómo vivir aquellos momentos de máxima tensión. Por 
tanto, la situación de los personajes sometidos al aislamiento del mundo 
normal, les da a éstos la ocasión para confrontar sus últimas vivencias y 
expectativas con esta interrogante: ¿qué camino elegir ahora? Ahora que el 
reloj avanza y las puertas permanecen inmutables. Los sistemas filosóficos, la 
fe religiosa, la moral tradicional, no bastan para que las puertas de Comedia se 
entreabran. Y es más, a veces aquellas creencias o normas cotidianas son 
simples excusas para eludir la libertad y la responsabilidad de vivir de 
acuerdo a criterios personales y únicos. 

La espera inútil, el desgarro de la fe y el claroscuro vivencial de 
Comedia arrinconan a los personajes sobre la intemperie de ellos mismos. A 
pesar de la parus{a celeste profetizada insistetüemente por el Asceta, el 
conjunto humano permanece sumido en su patético encierro. Sólo basta que 

14 G. Picon, o p. cit., p. 82. 
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cerremos un poco los ojos para sentimos amenazados por el abismo 
existencial. A través de estos doce personajes sentimos que el hombre ha sido 
lanzado a la vida sin que sepa de dónde viene ni a qué fin va. El sentimiento 
que lo oprime es, por consiguiente, la angustia, la desesperación y la náusea. 

Luego de la espera inútil del paraíso cristiano, sobreviene para los 
personajes de Comedia el infierno de la muerte definitiva. De otro lado, en 
Sartre encontramos una noción de infierno, pero plasmada en magnitud 
humana, infierno que estaría dado por el encierro eternamente obligado de 
tres seres condenados a la incomunicación absoluta. En tal condición, ellos 
descubrirán que la mirada del prójimo puede llegar a nuestro rostro más 
íntimo y por eso dicen los existencialistas que la buscamos o la rehuimos. 
Encerrados y expuestos al poder de la mirada, ellos sentirín la condena, la 
indiferencia o la simpatía ahora cuando están congregados frente a frente. En 
la tesis de "el infierno son los otros", tal infierno se revela en la mirada, 
porque es la ·nica que puede ver claro; una mirada que penetra hasta el fondo 
del mundo, hasta el fondo de cada uno. Y esa mirada del otro la 
experimentamos como si fuera una multitud ineludible. 

En una obra teatral como Comedia no es tan simple abarcar de una 
sola vez la multiforme temática que constituye el campo de experimentación y 
trabajo de los pensadores existencialistas. Sin embargo, a esta altura de 
nuestra lectura, trataremos de efectuar un breve recorrido entre los ángulos 
existenciales que ante litteram se manifiestan en Comedia: 

a) La contingencia del ser humano. El hombre no es un ser necesario. 
Cada uno de nosotros podría no existir en este mundo. El individuo 
está aquí sencillamente sin razón alguna. "Está de más", dice el 
existencialismo ateo. Pero los existencialistas creyentes replican que 
"el hombre supera infinitamente al hombre". 

b) Impotencia de la razón. La razón, ellogos, no es suficiente para 
que el hombre esclarezca su destino y existencia. Le" es necesario, 
además, orientarse conforme a su alma profunda o vértice del 
espíritu, aquello que Pascal y el propio Kazantzakis llaman corazón. 
La potencia del corazón es lo que siente lo indecible, incluso a Dios; 
no la razón. 

e) Movilidad y tensión del ser humano. El.existencialismo no es una 
filosofía de la quietud o de la dejadez. El talante que se propone aquí 
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es esencialmente un no eludir la realidad; por el contrario es una 
invitación al hombre a forjar su vida a través del esfuerzo. 

d) El sentinúento existencialmente veraz de la angustia. Es un sentir 
derivado de la propia fragilidad y vulnerabilidad humanas. 

e) La alienación y la trivialidad existenciales. Resulta fácil !levar una 
vida dejada, permeable a todo vicio. El hombre que se pierde está 
fuera de sí núsmo; no tiene la serenidad ni la posesión de sí núsmo 

f) La necesidad y urgencia de la muerte. La muerte es el precio que el 
hombre ha de pagar por su personalidad y conciencia. Nuestra vida 
va hacia la muerte. 

g) La soledad y el secreto. Todo ser humano experimenta la tendencia 
a sentirse solo e impenetrable frente a los demás. 

h) El hombre es una anticipación, una espera incumplida. El ser 
humano se siente vivir a través de ese "para mañana 11 o "después", 
que lo acerca a la plenitud. 

i) La nada, el naufragio. El enigma del futuro nos lleva hacia la 
posibilidad de la nada; precisamente la angustia revela que nuestro 
ser se sostiene en la nada. Dicen los existencialistas que el hombre 
"es el ser de la nada". 

j) El tema del compronúso. Los seres humanos para realizar su vida 
deben optar, elegir y comprometerse frente a su propio destino y al 
de los demás. 

k) El hombre es un ser situado. Su libertad le pernúte comprometerse 
y no salirse de la situación para observarse neutralmente. La 
situación última es el mundo. · 

1) La vida expuesta. El hombre vive con otros seres iguales a Él. Debe 
atreverse, arriesgar su vida bajo la núrada inevitable de los demás. 
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ll) La existencia del hombre se cumple a través de las experiencias o 
situaciones-límite: la náusea, la angustia, la muerte, son inevitables 
en el vivir. 

Estas ojeadas parciales a la cartografía existencial parecen huellas 
apropiadas para descender lo justo como para sentimos inmersos en el 
ambiente de Comedia. Por las anotaciones anteriores ya sabemos que existir 
es experimentar situaciones-límite y que el hombre es un ser en situación. 
Estar en situación significa estar comprometido, trabado en una relación de la 
que no podemos salir. Gracias a la fuerza expresiva de Comedia, 
comprendemos que el hombre no puede no morir, no sufrir, no esperar, no 
luchar. Estas situaciones son horizontes dentro de los cuales tanto los 
personajes de la obra como nosotros mismos estamos forzosamente 
presentes. Aunque el horizonte-límite pueda desplazarse, nunca puede 
suprimirse completamente. La prisión dentro de la cual tenemos que 
"inmanecer", estar encerrados- como sujetos, conciencia o libertad creadora-, 
posee una notable intensidad en aquella sala o antesala de Comedia, que 
gradualmente va perdiendo la claridad de sus velas. Nuestra existencia a 
menudo parece una casilla de la que no sabemos ni cómo hemos entrado ni 
cómo saldremos de ella. Simplemente ocurre en la forma tan enigmática en 
que los protagonistas de esta obra aparecen para luego desvanecerse en el 
abismo. 

A través de esta fragmentada indagación sobre el repertorio 
existencialista reinante en la atmósfera de Comedia, no es exagerado apreciar 
la obra como una sucesión de situaciones últimas y límites: duda, soledad, 
desamparo, angustia, sufrimiento, absurdo, agonía, esfuerzo, muerte. "En 
estas situaciones se palpa el existir en su limitación y finitud, al mismo tiempo 
que más allá de estas situaciones surge la referencialidad a una realidad 
trascendente superior, a lo que no es posible ya dar alcance por la razón 
lógica, objetivada, determinante y clarificadora. Así, nuestro acotamiento y 
finitud principal se hace 'patente' y precisamente en la revelación del límite-
fronterizo se abre al mismo tiempo lo que empieza más allá de la frontera-
límite"15. · , 

Finalmente terminamos esta unidad temática, señalando que es sobre 
la trama existencialista de Comedia desde donde accedemos a una vertiente 
profunda de lo que es escible para el hombre en su existir y en donde más 
intensamente pulsamos el ser que nosotros mismos somos. En efecto, el 

15 L. Gabriel, Filosofía de la existencia, B. A. C., Madrid, 1973, p. 157 
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existencialismo declara que "experimentar las situaciones-límite y existir es lo 
mismo". 

111. Lectura tercera. Abismo y fe. 

Sabemos a través de su vasta obra que Kazantzakis fue un poeta y 
meditador de grandes síntesis entre Oriente y Occidente. "En efecto, el 
pensamiento de Kazantzakis es básicamente una composición de 
bergsonismo, nietzscheísmo, pragmatismo, vitalismo, bizantinismo, budismo 
y un cristianismo sui generis"16

• Con esta inmediata referencia de su autor, 
podemos conjeturar que los contrapuntos internos y externos de Comedia 
parecen ser igualmente dialécticos y de alta complejidad 17• 

De las fuertes impresiones que suscita esta pieza dramática, 
quisiéramos destacar dos acordes simultáneos: 1) una instancia de crítica 
negativa respecto a la religión y a las estructuras y proyecciones espurias de la 
fe; 2) otra instancia por la cual ensayar una salida de la crítica: iniciar desde 
las ruinas de la fe cristiana una posibilidad de reencuentro hacia una fe 
laberíntica. Por último, digamos que el avance de los momentos propuestos no 
se desarrolla conforme a una perspectiva lineal sino matricial, en la que los 
distintos motivos en cuestión se van enlazando dentro de círculos 
concéntricos. 

Comedia, un grito de libertad y abandono de subyugaciones sociales 
y de ortodoxias. La proeza de Kazantzakis ha sido intentar asumir el 
postulado de que la persona, el individuo es prioritario y está por encima de 
las verdades reveladas o instituidas por la sociedad. En toda su obra se 
enfatiza crecientemente que la libertad real no está conectada necesariamente 
con los sistemas doctrinarios, con la tradición o con una postura logocéntrica, 
tal como la que ostenta la fe cristiana. Aun más, Kazantzakis nos confiesa que 
la libertad del alma es lo que últimamente importa. Es decir, se trata de una 
libertad que nos libera hasta cuando estamos externamente sujetos a la tiranía 
existencial del mundo. Quizás desde este punto de vista, Comedia es una 
especie de peldaño más en su personal ascesis de liberación .. · 

Este grito desesperado nos despierta: que las instancias de la vida 
humana dejen de ser tan a la medida de nuestros propios prejuicios, 
obsesiones, pequeñeces, miedos, egoísmos. A primera vista, la ambientación 

16 A. Boyunga, "Mithos ke paravolí sto ergo tu Niku Kazantzaki" Mito y parábola en la obra de 
Nikos Kazantzakis, rev. Diavazo, No 377, 1977 (Atenas), p. 82. 
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y agonía escénica parece llevarnos al extremo de una pendiente colosal que no 
pennite ver sus Esta obra será el horizonte existencial de personajes 
que sucumben ante la pendiente de ellos mismos, porque pretendían apreciar 
sus vidas recurriendo a las evidencias de la fe, la autoridad o el dogmatismo 
consolador. La cotidianeidad de aquellos personajes encerrados, la 
sensibilidad que los mortifica, no necesita de un ángel protector que los salve; 
sino que es preferible que el espíritu de verdaderos hombres descienda a los 
abismos de la nada antes que permanecer en la ilusiones de la conveniencia o 
en las sombras del fetichismo religioso. Sin embargo, tales motivos, como la 
espera y el temor religiosos, la agonía y la muerte, el infierno y el paraíso, 
constituyen pendientes de un solo sentido: ellas están presentes para que se las 
remonte; están hechas para que se las conquiste a cualquier esfuerzo. 

En Comedia, la fe, cuyo dogma central está escenificado en el paso de 
la vida a la muerte y en su promesa de castigo y recompensa en el paraíso, es 
tratada con tonalidades patéticas y crueles. Esa mayoritaria visión cristiana de 
fondo, defendida a ultranza por el protagonista central, el Asceta, acabará 
siendo un carnaval de agonías y aporias extremas, en el cual inocentes, santos, 
no creyentes y pecadores, por igual, descubrirán que la espera se convierte en 
una burla demagógica, una falsa conciencia de la que es costoso substraerse. 
Para llegar a desconfiar de la religión, Kazantzakis había tenido por maestro a 
un demonio 18

• Las escenas de Comedia serán un potente corrosivo para la fe 
dogmática y la visión cristiana: "Dios ha muerto", "el sentido de la tierra", 
"después del caos viene la serenidad", "más allá del bien y del mal", "la 
inocencia del devenir", "la superhumanidad", serán algunas resonancias del 
grito nietzscheico que procuraba levantar el espíritu del hombre a su vértice 
máximo, es decir, ser libre y responsable desde sí mismo y no a partir de una 
autoridad heterónoma, llámese Dios, razón, fe, poder, etc. Asimismo, fiel 
discípulo de Nietzsche en la primera década del siglo, Kazantzakis continuara 
la sospecha ante los dictámenes del logos eclesiástico, el cual, por tradición, 
acentúa los elementos de una fe que para ser virtuosa no debe perder de vista 
la esperanza, el temor, la obediencia, los límites de la conducta y el pecado. 
Hasta las últimas consecuencias Kazantzakis reflexiona sobre qué puede 
esconderse detrás de la esperanza y el temor religiosos. Interroga si acaso la 
espera de algo es. a la vez una invitación para el avance del temor. Observa 
que en este esquema cuando existe esperanza - esperanza teológica en los 

18 Por los años de Comedia, conocido es que paralelamente Kazantzakis estaba ocupado en 
elaborar una tesis universitaria que curiosamente fue dedicada no a su profesor de cátedra, 
Henri Bergson, sino a Nietzsche. 
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personajes de Comedia -, también existe espacio para el temor y la vacilación. 
De manera que el que espera está ya predispuesto para el temor y, a su vez, el 
que teme algo es porque también espera. Entonces la esperanza conlleva al 
temor y éste presupone la esperanza. Esperanza y temor marchan y coexisten 
paralelamente en la religión. ¿Qué sucede en el lagos cristiano? La 
ordenación de estos elementos parece estar oculta, puesto que cuando se 
enciende la luz del agape, se pretende excluir a toda costa la presencia del 
temor y, al mismo tiempo, afirmar que el que ama sólo tiene esperanza. 
Entonces, dado que la caritas cristiana espera y puesto que el temor 
coparticipa de la esperanza, de ello resulta que el temor sí tiene cabida en el 
agape religioso. Sin embargo, en la perspectiva de la Iglesia todo esto se 
encubre: la predicación de siempre es que el amor no presupone el temor y 
que éste no tiene espacio en la esperanza. Pero todo esto no es más que un 
engaño dentro del credo religioso y Comedia será el espectáculo fatal que 
denunciará esta terrible sospecha, de reconocida herencia nietzscheica 19

• 

Dentro de su sensibilidad espiritual lo que le parece más desmesurado 
a Kazantzakis es el paradigma de una soteriología de privilegios 
antropomórficos y cristianizada a través del lagos y, en consecuencia, el 
montaje de aquella parafernalia de interdictos morales, metafísicos, 
escatológicos y religiosos que no hacen de la fe viva sino un códice o un 
formulario más, sin misterios ni abismos. 

El panorama de la fe debe cambiar y Comedia es un primer ensayo. El 
trasfondo crítico de esta obra es rotundo, pues su movimiento virtual de sólo 
media hora logrará resquebrajar el "círculo infernal" de la ley, la culpabilidad, 
el pecado, el castigo, la mala conciencia. El derrumbe comienza con su 
protagonista central: al Asceta, un dramatismo babélico que como el estigma 
de Caín lo irá consumiendo de resentimiento y de locura hereje. Es como si la 
pugna entre lo dogmático y la fe pura ocurriera dentro del mismo Asceta: alfa 
y omega del díos doctrinal y providencial, de la fe idolátrica y cosificadora, 
dellogos manipulador y totalizante. 

En Comedia, nada de silogismos o pruebas de revelación que 
suplanten la poesía divina del abismo. En el fondo, se trata de una sensibilidad 
para lo místico: Kazantzakis ha querido que el vértigo de esta obra nos 
abandone justo delante del abismo. Entonces no queda más remedío que 
sentimos perdídamente moribundos o más bien disponemos para una ascesis 

19 Sobre estos singulares tópicos del..pensamiento de Kazantzakis, ver G. Kumakis Nikos 
Kazantzakis: Themeliodi provlímata sti filosofía tu Nikos Kazantzakis: problemas 
fundamentales en su filosofía, Atenas, 1996. 
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liberadora, pero eso sí, abara solos y sin muletas logocéntricas. Dentro de la 
antesala oscura de Comedia, y también fuera de ella, todos andamos a tientas 
con nuestra fe, y no precisamente por "mala fe", sino por una extraña 
pequeñez y pesadez de espíritu. Los personajes de la representación "no saben 
lo que hacen" y precisamente así, muestran la debilidad de su fe cuando el 
rostro divino se les manifiesta como abismo y silencio. Será que, como el 
Asceta, nosotros también buscamos lo sagrado con intereses y nos 
enceguecemos con expectativas de predominio cuando abusamos del deseo de 
querer saberlo todo o de manipularlo siempre a nuestra medida. Sin embargo, 
las coordenadas perceptuales de nuestro narcisismo religioso se tornan 
difusas, densas, cuando la otredad divina parece habitar en lejanos horizontes 
o simplemente cuando no escucha las demandas piadosas. Kazantzakis muy 
bien lo sabía: en nuestra pomposa fe padecemos de una debilidad crónica que 
no resiste puertas cerradas y estrechas ni silencios y penumbras divinas. Por el 
contrario, queremos un Dios que siempre está ahí, delante, clavado sobre un 
muro exterior y a suficiente distancia de nuestra conciencia. 

La figura paradigmática del Asceta marcará la intensidad tonal de una 
fe atrapada fatalmente en sus dogmas y obsesiones de todo tipo. Cuando los 
acontecimientos no responden a esas expectativas humanas, todo en él se 
volverá vaguedad y turbación de reclamos. Su fe está modelada por arena 
reblandecida que no soporta tempestades de oscuridad y silencio. A medida 
que avanza Comedia y toma la palabra el Asceta, vemos que sus expresiones 
de prepotencia ideológica y luego de rebeldía blasfemante no serán suficientes 
como para altetar la vastedad divina, que deja una cortina de sombras sobre la 
agitación humana. Las sucesivas escenas acentuarán un deseo paradoja!: los 
personajes cautivos esperan una señal positiva respecto de la promesa divina 
de salvación. En una palabra, lo que les interesa es que lo trascendente se 
ajuste textualmente a lo que la fe les ha enseñado. Sin embargo, las puertas 
del enigma no se moverán un ápice ante la demanda obsesiva y dogmática de 
un credo totalizante que reduce lo celestial a casilleros humanos. En tal 
sentido, tanto la sumisión ciega como la protesta luciferina, del Asceta 
conducen a éste a perder de vista la "experiencia apofática" de la oscuridad 
trascendente y con ello, a dejar de ser consciente de la misma provisionalidad 
y limitación de tales concepciones. 

El drama de la fe que sacude a Comedia quizás no sea la plena noche 
apocalíptica del espíritu. Puede ocurrir que desde aquí vislumbremos los 
espacios mínimos para una vía negativa y existencial del "nous patheticós", 
experiencia que nos ilumine mediante una "fe trágica y abismante ". Por otro 
lado, parece claro que con la figura del Asceta estamos en el laberinto de una 
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fe tradicional, impura, intervenida por deseos y ansias de seguridad. Sin 
embargo, en las escenas de Comedia vemos una dimensión de contraste con el 
logos del Asceta. A este personaje le hace falta silencio interior, una 
disposición que lo haga capaz, aun en el bullicio y la agitación exteriores, de 
sentir e irradiar serenidad. A medida que las tinieblas y la nada de la sala lo 
circundan, nos darnos cuenta de que su fe manifiesta demasiado ruido de 
expectativas y proyecciones. En este terreno, la teología negativa es la 
expresión mística que mejor muestra la vivencia existencial delante del 
abismo divino. La paradoja de la proximidad con el "rostro sin rostro" de lo 
sagrado, predispone al místico en gran medida a vivir la nada, el vacío dentro 
de sí. Por antonomasia, Dios no es nada de lo que discriminan nuestras 
pupilas videntes y conceptuales, nada representacional, objetivo. Esta vía 
negativa conlleva cierta prudencia al aconsejar la disposición a la suspensión 
del juicio, al retiro de las valoraciones, a la moderación de las proyecciones y 
categorías teológicas. A través de esta empeñosa ascesis de decir "Dios no es 
esto", se revela la sobreabundancia y multiformidad de los horizontes 
prepersonales del ser absoluto. En efecto, los místicos de Oriente y Occidente 
reiteran que la divinidad nos sacó de la nada porque quiso hacemos 
semejantes a ella: la nada de Dios, ese silencio creador es fundamento sin 
fundamento que opera sin que haya nada más allá de sí mismo. Es la aseidad 
divina, cuyo resplandor es abismo para el hombre. Aquí, Comedia es su 
dramático corolario. Además, la obsesión por un Dios totalmente conocido, 
predecible - caso del Asceta e más bien revela una disposición defensiva, 
temerosa y no de natural respeto ante lo que como realidad trascendente es 
cualitativamente un abismo de horizontes abiertos. De modo que de ahora en 
adelante, el logos ya no estará más solo en escena, pues ante él se yergue la 
multioscuridad del deus absconditus de Comedia. 

El "Dios escondido" de la teología negativa tiene que ver con el 
asombro, la incertidumbre, la sorpresa, el misterio, el abismo. Mediante el 
asombro se nos presentan esenciales interrogantes: ¿qué es esto? ¿de dónde 
proviene? ¿qué relación tiene conmigo? ¿qué consecuencias puede traer? A 
través de ellas, el hombre se sitúa frente a lo que no es· él, tal como en 
Comedia se nos aparece el abismo del silencio, de la nada; Entonces, colocado 
frente al hecho o delante del prójimo, quien se siente interpelado por el 
asombro se retira a una especie de segundo plano; se borra a sí mismo en 
cuanto es sólo la "otredad" de su estupor lo que se le muestra como digno de 
ser admirado, sentido, contemplado, vivenciado. Vemos que en la situación de 
Comedia, no se alcanza ese respeto último ante lo desconocido del abismo 
divino o numinoso. Al contrario, tenemos a la vista la figura del Asceta que, 
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enceguecido de dogmas, se arroja a sí mismo la perspectiva de Dios, e, 
incluso, sin dudarlo siquiera, apenas llega a la sala, no hará más que pontificar 
sus verdades. 

En atención a las impresiones que nos sugiere Comedia, sentimos la 
tentación de creer que esta perspectiva del Dios mudo, lejano, tiene a partir de 
aquí una de sus primeras manifestaciones dentro del corpus kazantzakiano. La 
conjunción del dios escondido y del silencio místico parece permitirle ensayar 
posibilidades de una fe trágica, eso sí, pasando previamente por el 
despojamiento de las proyecciones y prejuicios del dogma tradicional. En 
todo caso, la temprana Comedia, a la vez que representaría una visión crítica 
de la creencia religiosa, también posee una especial virtud filosófica: albergar 
el nuevo mito que nos ha de conducir a "comer del árbol del silencio", puesto 
que el dios de Kazantzakis sostiene un rostro de silencio inconmensurable. A 
propósito de esto, recordemos que esa doctrina del silencio tendrá con 
posterioridad dos momentos pinaculares en el pensamiento del escritor griego: 
en Ascética, cuyo subtítulo "Salvatores Dei" tiene mucho que decir, se señala 
que la quinta etapa preparatoria del camino espiritual considera precisamente 
al silencio en su aspecto pararnetral como el fin de todo esfuerzo y combate. 
Asimismo, la presencia del silencio en la Odisea asumirá la dimensión de ser 
más bien una respuesta fronteriza ante quienes van en búsqueda de un más 
allá escatológico o de los que esperan la suprema consolación o la suprema 
condenación. En otra obra de teatro, el Teseo, Kazantzakis nuevamente le 
concedería a su Dios el don de la palabra desde el silencio. 

El holocausto desatado al interior de Comedia debiera ayudar siquiera 
a vislumbrar la sombra de Dios, la huella de su silencio: "cuando la oscuridad 
es total, se pueden ver las estrellas" - dicen los místicos .. A la vez que es un 
abismo, también muy dentro de ella palpita aquella fe que merecería 
sobrevivir al diluvio: "Sería una fe que se hunde en las tinieblas, en una 
nueva 'noche del entendimiento' ... ante un Dios que ya no poseería los 
atributos de la 'providencia'; un Dios que no me protegerfa, sino que me 
entregaría a los peligros de una vida digna de ser llamada humana ... Lo que 
significa noche para el.entendimiento significa también noche tanto para el 
deseo como para el temor, noche para la nostalgia de un padre que me 
proteja. Más allá de esta noche, y solamente más allá, podrá recuperarse el 
verdadero significado del Dios que consuela" 20

• Sería una fe trágica en el 
más hondo sentido, en la cual la luz de la fe estaría más allá de toda magnitud 
humana, más allá del logos, para entenebrecerse en· el abismo místico. Sería 

20 • P. Ricoeur, El conflicto de las interpretaciones, voL III, p. 203. 
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una fe que acepta la voz del silencio, la ausencia de expectativas y el pathos 
de la lejanía. Hablamos de fe trágica no precisamente debido a que la veamos 
viva en alguno de los personajes de Comedia. Antes al contrario, entre ellos 
reina la indiferencia, la inseguridad y el exceso de dogma. Sin embargo, lo 
que aquí percibimos de fe trágica es la perspectiva de un Dios escondido en 
las sílabas de la nada, un Dios lejano, mudo, ausente, silencioso, abisal, y que, 
lisa y llanamente, no se somete a los intereses y cálculos del hombre. 

Imposible no pensar en la fe sapiencial de los profetas, quienes desde 
una semioscuridad del espíritu despierto, renacían hacia una fe serena, sin 
yugos y aceptadora del abismo místico. Encontramos a Job, cuya fe trágica 
ante lo sagrado no le permitía dilapidar su alma en razonamientos o 
recompensas, en diatribas. o resquemores. En medio de la sala infernal que 
rodea al Asceta en Comedia, en verdad muy otro sería el testimonio de este 
profeta frente al abismo: "nada me ha dicho, pero lo acepto todo". Su serena 
fe nos hace pensar en una conciencia volcada más allá del beneficio personal 
y del triunfalismo religioso, tan fuerte en el Asceta. 

De acuerdo a esto, en la figura del profeta se establece una violenta 
oposición entre la verdadera fe en Dios y esa ley de retribución retratada en el 
protagonista de Comedia. Mientras que la fe trágica de un Job está más allá de 
toda evidencia, certidumbre, notamos que la fe impura del Asceta es una fe 
más bien intervenida por el yo engañador, que siempre exige respuestas, 
dogmas, garantías, consuelos. 

Y nosotros, en lugar de correr tras las evidencias, seguridades o 
intereses, lo que deberíamos hacer es bucar el abismo y el silencio de la 
infinitud. Pero, ¿cómo siquiera presentir el umbral místico de Job? Quizás su 
voz eterna nos diga: 11ver como si no se viera; oír como si no se oyera; sentir 
como si no se sintiera; poseer como si no se tuviera". 

Así, vista de cerca, la Comedia de Kazantzakis parece una especie de 
meditación desesperada, última, pero animada por la pulcritud de un severo 
ejercicio espiritual, que nos acosa y que desenmascara la fe impura del 
Asceta. Una fe contaminada por una rígida conciencia en su "punto de vista". 
A diferentes grados, esta representación de doce apóstoles de la agonía es la 
historia del hombre encerrado en su caparazón existencial, credo, ideología; la 
parábola del hombre endurecido en su conciencia condicionada, que lo sujeta 
a lo conseguido en el mundo de las sombras y que sufre por todo cambio. 

En Comedia nos hemos referido a la presencia del "abismo". 
Detengámonos brevemente en ello. Considerando su etimología griega, 
"abismo", 'abyssos', literalmente significa "sin fondo". El vocablo "byssos", 
nudo central del significado, se refería originalmente al fondo o piso del 
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océano. Asimismo, la palabra "abyssos" aparece en el libro del Apocalipsis, 
donde su dimensión semántica también indica lo opuesto al "paraíso "• esto es, 
el infierno. Precisamente, en Comedia, uno de los antiprofetismos esbozados 
es que el paraíso cristiano no existe. En su lugar, nos encontramos con el 
abismo, con la nada, el absurdo y el silencio de Dios. Pero finalmente 
tampoco se trata de un infierno simplemente religioso o ético: es el abismo de 
lo sobrehumano que extingue con su claroscuridad el sentido humano. 

El hombre no tiene solamente hambre de lo absoluto por causa de sus 
proyecciones, sino que es interiormente sensible. En el espacio de la fe, Dios 
es la proyección de lo absoluto, inmersa de forma permanente en nuestro 
espíritu. Uno es un abismo, una profundidad paralela y originada por el otro 
abismo, la otra profundidad: abyssus abyssum invocat. La vía negativa de la 
fe mística participa del misterio divino, partiendo desde la sencillez y 
prudencia de la existencia humana: el hombre no supera nada; el misterio lo 
supera a él. Por consiguiente, el adoro Te, latens deitas, Te adoro, deidad 
desconocida, no es "lírica especulativa" para él, sino el principio de su sentir. 
Este hombre de la fe mística vivirá, con todo su ser, en el secreto del abismo. 

Ante la absurdidad radical de lo que pasa en Comedia, ¿qué hacer? 
"El hombre errante que grita en el abismo supera el abismo. Su mismo grito 
lo levanta por encima del abismo". En el caso del Asceta, lo vemos hasta el 
último momento deambular a grito herido. Pero nada cambia; las puertas no 
se abren; están cerradas como lápida. Aunque el Asceta desgarró su espíritu 
en gritos de blasfemia, olvidó que Dios es a la vez luz y oscuridad. "Dios es 
luz; en él no hay oscuridad"- dice el apóstol Juan. "Eres verdaderamente un 
Dios oculto" - dice el profeta Isaías. Hay una oscuridad que proviene de un 
exceso de luz, como cuando queremos mirar el sol; hay al mismo tiempo una 
oscuridad que siguifica tinieblas. La intensidad de Dios nos produce 
oscuridad. Es la huella del Deus absconditus; y por eso, delante de su Ser-
Nada hay siempre un velo, una cortina, un abismo como el de Comedia. El 
Asceta de la obra y en general los hombres hablan tanto y tan fácilmente de 
Dios ... Una oración litúrgica dice: "Señor, ten misericordia de nosotros que 
no podemos vivir sin Ti y tampoco vivir contigo". El rostro· divino dejará 
siempre vértigos de claroscuridad. Es demasiado luminoso y a la vez 
demasiado oscuro ... 

No se puede desconocer, ciertamente, que la tentativa de salvar la fe 
en Comedia es un laberinto intrincado. Ello supone un esfuerzo gigantesco: ir 
más allá de la megalomanía del Asceta y encender una fe en el Dios de la 
oscuridad; en el Dios que no abandona su mayestática Otredad, que no pierde 
su Alteridad primordial. 
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Se nos habla de un Dios que no interfiere en la contingencia del 
hombre, aunque se lo interpele con toda la palpitante realidad de Comedia. 
Con ella estamos a menos de un paso del hundimiento del Dios de las 
teodiceas y de aquella fe atrincherada en el reduccionismo logocéntrico del 
dogma. A propósito de esta tremenda agonía que es Comedia - Tragedia en 
un acto, lo que tal vez cabría esperar en el terreno de la fe sería la presencia 
de un Dios que simplemente "Sea" y cuya oscura epifanía le permita al 
hombre serenarse bajo el eco trágico del abismo y el silencio. En definitiva, 
sería un Dios para nada, para "nada humano". 

Para la ocasión, Kazantzakis nos confiesa su fe trágica: 

"Dios habla: 
Quien me busca, me encuentra. 
Quien me encuentra, me conoce. 
Quien me conoce, me ama. 
A quien me ama, amo. 
A quien dmo, destruyo" 21• 

De pasada y antes de finalizar, recordemos las enigmáticas palabras 
que preludian el pórtico de esta extraña obre de juventud. Escribe 
Kazantzakis: 

"Esta comedia se representa en el cerebro del hombre a la 
hora de la agonía, cuando el alma se eleva hacia la sublime y 
totalizante coronación de la vida. Miedos y esperanzas que pasaron 
semiinconsciente y borrosamente y sólo rozaron la mente del hombre 
cuando éste vivía - y después se olvidaron y se adormecieron -
despiertan ahora repentinamente en el momento de la muerte y se 
elevan con una intensidad de voz y de grito y de terror. 

Y las voces de la fe y de la incredulidad y del orgullo y de la 
humillación y de la alegría y del dolor, todas se fraternizan y se 
encienden en la mente que se apaga y se apozan frenéticas en el 
umbral de la conciencia y claman y lloran y buscan la luz ... Toda el 
alma de-mil-rostros del hombre, contradictoria y desesperada, pende 
en esta comedia al borde de los labios que se están muriendo, y 

21 • N. Kazantzakis, Hennanos enemigos, trad. E. de Juan, Ed. Carlos Lohlé, Buenos Aires, 
!969. Epígrafe de la obra. 
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temblando se inclina al abismo de lo Desconocido para ver: ¿entrará 
en otra vida, ahora eterna - o se extinguirá?." 
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SOME THOUGHTS ON KAZANTZAKIS' COMEDY 
TRAGEDY 

The author studies sorne aspects of the Kazantzakis' play Comedy -
Tragedy in one act, written in 1909. "This work upsets us with the spectacle 
of the total sacrifice, the hopeless wait, the agony of man, the abyss of death, 
and nihilism." The study consist of three sections andan introduction.The first 
reading's title is COMEDY, A COMPARATIVE DRAFT, in which the 
author draws a parallel between this play and Sartre's HillS CLOS and 
Beckett's WAITING POR GODOT.There is a second reading 
EXISTENCIALISM ANTE LITTERAM. Here, we find an analysis of the 
play's characteristics, which place it into the existentialist current. Final!y, 
the third reading ABYSS ANO FAITH exanúnes certain aspects present in 
the play, which could be called theological. 

Trad. J. Cristián Castillo. 
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