. ALGUNOS PENSAMIENTOS SOBRE LA COMEDIA
DE KAZANTZAKIS

' Roberto Quiroz Pizarro

OQumpoc, yoy, K 600 MY TPl uoi) Bt TNV KOUVHEL TO aYEPL,
de 0o oE MG e OSPEVIEDTN, B0 GE KPOTE® O TO YEPL
KL 0AT 1] YN 00t GEPLOCVIGOLE, [UT) OV TapatovaLoaL !

Adelante, alma mia, y en tanto bata el viento mi cabello
no te defaré de proteger, te he de llevar de la mano
[y hemos de recorrer la tierra entera: no te quejes!

'Aproximaciones a Comedia

W, T uestra primera lectura de Comedia quisiéramos hacerla sin
N omitir el autorretrato que el propio Kazantzakis nos dejara; es
: decir, sabiendo de antemano que esta obra pertenece a "un
medxtador desesperado”; a un Teseo tras la huella de la "mirada cretense”, y a
‘un "pensador atormentado”, siempre en biisqueda de caminos espirituales.
- Bajo esa multiluz tipica de nuestro autor es que nosotros debemos, asimismo,
.. auscultar todas sus posibles formas y vias de contenidos presentes en
 Comedia. Asf instalados sobre su horizonte, la microciriigia necesaria para
i acercamos a su laberlnto interior, exigiria naturalmente comao toda temeraria
: aventura del esp1r1tu dar. vueltas a su alrededor espcra.nzados en que del
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mismo modo a como lo ocurrido en la Troya sitiada, nosotros logrdsemos
ifurninar algunas claves de su entrada secreta’.

Dirigidos por el intento de dialogar con esta curiosa obra escénica,
podemos proponer tres momentos prehrmnarcs antes de que se abra el telén
de Comedia: - : : :

1 Establecer un paralcllsmo 11terar10 entre Comedta y otras dos obras
del teatro contemporaneo. .

2) Apreciar en Comedia aquellas dcmarcacmncs de puntos
elementales para el existencialismo: hombre, situacién, limite, mundo, agonfa,
temporahdad ex1stenc1a, entre otras posibles. oo

“23) En Comedia ensayar libremente una via imaginaria que nos
permita ir mds alld de los doce personajes con que Kazantzakis realiza su
montaje escénico. En tal sentido, verfamos que la omnipotencia del abismo,
de la oscuridad y de la nada que envuelve a sus protagonistas, serfan otros

tantos rostros del tan esperado Deus Absconditus, un dios silencioso y mudo - ._:f{'E
en- su- lejanfa, y- que finalmente no ha. dc llcga.r. De inmediato nos .

preguntamos. ;acaso por olvido o por error? -
- Tal enfoque nos conduce de lleno al horizonte de la teologla sin
dioses, a la via negativa de los misticos y de una “fe trigica", y, por cierto, de

una fe heroica a la que Kazantzakis consagrard toda su alma. En virtud de . °
todo esto, Comedia nos perinite ser testigos de un ancestral contrapunto entre

la "fe trigica, mitificada en la figura del Dios de Job y la propia fe de nuestro

protagonista el Asceta, en quien aparece la fe entendida en su expresion mds

tradicionalista, como una fe dogmdtica, moral y escatoldgica, aquella fe

inmadura y a la vez intervenida por los deseos egofstas y el ansia de "

seguridad; en fin, una fe obsesiva entre los paraisos y los infiernos.

L Sobre el teatro dé Kazantzakis, puede verse en- castellano de Miguel Castillo Didier
Introduccion (e "Introducciones” a cada tragedia) al volumen N. Kazantzakis: Teatro. Centro.
de Estudios Bizantinos y Neohelénicos, Santiago, 1978; y el "Prélogo”a N. Kazantzakis:
Cristébdl Colon, Coed. Céntro de Estudios Bizantinos y Neohelénicos con Universidad de
Granada 'y Ed: Athos-Pérgamos, Granada, 1997. Sobre la personalidad v obra del escritor

- griego, puede verse en espafiol de Marie-Louise Bidal-Baudier Nikos Kazantzakis Cémo el -
hombre se hace inmortal, trad. P. Canto, Ed. Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1987; y de Heleni
Kazantzakis Nikos Kazantzakis El disidente, trad. andnima, Ed. Planeta, Barcelona, 1974.
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I. Lectura primera: Comedia, esbozo comparativo.

... Por la forma en que fue publicada, s6lo en revistas (en Heraklio,
- Creta en 1909; Alejandria, Egipto, en 1910; y en Atenas, en 1958), esta obra
" no ha podido tener una amplia difusién®. A pesar de todo: ello, en-diversos
circulos ha recibido comentarios favorables.

: Entre ‘1908 vy 1909, Kazantzakis escribe esta breve obra titulada
. Comedia y subtitulada Tragedia en un acto, cuyas escenas, de principio a fin,
nos conducen por una especie de oleaje apocaliptico. Adelantindonos en su
temética, digamos que encontramos reflejados en ella diversos elementos de
]a condicién hamana, como la esperanza y el temor, la fe y la duda, la alegria
“terrena'y el ansia de una felicidad prometida, la espontinea cotidianeidad y el
‘renunciamiento ascético,:'la serenidad efimera y el drama de la espera.

" También hallamos etapas y pasiones de la vida, las que en su conjunto nos
. hacen' pensar en el nihilismo, el pesimismo heroico.de quienes van a

naufragar, la trama existencialista y la teologia negativa de la aseidad.

La Comedia nos asedia con el especticulo del sacrificio total, de la
espera en vano, de la imagen del Deus absconditus, de la agonia del hombre,
- del abismo de la muerte, del nihilismo; con la pesadiila del vacfo existencial,
= que rompe las agujas del reloj y de Ia fe. Una comentarista francesa, Marie-
- Louise Bidal-Baudier, evoca las impresiones que-deja el clima angustiante de
" esta pieza: "Respecto de esta obra se ha dicho que podrfa llamarse EI silencio
""" de Dios para medir todo su horror. En una pieza cerrada, que simboliza Ia
.. prisién de la muerte, un‘grupo de personajes de edad y ambientes diversos
.. espera a Dios, que vendrd a abrirles las puertas del reino de la luz. Pero a
medida que las bujias se extinguen, que las horas transcurren, que el gran reloj
- da las doce campanadas, la esperanza va desapareciendoy  la‘ angustia
- aumentando. La puerta no se abre. Una angustia que llega a ser asfixiante y el
frio de la muerte que aplasta el pecho como el peso de una lapida, quebran los
'+ ¢orazones con la nostalgia de la tierra y de la dulzura de 1a vida. La espera de
. lo que debia venir se transforma en la espera de lo que no vendrd jamds.

;Gracias a Ia gentileza del sefior Georgios Stdssinakis, Presidente de Ia Societé des Amis de
Nikos Kazantzakis, y del seiior Yorgos Anemoyanis, creador y Director del Museo
Kazantzakis en Creta, hemos podido disponer del texto onglnal de C‘omedm, publicado por fa
revista Proptlea de Zurich, 1969.

177



Roberto Quiroz Pizarro, Algunes pensamientos sobre la Comedia de...

Imposible no pensar en Godot y Huis clos al repasar las paginas de esta obra
juvenil, pero plena de anticipaciones” >,

. Varios. autores han destacado el adelanto a su tiempo que significa
csta pieza. Si. bien el motivo de la espera vana de lo que no llegard jamds
habfa recibido forma poética genial en el tan comentado y enigmético poema
Esperando a los bdrbaros de Constantino Kavafis, 1898, "su expresion en el
tealro y su.conjuncion con el tema de Ja transicién de la vida a la muerte y con
la tremenda mcégmta del mas all4, la encontrarenios muchas décadas dcspues
en Sartre y Beckett" -

. Asimismo, la esposa de Kazantzalus, Helem destaca una notable
coln01denc1a con la obra de Sartre, muy posterior. Escribe: "Si Comedia no
hubiera sido pubhcada en 1909, se habria pensado més tarde en un plagio; de
tal modo recuerda la p1eza Huis clos de Sartre", escrita en la década de los
cua.renta
_ _ leos Athanasmu, estudloso del tcatro kazantzaklano en Franc1a
destaca que "es en la pieza titulada Comedia donde detectamos el germen ya
vivaz de su propia filosofia". Y comenta: "Cuarenta afios antes que Sartre y
cincuenta antes que Beckett, dos autores que abordarin el mismo tema bajo
otras formas teatrales, Kazantzakis planted la eterna confrontacién con un
dios mudo. Uno se pregunta como esta pieza, tan significativa en el escritor,
pudo pasar 1nadvert1da y sigue siendo ignorada por los analistas"®,

: .. En esta obra de. zigzagueantes contrastes y tineles de oscundad
Kazantzakjs profeuza en parte sobre la marea nihilista de nuestro siglo; y -
prueba de ello es el titulo tan decidor de la obra. Al respecto, Karl Kerenyl- :
nos_propone ideas sobre la posible interpretacién de la obra a partir de su
titulo, tan atipico. Pues el titulo no sefiala un personaje o un hecho, sino al -
género dramético "comedia”; mientras que el subtitulo indica que en realidad
es una tragedia. Escribe Kerenyi. "La gran hora de la espera es para todos los
hombres la hora de la muerte. Formados cristianamente, esperan a Dios y su
juicio después de Ia nerte, como lo ensefia la visién de la Iglesia, Esperan en -

% Marie-Louise Bidal-Baudier, Nikos Kazantzakis Como el hombre se hace inmortal, p. 164,
Esta estudiosa dedica un capitulo al tema "Kazantzakis y el existencialismo", con secciones
en torno a Camus, Malreau y Sartre, pp. 175-192.

* M. Castillo Didier, "Sobre el teatro de Kazantzakis" Prélogo a N. Kazantzalus, Cristébal .
Coldn, Centro de Estudios Griegos Bizantinos y Neohelénicos - Universidad de Granada -
Edlcmncs Athos Pérgamos, Granada, 1997, pp. IX-X. :

Helenl Kazantzakis, Nikos Kazantzaku El dzsldente, T‘rad J. Guerrero, Ed. P!a.neta
Barcelona, 1974..

% Nikos Athanasmu, "Inlroduct.lon" a leos Kaza.ntzakls, Treatre I Melzsa, Kouros, Chmraphe :

"Colom, Ed. Plon, Paris, 1974, p.9. o o
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vano, porque Dios no viene. La Iglesia engafia a los que esperan; y lo peor en
este engafio es que su espera no es ya verdadera espera. La espera de la Iglesia
es una comedza fa espera de los ﬂeles cristianos es una tragedza"7

La Comedla por dentro

: - Momento - a’ momento, palplta en la escena de ‘esta obra el
trasfondo intimo y personal de una concurrencia de personajes muy diversos

. en sus experiencias y sentimieéntos. Dimensiones, aspectos y peldafios de la

vida se van'relacionando a través de esas doce personas; por cierto un nimero
que nos retrotrae a la Ultima Cena de Cristo con sus discipulos. En Comedia,
cuando comienza la escena, hay dos Ancianos en la habitacién. Mientras uno
de ellos buscd el sentido de la vida en el ascetismo y la autonegacién, el otro
vivié miltiples experiencias, "interrogando al libro de la vida", pero sin hallar
respuesta, como su compafiero. Una Nifia, una muchacha en plena vida e
inocencia, serd la tercera en llegar y aunque entra animada y alegre, enseguida
se pondrd a llorar y a llamar a su madre. Hasta ahora }a atmésfera vivencial ha
denotado nostalgia por un tiempo pasado que al parecer es la vida y también
incertidumbre acerca de qué es lo que esperan en esa pieza cerrada. Pero todo
se revierte, aparentemente, con la llegada de un Asceta, una figura de estampa
triunfal. - Anuncia la -apertura de- las puertas del Parafso y la llegada
absolutamente segura del Esposo, al son de siete trompetas. Ello ocurrird al
sonar la medianoche ‘en el reloj. Sus palabras rotundas denotan confianza
agresiva. Sus expresiones' son' ahora-duras e inflexibles para condenar al
siguiente- personaje;  una mujer joven, casada, sorprendida - y muerta al
comenzar a hacer el amor con su amante. Ante la indignacién del Asceta, la
Joven lo que mds lamenta es-no-haber alcanzado a besar los labios de su
amado. Entrard luego, a la fuerza; un Joven que, estando en plena vida y
vigor, no quiere dejar el mundo terreno. En forma desgarradora habla de su
amor por el mundo y:es increpado por el Asceta. Luego vendrd un Obrero,
que se maravilla al descansar por primera vez en sillones mullidos. Un Necio
irrumpe después, todavia con un vaso en la mano. La Mam4, que busca a la
Nifia, llega enseguida y entra a la habitacién agradeciendo porque puede pasar
a encontrarse con su hija. Una Anciana, pese a su edad, se aferra

7 Karl Kerenyi, "Isagoy{ sto drama tu Niku Kazantzaki Komodia - Tragodia 'mon.éprakti"
Introduccién al drama de Nikos Kazantzakis Comedia - Tragedia en un acto, Zurich, 1969, p.
g . .
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patéticamente a la vida, ofreciendo regalos a la Virgen y pidiendo vivir, hasta
el instante en que cae dentro de la sala.

Mientras tanto, la hora avanza. Todos van sintiendo aumentar la
fatiga, el ahogo y el ftfo. El suefio parece vencerlos y el Asceta hace enérgicos
esfuerzos. para que velen hasta la llegada del Esposo. Las velas que
iluminaban la habitacién han comenzado a apagarse, solas. La pregunta
";vendrd?" se.repite, cada vez con acento. mds dubitativo. Todavia llegan
otros personajes: un Joven Orgulloso, que. entra voluntariamente, abriendo él
solo la puerta, y. que no habla ni una sola palabra y que més tarde moriré de
pie en un rincén de la sala - hecho que nos hace pensar en un suicidio. La
Monja es la u1t1ma en entrar y tiene al pr1nc1p10 la gran esperanza de que el
Esposo vendra..

- A su manera, en cse. amblente cada vez mas asﬁx1ante cada uno de
estos doce. personajes enfrenta la. continuidad -de ese. precario vivir, en
presencia del enigmético reloj que marca el paso de la agonfa.

Cemedié, Esperande a Gedot, A puerta cerrada:
_ dimensiones de una trilogia posible.

Entre los aspectos que pueden ser comparados en estas obras
podemos mencionat en primer lugar el recurso de la repeticién, que aproxima

a Godot con.Comedia. En Sartre, en cambio, la férmula repetitiva estd

excluida. En Beckett, la repeticién es un instrumento central de la estructura. .
Una especie de estribillo permite cierta coherencia y continuidad: ";Qué
hacemos ahora? - Esperamos a Godot", En el caso de Comedia, la rejteracién -
pone un elemento de tensién e intensidad notables. Buena parte de los
personajes mterrogan con la expresién. "(,Vendr;i"" v el Asceta repite una y
otra vez:. "Nos. dio su palabra”, Es notable la semejanza del dlalogo de
Estragone y Vladimir en Godot con el que escuchamos en Comedia: "-jTengo
miedo! ; Vendra...? - Ha dicho que vendrd, y vendr4. Ha dado su palabra!" .

. Respecto del lenguaje en general éste es mas plano en Godot, con
escasos matices. En. Comedia, las expresiones que se dmgen los personajes
unos a otros carecen de neutralldad ‘No se habla: se susplra se ruega, se .
suphca, se grita o se impreca..

También los personajes de Kazantzakls y de Beckett presentan

grados de antitesis. Los de Comedia y A puerta cerrada permiten suponer que - :"

ellos  poseen cierto desarrollo psicolégico y que desempefian funciones
sociales.-En Beckett, en cambio, los personajes parecen pertenecer en forma -
muy vaga a la ‘esfera de lo’ cotidiano; casi nos parecen poco humanos.
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Mientras los interlocutores de Godot "no tienen edad (en el sentido de que
podrian tener cualquiera), es justamente la edad (desde la infancia a la vejez)
la que certifica la identidad de los personajes de Comedia. Si los primeros no
poseen. memoria del pasado, los segundos viven de recuerdos™. $i nadie
puede salir del tiempo en Godot - tiempo mds bien aparente que real -, el reloj
de pared en Comedia se detendrd justo a medianoche. .
. La agonia al interior de Comedia se cumple en el transcurso de media
* hora: media hora antes de la medianoche. Su duracién coincide, por lo tanto,
con el tiempo estimado para su lectura o quizds para su puesta en escena. Lo
curioso de esta temporalidad parece ser doble:
a) Existe un tiempo escénico marcado por un reloj de pared y que va
... desde las once y media a las doce; . - S _
b) Y existe un tiempo que corresponde al "memento mori” en si, es
decir, a la "accién" que se desarrolla en el mismo hombre a punto
de morir. - :

: Sin embargo, Comedia es la proyeccion de una situacién mental, la
representacién de un evento que no tiene lugar en el espacio y en el tiempo de
la historia’, sino que, como lo sefiala Kazantzahs €s una agonfa que ocurre

“en el cerebro del hombre”.. :

_ Sobre los personajes tamblcn hay quc dec1r que en Sartre ellos
mantienen su movilidad al concluir la pieza. En verdad ya sabemos que
continuardn experimentando el tormento del infierno, constituido por. su
forzada convivencia. En Comedia, luego del postrer gesto del Asceta - iltimo
personaje en hablar-, todos los demds permanecen inmdviles: en efecto, han
muerto. Situacion parecida se da en Esperando a Godot, aunque alli podemos
suponer que los protagonistas siguen viviendo en una espera sin fin. La dltima
indicacion del autor dice precisamente que los personajes "no s¢ mueven
masrllO

Un componente draménco que senala Peri en Goa‘ot consiste en el
hecho de que la temporalidad es casi inexistente. Los personajes parecen

¥ Massimo Peri; "Nota" (a} Commedia Tragedia in un atto, trad F M. Pontani, Eduiom del
Paniere, Verona; 1980, p. 38, S -

? Ver (Prélogo) de Kazantzakis a Comedm
¥ Samuel Becket, Espemnda a Godot, en Teatro Francés de Vanguardm, tad. P. Barcelé yR.
stglo Ed. Aguilar, Madrid, 1961. La versién de 14 obra dé Sartre utilizada: A puerta cerrada
La mujerzuela respetuosa Los secuestradores de Altona, tra.d A. Bernidrdez, M. A. Asturias y
B. de Asturias, Ed. Losada, Buenos Aires, 1974.
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moverse en un infinito presente: la espera que siempre continiia y que al
parecer continuard sin-lfmites. En Comedia, por el contrario, parece haber
cabida - principalmente para el pasado y el posible futuro, los que son
percibidos negativamente por los personajes, como ausencia, privacién, deseo
y sobre todo en cuanto- al futuro como’ temor. Domina al comienzo !a doble
direccién de la afioranza: y Ia esperanza, pero esta rapldamente se va
perdlendo

- Respecto-del “espacio; comprobamos tamblén iina - dlfcrencm
1mportante entre el Godot yla Comedia: en el primero es externo y abierto; en
la segunda es interno y cerrado. La escenografia d¢ Comedia parece sacudir
existencialmente a sus personajes, atrapados, testigos de la inexorable marcha
de unreloj y de las velas que se apagan. En la obra de Beckett, la escenografia
de fondo es una abrupta expresién de nihilismo y vaguedades. Sus escenas
padecen de un desarraigo vital; en el que los personajes forman un circulo
vicioso del: absurdo; que : petrifica hasta la temporalidad. Cercano a esto
mismo resulta el panorama encapsulado que hallamos en A puerta cerrada.
Sus personajes gravitan por encima del tiempo y sin ninglin esfuerzo
confunden lo que fueron sus vidas en el pasado - alii fuera de la sala -, con las
vivencias de un presente que parece no cambiard jamds.

Los personajes de: Comedia nos hablan directamente y con ellos
sentimos una cercana empatia, por lo que son y lo que expresan de la vida.
Estos seres humanos, congregados: en esa sala, nos muestran una diversidad
de caminos y etapas del vivir, etapas que con mayor o menor esfuerzo deben
soportar 'y desde las cuales palpita un sentido de la vida que no es ajeno a
nuestra propia temporalidad. Entre ellos y el lector existe en gran medida un
criterio- dé realidad compartido, a la ‘luz’ de- las experiencias - intimas y
existenciales: amistad; amor, soledad culpa esperanza temor, deber, fracaso,
responsabzhdad etc. - :

" En Esperando’a Godot Ios personajes poseen una desolacxon en
las venas y - como en los de Sartre - se les aprecia a la deriva en sus deseos y
perspectivas La escenografia, mis formal en Sarfre, concuerda con esa falta .
de arraigo y de expresion telirica, como en la pieza de Beckett. Asimismo,
sus personajes manifiestan una coloracién existencial del extrafiarse de todo,
especialmente. de . sus . propios perfiles  psiquicos. En sus biisquedas
predominan las interrogantes elementales del hombre y ellos parecen avanzar
por el mundo impulsados por fuerzas ciegas de lo cotidiano. Sin embargo, su
concretud es a'la vez algo espectral pues en cada momento la incertidumbre
de ser realmente "humano” ‘es algo’ que se respira en ellos;. Con mayor
intensidad vemos que los personajes de Beckett llegan tangencialmente a
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subsumirse bajo el tipo humano, deambulan como sujetos fragmentados.
Acaso esa fragmentariedad, esa especie de "insuficiencia de lo humano” es en
ellos la que los hace verse como carentes de culpa y de responsabilidad,
exentos de todo castigo y premio. Esto dltimo marca un paralelismo entre los
personajes sartreanos y beckerianos, en el sentido de que se desplazan a veces
como. "semi-complices” y "semi-victimas"”, aspectos duales que los amurallan
dentro de sus lenguajes y conductas. Incluso, no rompen ese circulo vicioso,
sino que lo profundizan casi por "error”, por el simple hecho de estar
presentes o ausentes en sus escenarios de vida. -

... En cuanto a los escenarios materiales, ya se ha d1cho que Kazantzakls
y Sarire emplean un lugar cerrado, en tanto que Beckett recurre a un sitio
abierto. En todo caso, la estructura espacio-temporal es distinta en las tres
obras, porque los horizontes existenciales y semadnticos son opuestos. En
Sarire hay una eternidad que rompe toda expectativa de cambio: los
personajes seguiran siempre en el encierro en que estin. En Beckett, el tiempo
se desliza sin interrupciones; es una duracién sin puntos de orientacidn; es
monotonia indefinida. En cambio, la perspectiva de Comedia estd impregnada
de un kair6s apocaliptico, en el que la flecha del tiempo tiene un principio y
tendrd un dramatico final .

La agonia sartreana de A puerta cerma'a va a poner en evidencia esta
tesis: "El infierno son los otros”, los demds. La mirada, la presencia del otro
se torna insoportable para los tres personajes. Incluso podria pensarse que los
protagonistas recurren de mala fe a las visiones de lo que fueron sus vidas
cotidianas, a fin de tener un recurso evasivo contra la presencia actual de los
otros dos acompariantes.en el encierro. Imposible escapar no sélo de la
conciencia propia, sino tampoco de. la ajena''. En Kazantzakis, los doce
personajes viven una amargura de pasiones y una confusién de ideas que irdn
produciendo un creciente vértigo metafisico, que nadie puede evadir ni
controlar. La angustia personal y la del préjimo los acorrala, tanto como el
limite temporal marcado por aquel reloj del muro. Adquieren asi dramitica
expresién los axiomas existencialistas relativos al hombre como "un ser para
la nada, para la muerte, para la angustia". Hacia el final de Comedia, todo acto
y todo esfuerzo de los personajes ha desaparecido en medio de los vendavales
entrecruzados de la agénica incertidumbre. Sélo romperd el mortal silencio la
apostasia postrera del Asceta.

' Gaetan Picon hace, coetdneamente a su creacién, una caracterizacién del tearo de Sartre en
su madurez, dentro del cual incluyé a Huis Clos, en Panorama de la literatura francesa
actual, trad. Juan Gich, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1958,
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Con el motivo existencialista de la espera, espera de lo que nunca
llegari, Beckett se aproxima a Kazantzakis quizds con mayor nitidez que
Sartre.. Pero hay también en este. aspecto diferencias. La espera en los
personajes de Becket no posee una caracterfstica bien delineada. Se anuncia
que se espera algo, quizis a alguien, pero a alguien completamente indefinido:.
La espera en Kazantzakis queda referida en 1iltimo término a la llegada de
Dios salvador o de 1a muerte o de la nada. Beckett ante la pregunta ";Quién o
qué es Godot?", respondié: "Si lo- supiera, lo dirfa en la obra". Y agrcgé:
"ngun simbolo afli donde no se ha propuesto ninguno"*, _
: ‘La atmésfera de imprecision, conservada a’ pr0p051t0 en Bcckett_'
rcspecto de los que esperan y del esperado (Godot), contribuye en efecto a-
desplegar una . vasta gradacién- de la incertidumbre. En Comedia,
aparentemente, el nuc]co de la espera tlenc una orlcntacmn religiosa; por cllo :
definida a priori. . : :

De - momento, esa. comprobacmn nos- pcrm:tc" formular * esta -
interrogante: la tensién que subraya Beckett, al carecer de una rigurosidad
formal, ‘;es semejante o dista- mucho de la que logra Kazantzakis con el
dilema ";Dios o la muerte (= la nada)"? Peri es de la idea de que la pregunta
sobre la tension cx1stcnc1al:sta es algo quc cada cual contesta
scnt;mcntalmente : -

- Los' personajes de- Comea’za en esa su dcscsperantc llturgla de lo -
1mpensado, configuran el paroxismo de una agonia’ expresada en forma
totalizante, - multiforme. Recordemos- la agonfa - temporal, dada en la
siinbologia de las velas que se apagan y en el tic tac del reloj; la agonia del
destino, que mueve sus inquietudes hacia sus vidas pasadas y hacia la otra que -
se anuncia para cuando la puerta se abra; la agonia del espacio, que los obliga
a estar enceirados en una sala sin ventanas; el trastorno que enardece a los -
personajes al hallar una hendija hacia el exterior - pensemos que las visiones
por ellos vislumbradas a través de aquella no son coincidentes y mas bien |
parecen: simbolizar el panorama funeratio propio de un cementerio; y, por
tiltimo, esti 1a agonia del yo, que tropieza con la conciencia del limite y con la -
propia existencia, que se ha vuelto una puerta inaccesible: -

- Kazantzakis; al prologar su Comedia, sefiala que la’ escena transcurre
en la intimidad del hombre, a la hora de su agonia. Su filosofia existencial es
una filosofia en primera persona; y, por eso, considera al individuo en medio
de ese agonizar, que es siempre particular; es siempre mio; es un sentimiento
radical, incomunicable, que parece una puerta cerrada para los demds - y

2 Citado por Kar! Kerenyi, op. cit; p. 5. -
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hasta para uno mismo también. En Comedia, se presenta esta situacién
- existencial inmediatamente anterior a la muerte. Pero los personajes
i conservan una relacién intensa con la vida. Los doce protagonistas consumen
" ‘esd media hora juntos, proyectindose tanto hacia lo. que fueron sus vidas
<. como hacia lo que serdn despues que el re10_| replque las doce campanadas de
. medianoche. : : :
- Naturalmente, no es extrano que los personajes conserven aquella

. relaci6n intensa con la vida anterior y exterior, dentro de la. sala que ahora
. comparten; Incluso, hasta algiin objeto de la vida terrena cotidiana se traslada
“‘alanueva situacién, como la copa de vino que lleva en la mano un hombre al
" entrar. o la rosa que sostienen las manos de una joven, Asimismo, los
. personajes de Sattre, aunque ya muertos, mantienen atin una especie de estado
. intermedio, que los hace oscilar entre sus vidas "normales" - ya concluidas - y
su nueva situacién de encierro que les servird de angustia eterna. Ni en un
caso ni en el otro hay en los personajes una perfecta conciencia de la muerte -
préxima en Comedia, recién ocurrida en A puerta cerrada. Aqui hay, pues,
dos aspectos de coincidencia entre las piezas de Kazantzakis y de Sartre. En
Esperando a Godot, los protagonistas dnicamente al final de su espera en
escena insindan una vaga idea de la muerte; méds bien la posibilidad de
suicidio.. Pero la sugerencia es s6lo incidental, ya que no se sabe nada
concreto acerca de tal eventuahdad ni mucho menos ocurre algo definido al
respecto. By § _
El escenario en que se desarrolla la trama presenta Un nuevo
parentesco entre las obras de Kazantzakis y de Sartre: "una sala con pesadas
cortinas rojas y en todo el rededor, sillones mullidos, también de terciopelo
rojo”, en el escritor- griego. Y Sartre, por su parte, comienza sefialando el
lugar de la escena con esta expresién: "Un saldn estilo Segundo Fmperio", e
inmediatamente viene un elemento correspondiente a aquellos sillones
mullidos; son divanes: "casualmente el divan a la izquierda es verde; el de la
derecha, rojo". Los muebles de terciopelo tanto en un escritor como en el otro
constituyen el escenario conﬁgurador de una situacién existencial y no
accidental. . e : :
. Obra muy breve pero compleja es Comedza. Merece ser estudiada
con detencién. Y como destaca Massimo Peri, es necesario atender a todas las
indicaciones que Kazantzakis anota como claves metafiricas del texto. A
modo- de ejemplo, sefiala el estudioso- italiano que también el grito
blasfemador del Asceta al final de la obra "es parte integrante de la
conciencia, del engafio diabdlico, que no esti fuera sino dentro, como nunca,
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en el alma del hombre. La obsesién de Ia nada es la otra cara de la busqucda
obsesjonante de Dios"", . - Co o
Y siguiendo el consejo de este corncntarlsta no podemos desoir las

propias palabras con que Kazantzakis prologa su obra. Dice su texto: "Esta
comedia se representa en el cerebro del hombre a la hora de la agonia;
cuando el alma se eleva hacia la sublime y totalizante coronacion de la vida".

- La figura del: Asceta;-acaso la mds impresionante de la obra,
representa durante. gran. parte de ella el principio de la estabilidad en la
realidad humana: Precisamente en el occidentalismo cristiano tradicional, las -

rafces ‘de:la espera, de-la esperanza, se basan en-una escatologia cierta e

inconmovible: Kazantzakis quizds en esta propuesta teatral haya querido
mostrar el quiebre de: esta perspectiva- creyente, dogmdtica, autoritaria.
Comedia podria parecer -satirica 'y hasta: mordaz, si-no fuera. porque el
dramitico proceso psiquico que vive el Asceta resulta terriblemente trigico. -
-+ Al comienzo el Asceta representala plena y satisfecha seguridad. Lo -
hemos escuchado ya anunciar la venida del Esposo e increpar a los débiles y
pecadores: Pero poco a poco a la seguridad sucederd-cierta impaciencia. El
Esposo parece tardar. Dos veces el Asceta hace callar a los demas, porque
alguien' viene. Pero no es el Esposo, sino primero el Obrero y después el -
Necio. Y:1llegardn otros, como la Madre: de la Nifia, el Joven Orgulloso, y la
Anciana. La fdtiga y el suefio empiezan a agobiar a las personas encerradas. -
Ahora el Asceta, preocupado, los exhorta a no dormirse antes de la hora.
- A uno de los: Ancianos que dice no poder resistir el suefio y plde que
10 desplcrten si llega el Esposo; el Asceta lo reprende. - '
Y. como varios de los encerrados expresan dudas sobre si vendra el
Esposo o dicen que: éste estd muy rctrasado, el Asceta trata de darles vanr 3
aunque su inquietud va en aumento. - : TR I
-Ante la duda y desdnimos ya gencrahzado, el Asceta argumenta que
el Esposo ha dado su- palabra. Repctlrz'i patetlcamcnte la frase "El dio su
palabra", " El nos ha dado su palabra”. . : ; .
Y cuando uno de los Anmanos que semldesplerta, asegura: "j No vaa -
venir!", el Asceta reacciona ya con temor y se precipita a taparle la boca.

Cuando el reloj da las 12, la tensidn ha llegado al maximo. El Asceta,

a las voces de "jHosanna, hosanna! jYa viene!", trata de reanimar a los
dgonizantes y ordenarlos. Avanza hacia la pucrta, que debc abnrse al son de .
trompetas Pero nada vaa ocurnr a . : : -

3 M. Peri, op. cit., p. 41. _
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. Ahora vendra el desgarrador martirio del Asceta, el cual cae de bruces
en el umbral de la puerta y en voz baja ruega y suplica.
. Mientras la agonia se acelera, el Asceta comienza a 1mp10rar para
despues exigir. o
- Bajo la presmn de su padecmnento y de las quejas de monbundos de
los demas, ¢l Asceta golpeard la puerta y por dltima vez implorard.
Y cuando uno de los agonizantes lo exhorta todavia a someterse a
humlllarse y suplicar, estalla la apostasia babélica y final.
_ .. Y ala apostasia sigue la rebelidn, el insulto contra Dios y la espera de
S un rayo, de un castigo, de algo que indique que algo existe. Pero nada sucede.
" El Necio tiene todavia un resto de energia para burlarse de la angustia
E del Asceta, diciéndole que no tema al rayo. Se ve que piensa que nada vendrd,

" ni un rayo cast1gad0r

- Finalmente la nada. Y cuando la Monja, con infinito desconsuelo,
- muriendo. ya, dice: "jAy, Padre, no va a venir!", la carcajada del Asceta,
desgarradoramente trigica y diabdlica, marca el silencio definitivo.

_ "Asceta - (Con vozZ desfalleclentc) ()Qulén querias. que viniera,
hermana‘? iJaJaJa‘" : :
1L Segunda lectura. Ex:stencnallsmo ante l:tteram .
oo+ Por estar fechadas a comienzos de este. siglo, las imégcnes de
Comedia nos sorprenden en realidad. Pues, ademds de la ficcién literaria, la
obra conlleva una fuerte dosis de lucidez, asombro, critica y urdimbre
filoséfica. Desde su dintel visionario, esta pieza teatral dejard espacio para los
surcos del pensamiento europeo de la primera mitad del siglo XX. De haberla
conocido, los intelectuales existencialistas hubieran celebrado su espiritu
apocaliptico y liberador, tan acorde con sus vivencias de postguerra.
Conceptualmcnte Comedia nos pone de cara al desierto nihilista, que
trae tras de si la posibilidad de una liberacién y de unos horizontes heroicos
pero escarpados. Su doble efecto arrasador y sanativo sobre los ideologismos
y las antiguas tablas de sentido es, a su modo, un laberinto de puertas cerradas
que se debe recorrer hasta el final, En esta obra, la penumbra existencial y
p31qu1ca nos paraliza, pues, jqué mayor aniquilamiento de jaulas tedrica,
rincones dogmadticos, celdas subjetivas, que la abollcién de la esperanza del

logos moral escatolégico? Las puertas de una "fe impura" - interesada - no se
abriran ante nada, por lo menos ante nada de lo humano. ;Qué oscuridad mas
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tensional que el reemplazo de las categorias cristianas de condenacién,
pecado, castigo, sacrificio, salvacién, duda, culpa, por las de nihilismo,
pcsimismo heroico, - "fe trdgica", abismo mistico, silencio de Dios,
sﬂuacmnes limite” y el temple vital de los "existencialistas"? :
: . A consecuencia de lo anterior, en verdad resultard conmovedor asistir
al qu1ebrc de la.existencia y de las raices humanas dentro de Comedia. Sus
personajes mostrardn fragilidad, aislamiento, turbacion a la hora de compartir
su finitud, angustia ante la incertidumbre de un mundo que se oscurece en

medio de ellos. La amenaza 'y el grito de la conciencia, la agonia y limite de - i

ese laberinto final de sus vidas que dejard sobre la supetficie ejes centrales de
la' contingencia humana: su libertad y responsabilidad pcrsonal el valor de
cada situacion; su vincilacion intima con el mundo, el” propmo, las cosas, la
existencia, el devenir. :
Los doce personajes de Comed!a fomlan un telén de fondo en cl que
transcurre -un’ didlogo- tenso, espiritualmente asfixiante entre- e¢llos y la
variedad de sus expectativas ¢n juego. La atmésfera de la situacién se torna
electrizante, confesional, agdnica; los personajes naufragan en todo su sentir
de dudas, en el desasosiego que los amenaza ante la inminente oscuridad de
sus destinos y existencias, La precariedad de los personajes en espera; la
conciencia de sus vidas normales clausuradas; el darse cuenta de la vaguedad
de sus existencias entre cuatro muros; todo ello erupcionard a través de sus
estados de -dnimo;: talante’ o temple . subjetivo- de. que hablan los
existencialistas. Asi de atrapados en el limite de lo que a la vez esperan y
desconocen, esas doce personas experimentan el abismo de su ser, siempre -
comprimido: como una cerradura inexplicable de la existencia: yo existo, yo -
miuero. Al parecer, mientras mds deseos y especulaciones se invierten en el -
Yo, como: sujeto’ existencial de atencién e interpretacién, mayores serdn las
incertidumbres y los intersticios filos6ficos a descifrar entre los personajes.. -
. - Durante: meédia hora mis, los personajes transitardn anclados en el
laberinto de su existir.’ El encierro dentro de la penumbrosa sala evoca el
circulo de la existencia misma que ellos intentan prolongar mediante sus
esperanzas y designios: En una diversidad de densidades, acontece todo un
movimiento de gestos, palabras, dudas, gritosy silencios, a fin de poder
acceder a alguna razdn, a algiin sentido o consuelo dltimo antes de la llegada -
de la hora fatal. Pero todo resulta indtil, pues la liberacién no llega; y si, en
cambio, se va agazapando la angustia eXistencial, la desesperacién ante las . -
puertas inamovibles, ante el 6caso inevitable, ante la nada del Dios esperado.’
_ De todo lo anterior el trasfondo existencialista- de Comedia resultd
polifénico. Heidegger  descubre la omnipresencia de la angustia y de la
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muerte; Kierkegaard, el abismo de un Dios que es a la vez luz y oscuridad;
. Jaspers, el iltimo e insoslayable fracaso del hombre ante las "situaciones-
~ limite", como la culpa, la lucha, la frustracién, el naufragio; Sartre, una
- situacién absurda de la conciencia y la ndusea, situacién con la que debe
" convivir el hombre; Ortega, la circunstancia vital y el proyecto de vida que
" elegimos en cada momento; Camus, el dolor como disciplina y fortaleza del
* individuo; Nietzsche, la mortandad de los dioses y la liberacién del individuo
: 'respecto de la masa, . : :
2 2. - Sin proponérselo en 51, cl escenario agémco de Camedza nos hace
descender al Hades de los existencialistas: "El hombre ha perdido todos sus
" soportes. Primero este sentido de la necesidad y del valor de su existencia que
" ha recibido de Djos; luego, la creencia en un universo racional, y, finalmente,

o la:ilusién del progreso. No le queda mds que un desconcierto desesperado ante

los acontecimientos de un siglo tragico. El hombre se encuentra frente a una

" conciencia desesperada, abandonada a un universo absurdo, mudo,

desccmccrtado"14 . Tal. panorama = existencialista de Comedia . estd
elocuentemente expresado en forma. dramadtica: somos testigos del
irremediable encierro dentro en esa habitaci6n, un hecho tan rotundo como la
existencia misma y como la conciencia que tenemos de clla; los personajes
g sondean lo que parece ser una pesadilla en vida y, uno tras otro, enfrentan ese
. universo_opaco, carente de latitudes. Al mismo tiempo, ese vacio, esa
“oscuridad creciente también evidencia la tremenda libertad de eleccion que de
continuo acosa a la creatura humana, pues el hombre, a pesar de situarse
frente a lo que no conoce, no domina o ve como absurdo, tiene la necesidad
de elegirse, de decidir c6mo vivir aquellos momentos de maxima tension. Por
tanto, la situacién de los personajes sometidos al aislamiento del mundo
normal, les da a éstos la ocasién para confrontar sus. dltimas vivencias y
- expectativas con esta interrogante: ;qué camino elegir ahora? Ahora que el
reloj avanza vy las puertas permanecen inmutables, Los sistemas filosdficos, la
fe religiosa, la moral tradicional, no bastan para que las puertas de Comedia se
entreabran. Y es més, a veces aquellas creencias o normas cotidianas son
simples excusas para cludir la libertad y la rcsponsabzhdad de vivir de
acuerdo a criterios personales y tinicos,

La espera indtil, ¢l desgarro de la fe y el claroscuro vivencial de
Comedia arrinconan a los personajes sobre la intemperie de ellos mismos. A
pesar de la parusia celeste profetizada insistentemente por el Asceta, el
conjunto humano permanece sumido en su patético encierro. Sélo basta que

' G. Picon, op. cit., p. 82.
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cerremos un poco los ojos para sentimos amenazados por el abismo
existencial. A través de estos doce personajes sentimos que el hombre ha sido .
lanzado a la vida sin que sepa de dénde viene ni a qué fin va. El sentimiento
que lo oprime es, por consiguiente, la angustia, la desesperacién y la ndusea. °
Luego de la espera imiitil del paraiso cristiano, sobreviene para los .
personajes de Comedia el infiemo de' la: muerte definitiva. De otro lado; en -
Sartre - encontramos una nocioén ' de infierno; pero plasmada  en magnitud
humana, infiemo que estaria dado por el encierro eternamente obligado de
tres: seres condenados a [a incomunicacidn absoluta:: En tal condicidn, ellos -
descubrirdn que la mirada‘ del pr6jimo puede llegar a nuestro rostro més
intimo-y por-eso dicen los existencialistas que la- buscamos o la rehuimos;
Encetrados y expuestos al poder de la mirada, ellos sentirin la condena, la
indiferencia o la siimpatia ahora cuando estdn congregados frente a frente. En
la tesis de "el:infierno- son los otros”, tal:infiemo' se revela en la  mirada;
porque es la -nica que puede ver claro; una mirada que penetra hasta el fondo
del- mundo, hasta el fondo-de cada uno. Y esa mirada del otro- la .
expenmentamos como si fuera una multitud ineludible. o
.~ En una obra teatral como Comedia no es tan simple abarcar de una
sola vez la multiforme temética que constituye el campo de experimentacion y- '
trabajo de - los ‘pensadores- existencialistas.. Sin embargo, a esta altura de -
nuestra lectura, trataremos de efectuar un breve: recorrido entre los éngulos
ex1stencxales que ante lzttemm se mamﬁestan en Comedza '

a) La cont1ngenc1a del ser humano El hombre no es un ser necesario;

- Cada uno de nosotros podrla no existir en este mundo. El individuo -
:estd’ aquf sencillamente sin razén alguna. "Estd de mas", dice el
~‘existencialismo ateo. Pero los existencialistas creyentes rephcan que '
o -'-“el hombre supera 1nf1mtamente al hombre" e

b) Impotem:la de la razon. La razon eI logos, no'es suﬁmente para
-~ que el hombre esclarezca su destino y existencia. Le. es necesario,
ademds, orientarse conforme a su alma profunda o vértice del
espiritu, aquello que Pascal y el propio Kazantzakis llaman corazon:
~La potencla del corazén es lo que 31ente lo 1ndec1ble 1ncluso a Dios;
no la razén. :

= ¢} Movilidad y tensi6n del ser humaﬁo. El “exiét.encial.is'mo no es una
filosofia de la quietud o de la dejadez. El talante que se propone aqui
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es esencialmente un no eludir la realidad; por el contrario es una
invitacién al hombre a forjar su vida a través del esfuerzo.

d) El sentimiento existencialmente veraz de la angustia. Es un sentir
derivado de la propia fragilidad y vulnerabilidad humanas.

e) La alienacién y la trivialidad existenciales. Resulta f4cil llevar una
vida dejada, permeable a todo vicio. El hombre que se pierde estéd
. fuera de si mismo; no tiene la serenidad ni la posesién de si mismc_) -

" f) La necesidad y urgencia de la muerte. La muerte es ¢l precio que el
hombre ha de pagar por su personalldad y conciencia. Nuestra vida
va hacia la mucrtc . L

g) La Soledad y el secreto. Todo ser humano experimenta la tendencia
a sentirse solo e impenetrable frente a los demds..

h) El hombre es una anticipacion, una espera incumplida. El ser
humano se siente vivir a través de ese "para mafiana" o "después”,
que lo acerca a la plenitud. . .

‘i) La nada, el naufragio. El enigma del futuro nos lleva hacia la
posibilidad de la nada; precisamente la angustia revela que nuestro
ser se sostiene en la nada. Dicen los ex1stenc1al1stas que el hombre

"¢s el ser dela nada e : :

j) El tera del co'mprormso Los seres humanos para realizar su vida

deben optar, elegir y compromctcrsc frente a su propio destino y al
de los demis. - .
) k) El hombi'c ¢s un ser sitvado. Su libertad le permite comprometerse
y no salirse de la sitmacién para observarse ncutralmcnte La
sitnacién Gltima es el mundo.

1) Ld vida expuesta. El hombre vive con otros seres iguales a El. Debe

: atreverse, arriesgar su vida bajo la mirada inevitable de los demés..
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11) La existencia del hombre se cumple a través de las experiencias o
situaciones-limite: la ndusea, la angustia, la muerte, son inevitables
en el vivir,

Estas ojeadas parciales a la cartograffa existencial parecen huellas
apropiadas para descender lo justo como para sentirnos inmersos en el
ambiente de Comedia; Por las anotaciones anteriores ya sabemos que existir ~
es experimentar. situaciones-limite y que el hombre es un ser en situacién. .
Estar en sitnacion significa estar comprometido, trabado en una relacién de la -
que- no. podemos salir. Gracias a la fuerza expresiva de Comedia, -
comprendemos que el hombre no puede no morir, no sufrir, no esperar, no -
luchar.: Estas :situaciones son. horizontes dentro de. los cuales tanto los -
personajes de la obra como nosotros mismos . estamos forzosamente °
presentes. Aunque el horizonte-limite pueda desplazarse, nunca puede -
suprimirse  completamente.- La: prision: dentro de la. cual tenemos que
“inmanecer", estar encerrados - como sujetos, conciencia o libertad creadora -, -
posee una notable intensidad en aquella sala o antesala de Comedia, que -
gradualmente va perdiendo-la claridad de sus velas. Nuestra existencia a
menudo parece una casilla de la que no sabemos ni cémo hemos entrado ni
como saldremos de ella. Simplemente ocurre en la forma tan enigmdtica en
que los protagomstas de esta obra aparecen para luego desvanecerse en el .
abismo:. . :

A través de esta - fragmentada 1ndaga010n sobre el repertono
exi’stenclahsta reinante en la atmdsfera de Comedia, no es exagerado apreciar
la obra como una sucesion de situaciones tltimas. y limites: duda, soledad,
desamparo, angustia, sufrimiento, absurdo, agonia, esfuerzo, muerte. "En
estas situaciones se palpa el existir en su limitacion y finitud; al mismo tiempo
que mas: alld de estas situaciones: surge: la referencialidad a una realidad:
trascendente superior, a 1o que no es posible ya dar alcance por la razén
l6gica, objetivada, determinante y clarificadora. Asi, nuestro acotamiento y
finitud principal se hace 'patente’ y precisamente en la revelacidn del limite--
frontergo se abre al mismo tiempo lo que empleza més alld de la frontera--
"

Fmalmente termmamos esta umdad temitica, senalando que es sobre-
la trama existencialista de Comedia desde donde accedemos a una vertiente
profunda de lo que es escible para el hombre en su existir y en donde maés
intensamente pulsamos el ser que nosotros mismos somos. En efecto; el

L. Gabriel, Filosofia de la existencia, B. A. C., Madrid, 1973, p. 157
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. existencialismo declara que "experimentar las situaciones-limite y existir es lo
* mismo”. ' :

III; ﬁectura tércera-..Abismo y fe, -

. Sabemos a través de su vasta obra que Kazantzakls fue un poeta y
__medltador de grandes sintesis entre Oriente y Occidente. "En efecto, el
pensamiento  de . Kazantzakis es bdsicamente  una composicién de
bergsonismo; nietzschefsmo, pragmatismo, vitalismo, bizantinismo, budismo
“y. un cristianismo sui ,c::eneris"16 Con esta inmediata referencia de su autor,
' podemos conjeturar que los contrapuntos internos y externos de Comedia
parecen ser igualmente dialécticos y de alta complejidad 7.

De. las fuertes impresiones que: suscita esta pieza. dramatlca
" quisiéramos destacar dos acordes simultidneos: 1) una instancia de critica
. negativa respecto a la religion y a las estructuras y proyecciones espurias de la
fe; 2) otra instancia por la cual ensayar una salida de la critica: iniciar desde
Tas tuinas de la fe cristiana una posibilidad de reencuentro hacia una fe
laberintica. Por iltimo, digamos que el avance de los momentos propuestos no
se desarrolla conforme a una perspectiva lineal sino matricial, en la que los
distintos . motivos en cuestién se van enlazando dentro de circulos
concéntricos. L :
. Comedia, un ngtO de llbertad y abandono de subyugacmnes sociales
y-de: ortodoxias.: La proeza de Kazantzakis ha sido intentar asumir el
postulado de que la persona, el individuo es prioritario y estd por encima de
las verdades reveladas o instituidas por la sociedad. En toda su obra se
enfatiza crecientemente que la libertad real no estd conectada necesariamente
con los sistemas doctrinarios, con la tradicion o con una postura logocéntrica,
tal-como la que ostenta la fe cristiana. Aun m4s, Kazantzakis nos confiesa que
la libertad del alma es lo que dltimamente importa. Es decir, se trata de una
libertad que nos libera hasta cuando estamos externamente sujetos a la tirania
existencial del mundo. Quiz4s desde este punto de vista, Comedia es una
especie de peldafio mas en su personal ascesis de liberacién. . -
_ Este grito desesperado nos despierta: que las instancias de la vida
humana dejen. de ser tan a la- medida de nuestros propios prejuicios,
obsesiones, pequefieces, miedos, egoismos. A primera vista, la ambientacién

_16 ‘A; Boyunga, "Mithos ke paravol{ sto ergo tu Niku Ka.zantzakl" Mito y pardbola en la obra de
. Nikos Kazantzakis, rev. Diavazo, N° 377, 1977 (Atenas), p. 82

17 Ibid.
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y agonfa escénica parece llevarnos al extremo de una pendiente colosal que no
permite ver sus limites. Esta obra serd el horizonte existencial de personajes
que sucumben ante ]a pendiente de ellos mismos, porque pretendian apreciar

sus vidas recurriendo a las evidencias de la fe, la autoridad o el dogmatismo

consolador. La cotidiancidad de aquellos personajes encerrados, la
sensibilidad que los mortifica, no necesita de un 4ngel protector que los salve;
sino-que es preferible que el espiritu de verdaderos hombres descienda a los
abismos de 1a nada antes que permanecer en la ilusiones de la conveniencia ¢
en:las sombras del fetichismo religioso. Sin embargo, tales motivos, como la
espera y el temor religiosos; la agonfa y la muerte, €l infierno y el paraiso; -
constituyen pendientes de un solo sentido: ellas estdn presentes para que se las
remionte; estdn hechas para que se las conquiste a cualquier esfuerzo. 3
. En Comedia, 1a fe, cuyo dogma central estd escenificado en el paso de
la vidd a la muerte y en su promesa de castigo y recompensa en el paraiso, es
tratada con tonalidades patéticas y crueles. Esa mayoritaria visién cristiana'de -
fondo, defendida a ultranza por el protagonista central, el: Asceta, acabard
siendo un caraval de agonias y aporias extremas, en el cual inocentes, santos,
no creyentes y pecadores, por-igual, descubriran que la espera se convierte en -
una burla demagdgica, una falsa conciencia de la que es costoso substraerse.
Para llegar a desconflar de la religion, Kazantzakis habfa tenido por maestro a.
un demonio *®, Las escenas de Comedia serdn un potente corrosivo para la fe
dogmadtica y la visién cristiana: "Dios ha muerto ", "el sentido de la tierra”,
"despues del caos viene la. serenidad"; "md. alla del bien y del mal”, "la
inocencia del devenir", "la superhunmmdad', seran algunas resonancias del
grito nietzscheico que procuraba levantar el espiritu del hombre a su vértice: -
maximo, es decir, ser libre y résponsable desde si mismo y no a partir de una -
autoridad- heterénoma, lldmese Dios, razén, fe, poder, etc. Asimismo, fiel -
discipulo de Nietzsche en la primera década del siglo, Kazantzakis continuara-
la sospecha-ante los dictimenes del logos eclesidstico, ¢l cual, por tradicién,

acentia los elementos de una fe que para ser virtuosa no debe perder de vista:

la esperanza, el temor, la obediencia, los 1{mites de la conducta y el pecado.’
Hasta las iltimas consecuencias. Kazantzakis reflexiona sobre qué puede -
esconderse detrds de la esperanza y el temor religiosos. Interroga si acaso la =
espera de algo es a la vez una invitacién para el avance del temor. Observa’

que en este esquema cuando existe esperanza - esperanza teoldgica en los:

_m Por los afios de Comedia, conocido es que paralelamente Kazantzakis estaba ocupado en
élaborar Gna iesis universitaria que curiosamente fue dedicada no 2 su profesor de cdtedra,
Henri Bergson, sino a Nietzsche.
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personajes de Comedia -, también existe espacio para el temor y la vacilacién.
De manera que el que espera estd ya predispuesto para el temor y, a su vez, el
que teme algo es porque también espera. Entonces la esperanza conlleva al
temor y €ste presupone la esperanza. Esperanza y temor marchan y coexisten
paralelamente en la religién. ;Qué sucede en el logos cristiano? La
ordenacién de estos elementos parece estar oculta, puesto que cuando se
enciende la luz del agape, se pretende excluir a toda costa la presencia del
temor ¥, al mismo . tiempo, afirmar que el que ama sélo tiene esperanza.
Entonces, dado que la caritas cristiana espera y puesto que el temor
. coparticipa de la esperanza, de ello resulta que el temor si tiene cabida en el
* agape teligioso. Sin embatgo, en la perspectiva de la Iglesia todo esto se
encubre: la predicacién de siempre es que el amor no presupone el temor y
que éste no tiene espacio en la esperanza. Pero todo esto no es mds que un
engafio dentro del credo religioso y Comedia serd el espectdculo fatal que
denunciard esta terrible sospecha, de reconocida herencia nietzscheica

Dentro de su sensibilidad espiritual lo que le parece mds desmcsurado
a Kazantzakis es el paradigma de una soteriologia de privilegios
antropomorficos y. cristianizada a través del logos y, en consecuencia, el
montaje de . aquella parafernalia de .interdictos . morales, metafisicos,
escatoldgicos y religiosos que no hacen de la’ fe viva sino un cédice ¢ un
formulario mds, sin misterios ni abismos. : -

5 -~ El panorama de la fe debe cambiar y Comed:a €s un primer cnsayo El

~ trasfondo critico de esta obra es rotundo, pues su movimiento virtual de sélo
media hora lograri resquebrajar el "circulo infernal” de la ley, la culpabilidad,
el: pecado, el castigo, la mala conciencia. El derrumbe comienza-con su
protagonista central: al Asceta, un dramatismo babélico que como el estigma
de Cain lo ird consumiendo de resentimiento y de locura hereje. Es como si la
pugna entre lo dogmidtico y la fe pura ocurriera dentro del mismo Asceta: alfa
y. omega del dios doctrinal y providencial, de la fe idoldtrica y cosificadora,
del logos manipulador y totalizante. _

En Comedia, nada de silogismos o pruebas de rcvclacmn que
suplanten la poesia divina del abismo. En el fondo, se trata de una sensibilidad
para lo mistico: Kazantzakis ha querido que el vértigo de esta obra nos
abandone justo delante del abismo. Entonces no queda mdis remedio que
sentirnos perdidamente moribundos o m4s bien disponernos para una ascesis

R _Sobfe: estos sihgulmes topicos del peﬁémﬁeﬁtﬁ de K@tzms, ver G. Kumakis Nikos
‘Kazantzakis: Themeliodi pravlrmara sti ﬁlosoﬁ‘a 7] leos Kazantzakls problemas
" fundamentales én su filosoffa; Atenas, 1996; : ; :
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liberadora, pero eso si, ahora solos y sin muletas logocéntricas. Dentro de la
antesala oscura de Coinedia, y también fuera de ella, todos andamos a tientas
con nuestra. fe, y no precisamente por "mala fe", sino por una extrafia -
pequefiez y pesadez de espiritu. Los personajes de la representacién "no saben
lo que hacen" y precisamente - asi, muestran la debilidad de su fe cuando el -
rostro- divino se les manifiesta como abismo y silencio. Serd que, como el
Asceta;: nosotros - también - buscamos . lo.. sagrado- con.. intereses. y nos
enceguecemos con expectativas de predominio cuando abusamos del deseo de
querer saberlo todo o de manipularlo siempre a nuestra medida. Sin embargo; -
las coordenadas: perceptuales: de: nuestro narcisismo .religioso se tornan

difusas, densas, cuando la otredad divina parece habitar en lejanos horizontes

o simplemente cuando no escucha las demandas piadosas. Kazantzakis muy: -

bien lo sabfa: en nuestra pomposa fe padecemos de una debilidad crénica que
no resiste puertas cerradas y estrechas ni silencios y: penumbras divinas. Por el -
contrario, queremos un Dios que siempre est4 ahi, delante, clavado sobre un -
muro exterior y a suficiente distancia de nuestra conciencia. :

La figura paradigmitica del Asceta marcara la mtenmdad tonal dc una
fe atrapada fatalmente en sus dogmas y obsesiones de todo tipo. Cuando los
acontecimientos no. responden a esas expectativas humanas, todo en €l se
volver4: vaguedad y -turbacién de reclamos. Su fe est4 modelada por arena
reblandecida que no soporta tempestades de oscuridad v silencio.- A medida
que avanza Comedia y toma la palabra el Asceta, vemos que sus expresiones
de prepotencia ideoldgica y luego de rebeldia blasfemante no seran suficientes’
como para alterar la vastedad divina, que deja una cortina de sombras sobre la -
agitacion humana. Las sucesivas escenas acentuaran un deseo paradojal: los
personajes cautivos esperan una sefial positiva respecto de la promesa divina :
de ‘salvacion. En una- palabra, lo que les interesa es que-lo trascendente se
ajuste textualmente a lo que la fe les ha ensefiado. Sin embargo, las puertas. -
del enigma no se moveran un dpice ante la demanda obsesiva y dogmadtica de
un credo totalizante que reduce lo celestial a casilleros humanos. En tal
sentido,: tanto la sumisién ciega como la protesta luciferina- del Asceta
conducen. a éste a perder de vista la "experiencia apofdtica” de la oscuridad
trascendente y con ello, a dejar de ser consciente de la misma prov1310na11dad: :
y limitacién de tales concepciones:. . i
: . El drama de la fe que sacude a Comedza quizds no sea la plena noche*
apocalzptlca del espiritu. Puede ocurrir que desde aqui vislumbremos los
espacios minimos para una via negativa y existencial del "nous patheticds”,
experiencia que nos ilumine mediante una "fe rrcig:ca y abismante". Por otro
lado, parece claro que con la figura del Asceta estamos en ¢l laberinto de una
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" fe tradicional, impura, intervenida por deseos y ansias de seguridad. Sin
- embargo, en las escenas de Comedia vemos una dimensién de contraste con el
‘logos del Asceta. A este personaje le hace falta silencio interior, una
- disposicién que lo haga capaz, aun en el bullicio y la agitacién exteriores, de
" gentir e irradiar serenidad. A medida que las tinieblas y la nada de la sala lo
circundan, nos damos cuenta de que su fe manifiesta demasiado ruido de
‘expectativas y proyecciones. En este terreno, la. teologfa negativa es.la
‘expresion. mistica que mejor muestra la vivencia existencial delante del
" abismo divino. La paradoja de la proximidad con el "rostro sin rostro” de lo
. sagrado, predispone al mistico en gran medida a vivir la nada, el vacio dentro
- de sf. Por antonomasia, Dios no es nada de lo que discriminan nuestras
pupilas videntes y conceptuales, nada representacional, objetivo. Esta via

“. negativa conlleva cierta prudencia al aconsejar la disposicion a la suspension

- del juicio, al retiro de las valoraciones, a 1a moderacién de las proyecciones y
" categorias teoldgicas. A través de esta empefiosa ascesis de decir "Dios no es
" esto”, se revela la sobreabundancia y multiformidad de los horizontes
prepersonales del ser absoluto. En efecto, los misticos de Oriente y Occidente
reiteran que la divinidad nos sacé de la nada porque quiso hacemos
semejantes a ella: la nada de Dios, ese silencio creador es fundamento sin
* fundamento que opera sin que haya nada mds alld de sf mismo. Es la aseidad
- divina, cuyo resplandor es. abismo para el hombre. Aqui, Comedia es su
- dramdtico corolario. Ademds, la obsesioén por un Dios totalmente conocido,
- predecible - caso del Asceta - mds bien revela una disposicién defensiva,
. temerosa y no de natural respeto ante lo que como realidad trascendente es
-+ cualitativamente un abismo de horizontes abiertos. De modo que de ahora en

. adelante, el logos ya no estard mis solo en escena, pues ante él se yergue la
- multioscuridad del deus absconditus de Comedia.

~ - - El."Dios escondido” de la teologia negativa tiene que ver con el
I asombro la incertidumbre, la sorpresa, el misterio, el abismo. Mediante el
- asombro se nos presentan esenciales interrogantes: jqué es esto? ;de dénde
- proviene? ;jqué relacién tiene conmigo? ;qué consecuencias puede traer? A
través de ellas, el hombre se sitia frente a lo que no e_,s"'él, tal como en
Comedia se nos aparece el abismo del silencio, de 1a nada: Entonces, colocado
frente al. hecho o delante del préjimo, quien se siente. interpelado por el

- asombro se . retira a una especie de segundo plano; se borra a si mismo en
-+ cuanto es sblo la "otredad” de su estupor lo que se le muestra como digno de

ser admirado, sentido, contemplado, vivenciado. Vemos que en la situacién de
Comedia, no se alcanza ese respeto ultimo ante lo desconocido del abismo
divino o numinoso. Al contrario, tenemos a la vista la figura del Asceta que,
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enceguecido de dogmas, se arroja a si mismo la perspectiva de Dios, e,
incluso, sin dudarlo mquxera, apenas llega a la sala, no hard mds que pOntlflCEll’
sus verdades : S S o
- En atenc10n a Ias impresiones que-nos suglere Comedm sentimos la
tentaclon de creer que esta perspectiva del Dios mudo, lejano, tiene a partir de
aquf una de sus primeras manifestaciones dentro del corpus kazantzakiano. La
conjuncién del dios escondido y del silencio mistico parece permitirle ensayar
posibilidades - de: una- fe- tragica, - eso- si,: pasando- previamente por el
despojamiento ‘de-las proyecciones' y prejuicios del dogma tradicional. En
todo caso, la temprana Comedia, a la vez que representaria una visién critica
de la creencia religiosa; también posee una especial virtud filoséfica: albergar
el nuevo mito que nos ha de conducir a-"comer del drbol del silencio”, puesto
que el dios de Kazantzakis sostiene un 'rostro de silencio inconmensurable. A
propésito de - esto, recordemos qué- esa doctrina: del- silencio: tendrd con .
posterioridad dos momentos. pinaculares en el pensamiento del escritor griego:” -
en Ascética, cuyo subtftulo "Salvatores Dei” tiene mucho que decir, se sefiala
que la quinta etapa preparatoria del camino espiritual considera precisamente
al silencio en su aspecto parametral como el fin de todo esfuerzo y combate.
Asimismo, ia presencia del silencio en la Odisea asumira la dimensién de ser:
mids bien una respuesta fronteriza: ante quienes van en biisqueda de un mds-
all4 escatolégico o de los que esperan la suprema consolacion o la suprema
condenacién. En otra-obra de teatro, el Teseo, Kazantzakis nuevamente le'
concedena a su-Dios el don de la palabra desde el silencio. - :
< El holocausto desatado al interior de Comedia debiera ayudar siquiera
a.v1slumbrar la sombra de Dios, la huella de su silencio: “cuando la oscuridad
es total; se pueden ver las estrellas"” - dicen los misticos. A-1a vez que es un’ -
abismo, también muy  dentro: de-ella’ palpita aquella fe que mereceria:

sobrevivir-al:dilavio:: "Seria una fe que se hunde en las tinieblas, en una - .

nueva: ‘noche. del entendimiento’.. ante un- Dios que ya no poseeria los
atributos de la ‘providencia’; un Dios que no me protegeria, sino que me

entregaria a los peligros de una vida digna de ser Hamada humana... Lo que: -
significa noche para el entendimiento significa también noche tanto para el
deseo - como para el temor, noche para la nostalgia de un padre que me *
proteja. Mds alld de esta noche, y solamente mds alld, podrd recuperarse el
verdadero significado del Dios que- consuela” **: Serfa una fe tragica en el
mas hondo sentido, en la-cual la luz de la fe estar{a mds alld de toda magnitud: -
humana, més alld del: logos, para entenebrecerse en el abismo mistico. Seria’

' p_Ricoeur, El conflicto de [as interpretaciones, vol, III, p. 203,
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una fe que acepta la voz del silencio, la ausencia de expectativas y el pathos
. de-la lejania. Hablamos de fe trdgica no precisamente debido a que la veamos
- viva en alguno de los personajes de Comedia. Antes al contrario, entre eltos
- reina la indiferencia, la inseguridad y el exceso de dogma. Sin embargo, lo
" ‘que aqui percibimos de fe trdgica es la perspectiva de un Dios escondido en
las silabas de la nada, un Dios lejano, mudo, ausente, silencioso, abisal; y que,
lisa y llanamente, no se somete a los intereses y cdlculos del hombre.

_ Imposible no pensar en la fe sapiencial de los profetas, quienes desde
una sermoscurldad del espiritu despierto, renacian hacia una fe serena, sin
. yugos. y aceptadora del abismo mistico. Encontramos a Job, cuya fe trigica
- ante lo sagrado no le permitia dilapidar su alma. en razonamientos o
recompensas, en diatribas 0 resquemores. En medio de la sala infernal que
* rodea al Asceta en Comedia, en verdad muy otro serfa el testimonio de este
- profeta frente al abismo: “nada me ha dicho, péro lo acepto todo". Su serena
fe nos hace pensar en una conciencia volcada mds alid del bcneﬁc1o personal
y del triunfalismo religioso, tan fuerte en el Asceta.

De acuerdo a esto, en la figura del profeta se establcce una violenta
oposicion entre la verdadera fe en Dios y esa ley de retribucién retratada en el
protagonista de Comedia. Mientras que la fe trigica de un Job estd mds alld de
toda evidencia, certidumbre, notamos que la fe impura del Asceta es una fe
mds bien: intervenida por el yo enganador que siempre engc respuestas,
dogmas, garantias, consuelos.

Y nosotros, en lugar de cormrer tras las eVIdencms, scgurldades o
intereses, lo que deberiamos hacer es bucar el abismo y el silencio de la
infinitud. Pero, [,cémo siquiera presentir el umbral mistico de Job? Quizis su
voz eterna nos dlga ‘ver como Sk no se vaem ozr como St no se oyera, sentir
como Si no se smtzera, poseer como si no se tuvzera i

. Asi, vista de cerca; la Comedia de Kazantzakls pa:ecc una especie de
meditacién desesperada, dltima, pero animada por la pulcritud de un severo
gjercicio. espiritual, que nos acosa y que desenmascara la fe impura del
Asceta. Una fe contaminada por una rigida conciencia en su "punto de vista".
A diferentes grados, esta representacién de doce apéstoles de la agonia es la
historia del hombre encerrado en su caparazén existencial, credo, ideologia; la
paribola del hombre endurecido en su conciencia condicionada, que lo sujeta
a lo conseguido en ¢l mundo de las sombras y que sufre por todo cambio.

En Comedia nos hemos referido. a la presencia del: "abismo".
Detengfimonos brevemente en ello. Considerando su etimologia - griega,
"abismo”, ‘abyssos’, literalmente significa "sin fondo". El vocablo "byssos
nudo central del significado, se referia originalmente: al fondo o piso del
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océano. Asimismo, la palabra "abyssos" aparece en el libro del Apacalipsis
donde su dimension seméntica también indica lo opuesto al "paraiso”; esto es,

¢l infiemo. Precisamente, en Comedia, uno de los antiprofetismos esbozados
es que el paraiso cristiano no existe. En su lugar, nos encontramos con el
abismo, con. la-nada, el absurdo y el silencio. de Dios. Pero finalmente .
tampoco se trata de un infierno simplemente religioso o ético: es el abismo de
lo sobrehumano que extingue con su claroscuridad el sentido humano; .
: - El hombre no tiene solamente hambre de lo absoluto por causa de sus -
proyecciones, sino que es interiormente sensible. En el espacio de la fe, Dios
es-la proyeccion:de lo. absoluto, inmersa. de forma permanente en nuestro
espititu. Uno-es un abismo, una profundidad paralela y originada por el otro
abismo, la-otra profundidad: abyssus abyssum invocat. La via negativa de la
fe. mistica participa del misterio divino;- partiendo. desde la sencillez v:
prudencia de la existencia humana: el hombre no supera nada; el misterio lo:
supera a €él. Por consiguiente, el adoro Te, latens deitas, Te adoro, deidad
desconocida, no es "lfrica especulativa” para él, sino el principio de su sentir;
Este hombre de la fe mistica vivird, con todo su ser, en el secreto del abismo,

.- .- Ante la absurdidad. radical de lo que pasa en Comedia, ;qué hacer?:
“El hombre errante que grita en el abismo supera el abismo. Su mismo grito
lo levanta por encima del abismo". En ¢l caso del Asceta, lo vemos hasta el
iltimo momento deambular a grito herido. Pero nada cambia; las puertas no. -
se abren; estdn cerradas como ldpida. Aunque el Asceta desgarrd su espiritu:
en gritos de blasfemia, olvid6 que Dios es a la vez luz y oscuridad. "Dios es -
luz; en él no hay oscuridad" - dice el apdstol Juan. "Eres verdaderamente un.
Dios oculto”. - dice el profeta [safas. Hay una oscuridad que proviene de un-
exceso de-luz, como cuando queremos mirar el sol; hay al mismo tiernpo una‘
oscuridad que significa tinieblas. La intensidad de Dios nos produce..
oscuridad. Es la huella del Deus absconditus; y por eso, delante de su Ser-
Nada hay siempre un velo, una cortina, un abismo como el de Comedia. El -
Asceta de la obra y en general los hombres hablan tanto y tan ficilmente de:
Dios... Una. oracién litirgica dice: "Sefior, ten misericordia de nosotros que.
no podemos vivir sin Ti y tampoco vivir contige”. El rostro’ divino dejard -
siempre. vértigos de claroscundad Es: demasiado: lummoso y a la vez
demasiado oscuro.. - .

No se puede desconocer c1ertamente, que: la tentatlva de salvar la fe:
en Comedia es un laberinto intrincado. Ello supone un esfuerzo gigantesco; ir
més-alld de la megalomania del Asceta y encender una fe en el Dios de la
oscuridad; en el Dios que no abandona su mayestauca Otredad, que no plerde' :
su Alteridad primordial. . : o
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Se nos habla de un Dios que no interfiere en la contingencia del
hombre, aunque se lo interpele con toda la palpitante realidad de Comedia.
Con ella estamos a menos de un paso del hundimiento del Dios de las
teodiceas y de aquella fe atrincherada en el reduccionismo logocéntrico del
dogma. A propésito de esta tremenda agonfa que es Comedia - Tragedia en
un acto, lo que tal vez cabria esperar en el tetreno de la fe seria la presencia
de un Dios que simplemente "Sea” y cuya oscura epifania le permita al
hombre serenarse bajo el eco trigico del abismo y el silencio. En definitiva,
serfa un Dios para nada, para "rada humano".

Para la ocasi6n, Kazantzakis nos confiesa su fe trigica:

"Dios habla:
Quien me busca, me encuentra.
Quien me encuentra, me conoce.
Quien me conoce, me ama.
A quien me ama, amo.
A quien amo, destruyo” >,

De pasada y antes de finalizar, recordemos las enigmdticas palabras
que preludian el pértico de esta extrafia obre de juventud. Escribe
Kazantzakis:

"Esta comedia se representa en el cerebro del hombre a la
hora de la agonia, cuando el alma se eleva hacia la sublime y
totalizante coronacion de la vida. Miedos y esperanzas que pasaron
semiinconsciente y borrosamente y sélo rozaron la mente del hombre
cuando éste vivia - y después se olvidaron y se adormecieron -
despiertan ahora repentinamente en el momento de la muerte y se
elevan con una intensidad de voz y de grito y de terror.

Y las voces de la fe y de la incredulidad vy del orgullo y de la
humillacion y de la alegria y del dolor, todas se fraternizan y se
encienden en la mente que se apaga y se apozan frenéticas en el
umbral de la conciencia y claman y llaran y buscan la luz... Toda el
alma de-mil-rostros del hombre, contradictoria y desesperada, pende
en esta comedia al borde de los labios que se estdn muriendo, y

U N. Kazantzakis, Hermanos eremigos, trad, E. de Juan, Ed. Carlos Lohlé, Buenos Aires,
1969. Epigrafe de la obra.
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Roberto Quiroz Pizarro, Algunos pensamientos sobre la Comedia de...

- temblando se inclina al abismo de lo Desconocido para ver: jentrard
- en otra vida, ahora eterna - o se extinguird?."
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SOME THOUGHTS ON KAZANTZAKIS COMEDY
TRAGEDY

_ The author studies some aspects of the Kazantzakis’ play Comedy -
- Tragedy in one act, written in 1909. “This work upsets us with the spectacle

'+ of the total sacrifice, the hopeless wait, the agony of man, the abyss of death,

~ and nihilism.” The study consist of three sections and an introduction.The first
- reading’s title is COMEDY, A COMPARATIVE DRAFT, in which the
o author draws a parallel between this play and Sartre’s HUIS CLOS and
 Beckett’s WAITING FOR GODOT.There is a second reading
EXISTENCIALISM ANTE LITTERAM. Here, we find an analysis of the
play’s characteristics, which place it into the existentialist current. Finally,
the third reading ABYSS AND FAITH examines certain aspects present in
the play, which could be called theological.

Trad. J. Cristidn Castillo.
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