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LENGUA Y LITERATURA HOY

Kostas Asimac6pulos*

as perspectivas de los desarrollos que se hacen visibles en el

horizonte de nuestra vida sobre el futuro de la lengua, no
solamente de la lengua griega sino de toda lengua, es decir, en general de la
comunicacioén oral entre los hombres, me imponen situar mi tema en el marco
que estas perspectivas determinan. Es decir, no se me otorga la comodidad
para tratar como estudioso de otro tiempo la seductora relacion entre literatura
y lengua, y mas todavia la multiplicidad de las formas que tomé ella en la
dilatada trayectoria de nuestra literatura, porque este coloquio, este estudio
constituye ya un lujo sin base, si no tomaramos conciencia oportuna del
peligro que corre en la actualidad nuestra lengua, toda lengua, en cuanto a su
misma existencia.

He aqui la verdad cruda, como se plantea de antemano con elementos
fundamentados o discutibles: los desarrollos cientifico-tecnol6gicos acometen
tanto en el &mbito de la comunicacion como el de la informatica, con un
empleo tan avasallador que ya estd amenazada la vida misma de esta dicha, de
esta fuerza, de este desahogo, que es en el hombre la lengua. Y bajo la sombra
de esta amenaza, las condiciones de las relaciones entre literatura y lengua se
tornan diferentes, se invierten. No es ya la lengua la que otorga la sustanciosa
vitalidad a la literatura, la madre que amamanta a su pequefio, sino la
literatura la que es llamada, con su abundancia, a salvar la lengua de la
indigencia que le impondran -y comenzaron ya a imponerle- los desarrollos
tecnoldgicos, y para conservar asi el don del contacto humano que entrega la
lengua. Desde este prisma, entonces, veremos ahora el tema “literatura y
lengua”. Y lo tomaremos sindpticamente, desde el principio. Asi como ha sido
formulado: "En el principio era el logos".
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No se ha comprobado ain -y en caso de que se saque alguna
conclusidn, no es ella segura- si los animales se comunican y dialogan entre
ellos a traves de sonidos articulados. Pero aungue en determinados casos
suceda esto, es decir, si algunas especies de animales logran expresar lo que
experimentan y captan, la aptitud de ellos para la comunicacion y el didlogo
ciertamente debera ser muy pequefia y limitarse a las necesidades elementales
de convivencia y sobrevivencia entre ellos. De otro modo, cualquier forma de
esas lenguas animales habria traido algunos resultados que serian perceptibles
a nuestra concepcion, y habrian constituido ya algunos elementos de su
cultura. Asi pues, de todos los seres de nuestro planeta, solamente el hombre
posee la posibilidad para manifestarse plenamente, para expresarse con
claridad y para las recibir las sefiales de vida que se le envian a través de las
palabras de otros seres semejantes a €l. Este privilegio de la expresion, de la
comunicacion y de la informacién, en una palabra, la lengua que habla el
hombre, es la excepcional bendicién y benevolencia de Dios hacia él; o para
cuantos no tienen fe en Dios, es el mas elevado don de la naturaleza para el
hombre. Ademas con su lengua, con la lengua que recibe cada hombre de sus
genitores, ya desde sus mantillas, llega a poder vivir en el mundo. Puesto que
puede no sélo expresarse y pedir lo que necesita; puesto que no sélo puede
eso, sino también llegar a ser mas capaz con los conocimientos que recibe y
hasta devenir un poco Dios, ya gque con la lengua se vence la soledad innata en
todas las criaturas, ese infortunio del alma que es una cotidiana forma de
muerte lenta.

El hombre a través de la lengua que expresa las dimensiones de su
pensamiento en altura, profundidad y amplitud; asimismo por su lengua que
es una consecuencia de su actividad intelectual (pero también el intelecto el
resultado de su lengua que lo enriquece con nociones), adquirio
autoconocimiento y conciencia de su proximidad con el Dios demiurgico.

"Y entonces supe que en mi te tengo conocido"”, proclama Simedn el
Nuevo Tedlogo en los Agradecimientos a Dios, entendiendo que posee a Dios
dentro de si con el conocimiento de las palabras.

Brevemente destacamos que la lengua, causa y resultado de la
expresividad del hombre, es el elemento soberano de su entidad, equivalente e
igualmente necesario como su respiracion y el ritmo de su corazon. Y esto lo
confirmamos en el caso de los mudos que, aunque viven respirando y tienen
su pulso normal, no renuncian a la tendencia a tratar de conseguir mayor
comunicacion con otros hombres, sino por el contrario han llevado adelante la
conversacion a traves de gestos y sefales, enfrentando temas profundos y
complejos. Ellos, los mudos, con la perseverancia y con el esfuerzo a menudo
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angustioso por comunicarse, nos demuestran muy claramente que la lengua,
primero con las formas de la voz y con la especial vibracion que adquiere en
cada individuo, y después con el uso de las palabras, es el elemento principal
de su identidad.

La lengua, aunque posee una configuracion espiritual, es la materia
del alma del hombre. Es el alma del hombre. La literatura vino a sefialar esta
verdad y a hacerla un bien vital, y méas especialmente aqui, en este pais, pais
muy antiguo de la riqueza de pensamiento y de expresividad. Ahora y
siempre, precisamente esta riqueza expresiva y léxica de la lengua entrega la
posibilidad de una gran polimorfia en los textos, como es que se necesita para
que llegue a ser percibida la multiplicidad del alma humana y la singular
idiosincrasia de cada ser. Asi, la lengua de Kalvos es Kalvos: la sobriedad y
sensatez de su vida. La lengua de Papadiamandis es Papadiamandis: su
piedad, su apego a la tradicion ortodoxa. La lengua de Kavafis, epigramatica,
condensada, es Kavafis: la destilacién de su pensamiento, de las vivencias
espirituales de la historia; la condensacion que posee su ironia. La lengua de
Koéndoglu, lengua de los mitos, es Kéndoglu, que pasé por nuestra época
como una reencarnacion de vividos mitos de otros tiempos. La lengua de
Mirivilis, sustanciosa, policroma, es Mirivilis, vital y nacionalmente
comprometido como alcanzamos a conocerla. Los ejemplos son muchos,
como para no terminar si acaso nos refiriéramos a Solomds, Palamas,
Sikelian6s, Mavilis, Papatzonis, y a otros incontables escritores, en los cuales
las diferencias de la rica lengua griega, que se encuentran documentadas en el
estilo particular de sus escritos, demuestran las diferencias especificas de sus
almas. Y tenemos también los ejemplos palpables de escritores que surgen
actualmente a nuestro alrededor y en los cuales la lengua rustica, seca, la
vulgaridad del estilo en sus textos atestiguan igualmente la vulgaridad de sus
personalidades, la ausencia de ideales y de convicciones en lo que escriben.
Signos ellos, asimismo, de los tiempos.

En dos palabras: la literatura, que sefiala y revela la multiplicidad del
alma, comienza esta sefializacion y revelacion primeramente por los propios
escritores y desde ellos avanza hasta sus héroes. Y desde las diferencias de
expresion que se manifiesta en los creadores surge también su especificidad
humana, se perfila su individualidad. La literatura, dentro de la sociedad en la
cual se da, se pone como objetivo la individualidad de los hombres, porque
los toma como hombres, como seres animados. Persigue la existencia y
proyeccion de sus individualidades, lo que significa al mismo tiempo que
niega la masiva nivelacién psiquica.
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Para la literatura, el hombre no es una particula de una masa, particula
de una particula 0 un nimero. Es una entidad, un ente de alma y de
pensamiento, incluso hasta cuando es socialmente insignificante. Respeta y
considera también a los humildes y los despreciados de la vida. Y
precisamente esta actitud suya frente a la entidad hombre, actitud que parte de
las posibilidades de la multiplicidad expresiva, constituye su gran utilidad
social y su posterior valoracion filoséfica.

Todo esto hasta ahora. Porque actualmente nuevos demonios se
introducen en nuestra vida, demonios que destierran la lengua, este medio de
la expresion humana y del contacto psiquico, y la reemplazan con los
inanimados productos del desarrollo tecnolégico. Estamos ya en la época de la
quinta generacion de los computadores y de los nifios de probeta que son
producidos por los bancos y los congeladores de espermios, sin el aporte del
amor; no como una aproximacion a una dignificacién divina como lo es en su
forma perfecta, sino que ni siquiera como un contacto de los cuerpos,
masculino y femenino. Es decir, estamos en la época en que la investigacion
cientifica trajo como resultado el que el hombre sea reemplazado en su
aproximacion divina a lo creativo, a la creacion, y ademas, de que con las
posibilidades que se abren para la ciencia de la biologia y de escritura de los
computadores, de que se prevea como una "pesadilla” la presencia futura del
hombre y desalentador el uso de su lengua. Los agoreros prevén épocas de
"sequia humana", de infierno psiquico, porque la lengua de los hombres,
dentro de la complejidad de las sociedades y la explosién demogréafica de
nuestro planeta, es continuamente desterrada, para que se cubran las
necesidades de la lengua fria, impersonal, de las maquinas, de los
computadores. Y esta lengua no conoce singularidades; no acepta entidades
humanas; es siempre apresurada; habla sinépticamente, con ndmeros, con
iniciales, con simbolos y con codigos. No es una lengua humana; es
inhumana; mata, hace desaparecer al hombre, lo cuenta como una particula
material. ;Queremos una minima imagen de la lengua? Detengamonos bajo el
cuadro de las partidas y las Ilegadas en un aerédromo internacional y miremos
las lucecitas que se encienden y apagan. Con iniciales y nimeros determinan
viajes de personas; viajes que son expectativas y suefios de vida para algunas
almas; viajes que son tristezas y encuentros con otras almas queridas. ¢Qué
calidez entregan esas iniciales, esos codigos y simbolos a los ojos de las almas
que los leen? Y dejemos el cuadro de un aeropuerto y vamos mentalmente a
una pieza en la que un nifio de diez afios juega ajedrez, teniendo un
computador como compafiero de juego para compartir la diversion. Dialoga
con él en forma muda; no hace uso de su lengua; la vuelve inactiva; la pone en
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desuso (la inactividad de un 6rgano trae anquilosamiento). Y si esta imagen
del nifio con el ajedrez electronico no nos atemoriza acerca de lo que
sobreviene a nuestro destino, entonces informémonos sobre todo lo que ya
escriben e informan los computadores. Las mas complejas rearticulaciones de
las sociedades, de los pueblos, de los estados agrupados -de los blogues, como
decimos-, con precisiones, con detalles y también con inconfesables secretos,
es decir, todo cuanto escritores de nuestro siglo, profetas contemporaneos, el
checo Kavel Schapek, el polaco Viskevits, James Joyce, George Orwel y
también Eugenio lonesco, sefialaron en sus alegorias novelisticas y teatrales.

Estas maquinas destierran de la multiple informatica la escritura de
los hombres, empobreciendo en expresiones sus lenguas, empobreciéndolas
forzadamente, porque el objetivo de ellas es su produccién para el consumo y
no la calidad del producto, y asi anulan las singularidades de los individuos,
ignoran la personalidad de cada hombre. Es decir, aunque no hayamos tomado
conciencia de ello, todos nosotros, avanzamos vertiginosamente hacia una
caida cualitativa de las lenguas, con una obligada limitacion de ellas: a un
empobrecimiento linglistico que sélo apunta a una satisfaccion de las
necesidades vitales para grandes masas y no en absoluto al regocijo del alma,
al consuelo, al deleite interior del hombre. Tenemos ya experiencia de este
emprobrecimiento sobreviniente por tantas otras creaciones del hombre que
han llegado a la jurisdiccién productora de maquinas. Ahora ya cuando los
productos de la produccion industrial inundan los mercados y solamente se les
reconoce su utilidad material, mas no igualmente el valor del alma que los
cre6 con fervor y adoracion por la belleza, otorgamos valor a la obra
elaborada a mano. Buscamos y pagamos caro esta obra hecha a mano, ya que
sentimos que tiene vida, de la vida de una persona, vida que nuestra vida
necesita para embellecerse, para tener substancia de sentimientos y no
marchitarse, y para no secarse entre el viento seco inanimado y los productos
uniformes que tienden a aplanarnos. No es la nostalgia de lo antiguo lo que
nos impulsa a la adquisicion de lo hecho a mano -el hombre mira hacia
delante, no hacia atrds-. Es la necesidad inefable e inconsciente de
comunicarnos con un ser, un ser con alma, que crea algo: y es la necesidad
intima de requerir belleza y calidez humana en nuestra vida.

Volvemos al tema "literatura y lengua”. En esta crisis visible de cada
lengua, que les traeran los computadores con la imposicion de la limitacion,
del cercenamiento de las palabras: con empobrecimiento expresivo: con
simbolos aritméticos, que nos llevaran quizas a situaciones tipo Orwel y
Kafka, a una aridez psiquica y a una sequedad de relaciones humanas. ;Qué
esperanza tenemos de seguir siendo seres con identidad propia, personas que
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convivimos con personas -con el caracter sagrado que posee el concepto de
Hombre-? ;Cudl esperanza y qué medio? Cada pueblo tiene su lengua, la
fuerza de su lengua. El poder de la lengua polimérfica, plena de sustancia,
capaz -porque es lengua de almas y para almas- de resistir a la embestida
homicida del lenguaje de los computadores. Esta es la fuerza que la literatura
manifiesta en toda su amplitud. A la indigencia y a la tortuosa deformacién de
las palabras que comienzan a imponer los desarrollos tecnoldgicos para servir
las necesidades masivas; indigencia y deformacion que equivalen al marasmo
del hombre, la literatura puede oponer el vigor de su riqueza expresiva y de su
savia dar savia a la lengua de los hombres. Ahora como nunca, se impone el
deber de aparecer riquisima en sus palabras, porque cualquier victoria suya no
sera solo victoria suya, sino también sera del hombre. Ahora no se permite
pobreza de texto, improvisacion, baja calidad, sino que se impone que haya
abundancia de estilo; que a través de las particularidades del idiolecto se
distingan también las otras singularidades que hacen al hombre, a cada
hombre, una entidad distinta. Esto con sus propias maneras nos los sefialan
desde nuestra literatura moderna Makriyanis, Solomés, Kalvos,
Papadiamandis, Palamas, Kavafis, Sikelianés, Mirivilis, Eva Vlami, para
mencionar autores mas cercanos. Retorno al estilo, a la maltiple originalidad
de la lengua. El Gnico camino para la liberacion del hombre de la desolacion
del marasmo que acarrea el empobrecimiento de la lengua, es la misma lengua
con toda su fertilidad primaveral, que florece en la literatura valiosa y buena.
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