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«.. que se grabe con letras elegantes, Filoheleno»'.

onstantino Cavafis

Se llamaba John Pendlebury. Vivié apenas 37 primaveras, si bien

no llegd a cumplir los 37 anos, y desde los dos su ojo izquierdo era de

cristal debido a un accidente. A pesar de ello, fue arquedlogo, deportista, actor,
héroe militar y mdrtir, pues dio su vida por la libertad de Creta.

En sus tiempos de Cambridge John fue un atleta que superé nada menos
que al velocista Lord Burghley, identificado como Lord Lindsay en “Carrozas de
Fuego” (1981).

En Egipto trabajé en el yacimiento de Tell El Amarna siguiendo los pasos de
Sir William Matthew Flinders Petrie, y en Creta fue el heredero de Sir Arthur
Evans en Cnosés. Al producirse en mayo de 1941 el asalto paracaidista nazi
contra la isla, John colaboré activamente en la resistencia cretense. Herido en
combate cerca de Heraklién, al perder su uniforme de oficial (tenia el grado de
capitdn) y sus placas de identificacion, los invasores lo fusilaron. Sin embargo,
para muchos, por una u otra razon, siguié con vida después de muerto.

Por entonces, la inteligencia de las SS se preguntaba: “Wer war dieser
Englinder’ - ;Quién era este inglés?

Filohelenos

Un fenémeno surgido a principios del siglo XIX fueron los romdnticos
filohelenos. Ademds de franceses como el vizconde de Chateaubriand y
Delacroix, y alemanes como Winckelmann y Hélderlin, entre muchos otros,
fueron los britdnicos los que mds se destacaron en defender el legado y la

! Miguel Castillo Didier (1991), Kavafis integro: Ensayo y traduccion de su poesia. Santiago de Chile:
Ed. Universitaria, Tomo I, p. 297.
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independencia de Grecia. Baste con nombrar a John Keats, Percy Bysshe
Shelley, George Finlay y Lord Byron.

Nos dice Fotios Malleros® que «En la época cldsica, los términos filohelenismo
y filohelenos se aplicaban a los griegos para significar su amor a la patria. |[...] En
tiempos del Renacimiento, se denominaban filohelenos a los admiradores y estudiosos
de la antigiiedad cldsica griega. Pero el vocablo tomé un significado importante
durante la revolucion griega y, en especial, luego de la muerte de Lord Byron»®.

El escritor Oscar Wilde, interesado por la arqueologia de Irlanda, llegé a la
conviccién de que los antiguos celtas y griegos compartieron un ideal comin
basado en la estética.” Esa idea la reflejé en “Dorian Gray”, y en “La importancia
de llamarse Ernesto” donde hay una creativa relacién con la “Etica” de Aristételes,
los “Didlogos” de Platén y las comedias de Menandro.

En el siglo XX tuvimos a los escritores Edward Morgan Forster (1879-1970)
y a Lawrence Durrell (1912-1990). Ambos, por distintos motivos, interactuaron
con la Alejandria de Cavafis.” Tampoco deberfamos olvidar a Robert Graves
(1895-1885), el autor de “El Conde Belisario” (1938), “El vellocino de oro”
(1944), “La hija de Homero” (1955) y “Los mitos griegos” (1968).

Pero en John Pendlebury el filohelenismo tuvo una connotacién muy
singular. No solamente amé a Grecia sino que sucumbié combatiendo por ella
como ningun otro extranjero lo habifa hecho antes.

El “wikehamista”

John Devitt Stringfellow Pendlebury nacié en Londres el 12 de octubre de
1904. Su padre, Herbert Stringfellow ‘Pen’ Pendlebury (1870-1953), era cirujano

* Fotios Malleros Kasimatis (1914-1986), helenista e historiador griego nacido en una ciudad de la
antigua Jonia, Esmirna (entonces el Imperio otomano, hoy Turquia). A partir de 1948 comienza
sus cursos de lengua e historia en la Universidad de Chile. En 1951 edité “El Imperio Bizantino,
395-1204”, primer manual de Historia Bizantina publicado en América Latina, reeditado en 1987
gracias al trabajo de dos de sus discipulos, Héctor Herrera y Alejandro Zorbds. En 1968 fundé el
Centro de Estudios Griegos, Bizantinos y Neohelénicos que hoy lleva su nombre en la Universidad
de Chile, instituto dnico en su género en Latinoamérica, siendo su actual Director el Profesor
Miguel Castillo Didier, también formado por Fotios Malleros.

Fotios Malleros en el prélogo de Miguel Castillo Didier (1971), Antologia de la literatura
neobelénica. 1 Poesfa. Santiago de Chile: Coedicién del Centro de Estudios Bizantinos y
Neohelénicos de la Universidad de Chile y la Editorial Andrés Bello. p. 18, nota 15°.

#Véase lain Ross (2013), Oscar Wilde and Ancient Greece. Cambridge: Cambridge University Press.
> Véase Jane Lagoudis Pinchin (2004), Alejandria: Cavafis, Forster y Durrell. Granada: Editorial Almed.

W
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del Hospital St George’s (por entonces cerca de Hyde Park) y del Cuerpo Médico
del Ejército Real (a partir de 1908). Su madre Lilian Dorothea ‘Lily’ Devitt
(1871-1921) era la hija de Sir Thomas Lane Devitt, presidente de la compania
naviera Devitt and Moore y de Fanny Theodora Pye-Smith. John fue hijo dnico
y no tuvo hermanos.

Cuando tenfa dos afios, a fines de 1906, estando al cuidado de un amigo
mientras sus padres se encontraban ausentes, accidentalmente se clavé un lapiz
o pluma de acero en su ojo izquierdo [aunque otras versiones indican que esto
sucedié al cruzar un campo de espinos]. Como fuese, su ojo no pudo ser salvado
y a partir de entonces usaria durante toda su vida un ojo protésico de cristal que
generalmente pasaba inadvertido.

Como consecuencia del no uso de su ojo izquierdo, llevaba siempre su ceja
derecha levantada, ddndole una apariencia singular y distinguida.

La infancia y adolescencia de John fueron sumamente entretenidas y sus
padres se preocuparon de que su formacién fuese rigurosa y al mismo tiempo
amena. En 1917, con 13 afos, comenzé su preparacién para ingresar en el
prestigioso Colegio Winchester estudiando griego y latin cldsicos. En marzo de
1918 logré aprobar el examen de ingreso y se convirtié en un “wikehamista”.

En septiembre de 1921 falleci6é su madre. Por entonces, John lefa los cldsicos
griegos en su lengua original y se cuenta que en una ocasién le conté a su padre
la narracién de la primera obra de la trilogia de la “Orestiada” de Esquilo, el
“Agamendn”, describiendo con gran énfasis y detalle la muerte del rey de Micenas
a manos de su esposa Clitemnestra.

Al graduarse en 1923 posefa sélidos estudios en historia de Grecia y una
pasion: la Egiptologia. Ya un ano antes, habia participado del viaje de la Sociedad
de Exploracién de Egipto para entrar en contacto directo con el mundo de la
arqueologfa. Fue un hecho auspicioso. En noviembre de ese ano, Howard Carter
(1874-1939) descubrié la tumba del joven faraén Tutankamén y John se sintid
mds que nunca inspirado para dedicarse a la Egiptologfa.

¢ Estudiante o graduado en el Winchester College (Winchester, Hampshire), por el nombre de
su fundador, Guillermo de Wykeham (1320/1324 —1404), Obispo de Winchester y Canciller
de Inglaterra. Es el tnico colegio inglés con mds seiscientos afos de historia ininterrumpida
(138222014).
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En abril de 1923, John junto con su amigo James Cullen realizé un extenso
periplo por Europa que finalizé con una extensa visita a Grecia. En la Escuela
Britdnica de Arqueologia de Atenas tuvo la oportunidad de conocer y tratar a
Alan Wace’, de quien John dijo que “sabia absolutamente todo de todo”. Wace,
mis tarde, reconoceria el entusiasmo de John por la arqueologia de la Edad del
Bronce en el Egeo. “Era alguien que me impresion6 por su ansiedad y el querer
ver las cosas por si mismo”, dirfa.?

La mds importante experiencia de este primer y multifacético contacto de
John con Grecia fue su deleite por el paisaje, la gente y el idioma. Finalmente,
este encantamiento se convertiria en un hechizo que lo atraparia por el resto
de su vida.

En septiembre de 1923 John comenzé sus clases en la Universidad de
Cambridge y, como por entonces alli no existia el departamento de Egiptologia,
concentrd sus estudios histéricos en el mundo greco-romano. En esa casa de altos
estudios fundada en 1231 cerca del rio Cam, John descollé en dos actividades no
particularmente recomendadas para un ser humano que carece de visién en uno
de sus ojos: el teatro y el deporte. En lo primero siempre fue un actor amateur,
pero la actuacién le trajo el habito de disfrazarse y realizar todo tipo de atrevidas
escenas y aventuras. Y hay que decir, por otra parte, que John Pendlebury siempre
goz6 de un espiritu notablemente carente de inhibiciones, aunque a primera
vista parecia un tipo excéntrico e introvertido.

En lo segundo, destacé como corredor y saltador de altura. Siendo miembro
del Achilles Club de Cambridge trabé amistad con Harold Abrahams’ y Lord
Burghley'’, que serian los campeones olimpicos de la carrera de 100 metros
de Paris (1924) y la de 400 metros de Amsterdam (1928) respectivamente.

7 Alan John Bayard Wace (1879-1957 fue un arqueélogo britdnico y director de la British School
de Atenas de 1914 a 1923. Entre sus proyectos de campo estaban los de Esparta, Micenas,
Troya, Tesalia, Corinto y Alejandria. Junto al arquedlogo estadounidense Carl Blegen (1887-
1971), famoso por su trabajo en Pilos y en Troya, Wace llevé a cabo importantes trabajos sobre
el desciframiento de las tablillas escritas con escritura Lineal B. Véase A. J. B. Wace (1949),
Mycenae, An Archaelogical History and Guide. Princeton University Press.

8 Cfr. Alan J. B. Wace et al., “John Dewitt Stringfellow Pendlebury, 1938-9, The Annual of the
British School of Athens, XXXIX, 1943.

? Harold Maurice Abrahams (1899-1978) fue campeén olimpico britdnico de los 100 metros lisos
en los Juegos de Paris de 1924.

' David Burghley (1905-1981), sexto marqués de Exeter, ganador de la medalla de oro en los 400
metros con vallas en los Juegos Olimpicos de Amsterdam de 1928.
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Baste decir que en una competicién John vencié a este tltimo, que era alumno del
Magdalene Collage, por unos pocos centimetros, luego de estar ambos cabeza a cabeza
durante casi toda la carrera, lo que constituyé una verdadera hazafa''. John estuvo
cerca de calificar para participar en los Juegos Olimpicos de Amsterdam de 1928.

El gran momento en la vida de John seria desde fines de octubre de 1927 a
septiembre de 1928. Al obtener una beca del Pembroke College de la Universidad
de Cambridge para estudiar en la Escuela Britdnica de Atenas, luego de un viaje
por Europa central y los Balcanes con otro de sus amigos, Pierson ‘Bob’ Dixon'?,
John arribé al puerto de Pireo el 15 de noviembre de 1927 y se aloj6 en la
Escuela Britdnica de Arqueologia de Atenas. Alli conoceria a una compatriota
arquedloga, Hilda Winifred White (1891-1970), de 36 anos, de la que quedaria
rapidamente prendado. Junto con ella haria su primera visita a Creta en febrero
de 1928 donde tendria la oportunidad de intimar con Sir Arthur Evans® y su
ayudante Duncan Mackenzie' en Villa Ariadna®.

John y Hilda hacfan una pareja estupenda. Tanto en el continente (Atenas,
Argos o Meteora) como en Creta, los griegos los llamaban Kvpiog Tov (Sefior

" Imogen Grundon (2007), 7he Rash Adventurer: A Life of John Pendlebury. With a Foreword by
Patrick Leigh Fermor. London: Libri Publications Limited, p. 20.

12 Sir Pierson John ‘Bob’ Dixon (1904-1965), diplomdtico britdnico.

13 Sir Arthur Evans (1851-1941), arquedlogo inglés formado en la Universidad de Oxford, se hizo
eco de las sospechas del arquedlogo alemdn Heinrich Schliemann (1822-1890) respecto del
emplazamiento del Palacio de Cnosds luego que aquel traté de excavar en el lugar hacia 1887
(ya habia estado investigando en la isla en 1876). Previamente, en 1879, Minos Kalokairinos
(1843-1903), un comerciante de aceites y jabones cretense, cénsul de Espafia ocasional en
la isla y aficionado a la arqueologfa, habfa desenterrado algunas tinajas del enclave. A partir
del 23 de marzo de 1900, Evans comenzé las excavaciones en el drea de Cnosds, donde habia
adquirido una parcela. En 1906 la mayor parte del recinto estaba ya excavada. En colaboracién
con Duncan Mackenzie y John Pendlebury, Evans dedicé su vida y su fortuna a Cnosés. Vale la
pena aqui senalar que el Palacio de Cnosos original data del afio 2000 a. C. y fue destruido por
un terremoto. El descubierto e investigado por Evans fue reconstruido hacia 1700 a. C.

" Duncan Mackenzie (1861-1934), arquedlogo escocés, trabajé con Evans durante 30 afios.
Debido al padecimiento de una progresiva enfermedad mental fue despedido de su trabajo y
murié en Italia.

15 Villa Ariadna fue construida en Cnosés por Arthur Evans poco después que descubrié el palacio
minoico, cuando el sitio era su propiedad privada. La villa se convirtié en el hogar, a su vez, de
John Pendlebury, que lo utilizé6 como base para sus excavaciones en Cnosds y sus exploraciones
de la isla. Tras la muerte de Pendlebury a manos de invasores paracaidistas alemanes, Villa
Ariadna fue elegida como residencia por el general Kreipe, que vivia alli cuando fue secuestrado
por Patrick Leigh Fermor y su grupo de guerrilleros. Villa Ariadna estd circundada por el tnico
jardin de estilo eduardiano-griego existente, un gran oasis de flora cretense. El jardin ha sido
completamente estudiado por la Escuela Britdnica de Arqueologfa, con la participacién especial
de arquitectos y agronomos de Heraklion.
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John) y Aeomowig Xikda (Senorita Hilda). Su curiosidad inagotable los llevé
a recorrer la Creta occidental hasta Hierdpetra (lit. «piedra sacra»), la ciudad
mds meridional de Grecia, llamada “la novia del mar de Libia”. En la ruta
encontraron la mitica Cueva de Diktea'®, tan cara a la identidad cretense respecto
del nacimiento y la infancia de Zeus. En el otono boreal de 1928, John viajé a
Egipto para trabajar en el yacimiento de Tell El Amarna'” a las 6rdenes de Henri
Frankfort', y Hilda retorné a sus estudios en Atenas. Ella estd reconocida entre
las mujeres britdnicas que mds excavaron en Grecia®.

Entre Cnosés, Tell El Amarna, Bagdad y Damasco

En 1930, a la edad de 25 anos, tras unas vacaciones en Italia y ensenar a Hilda
los misterios de la esgrima, John gozaba de una posicién tnica y privilegiada en
el mundo arqueoldgico del Mediterrdneo oriental: simultdneamente ocupaba los
cargos de Curador o comisario artistico de Cnosds (como heredero de Arthur
Evans) y Director de las excavaciones de Tell el-Amarna (como sucesor de Henri
“Hans” Frankfort).

John llevaria adelante la sabia decisién de trabajar en Egipto durante las
temporadas de otono e invierno y en Creta en primavera y verano. Esta interaccién

'® La Cueva de Diktea se llama asi por el Monte Dikté (2.148 m). Se encuentra al sur del pueblo
de Psijré, situado al suroeste de la meseta de Lasiti (una corrupcién de La Sitia, término de
la época veneciana para denominar el extremo de la Creta oriental), y estd a menos de 900
metros de altura. Segtin las diversas versiones mitolégicas (la cueva alternativa es la del Monte
Ida o Psiloritis, llamada Cueva de Idaean), alli nacié el “padre de los dioses y los hombres”. Por
eso se la conoce también como la Gruta de Zeus. Tras ser descubierta por los habitantes de
la regién, fue explorada por el arquedlogo cretense losif Hatzidakis (1848-19306) y el italiano
Federico Halbherr (1857-1930), y posteriormente por Arthur Evans y, entre 1899 y 1900, por
su compatriota David George Hogarth (1862-1927). Este tltimo descubrié los rastros de un
asentamiento humano desde el minoico medio hasta el periodo arcaico. En la Cueva del Monte
Dikté, Zeus fue amamantado por las ninfas Adrastea e Ida, que lo alimentaron con la leche de
la cabra Amaltea. Los nueve kuretes (guerreros divinos) custodiaban la cueva, haciendo ruido
mientras bailaban alrededor de la entrada y golpeaban los escudos con sus lanzas, para que el
salvaje Cronos no escuchara el llanto de la criatura. Ese fue el origen de las danzas guerrilleras
cretenses.

17 Tell El Amarna es el nombre drabe de una regién situada en la ribera oriental del rio Nilo, al norte
de Asyut, célebre por ser el enclave donde se edificé la ciudad de Ajetatén (“Horizonte de Atén”)
a mediados del siglo XIV a. C. por orden del faradn Ajenatén que reiné entre 1353-1336 a. C.
aproximadamente, periodo conocido como “amarniense”.

'8 Henri “Hans” Frankfort (1897-1954), egiptdlogo, arquedlogo y orientalista holandés. Entre
1925 y 1929 Frankfort fue director de las excavaciones de la Egypt Exploration Society (EES)
de Londres en El-Amarna, Abydos y Armant.

1 Cft. Sue Hamilton, Ruth D. Whitehouse, Katherine I. Wright, David W.]. Gill et alii (2006),
Archaeology and Women: Ancient and Modern Issues. London: Left Coast Press, p. 70.
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creto-egipcia también le facilité contrastar la presencia de la civilizacién del Valle
del Nilo en la isla mediterrdnea. Asi nacié su obra “Catdlogo de objetos egipcios
en el drea egea”™.

John, romdntico incurable, se enamoré perdidamente de Tell El Amarna, y las
historias sobre Ajenatén y Nefertiti de la Dinastia XVIII de Egipto. Y aqui surge,
inevitable, la leyenda del ojo izquierdo de la reina consorte del faradn hereje.
sPor qué el busto de Nefertiti que puede ser admirado en el Neues Museum de
Berlin no posee el ojo izquierdo? El enigma no tiene respuesta. Pero una de las
pocas fotografias disponibles en la web de John Pendlebury, que también aparece
en la sobrecubierta de la biografia realizada por la arquedloga britdnica Imogen
Grundon, es aquella donde se lo muestra con el torso desnudo y luciendo un
collar faraénico digno de “La Mona Lisa de Amarna”, con cuyo retrato escultérico
(obra del escultor real Tutmosé) compartia la falta del mismo ojo.

El despliegue de John en Creta, sin embargo, fue mucho mayor que lo
actuado en Egipto. En una sola campana arqueoldgica en las montafias
cretenses llegd a recorrer a pie mds de mil seiscientos kilémetros®'. «Un viaje
es una alegria pura, ya sea acompanado por un robusto joven kurete del Dikté o
por un viejo daktyl del Psiloritis, igualmente robusto; ya sea alojindose en casa del
maestro de la aldea, en un monasterio, o en la desnuda ladera con los andrajosos
gitanos. Haber estado en las cumbres del Psiloritis, en las cimas del Dikté y en el
Afendes-Kavusi respirando el viento puro y penetrante, y haberse fatigado cruzando
los calurosos vallecillos, con aquel inolvidable olor de hierbas, son experiencias cuyo
recuerdo nada puede borrar»*.

En la década de 1930-39 John derroché algo que le sobré durante toda su
existencia, la energfa; “pero una energia siempre bajo el control del pensamiento™.
En 1938 John trabajé con su compatriota Frank Thompson** en Karfi*, en la
meseta de Lasiti®®. Thompson, como Pendlebury, se convertirfa en héroe-mdrtir
combatiendo con los guerrilleros comunistas bulgaros contra los nazifascistas.

% John Devitt Stringfellow Pendlebury (1930), Aegyptiaca: A Catalogue of Egyptian Objects in the
Aegean Area. Cambridge: Cambridge University Press.

2! Patrick Leigh Fermor (2003), Words of Mercury. London: John Murray Publishers, p. 186.

2].D.S. Pendlebury: 1980, p. 13.

» S. R. K. Glanville, “J. D. S. Pendlebury”, Journal of Egyptian Archaeology, London: Egypt
Exploration Society, Vol. 28, Dec., 1942, pp. 61-63.

24 El Mayor Frank Thompson (1920-1944). nacido en la India, estudié historia y arqueologfa en la
Universidad de Oxford donde se hizo miembro del Partido Comunista del Reino Unido. En la
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La ciudad de Cnosés (a 5 km de Heraklion), capital de la isla segin Homero,
fue el centro floreciente de la civilizacién minoica. El abundante material
descubierto durante las excavaciones confirmé esta teorfa y permitié describir,
o imaginar, la vida diaria de los minoicos. Por ejemplo, el “Acrébata’, una
figurilla de marfil que data de 1600 a. C. (exhibida en el Museo Arqueolégico
de Heraklién), representa a un atleta saltando por encima de un toro que no se
ha conservado. Esta magnifica escultura fue descrita por John Pendlebury como
“la mds exquisita miniatura del mundo antiguo, incluido Egipto”. Todo aquello
estudiado e investigado lo volcaria en su obra cumbre que serfa una introduccién
a la arqueologia de Creta, con mds de 700 yacimientos identificados”. Dedicado
a su esposa Hilda, este trabajo es una exposicién general de la cultura de Creta
desde los tiempos mds remotos hasta la época romana.

El 8 de febrero de 1933, John volé de Gaza (Palestina) a Bagdad (Irak) donde
se encontré con su colega neerlandés “Hans” Frankfort. En la urbe a orillas del
Tigris John exploraria los vestigios de la que fuera capital del Califato abdsida. El
viaje de retorno tuvo ribetes rocambolescos. John se subié al llamado “Omnibus
Nairn”* y cruzé el desierto de Bagdad a Damasco en un viaje de 880 kilémetros a
través de una ruta no pavimentada. En la capital de los Omeyas recorrié museos,
mezquitas y la tumba de Saladino. Seguidamente ingresé en el Libano haciendo
escalas en Baalbeck, Beirut, Biblos, Sidén y Tiro.

Segunda Guerra Mundial fue lanzado en paracaidas con otros tres comandos en Bulgaria donde
se sumo a la resistencia antifascista. Herido y capturado, fue fusilado el 10 de junio de 1944 a
la edad de 23 anos. Su hermano mds joven, Edward Palmer “E. P” Thompson (1924-1993), fue
historiador, escritor, militante socialista y activista por la paz.

» En 1934, John Pendlebury descubrié en el yacimiento arqueoldgico del monte Karfi un santuario
y una tumba posminoicos. Estos descubrimientos revelaron que, tras el colapso de la talasocracia
minoica, los habitantes de ciudades como Cnosds o Festos se refugiaron en los montes Karfi y
Patela, cerca de Aguia Varvira.

26 Cfr. Peter J. Conradi, A Very English Hero: The Making of Frank Thompson. London: Bloomsbury
Publishing, p. 105.

7 John D. S. Pendlebury (1939), The Archaeology of Crete: An Introduction. London: Methuen &
Co. Ltd.

28 Desde 1923, dos hermanos neocelandeses combatientes durante la Primera Guerra Mundial
en el Frente de Oriente Medio, Norman Nairn (1894-1968) y Gerald (1897-1980), operaron
una compafifa de transporte que disponia de unos buses estadounidenses marca Safeguard que
transportaban 16 pasajeros por viaje recorriendo el trayecto en unas 20 horas. La Compania
Nairn estuvo en operaciones hasta la década de los afios sesenta del pasado siglo. Véase James
Stuart Tullett (1968), Nairn Bus to Baghdad: The Story of Gerald Nairn. Wellington (NZ): A.H.
& A.W. Reed; John M. Munro (1980), Nairn Way: Desert Bus to Baghdad. Delmar, New York:
Caravan Books.
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Nuestro arquedlogo-viajero prosiguié luego hasta Palestina. En Jerusalén
logré ingresar en los santuarios del Domo de la Roca y la Mezquita de Al-Agsa.
«John visité a David Iliffe®® y su equipo en el museo de Jerusalén antes de dirigirse
al castillo de los cruzados en Atlit*®, al sur de Haifa, donde Hilary Waddington®' y
su esposa tenian su base de operaciones. Desde Haifa, tomd el tren a Alejandria y
zarpd a Atenas a reunirse con Hilda y David.»** Por entonces habia sido publicado
en Londres su libro-gufa, “Manual del Palacio de Minos, Cnoséds, con sus
dependencias™.

Mientras John trabajaba entre Cnosés y Tell El Amarna, Hilda darfa a luz a
sus dos herederos, un varén, David John Stringfellow Pendlebury (1932-1996),
y una nifa, Joan Pendlebury (1934).

En un raro video de la web se puede ver a John en una triple funcién en Tell
El Amarna: como arqueélogo, deportista y cémico®. La filmacién estd narrada
entre otros por las egiptélogas Julia Samson® y Margaret Drower*® que trabajaron
alli con Pendlebury y fueron testigos de aquellas hazanas.

En 1935, John y Hilda alquilaron en Cambridge una casa a Arnold Walter
Lawrence (1900-1991), hermano menor del legendario Thomas Edward
Lawrence (1888-1935), el héroe britdnico de la Primera Guerra Mundial que

% David Iliffe, arquedlogo britdnico por entonces director del Museo de Jerusalén.

% El Castillo de Adit, llamado originalmente Chéteau Pelerin (“Castillo del Peregrino”), se
encuentra en la costa norte de Israel cerca de 13 kilémetros al sur de Haifa sobre la costa. Los
Caballeros Templarios iniciaron su construccion en 1218 durante la Quinta Cruzada. Se trata de
una de las fortalezas de los cruzados més importantes, que llegd a tener una guarnicién de hasta
4.000 infantes y caballeros en estado de sitio. Fue conquistado por los musulmanes mamelucos
bahries liderados por el sultdn turco de la etnia kipchaq Al-Malik al-Ashraf Salah al-Din Jalil Ibn
Qalawtin (ca. 1262 — 1293) en agosto de 1291, poco después de la caida del baluarte de Acre
(28 de mayo). El castillo se mantuvo intacto durante cientos de afios, hasta que fue danado por
el terremoto de Galilea de 1837. En los tiempos modernos, la fortaleza forma parte de un drea
de entrenamiento para comandos navales israelies.

3! Sir James Hilary Sheffield Waddington (1903-1989), arquedlogo, arquitecto y coleccionista
britdnico.

3> Imogen Grundon: 2007, p. 164.

33 J. D. S. Pendlebury (1933), Handbook to the Palace of Minos, Knossos, with its Dependencies.
London: Macmillan & Company.

3 Egypt Exploration Society Excavations at Amarna Part 1: John Pendlebury http://www.ees.
ac.uk/news/index/74.html

3> Véase Margaret S. Drower (1985), Flinders Petrie: A Life in Archaeology. London: Victor Gollancz
Ltd.

3¢ Julia Samson (1985), Nefertiti and Cleopatra: Queen-Monarchs of Ancient Egypt. Norwich (UK):

Rubicon Press.
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coincidia en muchos aspectos con la vida y la profesién de John Pendlebury.
Es una paradoja que ese mismo afo, en mayo, Lawrence de Arabia fallecié en
Dorset en un enigmdtico incidente con su moto.

Amenaza de tormenta

La ultima etapa de la vida de John seria la més gloriosa, la mds heroica y
la mds trdgica. Al estallar la Segunda Guerra Mundial y convertirse Grecia
y el Egeo en una regién de una importancia estratégica considerable, el
conocimiento de Creta de John Pendlebury convencié al alto mando britdnico
de que sus servicios resultarfan indispensables en la contienda. El arqueélogo
convertido en soldado recibié entrenamiento militar en la rama de caballeria
en Weedon (Northamptonshire) y fue enviado por el Servicio de Inteligencia
para asistir a un curso de drabe en el Christ’s College de la Universidad de
Cambridge. Durante esta época de entusiasta preparacién John estuvo junto
a su amigo, colega y helenista Nick Hammond®’. Este, mids tarde, junto a
un amigo comun, Thomas Dunbabin®, publicaria una biografia sobre las
aventuras y desventuras de John®.

Finalmente John recibié los galones de capitdn, siendo destinado al 4drea de
inteligencia militar en la zona de Creta. Por entonces, el alto mando britdnico
para darle cobertura y autoridad le nombré vicecénsul en Heraklién. Segin
explica Dilys Powell®, se trataba del “vicecénsul més falso del mundo»*'.

37 Nicholas Geoffrey Lempri¢re Hammond (1907-2001) ha sido probablemente la mayor
autoridad en la historia antigua de Macedonia en el siglo XX. Fue estudiante de la Escuela
Britdnica en Atenas y alumno del Clare College de Cambridge. Véase N. G. L. Hammond
(1992), Alejandro Magno: Rey, general y estadista. Edicién espanola de Adolfo J. Dominguez
Monedero. Madrid: Alianza Editorial. Con el grado de teniente coronel, Hammond junto a
Michael ‘Mike” Cumberledge, un oficial de la Marina Real, operé un caique artillado, el HMS
Dolphin, que protagonizd audaces incursiones en el Mediterrdneo oriental y luego se destacé en
la invasién de Creta en mayo de 1941.

3% Thomas James “Tom” Dunbabin (1911-1955), arquedlogo australiano de origen tasmanio. Con
el rango de teniente coronel, Dunbabin colabord en la organizacién de las guerrillas cretenses.
Se lo conocia con el nombre en clave griego ‘Guidnis”.

39 Nicholas Hammond y Thomas James Dunbabin (1948), John Pendlebury in Crete: Comprising his
Travelling hints and his First trip to Eastern Crete (1928) rogether with appreciations. Cambridge:
Printed for private circulation at the University Press.

# Elizabeth Dilys Powell (1901-1995) fue una periodista, escritora y critica de cine britdnica.
Durante la Segunda Guerra Mundial se ocupé de difundir informacién acerca de la Resistencia
Helénica contra los nazis. Escribié libros relacionados a peliculas y viajes especialmente sobre
Grecia.

I Dilys Powell (1973), The Villa Ariadne. London: Hodder and Stoughton, p. 113.
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Durante la llamada dréle de guerre (guerra de broma) como la llamaban los
franceses (ese periodo que va desde el 6 de octubre de 1939 al 10 de mayo
de 1940, en el que britdnicos y franceses no intervinieron sino que prefirieron
contemplar pasiva e hipécritamente como los nazis masacraban a los polacos),
John fue uno de los pocos que tuvo la lucidez suficiente para anticipar el porvenir.
El estaba completamente seguro de que la Alemania de Hitler buscaba sojuzgar
al mundo y que, para asegurarse el Mediterrdneo oriental, iba a invadir a Grecia
y Creta mds tarde o mds temprano. Y lo més revelador —algo que el propio alto
mando britdnico no quiso creer hasta que ya era demasiado tarde—, Pendlebury
creyé desde un primer momento que la invasién nazi iba a darse mediante el
asalto de paracaidistas.

2 uno de los especialistas que certifica que

Esto lo corrobora Antony Beevor
«John Pendlebury, el arquedlogo, siempre estuvo convencido de que los alemanes
invadirian Grecia y, después, su adorada Cretar®. Y luego agrega: «Pendlebury
estaba decidido a quedarse en la isla para organizar la guerra de guerrillas. Se

consideraba pricticamente un cretense»™.

Pendlebury no se equivocé. Las Operaciones Marita (6 — 30 de abril de 1941)
y Mercurio (20 de mayo — 1 de junio de 1941) se sucederian una tras otra y tanto
Grecia como Creta quedarian sometidas al yugo nazi durante cuatro largos anos.

La tltima vez que estarian juntos John y Hilda serfa el 3 de junio de 1940. «La
noche posterior a la salida de las viltimas tropas britdnicas de las playas de Dunkerque,
un hombre alto con un ojo de cristal se despedia de su mujer sobre la escalinata del
Oxford and Cambridge Club. Era la vispera de su partida en hidroavién hacia

Grecia. No volvieron a verse»®.

Desde su retorno a la isla, John comenzé a trabajar militarmente de cara a
la invasién nazi con tres kapetanios® cretenses: Manolis Banduvds, Guiorgos

“2 Antony Beevor (1946) es un historiador y ex militar britdnico especializado en las batallas de la
Segunda Guerra Mundial (Stalingrado, Dia D y Berlin) y la historia de la Guerra Civil espafiola.

# Antony Beevor (2009), Creta: La batalla y la resistencia. Traduccién: Santiago Jorddn Sempere.
Barcelona: Critica, p. 47.

“ Antony Beevor: 2009, p. 146.

“ Antony Beevor: 2009, p. 15.

“ Los kapetanios eran los veteranos cretenses de las guerras contra los turcos a fines del siglo XIX.
Eran caudillos populares y jefes de clanes que gozaban del mayor de los respetos. El paradigma del
kapetanio es Miguel, el personaje central de la novela “Libertad o muerte” de Nikos Kazantzakis.
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Petrakoguiorguis y Andonis Grigorakis, este tltimo conocido como ‘Satanis’.
Beevor dice que ‘Satands’ era “el mejor jefe de todos”. Y luego agrega estas
anécdotas: «Satands —escribid Monty Woodhouse—"" debia su nombre a la creencia
generalizada de que nadie sino el propio diablo puede sobrevivir a la cantidad de
balas que llevaba dentro. [...] Otra de las caracteristicas que le distinguian era su
mano mutilada. Enfadado consigo mismo tras perder mucho dinero jugando a los
dados, pese a que habia prometido no volver jugar, se arrancé de un tiro el dedo con el
que echaba los dados. En el acaloramiento del momento olvids que el objeto pecador
era al mismo tiempo el dedo con el que apretaba el pestillo de las armas»*®.

La localidad destinada al entrenamiento y cuartel de las fuerzas guerrilleras
cretenses fue Krusonas® y, en poco tiempo, los andartes (guerrilleros) recibieron
el apodo de los ‘krusoniotes’, un sinénimo de levendes (en griego: ‘valientes’).
Estos partisanos serfan identificados por la inteligencia militar alemana como
“los matones de Pendlebury”.*® «Esos guerrilleros o maquis, conocidos en Grecia con
el nombre de andartes, formaban una banda aterradora. Hammond recuerda que

“olian a sangre, carniceria y ajo en el mejor estilo cretense™'.

En las antipodas de la narracién de Beevor, Lord Byron evoca a los andartes
de antano que, al igual que los cretenses, tuvieron que enfrentar al invasor mds
cruel y desalmado: «Envueltos en nuestro rudo capote albanés, tumbados sobre la
tabla mds dura de nuestro veloz bajel, o extendidos a la orilla de un rio, con la cabeza
apoyada en las sillas de nuestros caballos, que nos servian de almohadas, siempre
estdbamos seguros de despertarnos frescos y dispuestos a las fatigas del dia. [...] Unos
han muerto ya; otros se hallan lejos; otros dispersos y aislados; otros, hoy rebeldes,
recorren las montanas que coronan los valles del Epiro, pais donde la libertad deja oir
todavia de vez en cuando el grito revolucionario de independencia y hace pagar con

rios de sangre las crueldades de la tirania.. »*.

Cuando arribaron las primeras tropas britdnicas a Creta, Harry Rudolph
Fox Burr (fallecido en 1977), oficial de seguridad britdnico en Janid, realizé un

7 El coronel y diputado britdnico Christopher Montague “Monty” Woodhouse (1917-2001) en su
autobiografia Something Ventured. London: Granada, 1982, p. 18.

8 Antony Beevor: 009, p. 145.

# Krusonas se encuentra a 21 km al sudoeste de Heraklién, sobre la falda oriental del monte
Dsiloritis (Ida), en la altiplanie conocida como Nida, a 1500 metros de altura.

*® Imogen Grundon: 2007, p. 249.

> Antony Beevor: 009, p. 146.

52 Lord Byron, El sitio de Corinto. Coleccién Austral Ne 111. Madrid: Espasa-Calpe, 1976 (82
ed.), p. 101.
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testimonio muy elocuente sobre el espiritu militante de John Pendlebury: «Desde
el primer momento de nuestro desembarco, su conocimiento de Creta y los cretenses
fue inapreciable desde el punto de vista del personal superior y nuestro placer mds
humilde fue saber donde y cémo comprar el mejor vino y los huevos mds excelentes...
Sus buenos amigos estaban en todas partes y andar junto a él era algo asi como
disfrutar de una bacanal de la hospitalidad cretense. Su amor por la isla parecia ser
la gran pasion de su vida y él hizo que todos la compartieran»>.

Jacinto Antén>* confiesa en un reportaje hecho a Patrick Leigh Fermor®:
« ;Como era Pendlebury?, le pregunté, tras recordar ambos nuestro encuentro en
Londres hace dos anos y asegurarle yo, para su satisfaccion, que seguia perseverando
en la lectura de Horacio. “Muy alto y de aspecto muy saludable, atractivo. Aquel dia
iba de uniforme, pero con un rifle en bandolera y una canana llena de cartuchos a la
manera de un kapetanios, un jefe de la guerrilla cretense. No pude dejar de fijarme
en su célebre ojo de cristal, que se decia solia dejar sobre la mesa de su despacho
para indicar que volveria pronto. Llevaba en la mano el famoso baston estoque. Y
cuando alguien le pidié que lo mostrara, sacd la hoja de la vaina con un vinico giro
de la muneca y trazd un reldmpago letal mientras exhibia una gran sonrisa”. ;Qué
diablo de hombre debia ser Pendlebury para despertar la admiracion de alguien como
Leigh Fermor! A raiz de lo del baston estoque, que Pendlebury consideraba el arma
ideal contra los paracaidistas, hablamos de esgrima. “No creo que él la practicara
deportivamente, pero, claro, como sabe, habia recibido entrenamiento de caballeria
en Weedon antes de ser nombrado capitdn de inteligencia militar y enviado de vuelta
a Creta para organizar la defensa de la isla con los irregulares [usé esta deliciosa
palabra] bajo la tapadera de su puesto de viceconsul en Heraklion”. Leigh Fermor

%3 Imogen Grundon: 2007, p. 256.

>4 Jacinto Antén (Barcelona, 1957) es un periodista espafiol que lleva mds de 20 afios en la seccién
de Cultura del diario El Pais de Madrid.

% Patrick Leigh Fermor (1915-2011), arquetipo del viajero britdnico, en 1933 cruzé Europa a pie, de
Londres a Estambul. En 1942, con el grado de mayor llegé a Creta en paracaidas. Alli, disfrazado
de pastor, en coordinacién con la resistencia y con la ayuda del capitdn Bill Stanley Moss (1921-
1965), logré secuestrar al general Heinrich Kreipe (1895-1976), comandante alemén de la isla,
y trasladarlo a Egipto. El célebre episodio fue llevado al cine a través de la pelicula /// Mer by
Moonlight (Emboscada en la noche) en 1957. Desde el fin de la guerra, vivié en Kardamyli, en el
Peloponeso, en una casa diseiada por ¢l mismo. En 2007 fue nombrado Caballero de la Orden
del Fénix por el gobierno griego. Autor de libros como Mani: Viajes por el sur del Peloponeso.
Traduccién del inglés de Agustina Luengo. (Barcelona: Acantilado, 2010), y Roumeli: Viajes por
el norte de Grecia. Traduccién: Dolores Payds. (Barcelona: Acantilado, 2011).
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estornudd y me parecid notar a través de la linea que le abrumaba siibitamente el peso
de tantas aventuras y tanta vida.”»*

Lawrence de Creta

A partir del 6 de febrero de 1941, cuando el mariscal de campo Erwin
Rommel quedé a cargo del Afrika Korps y de las operaciones alemanas contra
Egipto y el Canal de Suez, y al postergarse indefinidamente la llamada Operacién
Herkules’”, Creta se convirtié en el trampolin indispensable que necesitaban los
nazis para abastecer a las fuerzas acorazadas del “Zorro del Desierto”.

Coincidentemente, y previendo esta amenaza, a fines de marzo de 1941,
John Pendlebury realizé una minuciosa recorrida por puestos de observacién y
baluartes guerrilleros en las montafas y altiplanicies de Creta occidental, desde
Heraklién a Hierdpetra, en la costa sudeste, y luego volvié hacia el norte a través
del macizo central hasta la meseta Nida y el monte Psiloritis™.

Saltaba a la vista que la tnica forma de apoderarse de la mitica isla del
rey Minos era mediante un asalto de paracaidistas. La Real Fuerza Aérea era
inexistente en el Mediterrdneo oriental, ya que la gran mayoria de sus aparatos
disponibles estaban exclusivamente destinados a la defensa del pais del Nilo.
En cambio, la Marina Real tenfa una fuerte presencia en la region. Las fuerzas
navales del Eje representadas por Italia habian sufrido un golpe devastador
en la Batalla del Cabo Matapidn, la punta central del tridente en que acaba el
Peloponeso (Laconia), en el sur de Grecia, y habian quedado fuera de combate.
Alli los britdnicos, entre el 27 y el 28 de marzo de 1941, hundieron tres cruceros
pesados y dos destructores italianos (con un total de 2.303 muertos), averiando
seriamente al acorazado Vittorio Veneto, y sufriendo apenas la pérdida de un
avién torpedero.

El ideSlogo del asalto aéreo sobre Creta fue Kurt Arthur Benno Student
(1890-1978), general de la Lufiwaffe que estaba a cargo de los Fallschirmjiger

(cazadores paracaidistas), conocidos como los “diablos verdes”. Estos comandos

%6 Jacinto Antén, “El arrojado Lawrence de Creta. John Pendlebury, arquedlogo y soldado: El ojo

de cristal y las pesadillas de Hitler”, £/ Pais, Madrid, 3 de agosto de 2003.

°7 El plan italo-germano para conquistar la isla de Malta y tener el campo libre para el abastecimiento
del Afrika Korps en Libia y Egipto.

58 Wes Davis (2013), The Ariadne Objective: The Underground War to Rescue Crete from the Nazis.
New York: Crown Publishers, pp. 44-45.
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eran seleccionados, muy entrenados y bien equipados. Para el conjunto de las
operaciones, el general Student contaba con 22.750 hombres y mds de 1200
aviones entre bombarderos, cazas, transportes y planeadores. El 25 de abril de
1941 un Hitler exultante ordené: “Sprung nach Kreta!” (Salto hacia Creta).

La defensa de la isla, la llamada “Creforce”, estaba a cargo del general de
divisién inglés Sir Bernard Cyril Freyberg (1889-1963) que contaba con unos
25.000 hombres entre britdnicos, australianos y neozelandeses —ANZAC»*—,
asi como 9.000 griegos de la 5.2 Divisién «Kriti» y los restos de la 12.2 y 20.2
Divisiones de Infanteria griega. A éstos habfa que sumarles unos 6.000 guerrilleros
cretenses muy motivados que nunca serfan convocados por el mando britdnico.

A la operacién denominada Mercurio (Merkur) —nombre del dios alado
romano (el Hermes de la mitologia griega)— se le puso como fecha de inicio,
en principio, el domingo 18 de mayo de 1941; pero luego se postergd para el
martes 20 de mayo.

En mayo de 1941, durante diez dias, tuvo lugar uno de los choques mds
sangrientos de la Segunda Guerra Mundial: la Batalla de Creta, la primera gran
operacién militar aerotransportada de la historia.

A las 06.00 de la mafana del dia susodicho —los 150 Stukas de vuelo
rasante, 280 bombarderos (Dornier, Heinkel) y 200 cazas (principalmente
Messerschmitt Bf 109E y Bf 110E) del VIII cuerpo aéreo de la Lufiwaffe que
sobrevolarfan Creta— comenzé el bombardeo de los acropuertos de Méleme y
Heraklién. Cuando llegé el salto de las primeras oleadas de paracaidistas desde
los trimotores Junkers JU 52 se produjo la gran sorpresa. A la mayoria de los
temibles Fallschirmjiger que consiguieron llegar al suelo en los cuatro puntos de
descenso (Méleme, Bahia de Suda, Rétimnon y Heraklién), los capturaron o los
mataron, antes de que pudieran conseguir las armas de los contenedores que se
habian esparcido fuera de su alcance. Unas veces los britdnicos y los ANZAC, y
otras los cretenses, armados éstos con viejas escopetas, hachas y cuchillos, y hasta
con piedras y botellas rotas, acabaron con todos los paracaidistas.

Daniel Marcus (Dan) Davin (1913-1990), oficial de inteligencia neozelandés,
profesor de las Universidades de Otago y Oxford, que escribié la historia militar
de los ANZAC en Grecia y Creta y fue testigo de la invasién en la que serfa

%% Acrénimo de Australian and New Zealand Army Corps.
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herido, aseguré que durante el primer dia del ataque los paracaidistas estaban
indefensos en el aire mientras cafan y “era como cazar patos’®. Pero miles de
paracaidistas seguian cayendo desde el cielo y con la llegada de una divisién de
los Gebirgsjiger (cazadores montaneses) comenzd a correr la cuenta regresiva para
el fin de la libertad y la independencia de Creta.

A pesar de su considerable ventaja numérica (mds de 40 mil britdnicos y
griegos contra 22 mil alemanes), y sus bien atrincheradas posiciones defensivas,
el general Freyberg® no era precisamente la persona adecuada para tal momento y
lugar. Carente de estrategia y una coordinacién sincronizada, siempre subestimé
y desoy6 las advertencias y consejos de John Pendlebury respecto de confiar
en el pueblo cretense, armarlo como correspondia y disponer de las unidades
guerrilleras para cerrar brechas e infiltraciones.

Freyberg descarté una y otra vez los informes de inteligencia respecto a un
asalto de paracaidistas, imaginando que la invasién nazi se produciria mediante
un desembarco anfibio. Su negligencia serfa fatal y la Batalla de Creta se perderia
por su culpa como lo demuestra el estudio académico del mayor Kelsey A. Smith
del Cuerpo de Infanteria de Marina de EE.UU®. Lo mismo asegura una pdgina
web de estudios histéricos de Nueva Zelanda®. «E/ general Freyberg, acusado por
muchos, de una inadecuada direccion de las operaciones, realizé otra de sus muchas
maniobras injustificadas, al ordenar al 23° Batallén [Infanteria de Nueva Zelanda]
que se retirase de Janid»**.

% Dan Marcus Davin (1953), Crete. Wellington, N.Z.: War History Branch, Dept. of Internal
Affairs, p. 33.

¢! Freyberg fue parte de una decena de generales de salén apadrinados por Winston S. Churchill.
Otro integrante de esta camada fue el tristemente célebre teniente general Arthur Ernest
Percival (1887-1966) que rindié vergonzosamente la plaza fuerte de Singapur (15 de febrero
de 1942). Alli sus 85 mil hombres capitularon sin condiciones ante los 36 mil soldados del
general japonés Tomoyuki Yamashita luego de una desastrosa retirada a lo largo de la Peninsula
de Malaca. Sin embargo, el mds rotundo fracaso de Churchill en la Segunda Guerra Mundial
fue su decisién de colocar en manos del mediocre mariscal de campo Bernard Law ‘Monty’
Montgomery (1887-1976) la Operacién “Market Garden” (17 al 25 de septiembre de 1944)
que fue la segunda gran operacién aerotransportada de la historia. Su falta de interés por la
seguridad de sus tropas y el desprecio por los informes de la Inteligencia acabaron con cerca de
veinte mil hombres (britdnicos, polacos y estadounidenses) y dieciocho mil civiles holandeses
que perecieron de inanicién.

2 Major Kelsey Aaron Smith (2008), 7he Balance Sheet of the Battle of Crete: How Allied Indecision,
Bureaucracy, and Pretentiousness Lost the Battle. Ann Arbor, Michigan: Nimble Books. (71 pp.).

 htep://www.nzhistory.net.nz/war/the-battle-for-crete/ the-controversies

¢ José Antonio Alcaide Yebra (2008), Unternehmen «Merkur»: La conquista de Creta, 1941.
Valladolid: AF Editores, p. 82.

241



Ricarpo H. Erfa: John Pendlebury (1904-1941): El enamorado de Creta

Los nazis se quedarfan en la isla hasta 1945 cometiendo todo tipo de
depredaciones y crimenes de guerra. Eso si, no tendrian un solo segundo de
respiro. Los guerrilleros cretenses los tendrian en la mira las 24 horas del dia y no
les darfan ni tregua ni cuartel®.

Al cumplirse el 60° aniversario de la Batalla de Creta en el 2001, Patrick
Leigh Fermor en un discurso en Cnosés dijo que Pendlebury “... proféticamente
anticip6 la realidad que se plasmaria meses mds tarde, sobre que los veteranos
de Creta de las antiguas guerras contra los turcos serfan vitales para la eventual
defensa de la isla. Estos kapetanios regionales, jefes naturales —como Satanis,
Banduvis y Petrakoguiorguis, y muchos otros, con sus bigotes amplios y botas
altas— tenfan muchas virtudes y algunos, tal vez, algunos falencias, pero todos
ellos eran lideres natos. Todos eran valientes, amaban a su pais con pasién y

reconocieron esas mismas cualidades en Pendlebury”®.

I... como Icaro®”

El miércoles 21 de mayo por la tarde, al comprobar que el tercer batallén del
primer regimiento de paracaidistas al mando del experimentado mayor Karl-
Lothar Schulz (1907-1972) estaba a punto de apoderarse de Heraklién, John
supo que habia llegado el momento de replegarse hacia Krusonas para organizar
desde alli la resistencia. Salié en automévil por la puerta occidental, la de Jania,
que forma parte de las antiguas fortificaciones venecianas. «Pendlebury, armado
con su fusil y, segiin la mayoria de las versiones, vestido con uniforme, salié de la
ciudad por la puerta Canea. .. lba acompanado por su conductor y un pequerio grupo
dirigido por Satands, el capitdn de la guerrilla de Krusonas. |...] Casi de inmediato
se toparon con una seccion de alemanes en Kaminia, a menos de un kildmetro de
las murallas de la ciudad. En la lucha que estalls, se dice que Pendlebury maté a
tres enemigos antes de ser alcanzado en la parte superior del pecho. Los alemanes lo
Ulevaron, sangrando profusamente, a una casa que habia del otro lado de la carretera,
y lo dejaron al cuidado de dos mujeres. Esa noche llegé un doctor alemdn y le restand
las heridas. El dia siguiente, 22 de mayo, otro grupo de paracaidistas llegé a la casa.

© Véase Ricardo H. Elfa, “La resistencia cretense a la invasion nazi (1941-1945)”, Grecia Ayer
y Hoy, Actas del Segundo Congreso de Estudios Griegos, 12-14 Octubre de 2011. Santiago:
Facultad de Filosoffa y Humanidades, Universidad de Chile, 2013, pp. 127-138.

¢ Patrick Leigh Fermor, “John Pendlebury and the Battle of Crete”, 7he Spectator, London, 20th
October 2001, p. 65.

¢ Quisimos evocar la aleccionadora pelicula de 1979 del director francés Henri Verneuil
protagonizada por Yves Montand.
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[...] Se llevaron a las dos mujeres a un campamento provisional y arrastraron a
Pendlebury fuera de la casa, lo reclinaron contra una paredy lo fusilaron»**.

Todos los testigos e investigadores concuerdan que la razén del fusilamiento
fue que John estaba vestido con ropas cretenses. Segtn Aristea, una de las dos
hermanas de apellido Drossoulakis (la otra se llamaba Theonymphe) que lo
atendieron, John vestia la indumentaria tipica debido a que su uniforme estaba
empapado de sangre.

[caro en su vuelo pasé tan cerca del sol que la cera que sostenia sus alas
pegadas al cuerpo se derriti6 y cayd al mar. Si consideramos el sol como simbolo
de la verdad, Icaro se acercé tanto a la verdad que pagé este atrevimiento con su
vida. Pendlebury habia adivinado el asalto paracaidista nazi. Y como Icaro, debié
amortizar tanta lucidez y sagacidad con su propia vida.

Es comin que ante la talla de personajes como Pendlebury, surjan leyendasy se
fragiien anécdotas que pertenecen a la dimensién mitica. Asi se dice, sin pruebas
o fuentes serias, que Hitler no descans6 de una de sus habituales paranoias, hasta
que tuvo encima de su escritorio el ojo de cristal de John Pendlebury. En realidad
se trataba de rumores esparcidos por los propios montaneses cretenses partidarios
del héroe mirtir®. Lo que estd comprobado es que los alemanes desenterraron
su cuerpo y lo examinaron minuciosamente. Hasta se tomaron la molestia de
arrancarle jirones de su camisa para demostrar que usaba ropas civiles y asi
justificar el asesinato. Sin embargo, la ola de masacres de civiles cometidas por los
enfurecidos paracaidistas en distintas localidades cretenses, a partir del 1 de junio
de 1941, ha demostrado que en realidad las fuerzas nazis no pudieron tolerar que
milicianos pobremente armados los vencieran en los combates cuerpo a cuerpo.
A partir del 23 de mayo se decreté que por cada soldado alemdn abatido por
irregulares murieran diez civiles cretenses”. Asi se sucedieron las matanzas como
la de la aldea de Kondomari, que fue registrada fotograficamente en los archivos
alemanes’", y la destruccién de Kandanos’.

8 Antony Beevor: 2009, p. 205.

® Imogen Grundon: 2007, p. xii.

7 Cfr. Miguel del Rey y Carlos Canales (2012), Fallschirmjiger: Paracaidistas 1935-1945. Madrid:
Editorial Edaf, p. 121.

7! La Masacre de Kondomari (en griego, Zoayn oto Kovtopapi) tuvo lugar el lunes 2 de junio de
1941. La aldea de Kondomari fue ocupada por los paracaidistas nazis que se ensafiaron con la
poblacién a la que hicieron responsable de las bajas sufridas frente a los guerrilleros cretenses. Por
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Para los nazis la conquista de Creta fue una victoria pirrica. Tuvieron 3.986
muertos (de los cuales 3.094 eran paracaidistas) y 2.594 heridos. Perdieron 350
aviones, de ellos 151 Junkers 52 de metal acanalado modelo 3/mg3e, y murieron
312 aviadores. Ante este balance, Hitler no volvié a permitir otra operacién
aerotransportada durante el resto de la guerra. Student bien pudo haber dicho
como Pirro, el basileos de Epiro, Macedonia y Sicilia, luego de la batalla de Asculo
(279 a. C.) contra los romanos: “Otra victoria como ésta y estamos perdidos”.
Como corolario, el general de la Luffwaffe admitié que Creta fue “la tumba de
los paracaidistas alemanes”. Por entonces, los agentes del servicio de inteligencia
de las S§7° usaban el apodo ‘Der kretische Lawrence’ (El Lawrence cretense) para
referirse a John Pendlebury™.

El héroe nunca muere

La leyenda de un héroe tuerto liderando las guerrillas cretenses siguié
despertando la tribulacién durante meses de alemanes y britdnicos. «E/ mito
de Pendlebury era tan intenso que el comandante de brigada Shearer”, jefe de la
inteligencia militar en El Cairo, informé a Churchill el 28 de agosto, tres meses
después del fin de la batalla; “También tratamos de lanzar con paracaidas un
equipo de radiotransmision a Pendlebury, quien estd controlando en gran medida las
actividades de la guerrilla en las colinas cretenses” »'.

lo menos sesenta civiles fueron fusilados por los paracaidistas. Las escalofriantes escenas fueron
registradas por Franz Peter Weixler (1899-1977), un fotdgrafo militar alemdn (Bundesarchiv).
El jefe ejecutor fue el teniente Horst Trebes (1916-1944), pero el verdadero responsable fue
el general de la Luftwaffe Kurt Student que fue sobreseido inexplicablemente por un tribunal
britdnico que los juzgd después de la guerra por éste y otros crimenes de lesa humanidad

72 La Catistrofe de Kandanos (Kotaotpoer tg Koavtévov) u Holocausto de Kandanos
(Ohoxavtopa g Kavtdvov) se llevd a cabo al dia siguiente de la Masacre de Kondomari, el
martes 3 de junio de 1941. El mismo ejecutor, Trebes, hizo asesinar a 180 residentes y todas
las casas de la aldea fueron incendiadas y demolidas como escarmiento contra la poblacién por
haber ayudado a la resistencia cretense en los dias previos. Las masacres de los nazis contra las
poblaciones cretenses continuarfan con igual o peor saa. Alikianés, Furnes, Anoguia, Rodakino
y Kalicrati, son algunas de esas localidades devastadas donde hombres, mujeres, ancianos y nifnos
fueron masacrados por hombres de negro sin corazon.

73 El Sicherheitsdienst des Reichsfiihrers-SS (SD), erael Servicio de Seguridad de las SS (Schutzstaffel
o ‘escuadras de defensa’) y del Partido Nazi, y dependia de la Reichssicherheitshauptamt (RSHA),
es decir, la Oficina Central de Seguridad del Reich en Berlin.

7 Imogen Grundon:2007, p. xii.

7> Eric J. Shearer. Véase John W. Gordon (1987), The Other Desert War: British Special Forces in
North Africa, 1940-1943. Westport, Connecticut: Praeger, p. 49.

7¢ Antony Beevor: 009, p. 206.
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Hoy dia, los restos de John Pendlebury descansan en una tumba del cementerio
militar britdnico de la bahfa de Suda (al sudeste de Janid, Creta). En su ldpida
puede leerse “Capitdn J. D. S. Pendlebury, 22 de mayo de 1941, 36 afios de
edad”, y un epitafio que es un verso de “Adonais”, la Elegia de Percy Bysshe
Shelley (1792-1822) por la muerte de su amigo, John Keats (1795-1821): He
has outsoared the shadow of our night’’. La clave de este pasaje del poema estd en
el parrafo siguiente:

«Envy and calumny and hate and pain,

And that unrest which men miscall delight,
Can touch him not and torture not again;
From the contagion of the world’s slow stain
He is secure, and now can never mourn

A heart grown cold, a head grown gray in vain;
Nor, when the spirits self has ceased to burn,

With sparkles ashes load an unlamented urn»’®

Jacinto Antén celebra las hazanas del héroe: «Educado en Cambridge,
egiptdlogo, helenista, campedn deportivo, luchador contra los nazis, Pendlebury es un
gran personaje romdntico»”.

Por su parte, Robert Twigger® ironiza en un articulo del Daily Mail: «£n una
época en que enanos como Beckham y Blair son nuestros representantes internacionales,

77 «El se ha elevado sobre la penumbra de nuestra noche.»

78 «El odio y la calumnia,/El dolor y la envidia,/ Y esa angustia que el hombre llama dicha,/ Ya
no podrdn volver a torturarle,/Estd, por fin, a salvo de que el mundo/Le contagie su mancha
corrosiva,/Y ya no ha de sufrir, si reina el frio/En otro corazén,/o si encanece,/ En vano,/ otra
cabeza,/Ni llenard de estériles cenizas/Cuando deje de arder dentro del alma/La llama que la
habita,/La urna por quien nadie se conduele.» —Adonais. Elegia de Percy B. Shelley (1944).
Traducida por Julio A. Roca (1873-1942). Cérdoba, Argentina: Edicién de la Asociacién
Argentina de Cultura Britdnica de Cérdoba — Peuser, pp. 106-107.

7% Jacinto Antén: 2003.

8 Robert Twigger (nacido en 1965), escritor britdnico educado en el Balliol College de la
Universidad de Oxford. Polimata, es politico, filésofo, poeta y cineasta. Dos de sus libros son
Lost Oasis: A Desert Adventure: In Search Of Paradise (2007), una aventura del desierto modelada
en exploradores como el conde y aviador hingaro Liszlé Almdsy (1895-1951), personaje que
inspiré el argumento de la pelicula ‘El paciente inglés’ (1996); y Red Nile: The Biography of the
Worlds Greatest River (2013). Actualmente vive en El Cairo, Egipto.
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se me hizo extrafio y desvergonzadamente orgulloso leer sobre la vida y los logros reales
del “Lawrence de Creta’, el capitdan John Pendlebury»®'.

Un autor anénimo y visionario escribié: «Le quitaron su vida, si, pero no su
historia. lodavia las madres de Creta, cuando sus hijos no pueden dormir, les cuentan
que una vez, en un reino muy lejano, un caballero llamado John Pendlebury prometié
que velaria por la libertad, que fue a Creta para estudiar sus histdricas ruinas y que,
cuando llego su hora, luchd valientemente contra todos los malvados que asediaban
la isla. También que estd enterrado en la bahia de Suda, al borde del mar, donde su
alma no descansa del todo, pues uno de sus ojos siempre vigila para que los malvados
no vuelvan nunca a molestar a los nifios cretenses, que deben crecer felices y en paz»®.

Querido John, gracias por seguir viviendo entre los amantes de Grecia y los
defensores de Creta. Siempre estards presente en nuestros corazones.

Cuando vayas a Creta, cretense, saluda por mi a Creta,
saluda en mi nombre a la montana, el viejo Psiloritis®.

8 hetp://www.dailymail.co.uk/home/books/article-463039/Bring-glass-eye-Cretan-Lawrence.html

82 “;Pendlebury? Por supuesto” http://queganelpeor.blogspot.com.ar/2013/03/pendlebury-por-
supuesto.html

8 “El cretense exilado”. Una ‘Mantinada’ del Psiloritis. Citado en J.D.S. Pendlebury:1980, p. 13.
La Mantinada (en griego: povtvada, pl. povtivadeg) es una recitacion popular en Creta que
tiene un ritmo particular que siempre recibe el acompafamiento de la lira y el laito (ladd).
Tiene verso decapentasilabo y a menudo es antifonal. El término deriva del veneciano matinada
(cancién de la mafana).
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