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LA CIUDAD IDEAL EN LA ODISEA
DE NIKOS KAZANTZAKIS
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Resumen: este articulo estudia la construccién de una ciudad ideal en la
Odisea de Nikos Kazantzakis, poema épico del siglo XX que reescribe y contintia
el de Homero, y lo hace prestando atencién a los modelos de la literatura utdpica.
En el canto XV de esta nueva Odisea y tras un largo peregrinaje por el desierto,
el héroe se dispone a erigir una ciudad ideal, mds justa, mds igualitaria, donde la
multitud de hombres que lo sigue alcance y supere su destino humano. El mismo
dia de su inauguracién la gran obra serd destruida por un terremoto y el héroe
reemprenderd su camino en solitario. En la configuracién de la sociedad utdpica
fracasada que propone Kazantzakis toman parte como modelos las ciudades
ideales de Platén y Tomds Moro e influyen de manera decisiva el pensamiento
nietzscheano, el contexto sociocultural y las circunstancias histéricas del siglo XX.

Palabras clave: ciudad ideal, literatura utépica, Odisea, Kazantzakis, siglo XX.

THE IDEAL CITY IN
NIKOS KAZANTZAKIS ODYSSEY

Abstract: this paper approaches the construction of an ideal city in Nikos
Kazantzakis' Odyssey, a 20" century epic poem which rewrites and continues
that of Homer. In doing so it focuses on utopian literature patterns. In the XV
book of this Odyssey and after a long way through the desert, the hero is about
to build an ideal city, more righteous, more equal, where the crowd of people
following him can reach and overpass its human destiny. On its very opening
date, the great work will be destroyed by an earthquake and the hero will have to
start his way on his own again. In the configuration of the failed utopian society
which Kazantzakis’ proposes the models taken from the ideal cities of Plato and
Thomas More, as well as the nietzscheanian thinking, the sociocultural context
and the historic circumstances of the 20™ century play a determinant role.
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1. Introduccién: Nikos Kazantzakis y su Odlisea

ikos Kazantzakis (1883-1957), novelista, poeta y dramaturgo

griego, cretense y africano, como a ¢l le gustaba decirse, dedicé

doce anos a la composicién de su monumental Odisea (1938),
poema épico de 33.333 versos, que continta y rescribe el de Homero'. Se trata
de una obra compleja (cf. Introducciones de Didier 1975 y Friar 1958a y b),
tanto por la amplitud y el calado filoséfico de los temas que trata o la variada
procedencia de los motivos que incluye, como por cuestiones formales, tales
como la métrica o las caracteristicas de su lengua (Giakoumaki 1982). La obra
es, ademds, una suerte de biografia espiritual del propio Kazantzakis (Vrettakos
1957, Prevelakis 1958, Prifti 1977, Friar 1979)% quien puso en ella sus mayores
esfuerzos y esperanzas, considerdndola su Obra por excelencia dentro de una
ingente produccién literaria®. A pesar de ello, en el momento de su publicacién
la Odlisea «cayé como un meteorito sobre las letras griegas» (Beaton 2009: 31),
recibié numerosas criticas (Avgeris 1939, Paraschos 1939, Rotas 1943) y malas
interpretaciones, que fueron contestadas por el autor con poco éxito?. Solo
cuando la obra fuera magistralmente traducida al inglés por Kimon Friar en

! La presencia de Homero en el poema de Kazantzakis y la figura del héroe Odiseo han sido objeto
de andlisis pormenorizado por Bretschneider 2007 y Castillo Didier 2007, aunque los primeros
trabajos importantes sobre la cuestién son los de Stanford 1954 y 1958. Otras referencias al tema
son Lacarriere 1972, que describié la obra como “una Odisea de nuestros tiempos”, Stamatiou
1983, que realizé una Tesis doctoral en torno a la relacién de Kazantzakis con los antiguos, o
Bernardes 2009, que ha estudiado el poema como un palimpsesto del viaje homérico.

* Sobre la vida de Nikos Kazantzakis, asi como su obra, hay una detallada cronologfa en inglés y
griego en la pagina web del Museo de Creta (www.historicalmuseum.gr/kazantzakis), asi como
una abundante bibliograffa: Alexiou 1966, Bidal Baudier 1974, Janiuad-Lust 1970, Kazantzaki
1977, Prevelakis 1984.

SEstudios generales sobre el autor, su pensamiento y obras pueden encontrarse en Friar 1959, Bien
1972, Omatos (ed.) 1999, Nuafez Esteban 1997, Wilson & Dossor 1999, Stassinakis 1998;
bibliografias del autor en griego, inglés y espafiol en Katsimbalis 1958, Bien 1974, Quiroz
Pizarro 1997, respectivamente.

# Véase la polémica mantenida entre Laourdas 1943a y b y Kazantzakis 1943.
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1958 y Stanford le dedicara un amplio capitulo en su 7he Ulysses Theme (1959),

empezaria a recibir la atencién que merecia’.

El poema comienza alli donde terminara el de Homero: Odiseo ha matado
a los pretendientes, se ha reencontrado con esposa, patria e hijo. Lo que
sucede a continuacién parece en nuestros dias la consecuencia inevitable de la
interpretacién que se ha dado a la figura de Odiseo a lo largo de la tradicién
y hasta hoy. Pues, en seguida, el gran viajero se da cuenta de que no puede ya
quedarse en Ttaca (cantos I-IT) como pastor de un pueblo hacia el que no siente
apego, sino que debe hacerse de nuevo a la mar, recorrer un camino siempre
ascendente en el que se va despojando de todas las formas de la muerte -que
identifica con el sedentarismo y que encarnan las figuras de la mujer y el hijo, la
imagen de la patria, asi como el orden establecido y los dogmas religiosos- hasta
agotar todas las experiencias y ser de verdad en el dia de su muerte Nadie.

El nuevo periplo le lleva a Esparta (cantos III-IV), donde rapta a Helena,
después a Creta (cantos V-VIII), donde destruird la vieja civilizacién decadente, y
por fin al continente africano. En Egipto se unird a la revolucion socialista contra
el faraén (cantos IX-XI) y conducird al pueblo hambriento como un Moisés por
el desierto. Si hasta este momento nos encontramos aproximadamente en los
afos posteriores a la Guerra de Troya (siglo XII a. C.), a partir de este momento
el relato prescinde de referencias temporales y las geogréficas se van haciendo mds
y mds imprecisas, tanto, que el héroe recorre la historia de la humanidad para
encontrarse al final su viejo perro Argos (XXI, 182).

En Africa el héroe y sus compafieros no van a encontrar a las seductoras
Sirenas, ni a la bruja Circe ni a la ninfa Calipso. Por el contrario, las tentaciones
del hombre moderno estardn simbolizadas por tentativas politicas, como la
construccién de una «ciudad ideal» (canto XV)¢, religiosas, en forma de retiros
ascéticos (cantos XII y XIV, XVI-XXVII), e intelectuales, véanse las prometedoras
doctrinas de personajes inspirados en las figuras de Buda, Homero, Don Quijote
o Ciristo, con los que Odiseo tropieza en su camino (cantos XVIII-XXI).
Finalmente el héroe alcanza las heladas soledades del Polo Sur, donde su espiritu,
mds que morir, se desvanece como una llama en el aire (canto XXIV).

> Sobre la pervivencia de Kazantzakis en las letras neohelénicas cf. Castillo Didier 1964, Psychogios
(ed.) 2006.
¢ La denominacién del canto XV como la «ciudad ideal (ideal city)» aparece por primera vez en

Friar (1958).
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Las lecturas que pueden hacerse de la obra son multiples, asi como los puntos
de vista desde los que abordarla. En este trabajo nos centramos en el motivo de
la ciudad ideal, resultado de una evolucién politica que conduce al héroe del
descrédito en la monarquia, ejemplificado por los episodios en ftaca y Esparta, a la
accién revolucionaria en Creta y Egipto, hasta la decisién de erigirse en fundador
y Mesfas de una nueva sociedad en Africa. Del tema se habia ocupado Konidari-
Favi en su Idaniki Politeia (Ciudad Ideal) de 1992. Alli la autora destacaba la
relacion de las rapsodias previas a la fundacién con el funcionamiento del poder
y el derecho (Esparta, Creta y Egipto tienen en comin su fama de buen gobierno
en la Antigliedad, Konidari-Favi 1992: 8). Esta apreciacién resulta sumamente
interesante para nuestro enfoque, pues mds adelante defenderemos que la ciudad
ideal que funda Odiseo pertenece a la categoria de proyecto utépico que mds se
relaciona con la legislacién, la Utopia. Por otro lado, Konidari-Favi destaca que
con el canto XV Kazantzakis, un abogado de formacién (Derecho en Atenas) y
filésofo de especializacién (Doctorado en Paris) paga su deuda con Platén, un
filésofo interesado en el derecho y la politica (Las Leyes, La Repiiblica) y analiza
las semejanzas de los proyectos de ambos autores (Konidari-Favi 1992: 9, 109-
127). El libro se centra especialmente en el proceso que lleva a un héroe vengador
(cantos I-XI) y legislador (cantos XII-XIV) a la fundacién de la ciudad, con especial
atencion a estos ultimos cantos, donde tiene lugar la construccién espiritual de la
ciudad en la imaginacién del héroe y donde los paralelismos con las figuras de
Ciristo y Moisés son destacados. Nuestro articulo, por el contrario, propone un
andlisis de las caracteristicas de la sociedad de Kazantzakis desde el punto de vista
de los estudios de la tradicién utépica (Kuon 1992, Trousson, 1975, 1995, Ramiro-
Avilés 2000, 2002), que consideramos el marco idéneo para estudiar el canto XV
y poner de relieve las motivaciones del autor a la hora de crear una sociedad ideal y
su propuesta de reforma de la condicién humana para alcanzar sus objetivos.

El proyecto se pone en marcha tras siete dias y siete noches de retiro ascético.
En ese momento, Odiseo decide fundar una ciudad ideal, cuya construccién
ocupa el canto XV del poema. Posee esta caracteristicas que la emparientan con
la Repiiblica platénica y la Utopia de Moro, al tiempo que es fiel reflejo de las
inquietudes y de algunas de las corrientes de pensamiento politicas y filoséficas
mis destacadas del siglo XX. Para su ciudad el héroe de Kazantzakis adopta como
credo una suerte de nihilismo trégico y nietzscheano (Kerenyi 1959), con el que
el autor se prefigura como precursor del existencialismo filoséfico’. La ciudad

7 El drama Comedia. Tragedia en un acto (1909) fue la primera obra de tono existencialista del
autor, que se adelanté a su tiempo anunciando en ella al Beckett de Esperando a Godot y al Sartre
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que funda estd regulada por unas leyes afines al comunismo, un movimiento
con el que Kazantzakis inicialmente habia simpatizado y que, como a tantos
intelectuales de la época, habfa terminado decepcionando (Savvas 1971-1972,
Bien 1989 y 2007). La imagen de dios que ofrece el poema, y muy en concreto
este canto, es la de un cristianismo en crisis, un fenémeno que el autor vive de
cerca y en el cual, como pensador de su tiempo y apasionado humanista que es,
se involucra.

Por dltimo, el origen cretense del autor, que en su infancia conocié las luchas
de sus compatriotas por la independencia del imperio otomano, determina toda
su obra convirtiéndola en una bisqueda constante de libertad a cualquier precio
y arrojando sobre la misma la luz de una mirada que él denominé cretense: «La
mirada cretense es la mirada valiente del hombre frente al toro, el ojo que mira
sin miedo el miedo» (Kazantzakis [1957] 2007, 481)%. Con esta mirada es con la
que el héroe emprende el proyecto del canto XV, la construccién de una utopia:

la ciudad ideal.
2. Contexto histérico y composicién del canto XV de la Odlisea

La Odisea se escribe entre 1924 y 1938 en un periodo marcado por sendas
Guerras Mundiales, asi como por la instauracién de regimenes totalitarios, ya
fueran de orden fascista, como sucedi6 en Italia, Alemania y Espana, ya fueran
de orientacién marxista, como la revolucién soviética.

Kazantzakis fue un hombre controvertido en muchos aspectos y sus afinidades
y adhesiones politicas no lo fueron menos. Se mostré ciertamente radical e
inconstante en sus declaraciones pero, sobre todo, tuvo una visién propia,
independiente y penetrante. Cuando, camino de Espafia en 1936 le preguntaron
por su postura ante la Guerra Civil contest6: «No estoy ni a favor ni en contra,
como no estoy ni a favor ni en contra de un terremoto» (Kazantzakis [1937]
2002, 146). La guerra le parecia sencillamente inevitable. La lucha entre los
contrarios era ley de vida y en el momento crucial en el que percibia que estaba
viviendo, cuando una civilizacién atin no habia desaparecido y otra pugnaba por
surgir, la guerra era la 16gica consecuencia y, ademds, la tnica via de superar las
diferencias y alcanzar una sintesis. No es de extranar entonces que diera salida

de A puerta cerrada (Bidal-Baudier 1986, 164; Lacarriere 1972, 14-15). Eleni Kazantzaki sefialé

acertadamente que, si esta tltima no fuera treinta anos posterior a la Comedia, los detractores de

Kazantzakis hablarian de plagio (Kazantzaki, E. 1977, 56). Para el tema cf. Quiroz Pizarro 1998.
® Para el concepto de la mirada cretense cf. Grammatas 1992.
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a sus inquietudes precisamente en una obra épica y que, cuando un estudioso
griego (Laourdas 1943a) le preguntara qué sentido tenia escribir una epopeya
en nuestros tiempos, ¢l le contestara que a su parecer el siglo XX era una época
caracteristicamente épica (Kazantzakis 1943, 1228).

Con todo, en el ano 1956 le fue otorgado en Viena el Premio de la Paz.
Podria pensarse que el hecho constituye una paradoja, pero la realidad es que
Kazantzakis habia trabajado toda su vida por la paz, mediante la palabra y
mediante la accién. Novelas como Vida y hechos de Alexis Zorbas, Los hermanos
enemigos o El capitan Mijalis, escritas en 1943 la primera y en 1953 las segundas,
son auténticos alegatos contra la guerra y llamamientos a la hermandad de los
pueblos. Pero es que mucho antes, en 1918, el gobierno de Venizelos le habia
encargado la repatriacién a Grecia de sus compatriotas residentes en el Cducaso.
En el recuerdo del escritor este trabajo emularfa la marcha de Moisés con los
elegidos por el desierto (Exodo 15:22): «como si fuera un Centauro, y toda
esa turbamulta que navegaba conmigo fuera, del cuello para abajo, mi cuerpo»
(Kazantzakis [1957] 2007, 425). Esta experiencia se verd claramente reflejada en
la Odisea, cuando el héroe conduzca a los desterrados de Egipto por el Sihara
hasta el enclave donde funda su ciudad ideal.

Ademds dela misién humanitaria en el Cducaso, entre 1946y 1947 Kazantzakis
serfa consejero literario de la UNESCO con el explicito cometido de tender
puentes culturales entre Oriente y Occidente y en 1945 ministro sin cartera del
gobierno de Sofoulis. Todas estas experiencias atestiguan el compromiso social
y politico del autor y permiten hablar de una auténtica voluntad de cambiar el
mundo. El canto XV de la Odisea no es sino el reflejo de tantos intentos de crear
una sociedad mejor, una utopia.

La Odisea tue objeto de siete revisiones entre 1924y 1938. El canto XV, el de la
construccion de la ciudad ideal, fue compuesto por Kazantzakis inmediatamente
después de ser invitado oficialmente a Mosct en 1927 para la conmemoracién
del décimo aniversario de la revolucién y modificado en mds de una ocasién a
partir de 1929, momento en que empiezan las purgas internas en el partido y el
ejército rusos, para reflejar el deterioro que la imagen de la URSS fue sufriendo
en el autor. No sabemos si, en el caso de haber sido otras las impresiones que
Kazantzakis recibiera en este viaje, hubiera sido también otro el destino de su
ciudad ideal. Lo cierto es que en el momento de la fiesta de inauguracién de la
construccién (canto XVI) se produce una serie de prodigios y la ciudad queda
completamente destruida por un desastre natural.
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La ciudad ideal de Kazantzakis tiene asi mucho de exropia, pues es el sueno
de un mundo ideal y mejor, pero también de distopia y pesadilla del siglo XX, en
tanto que refleja las consecuencias de las guerras y los totalitarismos y advierte
de la dificultad de que el hombre alcance a llevar a cabo con éxito sus grandes
ideas. Sin embargo, su mensaje es el de que el fracaso en todos y cada uno de sus
proyectos no ha de llevar al hombre a la desesperacién, sino a la aceptacién de
que el tnico logro posible para el espiritu es la propia lucha. Esta idea es, quizd,
el leit motiv de toda la vida y obra del cretense.

3. El canto XV de la Odisea como proyecto utépico

Vamos a analizar a continuacién el canto XV de la Odisea como proyecto
utépico, para lo cual habremos de detenernos primero en las caracteristicas del
género de la utopia.

La utopia tiene como elemento material la discusién acerca de la mejor
forma de gobierno y, en este sentido, comparte el objetivo del ensayo politico.
Pero en la obra utdpica, a diferencia del ensayo politico, no encontramos
tanto la descripcién detallada de un sistema politico ideal como su puesta en
funcionamiento. Esta cualidad da el sentido de utopia a la obra y la diferencia
del programa politico que, no obstante, contiene. La utopia, como género, es
asi perfectamente diferenciable de la reflexién politica, porque es una creacién
eminentemente literaria, que no adquiere su significado sino a través de lo
literario, cuando una sociedad utépica es descrita como existente. Se habla por
ello de la «primacia de lo literario» (Kuon 1992, 42-49) en el proyecto utépico.

Dos obras de Platén ilustran la diferencia entre la reflexion politica y
la utopia: la Repiiblica plantea un proyecto politico, un modelo de sociedad,
pero no describe su puesta en funcionamiento. En el 7imeo, en cambio, Platén
suefia con la utopia: «Quizd querdis escuchar ahora lo que me sucede con la
continuacién de la republica que hemos descrito. Creo que lo que me pasa es
algo asi como si alguien, después de observar bellos animales, ya sea pintados
en un cuadro o realmente vivos pero en descanso, fuera asaltado por el deseo de
verlos moverse y hacer en un certamen, algo de lo que parece corresponder a sus
cuerpos» (Plat. 7im. 19b).

Es sabido que Platén traté de poner en prictica su modelo de sociedad
ideal junto a su amigo Dién en la corte siracusana de Dionisio I y también que
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fracasé. La utopia no lo es porque sea inviable, de hecho, no todos los intentos
de llevar a la prictica las utopias han fracasado y la confianza de unos pocos en
otros mundos posibles ha contribuido a la mejora de este para la mayoria, sino
porque desde el principio fue concebida como una construccién literaria mds
encaminada a retratar una sociedad y sus problemas a través de la ficcién, que a
hacerse realidad y constituir el fundamento de sociedades nuevas.

Una consecuencia de la literariedad de las construcciones ideales es la
descripcién que de ellas hacen los autores como algo presente y llevado a la
préctica, antes que como un esquema tedrico. Para hablar de utopia hay que
«verlos moverse» como decfa Platdn. El canto XV de la Odisea, donde asistimos
a la creacién material y espiritual de la ciudad, y en el que el autor pone en juego
todo tipo de recursos literarios para hacernos presente esa construccién ideal, a
sus habitantes y su ordenamiento, puede adscribirse a la tradicién de la literatura
utépica. Ningtin obstdculo supone que la Odisea pertenezca al género épico, toda
vez que se trata de un género narrativo y es precisamente el otro gran género
narrativo, la novela, la forma que se considera mds apta para el proyecto utépico
(Trousson 1995, 43). He aqui algunos ejemplos de como se despliega la ciudad
ideal de la Odisea:

«Leyes ascendian y mandatos y érdenes y también esperanzas
y azules puertas misteriosas para que Caronte entre y salga.

(Kaz. Od. XV, 570-571, Trad. M. Castillo Didier)

“,Oh ciudadela mia, broquel de mi Dios, carne de mi pensamiento!
en tres pisos te levantas de la tierra, como mi corazén:

piedras y barro son tus pies, bien ensambladas;

leyes grabadas y mandamientos en tu inclemente pecho;

{y tu cima invisible es un grito que en el espacio vacio se pierde!”»

(Kaz. Od. XV, 1240-1246)

A pesar de ser un proyecto literario mds o menos irrealizable, toda utopia
tiene por objeto y funcién transformar la realidad. La sociedad que rodea al
autor necesita, a su juicio, ser reformada. El detectard sus defectos y tratard de
compensarlos proponiendo las soluciones y reformas apropiadas. Ejercerd una
critica, planteard una mirada alternativa al presente. Si lo que hace es advertir
de las fatales consecuencias de un cierto modelo vigente o que hacia el que
la sociedad parece encaminarse, su obra serd una distopia. Si retrata el ideal a
alcanzar, una eutopia. En cualquier caso, lo caracteristico de las obras utdpicas es
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ejercer una funcién de cambio con respecto a la sociedad real. Como trataremos
de poner de manifiesto en las siguientes pdginas la ciudad ideal del canto XV
constituye, precisamente porque resulta destruida, tanto una critica efectiva
como un proyecto viable de reforma de la sociedad a partir de la modificacién de
la propia condicién humana.

2. La sociedad ideal del canto XV

Las caracteristicas concretas de la sociedad ideal del canto XV de la nueva
Odisea pueden estudiarse teniendo como referencia otras utopias literarias
conocidas y las formas en que estas abordan el cambio social.

En la literatura utépica existen, a juicio de los especialistas, cinco modelos de
sociedad ideal (Ramiro-Avilés 2000, 33-47): Abundantia, cuyo arquetipo es la
tierra de Jauja, Naturalia, una suerte de Arcadia feliz, Moralia, 1a repiblica moral
regida por normas éticas, Millennium, propiciada por la intervencién divina, y
Utopia, aqui en el uso restringido del término, que designa un modelo particular
de sociedad ideal especialmente vinculada con el derecho y la legalidad. En Utopia
«no se presenta una variante del paraiso como las surtidas por varias religiones,
sino la descripcién minuciosa de un nuevo orden politico; no se muestra una
tierra rescatada de los males por decisién divina, sino por el empefio de la voluntad
humana, y los males evitados no son los metafisicamente necesarios, propios de
nuestra condicién y que hallan curso también en Utopia (la muerte, la enfermedad,
la vejez, el desamor, la guerra, la traicién...), sino los danos sociales provocados
por una institucion aciaga: la propiedad privada y su vehiculo principal, el dinero,
como medida de todo lo valioso» (Savater 1999, 11).

Si hemos recogido esta extensa cita es porque, aunque no es nuestra intenciéon
tipificar el canto XV de la nueva Odlisea dentro de un modelo concreto, es con
el de Utopia con el que mds similitudes guarda. Solo en este modelo, como
en la ciudad estado de Odiseo, juega un papel tan fundamental el derecho,
pues se aceptan las deficiencias en el hombre y en el entorno (incluso en la
divinidad en el caso que nos ocupa), las cuales se contienen mediante sanciones
y controles formales (Trousson 1995, 33) y solo en este modelo juega un papel
tan determinante la voluntad del hombre. No obstante, el proyecto utépico
de Kazantzakis comparte aspectos de otros modelos, posee, por ejemplo, unas
normas de comportamiento (Moralia), que le han sido a Odiseo inspiradas por
la divinidad en su retiro (Millenium) y que se fundamentan en los mecanismos
de seleccién de la naturaleza (Naturalia).
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En los siguientes apartados vamos a analizar cémo el canto XV soluciona
de manera particular las cuestiones que toda la literatura utépica se plantea y
a profundizar en su significado: cuestiones relativas a la naturaleza humana, el
entorno natural, la vida del hombre en sociedad, la intervencién del hombre
y la divinidad en la construccién de la ciudad y el derecho. Al mismo tiempo,
haremos referencia, siempre que sea posible, a las posibles fuentes e influencias
de otras «ciudades ideales» en esta rareza africana de un héroe épico del siglo XX.

a) La naturaleza humana

Ya hemos adelantado que, en la Europa que le tocé vivir a Kazantzakis,
la imagen ideal del ser humano que él se habia formado nunca pudo verse
correspondida con la realidad. Este desengano provocé en él una frustracién
y aislamiento progresivos. De modo que su propuesta compensatoria ante las
taras de la sociedad partié de una modificacién de la condicién humana. El
cambio habia de orientarse hacia la sublimacién de las capacidades del hombre,
en las cuales el autor nunca perderia la fe, y basarse en la constante unica de la
superacién, que formularia en el siguiente imperativo:

«Yo escucho sélo un grito, y éste me basta y me sobra:
o . . . 0
iSigue siempre, sin preguntar, al alma mejor que ta»

(Kaz. Od. XV, 975-976).

El héroe pide a sus discipulos, y el poema a sus lectores, que se conviertan en
una suerte de superhombres, conscientes y responsables de su deber para consigo
mismos, que se esfuercen diariamente por sobrepasar los limites que la antigua
divinidad les habfa impuesto. Ya no sirven las viejas virtudes, son precisas otras nuevas.

La coincidencia de estos principios con los de Nietzsche no es casual,
dado que Kazantzakis fue un gran admirador y estudioso del filésofo alemdn
desde su juventud. Como afirma Kimon Friar, «<innumerables sentencias del
Zaratustra pueden explicar diferentes partes de la Odisea de Kazantzakis: Vivid
peligrosamente. Levantad vuestras ciudades cerca del Vesubio. Enviad vuestros
navios a mares inexplorables. Vivid en guerra» (Friar 1958, 21). A partir de estas
ideas, que ya habia plasmado en una obra tan breve como fundamental para
entender su pensamiento y muy especialmente el poema que nos ocupa, su credo
lirico y filoséfico, la Ascética (1922)%, Kazantzakis da forma a su propio mito:

8 Laourdas (1943a, 4) ya habia sefialado que la Odisea de Kazantzakis era su Ascética en forma de
obra de arte, pero fue Izzet quien acund para la epopeya la acertada definicién de «transposicién
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Odiseo se arriesga, levanta una ciudad destinada a hundirse, viaja a los confines
del mundo, destruye civilizaciones. Todo lo hace sin afin de recompensa, con la
Ginica meta de proseguir el ascenso. El programa de ascesis propuesto en su credo
es llevado a cabo por el héroe en el canto XIV (cf. Konidari-Favi 1992: 90-99) y
su ideario aplicado en la constitucién de la ciudad.

b) El entorno natural

La ciudad ideal se construye en las llanuras africanas, en una seca meseta
donde, lleno de nudos, florece un peral silvestre (Kaz. Od. XV, 213-214). Su
localizacién exacta viene determinada por los augurios del vuelo de los pdjaros
(338) y la direccién tomada por las flechas que a tal efecto dispara Odiseo (429).
También se realiza el sacrificio de seis gallos y seis gallinas, en irénico recuerdo de
los doce dioses olimpicos (450-477), para consagrar los cimientos de una ciudad
levantada «en la tierra estéril» (518).

A estas alturas de la obra ya el lector de la nueva Odisea tiene muy claro
que se encuentra ante una inversién del poema homérico, por eso la impresién
mds inmediata que recibe al comparar los modelos de sociedad ideal que ambas
obras proponen es que se trata de esquemas radicalmente opuestos. En Homero
encontrabamos la detallada descripcién de una sociedad ideal, la de los feacios,
cuyos jefes «Se sentaban alli de costumbre [...] / a beber y a comer, pues jamds
les faltaba» (Hom. Od. VII, 98-99) y en las ramas de cuyos drboles «jamds falta
el fruto ni llega a extinguirse, / que es perenne en verano e invierno» (117-
118). Los feacios, habitantes de un mundo donde los bienes nunca se agotan, se
corresponden con el modelo de Abundantia. Muy al contrario, en Kazantzakis
nada es dado, sino todo trabajado por y para el hombre, que ha de obrar como
el peral, que florece con lo poco que la Moira le ha dado (agua, tierra y piedras),
en lucha constante con los elementos. El duro entorno natural, lejos de ser un
obstdculo para la realizacién del ideal, nos parece cuidadosamente elegido por
Kazantzakis para representar el inico medio donde las capacidades del hombre
pueden desarrollarse al méximo: un medio exigente, una climatologia despiadada,
un contexto, en fin, de lucha por la supervivencia y la superacion.

artistica» de la Ascética: «Kazantzakis ha tratado, en la Ascética, de revivir profundamente en
si mismo todos los ciclos de la marcha del hombre sobre la tierra. Lo ha hecho aqui de forma
abstracta. [...] Mds tarde, en la Odisea, lo hard creando una obra de arte» (Izzet 1964: 349-
50). Y el mismo Kazantzakis dirfa afios mds tarde: «;Qué quise expresar en la Odisea? La Ginica
respuesta es: lo mismo que expresé en la Ascética, mi Credo» (Kazantzakis 1977: 3-23). Para la
Ascética cf. Tsiropoulos 1986.
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¢) La vida del hombre en sociedad

Como en la Repiiblica platénica, también en la andénima ciudad estado
de la Odisea la poblacién se divide en tres clases de ciudadanos: los «buenos
trabajadores», que laboran la tierra, el mar y el aire, los «lanceros», que guardan la
ciudad, y «en la cima, el fruto de todo el combate, los combatientes de espiritu»
(Kaz. Od. XV, 540-544). Pese a que no hay un desarrollo explicito de sus
funciones, estas tres clases de hombres parecen corresponderse respectivamente
con los artesanos, guardianes y gobernantes platdnicos (Plat. Rep. VI).

La hostilidad del entorno natural determina un modelo de sociedad colectiva
donde el reparto de tareas y bienes se impone. Un régimen de tipo comunista no
muy diferente del de la Repriblica platénica (V, 462a):

«En todo, en tierra, en herramientas, Dios es el tinico duefo;
derrumbaron las almas los vallados, aqui lo mio y lo tuyo,
y todo labraban fraternales, y todo repartian fraternalmente».

(Kaz. Od. XV, 1096-1098)

En la sociedad que propone Odiseo la propiedad privada y el matrimonio son
ilegales; el amor y el sexo, libres.

«;No quiere Dios hogares separados, ni puertas entrabadas!

quien tiene mujer e hijo y animales en una casa cercada,

encierra a la virtud ociosa y asfixia a la deidad;

y el mundo no penetra en el umbral de su puerta.

En la ciudad de nuestro Conductor, no hay hogares separados;
quien quiera unirse en amor con una nifa, que la tome,

y que vayan a lo hondo de la selva a gozar del gran rayo,

iy que de nuevo se separen a la aurora, antes que el placer decaigal»

(Kaz. Od. XV, 550-557)

Los ancianos y ciudadanos indtiles viven separados hasta que se les deja morir.
Este pensamiento antigeridtrico va contra el pensamiento cldsico, que nosotros
hemos heredado a través del cristianismo, pero concuerda con ciertas corrientes

del siglo XX.

«Sélo los viejos y las ancianas que vivan separados, descrédito de la
humanidad, y que mueran todos luego, para que vuelvan a la tierra, para
que coman y beban las raices de la raza, y que los nietos [florezcan».

(Kaz. Od. XV, 558-560)
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Los ninos, por representar el futuro y ser de vital importancia, son criados en
comun y educados por la comunidad.

«En un lugar aparte, los nifios jugardn y crecerdn,
lejos de los padres de-pesada-sombra, no vayan a marchitarse sus corazones;

(Kaz. Od. XV, 561-562)

La fuente cldsica para este modelo es, de nuevo, Platén (Rep.V, 457¢) y, junto
a él, la descripcién de la sociedad espartana hecha por Jenofonte en la Repiiblica
de los Lacedemonios. El sentido de tantas medidas represoras desde nuestra
perspectiva de la libertad individual, de tan poca compasién con los elementos
mids débiles, no es otro que el que venimos reiterando a lo largo de estas pdginas:
que el hombre debe, segtin el modelo propuesto por Kazantzakis, sacrificar todo
a la liberacién de su espiritu.

d) La intervencién del hombre y la divinidad

La intervencién del hombre en la construccién de esta sociedad es crucial,
porque en él reside la clave del éxito. El objetivo del proyecto, por encima de
la culminacién de la construccién de la ciudad, es la modificacién radical de la
naturaleza humana en el proceso, su superacion. Con este fin Odiseo se esfuerza
pacientemente en instruir al pueblo y hacerle comprender la naturaleza terrible
de su nuevo dios (Kaz. Od. XV, 513-514). Y es que la divinidad es una fuerza en
la sombra, un grito que nace del interior de cada hombre y si todo el peso de la
construccion de la ciudad recae sobre el individuo, es porque este puede y debe
erigirse en sostén del dios que en él habita.

No es una utopia mileniarista al uso la de Kazantzakis. La divinidad juega un
papel fundamental inspirando a Odiseo el modelo de su ciudad, pero esta no es
una alternativa al paraiso ultraterrenal, un refugio o via de escape donde todo es
mejor y mds ficil que en la realidad, como ocurre tradicionalmente en Millenium.
Si hay un paraiso terrenal este reside en la satisfaccién por el propio esfuerzo y en
la dura exigencia de la superacién individual, sin dnimo de recompensa. He aqui,
a modo de ejmplo, lo que el dios le dice a Odiseo, cuando este asciende como
Moisés a la montana para recibir las Tablas:

«Aprende a obedecer; solo se considera libre el alma
que sigue sumisamente y goza de un objetivo mds alto.
y aprende a mandar; en esta tierra solo el que sabe

dar duras érdenes se considera pufio y boca mios.
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;Cudl es mi camino? La subida mds ardua e interminable.
Y di: yo solo he de salvar la tierra entera.
;Dénde vamos? ;Alguna vez venceremos? jNo preguntes, combate!»

(Kaz. Od. XV, 817-823)

Junto al deber individual, es fundamental la colaboracién de todos los
miembros de la sociedad. El proyecto ideal estd abierto a todos, pero no es sino
para los mds fuertes, de ahi que quien quiera pueda abandonarlo:

«El que de vosotros, compafieros mios, pueda soportarlo, que se quede;
mas los que piden en el mundo un Dios compasivo e inmortal, que al
punto se levanten con sus familias y enseres y que partan»

(Kaz. Od. XV, 921-923)

Se trata de un camino arduo y ascendente cuyas recompensas no resultan
evidentes, tanto mds cuanto que en ¢él ese Dios que pide la disposicién ciega a
la lucha y que, recordemos, desde la irrupciéon de Nietzsche ha muerto, estd tan
necesitado de los hombres como estos de él:

«Tiembla, hermanos, el Dios, y gime en nuestros pechos: “jAuxilio!”

(Kaz. Od. XV, 900)
Hermanos, no es todopoderoso; su sangre corre, tropieza por la tierra, y
Caronte le sigue la pisada.

(Kaz. Od. XV, 910-911)

“Sangre, sudor y fuego, tierra y agua, eso es mi Dios!
no es pensamiento inmortal ni un pdjaro del aire, sino que es carne
mortal como la de nosotros, un cerebro trémulo que casi se apaga,
corazén intranquilo y obstinado que tiembla como el del hombre;
iy no sabe de dénde parti6 y hacia dénde se dirige!”»

(Kaz. Od. XV, 912-920)

El desvalido dios de la Odisea es el mismo de la Ascética, no en vano subtitulada
Salvatores Dei.

d)La ley fundacional

En cuanto a sus fundamentos legales, el de la Odisea es un modelo de
sociedad ideal que se acerca al de Naruralia, porque propone el regreso a
las leyes de la naturaleza. No obstante, en su aplicacién el resultado difiere
radicalmente de la Arcadia feliz del buen salvaje, y lo que encontramos es una
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ciudad sometida a la ley de la naturaleza en su mds cruda formulacién: la
selectiva ley del mds fuerte.

El héroe encuentra la ley fundacional de su ciudad ideal cuando ve una
bandada de termitas que se aparean en el aire. Tan pronto como los machos
han cumplido su tdnica funcién, caen muertos a tierra donde son devorados
inmediatamente por pdjaros, escarabajos, escorpiones y serpientes. Odiseo acepta
esto como una despiadada ley de necesidad y supervivencia en la naturaleza.

El hombre, como la cruel naturaleza que se le ofrece como ejemplo de ley,
no es bueno ni malo, pero puede ser mejor. La superacién de la condicién
humana solo puede alcanzarse mediante la sumision a una ley «<mds grande, mds
fecunda, depositaria de la virtud / En la cual cimentar su ciudad misteriosa y
sobrehumana, a saber:

«Lo que la ciega-gusana madre tierra realiza sin conciencia,
justo es que nosotros con 0jos bien abiertos, con conocimiento
lo queramos; jtoma ejemplo de Dios, solitario, para gobernar la tierral»

(Kaz. Od. XV, 601-603)

La asuncién de esta ley tiene su correlato en la Urpia de Moro, donde la
virtud consiste en vivir segiin la naturaleza y la eutanasia es defendida (Moro
1977,91-92). También en la naturaleza se fundamenta la muerte de los ancianos,
defendida en el canto XV, a partir del retorno de la materia muerta a la vida:
«;Abuelo, td ya no sirves; baja a la tierra para renovarte!» (Kaz. Od. XV, 1001).
En cierto momento Odiseo llega incluso a planear reunir junto al precipicio a
todos los ancianos y empujar a los que no sirvan (608 ss.), lo cual nos recuerda,
por supuesto, a la controvertida sociedad espartana de la Antigiiedad tal y como
la describiera Jenofonte. Como consecuencia de estos ideales, la muerte de un
anciano jefe no es una ocasién de luto sino de jubilo:

«Justo es que cantemos llenos de alegria al anciano que muere;
jadeaba, vacio quedd y ya no sirve, en vano come pan;
la carne corrompida que descienda a la tierra, a ese gran taller,
iy se funda en nuevas y hondas muelas, para poder renovarse!
Mas cuando muere un joven sin ramas, que resuene el lamento
en las tumbas desoladas, pues sin retorno baja a la tierra
una alma grande, jy Dios ya pierde para siempre una lanza!»

(Kaz. Od. XV, 1010-1016)
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Estas concepciones morales entroncan con la visién de la muerte que tienen
los habitantes de la isla de Uropia de Moro. De ellos cuenta Rafael Hytlodeo que
«aunque les duele la enfermedad de todos, no lloran la muerte de nadie a no ser
la de aquellos que se van contra su voluntad y poseidos de angustia [...] Por el
contrario, nadie llora la muerte de los que fallecieron con dnimo alegre y con
santa esperanza» (Moro 1977, 113). La ley de necesidad y supervivencia en la
naturaleza es un principio abstracto que comparten ambas sociedades y que se
ve aplicado en la prictica en el caso concreto del anciano en la Odisea, porque si
el canto XV es, como hemos defendido, una utopia, no solo interesa enunciar la
ley, sino mostrar su funcionamiento y sus motivaciones.

Finalmente Odiseo grabard en la dura piedra las leyes de la ciudad en forma

de decdlogo: (XV, 1161-1176).
3) Conclusiones

Los utopistas, se ha dicho, «no inventan lo que no hay, sino que enfrentan lo
que hay con lo que deberia haber» (Savater 1997, 12). Sin embargo, la ciudad
ideal del nuevo Odiseo resulta destruida por una catdstrofe natural, como si
su fundador y sus habitantes se hubieran equivocado, como si de un castigo
se tratara. Es llamativo que ya antes de comenzar la construccién de la ciudad
Odiseo parezca tener prevista su ruina, pues tras explicar a sus companeros el
diseno trazando el dibujo con su pufial sobre las ascuas del fuego, la deshace con

impetu (Kaz. Od. XV, 400-417).

Ante la destruccién efectiva de la ciudad, que tiene lugar en el canto XVI,
el lector se pregunta si se trata de un castigo por los errores cometidos, lo cual
significarfa que la intencién del autor era una critica del modelo propuesto
(Iéase del comunismo) o si de simple fatalismo, ya que la ruina viene del lado
de la naturaleza. Ocurre como con la Usopia de Moro: al terminar de leer
estas obras, no se tiene demasiada certeza sobre las intenciones del autor.
Los personajes presentan valores y principios contrapuestos, la utopia resulta
autocritica. Puesto que la ciudad ideal es destruida, ;era desde el comienzo
una distopia?, ;estaba advirtiendo Kazantzakis de los peligros del totalitarismo
estalinista? Es muy posible, dado que el autor, idealista y admirador de los
totalitarismos en tanto movimientos genuinamente heroicos y valientes (Bien
2007, 1-16), termind por desenganarse ante las atrocidades cometidas por los
lideres del momento vy, gracias a sus viajes a Rusia como corresponsal para un
periddico ateniense pudo seguir de cerca la evolucién del estalinismo, la cual
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termind condicionando las sucesivas revisiones que harfa de su gran obra, la
Odisea, y especialmente del canto XV.

Como consecuencia de estas experiencias, uno de los principios generales del
pensamiento de Kazantzakis serd el de que «la revolucién traicionard sus propios
principios tan pronto como sea alcanzada y para que esto no suceda, la ciudad
estado de Odiseo es destruida incluso antes de su inauguracién oficial» (Bien
1989, 237). Asi puede entenderse el gesto inicial de Odiseo al destruir el proyecto
trazado sobre el fuego. Por otra parte, para un héroe que habia abandonado la
seguridad del hogar o la tentacién del poder, la ciudad representaba una esperanza
¥, por tanto, también una trampa en su camino.

Las circunstancias reales empujan a un autor a construir, aunque sea tan solo
en la ficcién, un mundo mejor, criticando y condenando las taras de una sociedad
a la que no ha sabido o querido adaptarse (Trousson 1995, 39). La Odisea muestra
que las taras de sociedad radican en la propia condicién humana y propone una
via inica para mejorarla: el esfuerzo que no espera recompensa. Solo en la tension
de la lucha brilla el hombre, solo entonces exprime al méximo sus capacidades.
Una vez alcanzado el objetivo comienza la decadencia, hasta que una nueva
revolucidn vuelve a sacar lo mejor del espiritu. Kazantzakis estd buscando el tipo
de revolucionario que personificarfa algunos afios mds tarde un personaje como
el «Che» Guevara, quien no concebfa la lucha revolucionaria sino en el campo
de batalla, quien no habria tomado parte del gobierno castrista caso de haber
sobrevivido. La lucha por alcanzar la libertad, no su consecucién ni el proceso de
consolidacién de un nuevo sistema politico, la victoria sobre los propios miedos
y la supresion de toda esperanza. Tales eran los ideales de Kazantzakis y su héroe
Odiseo. Uno debe ser muy valiente para enfrentarse al peligro sabiendo que no
hay esperanza, para sobreponerse al sufrimiento siendo consciente de que este es
inevitable, y para esforzarse en superarse siempre, a pesar de que no le aguarde
recompensa alguna. Pero es seguro que, liberado de miedos y esperanzas, el
hombre habrd roto todas sus ataduras y serd libre, pues solo en la dialéctica de la
lucha puede el hombre alcanzar la libertad.

Kazantzakis confia en la superacién de la naturaleza humana, no porque crea
en la bondad natural de las personas, sino porque, como otros utopistas, cree
que «el hombre tiene una maleabilidad casi infinita» (Ramiro-Avilés 2002, 54).
La Odisea es asi un canto al espiritu humano, a su afdn y capacidad de superarse.
El canto XV nos ha permitido ver ese ideal y, como ha tratado de mostrar este
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trabajo, lo ha hecho insertdndose en el marco de la tradicién utépica: su elemento
material ha sido la discusién acerca de la mejor forma de gobierno; aunque prima
en ¢l lo literario, ejerce una funcién critica frente a la sociedad real e imperfecta,
y una compensatoria, que corrige sus defectos; hay una transformacién radical
de la sociedad, terrenal, alternativa al paraiso y al mds all; el contexto histérico
y cultural, por fin, ha influido enormemente en la configuracién de la sociedad
ideal, determinando las soluciones propuestas.
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