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resumen: En la discusión socrática siempre han de quedar abismos históricos 
que aluden al personaje mismo y a la figura concreta de un ateniense. Sin embargo, la 
enseñanza o la práxis derivada de esa disciplina conforman un legado que la filosofía no 
puede dejar de repensar cada cierto tiempo o en momentos moralmente críticos como 
los actuales. Aquí se intenta recuperar partes de esa filosofía que desde su génesis se 
enmarca sobre el hombre como tal, sobre lo que es y seguirá siendo su misterio. 
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Abstract: In Socratic discussions there always have to be historic abysses which 
allude to the character himself and the concrete figure of an Athenian. However, the 
teaching or praxis received from that discipline shape a legacy which philosophy cannot 
stop rethinking every now and then or in morally critical moments like the present 
ones. Here it is attempted to recover parts of that philosophy which from its genesis 
belongs to man as such, to what he is and will continue to be his mystery.
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A Marisol

Cuando se oye nombrar el tópico de la “cuestión socrática” y 
de los eventuales contornos teóricos y fácticos en torno de 
este personaje puntual, cuyo estatus de realidad oscila entre 

legendario e histórico, entre personaje-máscara (Platón) y ciudadano reflexivo, 
entre un “bueno para nada” (en sentido práctico) y un célebre conversador 
del ágora ateniense, se cree entonces que cuando hablamos de tal problema 
se está delante de un asunto anacrónico, trasnochado, o en presencia de una 
vieja polémica ya superada y, que como tal la “cuestión socrática” ha pasado a 
constituir un material de bibliotecas, un asunto de erudición o un mito más en 
el registro del tiempo. 

Desde cierto ángulo de enfoque y método (histórico-filológico-filosófico) 
la “cuestión socrática” puede verse reducida –pero no confinada– a varios puntos 
interrogativos y problemas que no encuentran una fácil y concluyente solución, 
principalmente, porque es cierto que existe en la “figura socrática” como en 
su “pensamiento” un problema de “accesibilidad”, presencia, demarcación, y 
tales son los relieves oscuros de como la “cuestión socrática” ha llegado hasta 
nosotros, bajo una disparidad de opiniones y evaluaciones.

No se puede soslayar esa contextualidad de incertidumbre y tensiones 
dentro de la cual emerge la figura de Sócrates al terreno de la filosofía. Sin duda 
hay una polémica abierta entre vaguedades históricas y puntos nebulosos que no 
se aclaran de una vez. Tales puntos de enmascaramiento se inician con quienes 
han reducido a Sócrates a una pura leyenda o creación poética; otros, que lo ven 
fruto de una ficción literaria del nacionalismo ateniense a fin de apropiarse de 
las doctrinas extranjeras de los sofistas, según lo insinúan las polémicas tesis de 
Duprée1; o también quienes a su vez lo ridiculizan, viéndolo como un poseído 
por la racionalidad extrema; o algunos que lo ven como un conspirador de la 
democracia y hasta ser visto como un sofista más, caso de la pintura literaria que 
hace Aristófanes. Sin embargo, se olvida con frecuencia que este hombre atípico 
del siglo V quiso filosofar con el así llamado método o postulado de la agrafía y 
hacer de la palabra viva su mejor instrumento. Y si tal vez hubo un mandato más 
personal para los así llamados amigos y “discípulos” cercanos a Sócrates, este pudo 
ser el de no llevar a la escritura su doctrina o pensamiento, puesto que preveía 

1 Dupréll E. (1948). Les sophistes. Neuchatel: Editions du Griffon. 
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el riesgo de lo que podría suceder con las futuras deformaciones de su palabra 
viva. Al respecto, Gómez Lasa señala que por esta razón “toda la documentación 
que nos es dable manejar acerca de Sócrates y que nos ha llegado a través de 
diálogos escritos, de ensayos y discursos escritos y compuestos por hombres que 
gratuitamente se calificaron de discípulos de un hombre que no quería ser maestro 
de nadie, no podrían jamás plantear la exigencia de ser tenidos por documentos 
históricos”2. En el caso de Platón y Jenofonte, sin duda que primaba el deseo 
de mostrarse casi como discípulos socráticos directos, y eso permitía una mezcla 
de opiniones, las del Sócrates histórico con las del Sócrates imaginario que ellos 
mismos ficcionalizaron o tomaron como interlocutor de sus propias opiniones y 
tendencias subjetivas.

De las esferas concéntricas en torno al problema socrático, lo que nos 
interesa en esta ocasión, es sólo delinear una parte esencial, una imagen positiva 
de ese “filósofo”, y así estructurar al menos algunos elementos que nos permitan 
una posesión o aproximación comprensiva sobre el acto fundante de su filosofía, 
más allá de los desarrollos que pudo tener como tal. No interesa abarcar o 
extraer de las ruinas del pasado un “sistema socrático” al modo cómo se habla 
del pensamiento sistemático de Platón, sino otra cosa: revitalizar aquello que 
puede ser apreciado como una “imagen antropológica” de un tal Sócrates que 
a la vez permita ver el origen o el leitmotiv de un pensamiento –que en efecto, 
desconocemos en sus detalles– pero que ha dejado profundas huellas en Platón 
y otros testigos, directos o indirectos en la Atenas del siglo V. 

i. Un poco de historiografía 

Cuando hace más de 50 años, fue publicada la obra Sokrates de Olaf 
Gigon3, sucedió lo mismo que había acontecido al final del siglo XIX, con la 
edición crítica de la Apología que estuvo cargo de Martin Schanz4. En aquella 
oportunidad, la clara negación de Schanz provocó una viva reacción en favor de 
la confiabilidad histórica de la Apología; asimismo, en el caso más actual del que 
hablamos, la misma radicalidad de la subestimación que hiciera Gigon de las 

2 Gómez Lasa, G. (1992). El expediente de Sócrates. Santiago: Editorial Universitaria, pp. 25-26.
3 Gigon, O. (1947). Sokrates. Berna: A. Francke.
4 Schanz, M. (1887-1893). Apologie, comentario. Sammlung ausgewählter Dialoge Platos mit 

deutschem Kommentar veranstaltet. Leipzig. 
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múltiples imágenes de Sócrates y, por ende, de la “cuestión socrática”, provocó 
un reavivamiento del problema5. 

En tal sentido, si se toman en cuenta el número y la calidad de los estudios 
socráticos que han aparecido en las últimas décadas, estudios que surgieron 
todos o casi todos a partir de la búsqueda por liberar el problema socrático 
de las escépticas conclusiones a que llegaba Gigon, entonces, tomando en 
consideración lo anterior, no podemos negar que el punto de vista apocalíptico 
de Gigon –por más exagerado y rupturista que pueda parecer–, tenga que ser 
finalmente reevaluado no tanto en relación con lo que el propio estudioso 
rechazaba sino más bien en relación con la reacción que provocó entre los 
críticos6. Ir más allá de Gigon significaba en parte una “bancarrota” no del 
problema como tal sino más bien de un método de investigación --aquel que 
favorecía el paralelismo y la concordancia de las fuentes entre sí, una cierta idea 
de identificar el problema de las fuentes con el “problema socrático”. Ese punto 
de vista de la posible bancarrota de “la cuestión socrática” emitía una especie de 
clausura sobre la riqueza del pensamiento socrático en sí, pues algunos críticos 
escépticos hacían entender que ni siquiera se trataba de un pensamiento propio 
de Sócrates, sino que Sócrates mismo era la máscara oculta de Platón. 

En otras palabras, desde el escepticismo de Gigon que era un recurso radical 
en favor de la problematización y un dejar de lado la “cuestión socrática”, se dio 
paso e impulso para intentar y desarrollar un nuevo enfoque investigativo, y de 
esa manera se vio la posibilidad de restablecer “o reconstruir” la personalidad o 
el pensamiento socrático. Aunque se han desarrollado estudios que mantienen 
una especie de optimismo teórico sobre el problema, hay que recordar que los 
juicios en contra son lapidarios, y empezando por el propio Gigon, al postular 
que toda la literatura socrática conservada es pura producción literaria, o bien, 
que nunca se tendrá la última palabra sobre el problema socrático, tal como lo 
sostiene Jaeger. 

5 Cf., Schmidt W. (1948). “Das Sokratesbild der Wolken”, Philologus; Patocka, J. (1949). 
“Remarques sur le problème de Socrate”, Revue Philosophie de la France et de l`étranger, 
Francia; Delatte, A. (1950). “La figure de Socrate dans l´Apologie”, Ac. Belge, Bélgica; 
Bréhier, E. (1949). Cronique des années de`après-guerre, 1946-1948, Philosophie, Francia. 

6 Por ejemplo los trabajos de De Magalhaes-Vilhena, V. (1952). Le problème de Socrate. Le 
Socrate historique et le Socrate de Platon, París; Mondolfo, R. (1972). Sócrates, Buenos Aires; 
Sichirollo, L. (1957). Tre Saggi diálogo Storiografia Filosofica, Milano; Humbert, J. (1967). 
Socrate et les petits socratiques, Paris. 
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En lo que resta del trabajo, solamente queremos pasear la mirada sobre 
esa supuesta “socraticidad” que nos permite evaluar o vislumbrar a Sócrates 
por sí mismo, y no en dependencia al problema de las fuentes históricas cuyo 
complejo tratamiento es tan ingrato de abordar tanto por los vacíos como por 
las opiniones en disputa que nutren la tradición7. Mal o bien enfocado, eso sería 
lo que nos parece que esperaría de nosotros el más lúcido de los atenienses que 
no necesitó escribir una línea para pasar a la historia del pensamiento humano. 

ii. Hacia sócrates mismo

Como hilo conductor de la siguiente sección trataremos de tener en cuenta 
unas palabras que Gómez Robledo (Sócrates y el socratismo) rescata del estudioso 
Walter Paton (Platón y el platonismo), y tal mención consistiría en la idea de 
no pretender reconfigurar el desarrollo histórico o el sistema que llamaríamos 
socratismo, sino simplemente ver como los principios directivos de dicha filosofía 
se encarnan en estrecha conexión con la personalidad misma de Sócrates8. 

Hace un rato hacíamos mención de que la figura humana de este griego 
del siglo V no escapa de la “cuestión socrática” ni de lo que su leyenda suscitada 
en torno a su nombre. Sin embargo leyendo los testimonios jenofónticos y 
platónicos uno descubre entre líneas que ese personaje que merodeaba por el 
ágora, por la ciudad, no aparentando saber muchas cosas, no siempre tenía un 
mensaje claro para sus oyentes. En efecto, Sócrates solía decir que no conocía 
nada del todo, excepto el propio hecho de estar consciente de su ignorancia, 
lo que sonaba escandaloso para los que se consideraban sabios en la Atenas 
ilustrada. Parte de esta ambigüedad casi escénica de la figura socrática, fue bien 
aprovechada por uno de sus contemporáneos, el poeta cómico Aristófanes. Es 
un hecho curioso que precisamente, que de alguien que era tan conocido por 
hacer preguntas a todo el mundo y por poner practica esa ignorancia docta –
extrañamente conocida de que al no asumir algo es que sí sabe algo de sí mismo--, 
se le ocurriera a Aristófanes retratarlo como un hombre pontificador, lleno de 
saberes, caricaturesco o excéntrico en su vivir, porque con tal tratamiento iba 

7 Los diversos estudiosos del tema manifiestan opiniones diversas sobre el grado de validez de 
las fuentes mismas, y así unos consideran los testimonios de Jenofonte, Platón y Aristóteles, 
dejando fuera de escena las palabras de Aristófanes. Cf, las posturas de Zeller, de Magalhaes-
Vilhena, Gigon, Maier, Burnet, Calogero. 

8 Gómez Robledo, A. (1994). Sócrates y el socratismo, México: FCE. p. 8.
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a poner en evidencia una clara deformación de la figura histórica como tal. Tal 
vez por detrás de la exageración quiso hacer recaer sobre el filósofo callejero 
los síntomas de todos los males que aquejaban a la educación ateniense o a la 
sociedad, a saber, aquello que tenía q ver con ese nuevo modelo del hombre 
citadino, que es un mal ciudadano, mal soldado, corrupto, blando de espíritu, 
competitivo, acusador. Pero una absoluta deformación no calaría hondo en 
el espíritu de los atenienses, por lo que parece razonable sostener que para el 
público lector o espectador de la época, era posible diferenciar entre la pura 
deformación literaria y los aspectos reales de la personalidad socrática9. 

Incidentalmente, la profesión de fe de la ignorancia socrática, es uno de los 
pocos acontecimientos concernientes a la vida del filósofo que no amerita grandes 
dudas. “Esta obstinada perseverancia en iniciar cualquier coyuntura dialógica con 
una previa declaración de ignorancia confesa, se encuentra ratificada por todos los 
comentarios escritos surgidos de los diferentes círculos socráticos10”, y asimismo, 
el hecho está conectado con la respuesta ampliamente conocida que diera el 
oráculo délfico ante una pregunta que se le formulara. ¿Quién era el más sabio de 
los atenienses? (la pregunta original estaba formulada en el sentido de saber si tal 
vez había un ateniense más sabio que Sócrates, esa era la pregunta auténticamente 
planteada). La pitia replicó afirmativamente a favor de la figura del filósofo. Este 
hecho en sí nos da que pensar, nos llama la atención como un relato insólito, muy 
poco frecuente en la historia. Mirado el hecho como una palabra solemne que se 
expresa a través del centro (Delfos quiere decir ombligo del mundo) espiritual 
de los griegos, la respuesta délfica no pudo ser un invento literario dentro de la 
leyenda socrática. Hubiera sido una blasfemia, un acto de hybris siquiera pensarlo. 
Sin embargo, aún así toda opinión conservadora de Grecia tuvo que verse un 
poco remecida por el hecho de que el lugar más sagrado de la sabiduría tradicional 
hiciera un acto de reconocimiento público hacia la figura de Sócrates, quien 
despertaba tantos desacuerdos entre los atenienses. Legendario o no, mítico o no, 
lo cierto es que nadie osó desacreditar tal oráculo (ni siquiera un Aristófanes que 
para ello contaba con al arte de la deformación como la Comedia ática). Y más 
aún, la Apología nos señala que Sócrates hizo argumento de tal antecedente, y por 
lo tanto, tal declaración sería una especie de factura técnica del proceso mismo y 
no un invento de las fuentes.

9 Gómez Lasa, G., op. cit. p. 85.
10 Ibidem, p. 22.
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Como se sabe fue el propio protagonista, es decir, Sócrates, quien le 
dio al oráculo de Delfos un significado mucho más modesto, más restringido, 
otorgándole una dramática sencillez intelectual. Detrás de estos hechos que lo 
vinculan con el santuario délfico, el filósofo callejero había experimentado en 
todos los lados de su ciudad una ignorancia general, una inconsciencia bárbara 
no sólo respecto de los valores sino hasta de la propia vida y su conducta humana. 
Esto le tuvo que parecer demasiado inhumano, impropio, indigno, insoportable, 
y pudo ser la crisis vital que ocasionara su magisterio “ad honorem”. En tal 
sentido, tras el oráculo délfico nosotros reconoceremos la presencia de una crisis 
existencial y de una aporía socrática que da cuenta del analfabetismo filosófico 
y espiritual de los hombres. Como parte de la transmisión que hemos recibido 
se ha hecho famosa la ironía socrática, ese humor sardónico, irreverente, 
esa impopular manera de jugar con las palabras a costa incluso, de poder 
ser confundido, malentendido y condenado por esa actitud rompedora, tal 
como quedó manifiesto en las escenas de la Apología platónica. A través de 
las diversas fuentes que lo autentifican (aristofanesca, platónica, jenofóntica) 
sabemos que Sócrates incorporó en su labor pedagógica una refrescante chista 
de humor negro, una ironía de humor intelectual –aunque unos opinan que 
se trataría más bien de la mano literaria de Platón–, para hacer parir a los 
hombres mediante el arte consagrado de la mayéutica, en donde lo que nacen 
son verdades, pensamientos, revelaciones, otras formas de ver la vida y de tomar 
conciencia de la realidad. 

La filosofía nace cada vez de una conmoción que toca las raíces del 
existir humano. Ha sido así desde siempre, y Sócrates es un vivo testimonio de 
esa situación. En la filosofía socrática, esta conmoción o sacudimiento vital (que 
naturalmente incluye la fase intelectual) podemos llamarla como aporía (duda, 
vacilación, perplejidad, falta de salida, experiencia del vacío y del silencio). La 
aporía socrática es una crisis y la crisis es una aporía que a todos afecta en el vivir 
mismo, puesto que nadie tiene todas las respuestas ni conoce lo que son todas las 
cosas. Sócrates ha ilustrado mejor que nadie esa conmoción de la autoconciencia 
de la propia ignorancia, de la crisis, de la aporía vital, y que ahondando en esa 
conmoción se inicia un movimiento que conduce desde el olvido de nuestro ser 
hacia un despertar, un estar de vigilia, que hace posible la reconquista de nuestro ser 
consciente. Hay que recordar que era el “objetivo general perseguido por Sócrates: 
no efectuar un análisis abstracto de la virtud, sino contribuir al mejoramiento moral 
del hombre. En los primeros diálogos nos lo encontramos casi inevitablemente 
enfrentado a personas cuyas creencias le parecen confusas o de plano erróneas y a 
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las que desea enderezar”11. Para este ateniense la virtuosidad y la felicidad iban de 
la mano, y por eso la una era condición necesaria para la otra. Se trataba de una 
virtud con miras a tomar conciencia de la propia ignorancia, de lo que no se sabe 
respecto de un aspecto determinado, y luego, a iniciar un proceso de concientización 
como ser humano. De iniciarse como un aspecto, la virtud parece acabar como 
una totalidad que se hace parte natural en el ser humano. Unos lo han tachado 
como hipertrofiado de la racionalidad al filósofo ignorante, o de ser un animal 
enfermo de logos, o de un buscador de definiciones en abstracto; y así pueden 
tomar un aspecto de lo que es más visible y externo a su propósito menos evidente 
y oculto. Otros señalan que “nunca pretendió mejorar e invitar a la reflexión a la 
humanidad en abstracto, sino que siempre al hombre concreto que tenía delante”12. 
Entonces, se podría parangonar que su racionalidad era para cautivar al hombre de 
carne y huesos, y no como para fundar una escuela al estilo platónico o aristotélico 
que descansa sobre formulaciones abstractas y racionalistas. Este breve matiz nos 
da otra mirada de la actividad intelectual considerada tan nociva para el sentido 
vital y anímico del hombre. ¿No sería que Sócrates estaba cansado de la demagogia 
política y sofística de la época y pretendía con su llamada al “uso de la razón” a 
resguardar al ciudadano de ese pensamiento en masa, controlable, manipulable? 
Así uno podría ver su actividad teórica con otros ojos, y quizá defenderlo en cierto 
sentido del ataque nietzscheico que lo tilda de un destructor del espíritu dionisíaco, 
vitalista y trágico de esa Atenas. Hay una gran diferencia entre una cosa y otra, pues 
lo que podemos entrever en este Sócrates apolíneo es su finalidad pedagógica de 
hacer pensar a los ciudadanos, pues “no se satisfacía con lograr superioridad en la 
polémica, sino que quería dejar el aguijón de la duda clavado en el alma de aquel a 
quien sus preguntas habían inquietado, a riesgo de quedar en contradicción consigo 
mismo sobre los puntos más importantes”13 de la existencia humana. 

Sócrates aparece ante nosotros con su pregunta. Esta pregunta adquiere en 
los diálogos platónicos del primer período diferentes formas, que presuponen y 
ocasionan una inevitable pregunta ¿qué es virtud? Asimismo, no hay que olvidar 
que Sócrates “consideró la simple “creencia” u opinión, independientemente de 
la energía con que se la sostuviese, como algo perfectamente insuficiente”14. 

11 Eowe, C. (1959). Introducción a la ética griega. México: FCE, p. 50. 
12 Schwart, W. (1966). Figuras del mundo antiguo. Madrid: Revista de Occidente, p. 60. 
13 Ibidem, p. 65. 
14 Eowe, C, op. cit. p. 61.
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Esta pregunta, como tal, como pregunta esencial es la confesión de una 
ignorancia. Es decir, aquél que pregunta parte de la necesidad de buscar algo 
que él mismo no posee. La pregunta es movida ya por la aporía. Sócrates no 
sabe lo que es la virtud, es decir, el sentido pleno de la vida y por eso se dirige al 
otro con su pregunta. Entonces esta aporía, la falta de salida, no es una aporía 
que ataña a éste o aquel ámbito de la vida, por el cual podría uno caminar, sino 
que es la primera y última aporía que atañe a la vida misma y su sentido.

La pregunta parte de la experiencia de una pérdida, carencia, que 
remece, conmociona, nuestra existencia. La pregunta quiere al mismo tiempo 
superar y hacer desaparecer esa creencia e ignorancia. Como pregunta que es, 
busca complementarse con un conocimiento, es decir, exige una respuesta. La 
respuesta viene del interlocutor como un primer intento de cerrar la cuestión. 
Pero esta respuesta es una provocación a la pregunta, la cual se vuelve hacia 
aquella y busca controlarla, confrontarla, casi como un torero de la muerte con 
su inocente víctima. La nueva pregunta exige de aquella respuesta que aclare 
lo que quiere decir. Pero al intentar llevar a la luz su sentido, esa respuesta 
es anulada, desaparece como algo casual y ocasional o vago, como una fuga 
inconsciente o consciente a la irresponsabilidad. Entonces, se emprende 
una nueva pregunta, la que a su vez también es derribada, trastocada. Cada 
razonamiento que pretende aclarar lo que originalmente se buscaba, naufraga 
en el diálogo que sigue y se revela como contradictorio (Lisis). La aporía, 
la duda, la contradicción, la falta de respuestas o falta de lógica es parte del 
repertorio que califican al maestro de las preguntas, al inquisidor socrático. 
Su papel es el de interrogar sin tregua, encaminarse de pregunta en pregunta 
más allá de las respuestas. Porque el “filósofo es un maestro preguntador y está 
acostumbrado a usar su sentido de la ignorancia en beneficio del diálogo y 
con una doble intención, que nada tiene de extraño para los que le conocen 
bien”15. Primero para afirmar su propia ignorancia personal y para proyectarla 
sobre el estado natural de la humanidad, y reconocer que el hombre es un 
ser que no sabe; y luego, se hace un uso irónico de la ignorancia y de todo lo 
que engendra (vértigo, aporías, desesperación, contradicciones, falta de lógica, 
etc.) para desenmascarar y hacer admitir a su dialogador ateniense que tampoco 
sabe, para que admita en definitiva, su propia ignorancia y extrañeza también. 
A consecuencia de lo anterior, aparece en escena la práctica filosófica socrática 

15 Bilbeny, N. (1998). Sócrates. Barcelona: Península, p. 32.
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que pone en movimiento una serie de aspectos antropológicos y mentales 
que cobran eco en la cotidianidad (como la palabra que asombra, cuestiona, 
emociona, interpela e ironiza) y que provoca que la palabra misma fluya en 
función de un juego dialógico y existencial que atrapa más valores y significados 
de los que a simple vista se ven, pues, como señala el psicólogo Luis Muñiz, “el 
humor es un nivel de percepción del mundo, la capacidad de ver los contrastes, 
los sinsentidos. Requiere mucha espontaneidad y creatividad y un sentido de 
libertad tremendo”, y eso es lo que Sócrates pone en escena, una capacidad de 
asombro y de descubrir nuevos significados que los hombres no ven. “Humor 
y humildad, no es casual que ambas palabras provengan de una misma raíz 
etimológica. Porque la crisis nos obliga a ser pequeños (en griego, de hecho, 
humilde significa “pequeño”). Nos desnudamos de prendas y cargas puramente 
ornamentales para lucirnos en nuestra esencia. Aceptamos de manera consciente 
que somos pequeños porque somos limitados, y esa asunción saca a relucir, 
precisamente, nuestra fuerza interior y nuestra ironía”16.

El diálogo socrático --la estructuración del diálogo en sí mismo como 
instrumento pedagógico-- vuelve continuamente a su pregunta fundamental 
“qué es”, a esa experiencia límite y existencial, la que sin embargo permanece 
sin respuesta. De este modo el curso de la serie preguntas-respuestas parece que 
no concluye en ninguna parte. 

¿Cuál es, pues, el sentido de esa controlación (de ese control de calidad, 
de esa prueba de la blancura, o de esa “verificación”) socrática que nos expone 
inevitablemente a la no certeza? ¿Es el diálogo una operación sin objeto? ¿O es 
una búsqueda faústica sin fin?

En primero lugar, la pregunta “qué es virtud” no es una pregunta fortuita, 
sino que como pregunta supone ya una ignorancia que ha juzgado que no 
conoce y qué vale la pena conocer. El preguntar socrático sabe qué no sabe, ese 
“qué es”, que es el comienzo y fin de la vida humana. Como pregunta contiene, 
pues, una petición, un pedido de sentido. El hecho de que lo pedido o petición 
queda al final no cumplido, no puede invalidar al mismo pedido. Sin embargo 
uno podría quizás ver en el método aporético socrático un camino que conduce 
a la negación, a la refutación de toda tesis o posición teórica. 

Sólo de paso y brevemente para no desviarnos tanto, recordemos que 
sobre ese mismo Sócrates que nos retrata casi cinematográficamente Platón, 

16 Rovira, A. (2010). La buena crisis. Madrid: Punto de lectura, p. 103.
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en medio de tantas circunstancias cotidianas, se han dado diversos puntos de 
vista, unos que lo ven como un racionalista profesional, un espíritu apolíneo 
en extremo (por ende, culpable del desequilibrio con lo dionisíaco, tal como lo 
vería Nietzsche), o como el gran burlón o ironista que acaba en el nihilismo, 
según lo llama Kierkegaard.

La pregunta clave –teniendo en cuenta esos dos juicios–, sería ¿Sócrates 
es solamente eso?, ¿un sofista de la razón que siembra sombras y aporías y que 
niega toda realidad intelectual con sarcasmos? 

Creemos que la racionalidad apuntada por Nietzsche y el sentido irónico 
señalado por Kierkegaard, sólo son partes de un método antropológico más de 
fondo, de un ejercicio para toda la vida, de una olimpiada mental cuyo propósito 
no es otra cosa que competir consigo mismo en la liberación de las ideologías, 
los discursos, los dogmas, los decires, los prejuicios que se han hecho parte de 
nuestra personalidad sin más. La razón bien entendida es una depuración, un 
estado de catarsis socrática, y no el fin en sí, porque si la razón o la racionalidad 
fueran la finalidad de ese Sócrates parlanchín, esto supondría instituir un logos 
normativo, establecer definiciones sacrosantas, pontificar acerca de la verdad 
humana, en cambio lo que el Sócrates preguntón hace es más bien empujarnos 
por medio de la aporía a un acto liberador, dejándonos suspendidos en el vacío 
racional. 

Más allá de la racionalidad o de la ironía señaladas, lo cierto parece ser que 
el juicio a Sócrates tiene un significado duradero, imborrable aleccionador. A modo 
de prisma cercano, sabemos que los jóvenes en general no se dejan corromper, no 
toleran la corrupción de los adultos convencionales, y eso es lo que genera en los 
colegios del mundo tanta incomprensión y rivalidad ante profesores y guías de la 
educación, pues los jóvenes son quienes no temen decir o hacer lo que quieren. 
Sabemos que el joven por naturaleza es un irreverente, disidente, un rebelde 
ante todo lo establecido; un encarador a la orden del momento, y por eso resulta 
curiosamente sintomático que se dijera de Sócrates que precisamente corrompía 
el espíritu de la juventud ateniense. Por cierto, sí que era “una figura difícil que 
hacía preguntas complicadas. Era un hombre que atendía las demandas de su 
intelecto sin que le importara dónde le llevaran. Para él, la opinión popular era 
siempre sospechosa, al igual que el sentido común”17. Supo ser un maestro inflexible 
consigo mismo y con sus alumnos los ciudadanos de Atenas, y por eso el ominoso 

17 Goldfarb J. (2000). Los intelectuales en la sociedad democrática, Madrid: Cambridge Press, p 37.
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juicio contra él. Resultaba, por tanto, predecible que no fuese bien recibido el que 
un desconocido cualquiera apareciera en la ciudad griega y comenzará a criticar e 
interrogar a todo el mundo, y peor aún, que pusiera en situación de incomodidad a 
quienes ostentaban el título del conocimiento o de ser una autoridad de la palabra. 
El diálogo socrático, la puesta en escena de sus reiteradas preguntas y respuestas que 
otra vez pasan a ser cuestionadas, acaban por agotar y desesperar al interlocutor, el 
que finalmente acaba por dar un golpe de puños en la mesa y se retira indignado. 
La dialéctica de cuestionarse a sí mismo y de asumir la propia ignorancia con tal 
honestidad no parecía algo tan normal en el contexto de la polis griega, tuvo que 
ser un acto temerario, una osadía que parecía rozar lo insoportable para el grueso 
de las convenciones y normas fáciles de una sociedad ya establecida. Más que como 
intelectual o filósofo, Sócrates debió ser visto como un hombre sospechoso, como 
un sofista, como un charlatán burlón, un preguntón insoportable, y eso fue ganado 
adherentes. El hecho de que un hombre piense es siempre algo peligroso, un acto 
censurable y poco permitido por la sociedad. 

Ese apertura hacia el diálogo y esa dualidad de preguntar e ignorar a la 
vez, son los elementos que le proporcionan al camino socrático una actualidad 
filosófica inagotable. “Sócrates es un intelectual, y un intelectual no se distingue 
por tener siempre a mano una respuesta. No es un hombre de respuestas ni 
tampoco a la caza de respuestas. Su lema no podría ser como el de otros sabios: 
“dadme una buena pregunta y os daré una buena respuesta”18. Con Sócrates 
lo que está en juego es ese vértigo existencial de lo asombroso de preguntar, 
esa sabiduría antropológica de una conciencia que se interroga, en donde su 
elemento originario es la pregunta misma. Una conciencia interrogada comienza 
a ser un diálogo o conversación con uno mismo, una toma de conciencia 
legítima, una internalización de lo vivido en lucidez.

En el Banquete19, Alcibíades nos da un vivo testimonio de su encuentro 
con Sócrates. Sus palabras –dice– se asemejan a la música de Marsias y quien las 
oye queda asombrado y cae en éxtasis y su corazón palpita y derrama lágrimas. 
¿Puede ser este el efecto provocado por un racionalista, un burlón o irónico?

Sin embargo, ese encanto que el curso de la dialéctica ejerce sobre el 
interlocutor, estalla en una indignación y en la sensación de vergüenza, en una 
pasión extrema, cuando uno siente que no puede vivir ya en un estado tal que 

18 Bilbeny, N. op. cit. P. 22.
19 Platón, (2000) Banquete 215b y siguientes. Diálogos. O. C. Madrid: Biblioteca Básica Gredos.
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no merece la pena, cuando se da esa toma de conciencia de la propia indignidad. 
Ese es el límite hacia el cual apunta el ropaje intelectual socrático, y no a ver 
toda la realidad solamente por medio del ojo racional.

Un hombre existencialmente marcado por la aporía socrática está obligado a 
aceptar que descuida su ser y que muchas veces en su vida cierra violentamente sus 
oídos, para huir, para dejar de cuestionarse a sí mismo, para mantener su caparazón 
endurecida. El logos socrático ahuyenta, provoca la huida; ese el espanto (un espanto 
más que racional) recorriendo las calles de Atenas. Quien tuviera ese encuentro 
existencial con Sócrates, el filósofo andrajoso, huye, se escapa como alguien que se 
aleja del canto de las sirenas porque no soporta permanecer bajo las órdenes de esta 
confesión y confusión, hacia la cual lo precipita su diálogo con Sócrates.

Con su notoriedad pública, con su juicio público, con su legado 
humano, con el recuerdo de sus conocidos, alumnos o discípulos, conocidos, 
cabe preguntarse sobre qué pudo ser Sócrates un profeta. ¿Profeta de la razón, 
de la duda, de la moralidad y las costumbres o bien del temor a la ley? “Como 
ciudadano ateniense, consideraba su deber advertir a cada cual del mayor mal 
moral que conocía, y que no era otro que el creer saber algo sobre lo moral, sin 
saberlo en realidad. Por eso razón preguntaba a todo el mundo, en el mercado y 
en los gimnasios, y a todos alcanzaba, por momentos al menos, la fuerza viva de 
la conciencia personal, de la exigencia personal que ponía en movimiento estas 
preguntas obsesionantes”20. Asimismo apuntan las palabras de Mondolfo, en el 
sentido de que la autoconciencia de la ignorancia provoca una purificación, es 
una liberación de los potenciales humanos; en tanto que Sócrates cree ver que 
existe una ignorancia que es el peor de los males humanos, a saber, “la que no 
sabe y cree saber, pues origina todos los errores que cometemos con nuestra 
inteligencia”21, según lo expresa el diálogo Sofista. 

Al lado de esas interpretaciones racionalistas de un Sócrates hijo de la 
razón, se manifiestan con vigor otras dos que nada más mencionamos; la de 
un Sócrates moralista y humanista, la de un héroe de la ética, un paladín del 
deber personal (Maier, Schrempf, Stenzel, Banfi), y una visión más religiosa 
de la figura socrática, una interpretación que ve la vida de Sócrates inspirada 
en una misión délfica y preocupada del cuidado del alma y de la preparación 
para la muerte, una especie de ascetismo filosófico (Burnet, Taylor, Schuhl, 

20 Schwart, W, op. cit. p. 67.
21 Mondolfo, R, (1972). Sócrates, Buenos Aires: Eubea, p. 64. 
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Festugière, Jaeger). La antítesis de visiones entre un Sócrates guiado por su 
demonio, por su misión oracular y otro Sócrates hijo de la razón, tiene cabida 
en la irradiación de su personalidad, comenta Jaeger, pues la “anfibología tiene 
que residir necesariamente en la personalidad misma de Sócrates que lo hace 
susceptible de esta doble interpretación”22. 

Como telón de fondo a lo que se ha pretendido mostrar, oigamos las 
palabras elogiosas que Alcibíades dirige en presencia de su maestro. Refiriéndose a 
Sócrates, nos confiesa que “efectivamente, cuando le escucho (al maestro callejero 
ateniense), mi corazón palpita mucho más que el de los poseídos por la música 
de los coribantes, las lágrimas se me caen por culpa de sus palabras y veo que 
también a otros muchos les ocurre lo mismo. En cambio, al oír a Pericles y a otros 
buenos oradores, si bien pensaba que hablaban elocuentemente, no me ocurría, 
sin embargo, nada semejante, ni se alborotaba mi alma, ni se irritaba (su alma) en 
la idea de que vivía como esclavo, mientras que por culpa de este Marsias, aquí 
presente, muchas veces me he encontrado, precisamente, en un estado tal que me 
parecía que no valía la pena vivir en las condiciones en que estoy”23. Entonces, la 
emoción experimentada por Alcibíades ante el discurso político en el ágora o ante 
la habilidad retórica como formas de la palabra social, son menos totalizadoras 
que el efecto ocasionado por la palabra socrática que era lanzada al viento y dejada 
al gusto de los interesados en recogerla. De tal forma lo sabían sus discípulos, 
entre ellos Alcibíades, de que las fronteras del logos socrático abarcaban al ser 
humano como tal, y de ahí su encanto y su fuerza daimónica.

a modo de conclusión 

Entre penumbras sabemos que Sócrates no tuvo maestros privilegiados 
que lo iniciaran en una línea de pensamiento muy definida, desde donde pudiera 
hacer escuela o proselitismo filosófico. Con estupor oímos que un buen día 
decide aceptar la tarea que el propio dios Apolo –quien pasaría por ser una especie 
de su primer maestro– le señaló premonitoriamente. Así es como pasamos de 
un misterioso oráculo a un imperativo vital: “el dios… es quien me ordena vivir 
filosofando, examinándome a mí mismo como a los demás”24. Con semejante 

22 Jaeger, W., (1945). Paideia, México: FCE, II, p. 29. 
23 Platón, Banquete, 215d. 
24 Platón, Apología.
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mandato a cuestas Sócrates se tenía que sentir obligado a ser pionero, a crear 
un espíritu intelectualmente crítico que lo hizo ver como un incomprendido 
por la sociedad y luego, como un suicidado por ella misma25. “Como el de todo 
pionero, el pensamiento de Sócrates adolece de las insuficiencias propias de 
quien debe comenzar casi desde cero, no pudiendo contar con un maestro que 
lo inicie en la disciplina que va a desarrollar. Sócrates intentó con todas sus 
energías superar la concepción sofista del éxito como virtud suprema”26. Según 
lo anterior, Sócrates pretendería enfatizar que una vida sin examinación, sin 
crisis, sin una búsqueda meritoria, sin una segunda vuelta existencial, dramática, 
aporética, no puede convertirse en una experiencia de luz, de libertad y de 
pensamiento. El camino es el diálogo consigo mismo, y a veces, el logos de los 
otros. Es una experiencia que se vive en primera persona y no un pasivismo 
de que otros piensen por uno; no es la heteronomía o la erística de aplastar 
al interlocutor con un argumento más fuerte, más asesino, sino la autonomía 
de dialogar con uno mismo en presencia del otro, en presencia del ignorante 
que busca saber y ser parte de ese mismo proceso mayeútico. Por lo tanto, 
resulta muy arriesgado e incluso temerario, sostener que Sócrates tuviese alguna 
intención de actuar como político o sofista solapado en la escena intelectual 
de ese entonces, sino que, por el contrario, “sentía que podía cumplir con su 
parte con sólo debatir con los individuos, uno por uno o en pequeños grupos”27. 
Y es el propio Sócrates quien se encarga de explicitarlo: “No sé presentar en 
apoyo de lo que digo más que un solo testigo, aquel con quien mantengo la 
conversación, sin preocuparme de los demás, y tampoco sé pedir más voto que 
el suyo; con la multitud ni siquiera hablo”28. 

Por esas vueltas de la vida Sócrates tuvo la feliz ocurrencia de hacer de 
la filosofía estado de crisis o una ascesis de la controversia consigo mismo, o en 
fin, el llevar a cabo que la filosofía fuese una crisis vital y existencial que pone en 
tensión los resortes ocultos del pensamiento humano y que por cuyo esfuerzo el 
hombre aprende algo de sí mismo, y eleva su mirada de la caverna mental. Si las 
palabras pudiesen conectarse en una misma vida, se diría entonces, que la labor 
de un Sócrates fue la de proseguir una paideia de conciencia para humanizar la 

25 Alusión al libro Van Gogh o el suicidado por la sociedad de Jean Cocteau.
26 Laborda, M. (2004). El más sabio de los atenienses. Madrid: Rialp, p. 263.
27 Dottlieb, A, (1999). Sócrates, Bogotá: Norma, p 70. 
28 Platón, Apología, 30e. 
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convivencia política en una polis. Finalmente, un educador de las conciencias, 
un pedagogo que se jugó la vida con la verdad, y por eso fueron tales sus palabras 
cuando lo compararon con las pretensiones sofistas de la educación pública, 
“hermoso que alguien sea capaz de educar a hombres”29, y con justa razón uno 
se pregunta, “¿quién puede ser experto en educar a los hombres? Un hombre 
no. Sí un dios”30. 

La palabra, el diálogo socrático es en su justa medida una invitación y no 
una humillación, y es lo que marca la vida y el acto filosófico fundante de un 
tal Sócrates que aún recorre las callejuelas de nuestro pensamiento. Oigamos 
lo que nos dice ese cansado caminante y maestro de la palabra. Tal vez no sea 
demasiado tarde. 

29 Platón, Apología.
30 Gómez, J. (2011). Sócrates, Quito, p. 47. 
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