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Resumen: La traducción del texto del profesor Zías pretende dar a conocer al público 

hispanohablante la obra y pensamiento de Fotis Kóndoglu, una figura clave en la 

cultura neogriega. Pintor y escritor, encarnó una tradición milenaria: antigua, 

bizantina y moderna. Huyendo de las masacres de cristianos en Turquía, sufrió las 

penurias de miles de otros refugiados, pero encontró apoyo y consuelo espiritual en 

Monte Athos. Allí descubrió la tradición artística bizantina y posbizantina. 

Posteriormente reintroduciría el estilo pictórico bizantino y la técnica del fresco en la 

práctica de la Iglesia Ortodoxa, extendiéndola incluso a temas seculares. Además de 

su obra de creación pictórica, también se ocupó de restaurar antiguas pinturas de 

monasterios bizantinos. Sus obras literarias fueron inmensamente populares, y sus 

escritos religiosos en defensa de la Ortodoxia lo hicieron hasta hoy objeto del afecto 

del pueblo griego. 
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THE LIFE AND TIMES OF PHOTIS KONTOGLOU, 

 PAINTER FROM KYDONIAE. 

 

Abstract: The translation of Professor Zías' text is presented here as a way to 

introduce to Spanish-speaking readers the work and thought of Photis Kontoglou, a 

key figure to modern Greek culture. Painter and writer, he embodied a tradition of 

millennia: the Ancient, the Byzantine and the modern. Fleeing from the massacres of 

Christians in Turkey, he suffered the hardships of thousands of other refugees, but 

found spiritual advise and comfort in Mount Athos. There he discovered the 

Byzantine and post-Byzantine artistic tradition. Later he would reintroduce the 

Byzantine style of painting and the fresco technique into the practice of the Orthodox 

                                                 

 [Al momento de entregar esta traducción a la imprenta, se cumplieron cuarenta años 

del fallecimiento del destacado hombre de letras y pintor Fotis Kóndoglu 

(†13.07.1965). En conmemoración suya, ofrecemos esta traducción de "The Life 

and Times of Photis Kontoglou, Painter from Kydoniae" (en Nikos Zías. Photis 

Kontoglou. Atenas: Commercial Bank of Greece, 1993). A las notas del autor del 

texto original se han añadido algunas nuevas, de tipo aclaratorio, que van entre 

paréntesis cuadrados.] 
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Church, extending it even to secular themes. Besides his creative pictorial work, he 

also restored old paintings in Byzantine monasteries. His literary works were 

immensely popular, and his religious writings in defense of Orthodoxy made him 

until today the object of affection of the Greek people. 

Key Words: Photis Kontoglou, Byzantine painting, Neohellenic literature. 
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ací en una solitaria isla bañada por el vaivén del mar, 

cuyas salinas aguas mecieron mi cuna y salpicaron mi 

cabello con un salado rocío… Estaba escrito que debería 

nacer en el este, pero la rueda del destino que gira incesantemente devastó mi 

hogar y me exilió a tierras donde la gente hablaba el mismo idioma que yo, 

pero tenía otras costumbres"
1
. Fotis Kóndoglu nació junto al mar en Aivalí, 

Asia Menor, donde se erigiera en la antigüedad la renombrada ciudad de 

Kydoníes. Con toda la energía de su noble corazón, Kóndoglu amaba su tierra 

natal, la que "verdaderamente era como un mundo secreto, rodeada por un 

estrecho y, podría decirse, custodiada por una multitud de islotes, la mayoría 

de ellos desiertos"
2
. Ésta era, para Kóndoglu, su invaluable herencia de 

nacimiento: "Siempre consideraré una bendición haber nacido en Asia, y 

alabo a Dios por ello"
3
. Su lugar de nacimiento y su abrupta expulsión del 

mismo resultarían factores determinantes en sus obras escritas, siempre 

perfumadas por el sabor salino del mar, inflamadas por el amor que albergaba 

por su tierra e impregnadas de la amargura que sólo el desterrado puede 

conocer. 

Aunque Kóndoglu nos proporciona una significativa cantidad de 

información acerca del lugar de su nacimiento, sin embargo guarda silencio 

                                                 
1
 Kóndoglu, Erga, 1

2
, p.287 y p. 9.  

2
 Kóndoglu, Erga, 1

2
, p. 50. 

3
 Kóndoglu, Erga, 1

2
, p. 9. 

"N 
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respecto al año. De hecho, en varias notas autobiográficas
4
 él mismo (junto 

con otros que escriben acerca de él) proporciona varias fechas, ¡que se 

extienden desde 1892 hasta 1897! El día de su nacimiento al menos parece 

seguro: el 8 de noviembre, día en que la Iglesia celebra la festividad de los 

Arcángeles Miguel y Gabriel. Muy posiblemente Kóndoglu nació en 1895, 

año que registró en un documento firmado
5
, aunque también declaró 1896 al 

completar un formulario para la Galería de Arte en Atenas.  

Sus padres eran Nikolaos Apostolidis y Déspina, de la familia 

Kóndoglu
6
. Tenía tres hermanos mayores, Yanis y Andonis, y una hermana, 

Tásitsa. Sólo usó el apellido paterno, Apostolelis, durante sus primeros años 

de vida. Esto puede deberse al hecho de casi no haber conocido a su padre, 

                                                 
4
 Existen tres notas autobiográficas, dos cuestionarios, así como varias biografías 

posteriores que van desde breves notas delineando su obra hasta intentos de realizar 

una biografía más completa: 

A. Notas autobiográficas y respuestas a cuestionarios: (a) "Simíoma yia ta 

kathékasta tis zoís ke ton ergon tu Kóndoglu grameno apó ton idio", Filoloyikí 

Protojroniá 29, 1972, pp. 314-315. Reimpreso en Jadzifotis, Fótios Kóndoglu, p. 

93. (b) "Fotis Kóndoglu, ayiográfos ke singraféfs", manuscrito en la Escuela 

Moraitis. Cf. A. Karakatsani, Élines zografi, 2, p. 212. (c) "Aftoprosopografía tu 

Foti Kóndoglu", Orthódoxos Typos, fasc. 54, julio 1965. (d) Formulario de 

Información de la Galería Nacional, Atenas, completado por Kóndoglu, 16 de 

agosto, 1951. Publicado en forma resumida por A. Karakatsani, op. cit. (e) 

"Zografiká erga Foti Kóndoglu" y "Apokrisis se jameno erotimatoloyio". De los 

archivos de P. Prevelakis, Mnimonarion, pp. 211-216. 

B. Biografías y notas biográficas de obras: (a) A. Karakatsani, Élines zografi, 2, pp. 

212-213. (b) K. Kavarnós, "Viografiká tu Foti Kóndoglu", Kritiká Fila, 4, fasc. 22-

23, 1975, pp. 224-228. (c) T. Niarjos, "Viojronografía", Mnimi Kóndoglu, pp. 9-11. 

(d) "Vioergografikó simíoma. Fotis Kóndoglu", Catálogo 1978. (e) P. Pasjos, "Enas 

piitís tis Elinorthodóxu paradóseos", 1, Efthýni, fasc. 54, julio, 1976, pp. 334-339. 

(f) Jadzifotis, Fotios Kóndoglu, pp. 93-136. (g) N. Zías, "Synoptikó diágrama tis 

zoís ke tou ergu tu", Dia jirós F. Kóndoglu, pp. 6-10. (h) V. Kalamaras, 

"Ergoviografía Foti Kóndoglu", Diavazo, nº. 113, 27.2.1985. (i) "Viojronografía tu 

Foti Kóndoglu", Mnimonarion, pp. 217-218. (j) N. Zías, "Viografikó diágrama", 

Catálogo 1986.   
5
 "Apokrisis". Cf. Mnimonarion, op. cit. 

6
 El apellido de soltera de su madre era Kóndoglu. Sólo existe una referencia directa: 

en un Formulario de Información de la Galería Nacional, el propio Kóndoglu da 

como apellido de soltera de su madre el de Nikolareli, quizá para evitar repetir su 

apellido. Aun así, uno de sus antepasados llevaba el apellido Nikolarelis. 
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quien murió cuando Fotis (como era llamado por su familia y amigos desde 

temprana edad) sólo tenía dos años. Sin embargo, incluso a esa edad 

raramente lo había visto, ya que, como era marino, estuvo embarcado la 

mayor parte de los dos primeros años de vida de Fotis. Así, el muchacho fue 

criado por su madre, Déspina, con el apoyo de su hermano, el Arjimandrita
6a

 

Stéfanos Kóndoglu, Igumen
6b

 del monasterio ancestral de la familia en Ayía
6c

 

Paraskeví. Fue de esta rama de la familia que Fotis tomó el apellido 

Kóndoglu, el cual debe haber empezado a usar alrededor de 1915, 

conservándolo a lo largo de su vida. 

Fotis pasó los años de su niñez en el hermoso entorno natural del 

monasterio de Ayía Paraskeví, donde, a pesar de haber nacido en el agitado 

siglo veinte, fue educado en la serena atmósfera de costumbres y tradiciones 

que se remontaban a una época ya pretérita. "Pasé mis años de infancia en una 

montaña azotada por el viento, Ayía Paraskeví… viví en ese sublime entorno 

natural. Mis compañeros eran todos personas sencillas: en tierra, la gente del 

campo y los pastores; en el mar, los pescadores, barqueros y capitanes… me 

encantaba la tierra con sus árboles, los campos sembrados de cereales, los 

huertos de verduras, las ovejas, vacas y caballos, el batir del queso, ordeñar 

los animales, pero al mar lo encontraba más atractivo"
7
. El centro de esta 

diminuta isla era la iglesia de Ayía Paraskeví, que daba nombre al lugar. 

"Pasaba la mayor parte del tiempo sentado en la pequeña y fragrante capilla, 

no sólo durante los servicios, sino también cuando no había nadie más en los 

alrededores. Leía los antiguos himnos y me encontraba en un estado mental 

                                                 
6a

 [Arjimandrita: del ant. árjō (ser guía) y mándra ('recinto cerrado', término que en el 

griego hablado por los cristianos se usó para referirse a un monasterio; vid P. 

Chantraine). En la jerarquía eclesiástica el arjimandrita ocupa un lugar inferior al de 

un obispo.] 
6b

 [Igumen (del ant. hegéomai: guiar, estar a la cabeza de): término equivalente en el 

cristianismo occidental al de abad o prior de un monasterio. En la jerarquía 

eclesiástica el igumen ocupa un lugar inferior al de un arjimandrita.] 
6c

 [Ayía: del ant. házomai (sufrir un temor reverencial, frecuentemente de tipo 

religioso), relacionado con el cual se encuentra el término hágios, que designaba a 

la persona u objeto sobre el cual gravitaba la influencia de lo divino. Para referirnos 

a personas usaremos las formas equivalentes del término 'santo', mientras que para 

las iglesias seguiremos la costumbre de conservar la forma griega, tal y como 

aparece en la versión inglesa de Zías.] 
7
 Ios, fasc. 61-62, 1962, p. 13. 
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que sólo difícilmente puedo transmitir a otros"
8
. 

Kóndoglu completó su educación primaria y secundaria en Aivalí, en 

la distinguida escuela que había funcionado allí desde el siglo 18, y que 

"posteriormente recibió amplia fama con profesores que incluían a Sarafis de 

Aivalí, Benjamín de Lesvos, y al renombrado Teófilos Kairis"
9
. Fotis fue 

descrito por S. Dukas como "bajo, de pelo entre rojizo y rubio, con un casi 

imperceptible mechón de canas, vivaz y ruidoso, dotado de una rica 

imaginación y talento para dibujar y escribir"
10

. El propio Kóndoglu recordará 

que "empecé pintando bien, y no simplemente de una manera infantil, a muy 

temprana edad. A los siete u ocho años estaba reproduciendo algunos rostros 

con bastante naturalismo"
11

. Era una de las principales figuras de la vida 

escolar y junto con algunos condiscípulos publicaba un diario mimeografiado. 

Narraba con gran imaginación numerosas historias que inventaba en un 

instante y dibujaba personas y paisajes de Aivalí. Al mismo tiempo, visitaba 

iglesias y se maravillaba ante los antiguos íconos
12

. 

Al finalizar la secundaria, su venerable y querido tío, el igumen 

Stéfanos Kóndoglu, llevó a Fotis a Atenas para que se inscribiera en la 

"Escuela de Bellas Artes" en el Politécnico y, de hecho, directamente en la 

clase de tercer año
13

. El director en ese tiempo era G. Yakovidis, y entre los 

profesores se contaban S. Vikatos, D. Yeraniotis, A. Kaludis, G. Roilos y 

otros, pintores académicos en su mayoría, seguidores de la llamada "Escuela 

de Munich". Aunque en un comienzo Kóndoglu vivió como pensionista en la 

casa de un doctor, más tarde se mudó con un coterráneo y amigo, el escritor 

Stratís Dukas, a cuyas memorias debemos la mayor parte de la información 

relativa a la juventud de Kóndoglu. También conoció al pintor Spyros 

Papalukás, con quien trabaría una estrecha amistad. En los difíciles años de la 

Primera Guerra Mundial, trabajó con Papalukás retocando fotografías. La 

guerra obstaculizó cualquier comunicación con su hogar y fue una de las 

razones por las cuales interrumpió sus estudios en Atenas, los que en 

                                                 
8
 Kóndoglu, Erga, 1

2
, p. 114. 

9
 Kóndoglu, "O Ayios Yeoryios o Jiopolitis", Erga, 1

2
, p. 21 

10
 S. Dukas, "Enthýmisi Foti Kóndoglu", Eoliká Grámata, 1, fasc. 6, Nov.-Dic. 1971, 

p. 490. 
11

 Mnimonarion, p. 205. 
12

 S. Dukas, Eoliká Grámata, 1, fasc. 6, Nov.-Dic. 1971, p. 491. 
13

 S. Dukas, Eoliká Grámata, 1, fasc. 6, Nov.-Dic. 1971, p. 491. 
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cualquier caso no parecen haberle satisfecho especialmente. Ahora podría 

entregarse a sus amados viajes. 

Kóndoglu viajó por países de Europa en los cuales a veces trabajó 

como tornero, otras como minero, terminando en su "poética y amada París". 

Aquí permanecería por cinco o seis años "pintando de vez en cuando, 

escribiendo unas pocas cosas, pero generalmente soñando despierto"
14

. Entre 

las "pocas cosas" que escribió está la obra maestra Pedro Kazás. Para ganarse 

la vida, pero también para satisfacer la necesidad de expresión artística, 

trabajó como ilustrador para libros y revistas. Parecería que tuvo cierto éxito, 

pues ganó premios en algunos concursos. En París frecuentaba a su amigo de 

la Escuela de Bellas Artes, Spyros Papalukás, y conoció a algunos de las más 

prominentes figuras de la vida artística parisina, como el escultor Rodin y 

Maurice Maeterlinck. 

Con el fin de la guerra. pero también quizás debido a un sentimiento 

de nostalgia que se impuso a su pasión por los viajes y la aventura, Kóndoglu 

regresó a su hogar, Aivalí, alrededor de 1919. Allí publicó Pedro Kazás 

(aunque la tapa menciona París como su lugar de publicación), recibida con 

gran entusiasmo en círculos literarios en Mytilini y Atenas. Nikos 

Kazantzakis escribió: "Una puerta oriental se ha abierto a nuestra miserable y 

aburrida choza literaria y ha entrado una gran bocanada de aire fresco"
15

. Y 

Stratís Myrivilis añadió: "A este pantano de mediocridad ha sido arrojada una 

gran piedra: Pedro Kazás"
16

. Tal fue la impresión creada por la primera obra 

literaria de Kóndoglu.       

Junto con otros amigos, Kóndoglu fundó en Aivalí "Gente nueva", 

"una asociación intelectual con grandes pretensiones", como la describiera P. 

Valsamakis
17

. Puede distinguirse la naturaleza un tanto revolucionaria de la 

asociación a partir del hacha de su escudo, diseñada por el propio Kóndoglu. 

Desde 1920 a 1922 enseñó francés y arte en el Colegio de Niñas en Kydoníes, 

convirtiéndose a menudo la última asignatura en una conferencia sobre 

                                                 
14

 Zygós, fasc. 31, Sept.-Oct. 1978, p. 19. 
15

 Cf. "Gnomés yia ton Pedro Kazás", Eoliká Grámata, 1, fasc. 6, Nov.-Dic. 1971, p. 

516. 
16

 Eoliká Grámata, 1, fasc. 6, Nov.-Dic. 1971, p. 516. 
17

 P. Valsamakis, "Fotis Kóndoglu, o ánthropos, o kalitejnis", Eoliká Grámata, 1, 

fasc. 6, Nov.-Dic. 1971, p. 502. 
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historia del arte. Fue en ese tiempo que fue reclutado en el ejército. Existe una 

fotografía que lo muestra en uniforme militar y posando junto a su querida 

hermana, Tásitsa. 

Después de la catástrofe de Asia Menor
17a

, Kóndoglu huyó como 

refugiado, en un principio a Mytilini. Desde allí, las familias de N. 

Kazantzakis y V. Daskalakis, que lo conocían debido al éxito de Pedro Kazás, 

lo llevaron a Atenas, donde se lo presentaron al editor Eleftherudakis, quien le 

dio trabajo dibujando ilustraciones y escribiendo breves entradas para el 

Diccionario Enciclopédico. Cuando llegó a Atenas ya estaba comprometido 

con una cierta Semele Stronyilí, mujer que, según los testimonios de sus 

amigos de aquel entonces, no era en absoluto una buena elección. 

En Atenas Kóndoglu se sentía como un "pájaro enjaulado", y así, 

motivado como siempre por su amor a los viajes y la aventura, partió en la 

primavera de 1923 hacia Monte Athos
17b

. Esta travesía resultaría decisiva para 

él, como persona y como artista. Esencialmente, era la primera vez que 

entraba en contacto directo con la tradición artística bizantina y, en particular, 

post-bizantina. Más aun, esto ocurrió en un momento en el cual su alma, 

amargada por el exilio, estaba especialmente sensible a la prístina y salvaje 

                                                 
17a

 [En los años previos a 1922, y en un intento de aniquilar a toda la población 

cristiana de Turquía, el gobierno turco adoptó una política abiertamente genocida 

que condujo a la masacre de 800.000 armenios y que un millón de griegos fueran 

asesinados o deportados. Continuando con esta política de genocidio, en 1922 el 

gobierno turco ordenó la "deportación" de otro millón de griegos, lo que en la 

práctica significaba una muerte casi segura, pues las caravanas de deportados eran 

sistemáticamente atacadas en su camino a la frontera, sus pertenencias robadas, los 

hombres asesinados y las mujeres violadas. El mismo fin sufrían quienes no 

abandonaran sus hogares de inmediato: eran "desplazados al interior" en marchas 

forzadas, con la consabida muerte para los varones (práctica común era 

crucificarlos) y esclavitud para las mujeres. Un horripilante ejemplo es lo ocurrido 

en Esmirna: en septiembre de 1922 el barrio cristiano fue incendiado hasta los 

cimientos, cientos de miles de armenios y griegos fueron acribillados, apuñalados, 

degollados en plena calle, las iglesias fueron quemadas junto con quienes habían 

buscado refugio en su interior. A pesar de los relatos de sobrevivientes, periodistas y 

observadores extranjeros, el gobierno turco sigue negando los hechos.] 
17b

 [Monte Athos: literalmente 'Montaña Sagrada' (Ayion Oros). Situada en el brazo 

oriental de la península calcídica, esta comunidad monástica autónoma es el centro 

espiritual de la Ortodoxia. En él se hallan monasterios que datan de la época 

bizantina y que representan a diversas nacionalidades.] 
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belleza natural del Jardín de la Virgen
17c

, así como a la vida mística de los 

ascetas de la Montaña Sagrada. Aquí reencontró sana, pero elevada a un plano 

superior, la vida que había dejado atrás en su amado oriente. "Los días están 

plenos de satisfacción. Tranquilidad. Paz"
18

. El descubrimiento del arte 

bizantino fue, por supuesto, el suceso predominante: "Nunca esperé encontrar 

un arte tan perfecto al interior de las iglesias de los monasterios", escribiría. 

Viviendo en un estado de plenitud espiritual, copiaba y estudiaba los secretos 

de la pintura bizantina tanto como le era posible en este su primer encuentro. 

Escribía textos breves y sencillos y pintaba paisajes, monasterios y personas.  

Esta fecunda experiencia produciría un espléndido fruto: una 

exhibición, la primera para él, con trabajos producto de su estadía en Monte 

Athos, organizada en conjunto con K. Maleas en Mytilini. También siguieron 

dos libros: El arte de Athos. Reproducciones y variaciones de Fotis Kóndoglu, 

con copias de frescos e íconos, y Vasanda
18a

, con textos y pinturas. En otoño 

del mismo año llevó la exhibición a Atenas, donde fue presentada en la galería 

del Liceo de Niñas
19

, donde de esta manera se presentó por primera vez ante 

los círculos artísticos atenienses en su capacidad de pintor. 

En 1924 Kóndoglu regresó a Monte Athos por un mes a hacer algunas 

copias para Dionysios Lovardos. Al mismo tiempo, bosquejaba paisajes y 

temas de su copioso y monumental legado. En Atenas pintó mayoritariamente 

temas tomados del asentamiento para refugiados en Nea Ionía
19a

, y también a 

personas a las que se sentía íntimamente vinculado. Entre estos trabajos está 

el importantísimo retrato de N. Jrysojóu, que se convertiría en un hito para la 

                                                 
17c

 [Nombre con el que suele designarse al Monte Athos.] 
18

 Kóndoglu, "Vasanda", Erga, 5, p. 129. 
18a

 [Vasanda: palabra sánscrita que significa "Primavera"] 
19

 La invitación y el catálogo de la exhibición se encuentran en los archivos de la 

Galería Nacional de Arte, Atenas. Ambos detallan las fechas de apertura y clausura 

(21.10-21.11), pero no el año, identificado por S. Dukas como 1923, Eoliká 

Grámata, 1, fasc. 6, Nov.-Dic. 1971, p. 494 —"Así, seleccionado a partir de una 

gran cantidad de materiales, la original y exótica exhibición del Liceo de Niñas tuvo 

lugar en octubre de 1923…"— y también por reseñas publicadas en la revista 

Pinokothiki, 23, fasc. 274-276. Dic.-Ene.-Feb. 1924, p. 66. 
19a

 [Llamado así precisamente en recuerdo de la costa del mar jónico y sus islas, zona  

que debió ser abandonada por sus habitantes para escapar de las matanzas 

organizadas por el gobierno turco. Posteriormente, Nea Ionía llegó a ser un 

populoso barrio de Atenas.]  
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pintura de retratos en la Grecia moderna. Muy probablemente realizó otra 

exhibición
20

 en el Liceo de Niñas, con contenidos más bien similares a la 

anterior. 

En 1925 lanzó la publicación Filikí Etería
20a

 con una escogida 

selección de colaboradores (V. Daskalakis, S. Dukas, K. Várnalis, D. Pikionis, 

Joseph Eliyia, G. Kefalinós, A. Theodorópulos, et al.) y él mismo como 

"coordinador". La publicación causó una gran impresión en su momento, y 

durante un tiempo la prensa le prestó atención a su presentación y contenidos. 

Por otra parte, sólo aparecieron seis números, ya que dificultades financieras 

determinaron su fin. El 27 de febrero del mismo año, Kóndoglu contrajo 

matrimonio con su compatriota María Jadzikamburi
21

, a quien amó 

sinceramente durante toda su vida y a quien pintó a menudo. Este feliz 

matrimonio le trajo a su única hija, su querida Déspula, quien a su vez se 

convirtió en objeto de muchos dibujos y pinturas. 

Para entonces la fama de Kóndoglu como artista ya había comenzado 

a extenderse, y así en 1926 exhibió sus obras junto con T. Kalmujos en Volos. 

Consumido siempre por su sed de viajes, ahora, sin embargo, limitó sus 

recorridos al interior de Grecia, realizando bosquejos y anotando sus 

impresiones. También en ese año pintó al combatiente macedonio y un retrato 

de Velmos, en el cual usó por primera vez el estilo bizantino para temas 

seculares. Ilustró el libro Pavlos Melás, de N. Mela, empleando su original y 

personal estilo. Posiblemente realizó otra exhibición en el Liceo de Niñas
22

 al 

año siguiente, mientras pintaba su primeros íconos portátiles
22a

 a la manera 

bizantina para la Iglesia Metropolitana de Kímolos. 

Fue en este momento que su amigo Kostís Bastiás empezó a publicar 

la revista Eliniká Grámata (Letras Griegas). Kóndoglu colaboró en la revista 

                                                 
20

 Existen dos reseñas de principios de enero, 1925: K. Ath(ánatos), Eléftheron Vima, 

7 Ene. 1925, y Senio, Paraskinia, 2, fasc. 2, 18.1.1925, pp. 15-16. 
20a

 [Filikí Hetería: Sociedad de la Amistad, organización secreta formada por 

revolucionarios griegos nacionalistas con el fin de sacudirse el yugo turco. Tuvo una 

decisiva importancia en la preparación de la revolución griega de 1821.] 
21

 Jadzifotis, Fotios Kóndoglu, pp. 105-106. 
22

 No existe información directa de esta exhibición. Información indirecta aparece en 

la publicación de trabajos en Eliniká Grámata, fasc. 3, 16.1.1928. 
22a

 [El término ícono portátil se refiere a aquél que tiene como soporte de la pintura un 

panel de madera, y se opone a aquellos íconos pintados al fresco en un muro.] 
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publicando textos e ilustraciones. Al mismo tiempo se encargó de la 

ilustración del libro Fábulas. Seleccionadas por G. Megas y este trabajo suyo 

tuvo una muy entusiasta acogida por parte de los críticos (Fotos Politis, 

Zajarías Papandoníu). También diseñó la cabecera para la revista de reciente 

publicación Nea Estía (Nuevo Hogar), un diseño que se ha mantenido hasta 

hoy. Su tercer libro, Viajes, fruto de escritos y pinturas realizadas durante sus 

viajes por Grecia, apareció en 1928. 

Su pasión por la pintura bizantina lo llevó a estudiar y comprender las 

antiguas técnicas, pero también a intentar recuperar y conservar venerables 

íconos y ennegrecidos frescos. Nunca estudió formalmente técnicas de 

conservación, sino que las aprendió de la experiencia y leyendo antiguos 

tratados acerca del tema. En 1930, cuando se abrió el Museo Bizantino en 

Atenas, empezó a trabajar como conservador. Al año siguiente participó en 

excavaciones en Esparta, donde Adamandíu había descubierto una tumba 

romana decorada con pinturas. "Trabajó con ardiente ahínco para limpiar, 

proteger y copiar algunos de los frescos mejor preservados"
23

. Su trabajo de 

conservación, del cual estaba inmensamente orgulloso, continuó ocupando a 

Kóndoglu por varios años e incluyó, en el verano de 1932, la limpieza de los 

frescos del famoso monasterio bizantino de Kesarianí en el Monte Ymeto. De 

hecho, su reputación en este campo se propagó rápidamente, llegando a 

traspasar los confines de Grecia. Así, en 1933 fue a El Cairo, donde fue 

invitado por el "Gobierno egipcio" -como él mismo escribió- para trabajar "en 

el Museo Copto para Markos Pashá", director del museo
24

. Puede haber 

permanecido allí también durante un breve lapso en 1934. 

Diez años después de haber sido desarraigado de su tierra natal, 

Kóndoglu finalmente logró adquirir una casa propia en el distrito Kipriadu, en 

aquel entonces virtualmente rural. La casa, construida en 1931-32 por su 

amigo, el ingeniero Kimon Láskaris, sería posteriormente decorada con 

pinturas realizadas por Kóndoglu con la ayuda de sus aprendices, Yanis 

Tsarujis y Nikos Engonópulos. Esta casa estaba destinada a ser el lugar donde 

el arte tradicional, lleno de vida, encontraría su refugio. Durante sus primeros 

años de existencia incluso había atraído la atención de la comunidad artística. 

Enrikos Frantziskakis, amigo de Kóndoglu, llegaría a escribir (en un estilo 

                                                 
23

 A. Adamandíu, "Anaskafí en Sparti", PAE 1931, p. 96. 
24

 Nota autobiográfica en Filoloyikí Protojroniá 29, 1972, p. 314.  
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que parodiaba el de Kóndoglu): "Pregunta por el camino a mi morada y 

encontrarás… la tienda -por decirlo así- donde me cobijo. Aquí está mi gruta 

y mi guarida que, aunque puedas considerarla una nadería, se halla plena de 

gozo, pintada por mi indigna mano"
25

. Al mismo tiempo, su amigo y 

admirador de su obra, Karolos Kun, lo instó a que consiguiera de una vez su 

"Diploma de Pintura" de la Escuela de Bellas Artes
26

 para así poder enseñar 

en la Universidad de Atenas, donde permaneció sólo por poco tiempo. Su 

participación en la XIXª Bienal de Venecia en 1934 es una señal adicional del 

reconocimiento alcanzado por su obra artística en aquel tiempo. 

En 1934-35, Kóndoglu viajó extensamente por Grecia, y quizás 

también por El Cairo durante un breve lapso; esto se refleja en sus obras del 

período. El verano de 1934 lo encontró en Prokopi en Eubea, cerca de sus 

queridos compañeros refugiados de la distante Capadocia, quienes habían 

levantado aquí su nuevo hogar. También escribió e ilustró El astrolabio, "un 

libro extraño" en el cual "se encuentran historias acerca de varios climas, 

diferentes pueblos, acerca de sus artes y oficios, acerca de sus costumbres y 

acerca de islas desiertas, vientos, montañas y casi cualquier otra cosa". 

Posteriormente fue invitado a Corfú por I. Papadimitríu (quien más tarde se 

convertiría en director del Servicio Arqueológico) para trabajar como 

conservador de los íconos del museo de la isla. Al parecer durante 1935 

también permaneció en Corfú. Además, publicó El astrolabio en un formato 

estándar con numerosos dibujos realizados por él mismo y unos pocos por 

Tsarujis. La agitación política del Movimiento de 1935 contra la república del 

momento lo obligó a acortar prematuramente su estadía en la isla. Mientras 

tanto, en 1934, quizá a finales de este año, se le obsequió una razón más para 

alegrarse. Finalmente se le daba la oportunidad de decorar una iglesia entera, 

si bien una no muy grande: la capilla de la histórica Zaímis en Río, cerca de 

Patras. El trabajo fue concluido en 1935.  

El último y más extenso proyecto emprendido por Kóndoglu como 

conservador fue la limpieza de los frescos de la iglesia del Perívleptos en la 

ciudad bizantina de Mistrá, cerca de Esparta, proyecto que causó una gran 

                                                 
25

 Zygós, fasc. 31, Sept.-Oct. 1978, p. 11. 
26

 El "Diploma de Pintura", nº. 352, le fue otorgado en 1933. Cf. D. Tsujlu – A. 

Vajarian, I Anotati Sjolí ton Kalón Tejnón, Jronikó 1836-1984, publ. Apopsi, 

Atenas 1984, p. 317. 
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impresión en su tiempo. N. Kazantzakis escribió con entusiasmo, como 

también lo hizo Fotos Yofilis, que ahora podía ver cómo "los frescos volvían 

a la luz como recién pintados tras haber sido alguna vez borrados, cubiertos 

con sustancias extrañas y dañados por el tiempo"
27

. Esta era la primera vez 

que una empresa de tales características se llevaba a cabo en Grecia y, aunque 

en la actualidad las técnicas empleadas puedan ser consideradas un tanto 

amateur, puede entenderse la admiración que este esfuerzo provocó. Uno de 

sus asistentes en este trabajo estaba destinado a convertirse en un pionero de 

la pintura moderna en Grecia, G. Steris. 

Entre sus colaboradores estaba Kalinikí
28

, la monja Kali del convento 

Pantanasa en Mistrá, quien había empezado el trabajo de limpieza de los 

frescos con anterioridad a la llegada de Kóndoglu. Kóndoglu trabajó hasta 

1940 en Mistrá, un lugar por el que tenía especial cariño. Escribió 

maravillosos pasajes acerca de la última dinastía bizantina de los Paleólogos y 

el arte que floreció en su época. Kóndoglu estableció una relación con el 

convento Pantanasa, y en una carta escribió: "Con el corazón oprimido 

abandono Esparta y sobre todo mi querida Mistrá, esa Arca de la Alianza, ese 

Monte Tabor que todos compartimos como un hogar común bajo el manto de 

los Santos y las esperanzas de todos los cristianos"
29

. Aproximadamente en 

aquel mismo tiempo, desde 1937 a 1939, realizó el más importante de sus 

trabajos seculares: la decoración de la Sala de Lectura en la Municipalidad de 

Atenas, junto con cuatro composiciones adicionales en el suelo de la entrada, 

que ilustran la evolución del pueblo griego desde el alba mitológica de su 

primera aparición hasta la Revolución de 1821. El aspecto más importante de 

estas pinturas es que Kóndoglu las realizó en el estilo "bizantino", algo que 

nadie había osado intentar hasta entonces. 

La producción de pinturas religiosas de Kóndoglu en este momento 

incluyó asimismo algunos de sus mejores trabajos, como la capilla familiar 

Pesmazoglu en Ayía Irini en Kifisiá (1939). Finalmente pudo comenzar a 

trabajar en una iglesia parroquial, aunque no en Atenas. Se trataba de la 

                                                 
27

 Kritiká Fýla, 4, fasc. 22-23, 1975, p. 213 (Kazantzakis), 237 (F. Yofylis). 
28

 La monja Kalinikí Jristaku, posteriormente abadesa del convento Pantanasa en 

Mistrá, falleció en diciembre de 1990. 
29

 Para información acerca de la estadía de Kóndoglu en Laconia, cf. Zías, I Lakonía, 

pp. 193-205. 
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iglesia Zoodojos Piyí (El Manantial que da Vida) en el pueblo de Liópesi 

(Peanía), donde también pintó algunos frescos para el iconostasis (el panel 

decorado que actúa como separación en una iglesia ortodoxa, también 

conocido como 'templon') de la iglesia de Ayía Paraskeví. Con un amargo 

sentido de la percepción inscribió en él: "Esta pintura fue hecha en el medio 

de la locura de la gran guerra en Europa". Esta locura no tardó mucho en 

dirigirse hacia el sur. La Segunda Guerra Mundial golpeó el país y "la furia de 

los francos
29a

 azotó Grecia…"
30

. 

Kóndoglu sufrió muchas penurias durante la ocupación. Sus 

obligaciones familiares, aparte de las necesidades inmediatas de su mujer e 

hija, lo colocaron en duros aprietos. Para vivir se vio forzado a vender su casa 

por un saco de harina y una lata de aceite. Nuevamente como refugiado, fue 

alojado en las casas de amigos, en su mayoría de Pangrati, en las afueras de 

Atenas, y terminó en un garaje. Durante un tiempo tuvo un trabajo que le 

permitió viajar a las Cícladas. Como pintor le fueron encomendados muy 

pocos trabajos, como la cripta familiar Alvanópulos, en el Primer Cementerio, 

realizada a la manera "bizantina", y el retrato de Anastasía Alvanopúlu, en el 

que empleó un estilo realista. Además, estuvo la decoración -perdida- de una 

perfumería en las cercanías de la Plaza Síndagma junto con sus avisos y 

demás. Sin embargo, parece que en aquel tiempo inició un importante 

proyecto, la decoración de la iglesia bizantina de Kapnikarea en Atenas. 

Las penurias que Kóndoglu debió afrontar en el cuidado a su familia 

se exacerbaron por otro golpe más: la muerte de su muy querida hermana, 

Tásitsa, a quien ya había llorado en los años de la Primera Guerra Mundial 

                                                 
29a

 [El término 'francos' designa genéricamente a los occidentales. Su connotación 

peyorativa surge a partir de la Cuarta Cruzada de 1204, entre cuyos jefes y soldados 

se contaban numerosos francos, quienes saquearon Constantinopla y cometieron 

crímenes que impactaron a la población tanto por su barbaridad como por el hecho 

de que, en un contexto de mutua defensa frente al enemigo musulmán, cristianos 

hubieran atacado sin mediar provocación a sus hermanos en la fe y aliados. Fue este 

episodio el que abrió un abismo entre Grecia y el occidente europeo, pues, como 

resultado de la traición de francos y venecianos, la hasta entonces inexpugnable 

capital del Imperio Bizantino sufrió una fractura económica y política de la cual no 

se recuperaría más y cuya postrera consecuencia sería la caída de Constantinopla en 

1453.] 
30

 Recogido en su libro Arjií ánthropi tis Anatolís. Istoría alithiní graméni apó ton 

Foti Kóndoglu, publ. S. Nikolópulos, Atenas 1945, p. 62. 
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pensando que había muerto, sólo para recibir con profunda alegría la noticia 

de que aún estaba viva, una experiencia que describió conmovedoramente en 

Vasanda
31

. Con fe, esperanza y entereza, enfrentó estas nuevas tribulaciones. 

Aunque las condiciones existentes no le permitían pintar como antes, ya que 

no contaba ni con encargos importantes ni con materiales, escribía 

asiduamente. Incluso logró publicar sus libros con el buen gusto por el que es 

reconocido. 

Los escritos de Kóndoglu a veces son de una naturaleza heroica, 

manifestando una suerte de resistencia espiritual expresada en figuras del 

pasado (e.g. Hombres famosos y olvidados, 1942); otras veces, llevan la 

impronta del horror que sólo la experiencia de la guerra puede producir, 

empleando el lenguaje del mito y el símbolo (El dios Kónanos y su 

monasterio, conocido como Katavýthisis, 1943). En la tercera edición de 

Pedro Kazás añadió un epílogo donde consignó sus impresiones acerca de su 

arte y la influencia de éste. La amargura invade el texto entero, lo que 

constituye una suerte de manifiesto estético. 

Un libro importante y revelador del desarrollo del pensamiento de 

Kóndoglu es El jardín místico, publicado en 1944: "…ahora entiendo que el 

pequeño arte del cual soy creador debería incluir algo bueno y espiritual, que 

yo debería componer un melodioso panegírico para los ascetas 

espirituales…"
32

. Su interés por la proyección del arte y los tesoros 

espirituales de la Fe Ortodoxa dominarían los años restantes, tanto en su 

trabajo creativo (escrito y pintado), como en toda su perspectiva acerca del 

mundo. 

Tras la liberación de Grecia, las actividades de Kóndoglu aumentaron. 

Continuó su trabajo anterior adornando la iglesia Zoodojos Piyí en Peanía con 

escenas religiosas y retratos de Santos (1946), completando la decoración del 

                                                 
31

 "No habiendo tenido noticias de ella por años durante la Gran Guerra, al estar lejos 

y no existir comunicación con el Oriente, y tomando en cuenta lo delicada de salud 

que estaba, terminé contándola entre los muertos. El poema que sigue fue escrito en 

una desesperación que me desgarraba el corazón: que nunca más vería su amado 

rostro. Las últimas recuerdos de su apariencia empezaron a desvanecerse en mi 

interior para siempre. Olvido eterno. Regresé a casa e inesperadamente la encontré 

con vida. Dios tuvo misericordia de mí". El poema fue escrito en Périgueux en 

1918, este prólogo en 1921-22. Cf. Kóndoglu, Erga, 5, p. 151. 
32

 Kóndoglu, Mystikós Kipos, ed. Astir, Atenas 1975
2
, p. 25. 
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amplio brazo occidental del crucero de la nave. Ese mismo año, junto con los 

pintores N. Jadzikiriakos-Gika, G. Vakalo y S. Papalukás, representó a Grecia 

en Londres en una exhibición de la Royal Academy en Burlington House. 

Con la preparación artística y espiritual de la que ahora estaba dotado, 

continuó la decoración de la iglesia de Kapnikarea. Comenzando por la cúpula 

semiesférica sobre el ábside y siguiendo hasta el domo, pintó usando la 

técnica de la pintura al fresco, en aquel entonces olvidada en la Iglesia 

Ortodoxa. 

La intención, anunciada en el libro El jardín místico, de usar su arte 

para contribuir a un propósito bueno y espiritual se cumplió en 1947 con dos 

libros más: Vida y práctica espiritual de nuestro Santo Padre, San Marco de 

Atenas, el Anacoreta (publicado en copias facsimilares de un manuscrito 

escrito en caligrafía bizantina) y la Vida y época de Blaise Pascal, loco por 

Dios
32a

, quien era uno de los pocos pensadores occidentales -si es que no el 

único- hacia quien Kóndoglu sentía inclinación y admiración. 

El trabajo de decoración continuó en iglesias atenienses. En 1948 

pintó la capilla del Hospital de la Cruz Roja y en 1950 estaba nuevamente 

trabajando en la antigua pero restaurada iglesia de Áyios Andreas en Kato 

Patisía, originalmente una institución nacida del monasterio fundado por 

Santa Filothei. El mismo año decoró el muro norte y oeste de la nueva iglesia 

de Ayía Várvara en Egaleo; desafortunadamente hoy día las pinturas están 

muy ennegrecidas y apenas visibles. En la Exhibición Panhelénica organizada 

en el Zapeion en Atenas, 1948, Kóndoglu expuso casi únicamente sus obras 

religiosas. 

                                                 
32a

 [Se conoce como 'locos por Dios' a quienes se apartan de la rigidez y las 

formalidades que van opacando el sentimiento religioso y buscan en cambio la 

coherencia entre creencia y conducta. Según Tomáš Špidlík, los caracteriza el que 

"…impulsados por el amor a Dios y al prójimo, adoptan una forma ascética de 

piedad cristiana que se llama locura por amor a Cristo. Los que la practican 

renuncian voluntariamente, no sólo a las comodidades y a los bienes de la vida 

terrena, a las ventajas de la vida en comunidad, a las riquezas familiares, sino que 

aceptan, además, que se les considere locos, gente que no se sujeta a las leyes de la 

convivencia y del pudor y se permiten realizar acciones escandalosas. Estos ascetas 

no temían decir la verdad a los poderosos de este mundo y acusar a cuantos habían 

olvidado la justicia de Dios" (Los grandes místicos rusos. Madrid: Ciudad Nueva, 

1986.)] 
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1950 representó otro hito en la vida de Kóndoglu, ya que, aparte de 

ejecutar un par de importantes encargos de pinturas religiosas, se aventuró por 

otro sendero que lo llevaría a un contacto más cercano con el gran público y 

contribuiría a su imagen de posguerra. Se trataba de su colaboración semanal 

en el periódico liberal Elefthería [Libertad], donde disfrutaba de la compañía 

de un selecto grupo de colegas (I.M. Panayotópulos, P. Karavías, Alkis 

Thrilos, Petros Jaris) y en el cual escribiría una columna titulada "Temas para 

el domingo". La edición dominical del periódico albergaría sus historias 

favoritas acerca de sus aventuras en el mar y sus viajes por tierra, sus ideas 

acerca de la tradición ortodoxa en sus diversas manifestaciones, textos sobre 

las festividades de la Iglesia, pero también sus ardientes opiniones acerca del 

helenismo y la Ortodoxia. Kóndoglu mismo se dio cuenta de la influencia y 

potencia de estos textos que habían atraído un ferviente grupo de lectores. 

La vigorosa posición asumida por Kóndoglu en el periódico se 

proyectó aun más lejos cuando tomó a su cargo, junto al aún joven teólogo y 

escritor Vasilis Mustakis, la supervisión de la revista Kivotós (Arca), una 

publicación mensual dedicada a la enseñanza de la Fe Ortodoxa y publicada 

por la casa editorial "Astir", propiedad de los hermanos A. y E. Papadimitríu. 

Kóndoglu fue responsable de esta revista por aproximadamente dos años, 

hasta junio de 1954. Sus objetivos incluían el "fortalecimiento de las 

convicciones ortodoxas y la proclamación de un brillante regreso a la esencia 

de la tradición". Por otra parte, Kóndoglu ya había notado indicios de la 

alienación de los griegos modernos respecto a sus tradiciones en un mundo en 

constante cambio, y, casi proféticamente, previno acerca de las alarmantes 

dimensiones que ello adquiriría: "El peligro cuya senda deseamos detener está 

aún en una etapa temprana. Acaba de delinearse, sin embargo no deja de ser 

un peligro que debe ser enfrentado, que debe estimular a las almas a estar en 

guardia"
33

. 

La producción artística de Kóndoglu junto con otros escritos había 

pavimentado el camino para que el estilo tradicional en la pintura fuese 

nuevamente aceptado en las iglesias ortodoxas griegas. Al mismo tiempo, se 

reunió junto a él una escuela informal de pintura de íconos con aprendices y 

asistentes que, siguiendo atentamente sus instrucciones, estudiarían la técnica 

                                                 
33

 Acerca de la revista Kivotós, cf. P.A. Sinópulos, "Ta periodiká tu Kóndolu", Kritiká 

Fyla, 4, fasc. 22-23, 1975, pp. 268-272. 
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y el espíritu de la pintura ortodoxa. Con estos talleres (K. Yorgakópulos, P. 

Odambasis, I. Terzis, R. Kopsidis, P. Vambulis, S. Papanikolau et al.) 

emprendió la decoración de iglesias parroquiales en el centro de Atenas y a 

veces en provincias (la iglesia de la Anunciación en Rodas, 1952; Áyios 

Yorgos en Stemnitsa, 1953). En Atenas, incluían la capilla de Áyios Yorgos 

bajo la iglesia de Áyios Konstantinos en Omonia, la iglesia de Áyios 

Jaralambos en Polýgono (de 1954 a 1958), la iglesia de Áyios Yioryios en 

Kypseli (de 1954 a 1961), la iglesia de Áyios Nikolaos en Kato Patisía (de 

1957 a 1962), las capillas privadas de las familias Pateras en Psyjikó (1958-

59), Kambanis en Pikermi (con P. Vambulis en 1960) y Gulandris en Ekali 

(con P. Vambulis, 1961), como asimismo representaciones individuales en el 

dintel de la puerta de Áyios Artemios en Guva (1951), la Platytera
33a

 en el 

Katholikón del Monasterio de Pendeli (1955), etc. 

Al mismo tiempo, Kóndoglu participó discretamente en exhibiciones 

grupales: la Vª Panhelénica de 1957; la IIª Bienal de Alejandría en 1957-58 

(presentando en estas exhibiciones trabajos religiosos y la secular "Lejos de la 

civilización"); la Olimpiada Transoceánica de 1958; los Iconógrafos Griegos 

Unidos, en Nicosia, 1962-63, y otras. Por otra parte, no jugó un papel activo 

en los círculos artísticos atenienses y no realizó exhibiciones individuales. El 

propio Kóndoglu decía a sus aprendices: "¡para nuestro local de exhibición 

tenemos toda la iglesia!" 

La experiencia que Kóndoglu había adquirido tras tantos años de 

trabajo en iglesias y en íconos portátiles, y además su lectura de antiguos 

tratados y manuscritos en bibliotecas monacales, fue atesorada en un libro de 

dos volúmenes publicado en 1960 por "Astir" con un título extenso: "Libro 

llamado Ékfrasis [Expresión], es decir, la descripción del arte, consagrado por 

el tiempo, de la pintura ortodoxa de íconos, también llamada litúrgica. 

Contiene la técnica e iconografía de dicho arte, es decir, la interpretación de 

las técnicas y los tipos sagrados de íconos, como también una explicación del 

refinamiento y belleza espiritual de y el honor rendido a dicho arte. Escrito 

por el más humilde de los pintores de íconos, Fotis Kóndoglu, y que contiene 

                                                 
33a

 [Platytera: forma abreviada de Theotokos Platytera tōn Uranón, la Virgen más 

vasta que los Cielos. Se trata del ícono pintado en el ábside en que la Virgen aparece 

con los brazos abiertos en oración y Jesús sentado en su regazo con una o las dos 

manos levantadas en señal de bendición.] 
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cuanto se manifestaba en antiguos códices y las observaciones que estudió y 

aprendió por experiencia. Con muchos dibujos e íconos, tanto antiguos como 

realizados por el autor". Este libro, galardonado con el premio de la Academia 

Ateniense, estaba destinado a ejercer una poderosa influencia en pintores de 

íconos más jóvenes que lo han usado como fuente desde aquel entonces. 

Llegó entonces el momento en que se podría decir que a Kóndoglu le 

llovieron los premios. Fue condecorado con la distinguida Orden del Fénix. 

Mientras estaba siendo reconocido por el mundo secular, su presencia se 

sentía vigorosamente en la vida eclesiástica y religiosa con sus a menudo 

apasionados artículos defendiendo el movimiento contra la Unión de las 

Iglesias
33b

. Estos artículos eran frecuentemente publicados en el periódico 

Orthódoxos Typos, a veces con su nombre y a veces firmados con el 

pseudónimo Averkios Kolivas
34

. Al mismo tiempo, escribía breves opúsculos 

que contenían asimismo diatribas contra el Papado y la hipotética Unión. Una 

expresión característica de sus convicciones religiosas en aquel tiempo puede 

hallarse en el libro Grandes portentos: o los milagros de Thermi. La 

deslumbrante aparición de los Santos Mártires Rafaíl, Nikolaos e Irini, junto 

con los que cayeron como mártires con ellos en A.D. 1462 en el antiguo 

                                                 
33b

 [Las razones esgrimidas para ello son numerosas y de diverso origen. Entre los 

motivos teológicos, aparte de la debatida cuestión del Filioque, se mencionan el 

considerar al Obispo de Roma como un primus inter pares, excluyendo cualquier 

obediencia jerárquica; la negativa a incorporar nuevos dogmas desarrollados por la 

Iglesia de Roma pero no refrendados por concilios ecuménicos, en los cuales el voto 

de cada Patriarca vale igual que el de los demás; la valoración que se hace de la fe 

como un legado transmitido ininterrumpidamente desde los tiempos de los Primeros 

Padres y que no se altera periódicamente por modas filosóficas. No deja de incidir 

en esta discusión la larga y desafortunada historia de desencuentros entre griegos y 

otros pueblos europeos no ortodoxos, pues la traición ocurrida con ocasión de la 

Cuarta Cruzada fue reiterada durante los siglos de la turcocracia, acrecentando la 

desconfianza hacia los "francos" y su religión. Como suele suceder, política y 

religión se unieron en una amalgama que fue dando forma, y por ende separando, a 

dos ámbitos culturales dotados de sensibilidades claramente distinguibles: el 

romano-germánico y el greco-bizantino.] 
34

 Acerca de su colaboración con el periódico Orthódoxos Typos y su posición 

ortodoxa antiunión y antipapista, cf. "To liondari tis Orthodoxías (O Agonistís 

Kóndoglu)", en Jadzifotis, Fotios Kóndoglu, pp. 137-188. 
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monasterio de Karyés, ubicado cerca de Thermi en la isla de Lesvos
34a

. Fue 

publicado por vez primera en 1962 y tuvo numerosas ediciones posteriores. 

En 1962, la casa editorial "Astir", con la cual Kóndoglu había 

trabajado casi exclusivamente durante el período previo, comenzó a publicar 

todos sus escritos bajo el título general de Obras. El primer volumen, Aivalí, 

mi patria, le ganaría otra distinción más: el "Grupo de los Doce", constituido 

por los más importantes intelectuales griegos de su tiempo, le otorgó el 

premio Purfina. 

En 1963 (1.1 - 28.2), y por última vez en su vida, expuso sus pinturas 

de íconos en una exhibición general organizada por la "Agencia de 

Cooperación Intelectual", fundada por su amigo Marios Vayanos, en el hotel 

"Galini" en Kamena Vurla. El 13 de septiembre del mismo año, sufrió un 

accidente automovilístico junto a su esposa frente al hospital Vula. Se rompió 

una pierna y, tras una operación, se vio obligado a permanecer en cama por un 

largo tiempo. A pesar de lo que pudiera parecer a primera vista, el daño a su 

salud fue grande. En 1964 sufrió de varias enfermedades y debió someterse a 

una operación de riñón. El propio Kóndoglu describió pormenorizadamente 

en cartas
35

 y publicaciones
36

 las dolencias que debió soportar. 

Pero los premios seguían sucediéndose uno tras otro. El 24 de marzo 

de 1965, la Academia Ateniense lo honró con su más alta distinción, la 

"Excelentísima Condecoración de las Letras y las Artes" otorgada debido a 

que "la obra de este ilustre escritor constituye un importante capítulo en la 

historia de las Letras Griegas Modernas… [mientras que, por otra parte] como 

pintor de íconos se ha constituido en uno de los protagonistas del esfuerzo por 

                                                 
34a

 [En 1463, entre otras personas, el igumen del monasterio de Karyés fue asesinado 

de un modo horrible, su cabeza fue aserrada desde la boca; su diácono también 

sufrió el martirio; la hija de doce años del alcalde del pueblo fue mutilada y 

quemada viva frente a sus padres. En 1959 estos mártires comenzaron a aparecerse a 

los habitantes de Thermi, guiando las excavaciones gracias a las cuales se hallaron 

sus restos y algunas construcciones ocultas bajo tierra desde hacía cinco siglos y que 

era imposible descubrir de otra manera. Kóndoglu pensó que era relevante darlo a 

conocer como un testimonio de la inmortalidad del alma y de cómo Dios se 

manifiesta, antes que a los poderosos, a los humildes pero de corazón puro.] 
35

 Cf. las cartas que envió el 27.12.1964 y el 15.1.1965 a Jean y Hélène de Gaigneron 

(Jadzifotis, Fotios Kóndoglu, pp. 260-261 y 354-358).  
36

 Kóndoglu, "Afstirí ke pikrí stojasmí", Erga, 6, pp. 333-338. 
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acercar a la sociedad griega a aquel arte [bizantino] que todos admiramos hoy. 

En su madurez, Fotis Kóndoglu es hoy por hoy una persona de relieve 

nacional en las Letras Griegas"
37

. 

Sin embargo, su final no estaba lejos ya. El 13 de julio de 1965 

falleció tras sufrir una infección en el lóbulo frontal. Kóndoglu murió en un 

momento en que su obra, que siempre había sido testimonio de la Fe 

Ortodoxa, era ya preeminente. El Arzobispo de Atenas de aquel entonces, 

Crisóstomo, manifestó en su oración fúnebre: "sin exageración puede 

contársele entre los Santos y Mártires
37a

 de la Fe"
38

. Los círculos eclesiásticos 

compartieron el sentir del prelado. Sin embargo, su trabajo secular no fue 

olvidado, como lo constataron tanto la prensa diaria
39

 como mensual
40

. Fue 

sepultado entre escenas de gran congoja en el Cementerio Principal de Atenas, 

en el cual, como escribieron los periódicos, la comunidad intelectual le rindió 

un tributo honorífico. Sus restos fueron posteriormente trasladados al 

monasterio de Ayía Paraskeví en Nea Makrí, por el cual había sentido 

especial cariño en vida. Allí descansa junto a su querida esposa, María. En el 

patio del monasterio, que lleva el mismo nombre de las tierras jónicas desde 

las que debió partir tantos años antes, y con las constantes oraciones de las 

monjas que se confunden con los suspiros del viento y el oleaje del mar -

aunque a veces la cacofonía de la tecnología moderna pueda entrometerse-, 

allí Kóndoglu encontró su último refugio después de la áspera, formidable y 

audaz travesía de su vida en la tierra. 

El tiempo es el juez supremo de todo lo que los hombres dejan tras sí. 

La obra de Fotis Kóndoglu, juzgada en retrospectiva y habiendo transcurrido 

                                                 
37

 Actas de la Academia Ateniense 40, 1965, pp. 194-195, y A.K. Orlandos, "I 

symvolí tu is tin Orthódoxon istórisin ton eklisión mas", Mnimi Kóndoglu, pp. 117-

118. 
37a

 [En la terminología cristiana ortodoxa se cuentan entre los santos a los 

neomártyres, que son quienes, después de la caída de Constantinopla en 1453, 

sufrieron el martirio a causa de su fe. El caso de Kóndoglu demuestra cómo, aún en 

1922, las filas de los neomártyres seguían creciendo merced a la inhumana crueldad 

de los otomanos.] 
38

 Mnimi Kóndoglu, p. 47. 
39

 Petros Jaris, Elefthería, 15.7.1965; Ilías Venezis, Elefthería, 15.7.1966; Anyelos 

Prokopíu, I Kathimeriní, 16.7.1965. 
40

 Nea Estía, 78, fasc. 914, 1.8.1965, pp. 1016-1030. 
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más de veinticinco años desde su muerte, demuestra que no sólo ha resistido 

el paso de los años, sino que además ha vencido la batalla. En estos años tras 

su muerte, ha habido tres extensas exposiciones retrospectivas (en la Galería 

Nacional de Arte, Atenas, 1978/9, el Centro Cultural de la Municipalidad de 

Atenas, 1983/4, y el Museo Arqueológico de Tesalónica, 1986). En dos 

ocasiones sus obras representaron en el extranjero al arte griego (en Londres, 

1975, y Berlín, 1977, en la XVª Exhibición del Consejo de Europa)
40a

. Más 

aun, una galería privada en Atenas organizó una pequeña exhibición dedicada 

a él (Galería 3, 1987). Artículos acerca de Kóndoglu han aparecido en varias 

revistas (Eoliká Grámata, 1971; Kritiká Fila, 1975; Diavazo, 1985), pero 

también volúmenes enteros han sido dedicados a su obra (Kóndoglu: in 

memoriam, 1975; Tomo conmemorativo para Fotis Kóndoglu, 1985), así 

como estudios especializados (I.M. Jadzifotis, K. Kavarnós, K. Sardelis, K. 

Papathanasópulos). Su obra pictórica ha sido objeto de un estudio específico 

(A. Karakatsani) y de investigaciones académicas (N. Zías). Se han filmado 

películas para la televisión y el cine acerca de su obra y continúan 

proyectándose de cuando en cuando. Finalmente, prosiguió la publicación de 

sus libros (sus Obras llegan a los siete volúmenes) y algunos antiguos escritos 

han sido reeditados por la casa editorial "Astir" (El jardín místico, El 

astrolabio, Blaise Pascal y otros). Otras editoriales como "Estía" y "Akritas" 

han publicado trabajos que no habían aparecido previamente en catálogos de 

las obras de Kóndoglu (Mares, esquifes y capitanes, Recogimiento espiritual), 

mientras que trabajos totalmente inéditos han llegado a las imprentas (El 

castrólogo, publicado por "Estía"). 

"Con inmensa alegría veo, y me sorprende, que tantas personas, 

especialmente jóvenes (que siempre, siendo jóvenes, desean cosas y teorías 

provocativas) me aprecien y vengan a verme, mientras que por mi parte 

siempre he usado los medios más simples para expresar mi arte… Lograr el 

aprecio de las personas por medio de cosas tan humildes es poco frecuente, y 

                                                 
40a

 [En 1997, en forma paralela a la exposición "The Glory of Byzantium", organizada 

por el Metropolitan Museum of Art de Nueva York, tuvo lugar la exposición "Photis 

Kontoglou. Reflections of Byzantium in the 20th Century", organizada por la 

Fundación de la Cultura Helénica y el Ministerio Helénico de Cultura.] 
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me alegra. Todo lo que hice, lo hice en nombre de la simplicidad"
41

. Así se 

expresaba Kóndoglu en 1937. Más de medio siglo después, sus palabras no 

han perdido su relevancia, al punto de que su legado sigue atrayendo a los 

jóvenes, quienes se acercan a él con respeto y afecto, ya que al interior de esta 

simplicidad encuentran ocultas verdad y sabiduría, es decir, los materiales en 

bruto a partir de los cuales se puede formar una personalidad individual y una 

auténtica identidad cultural.  

 
 

 

 

 

                                                 
41

 Entrevista de Alkis Anyeloglu a F. Kóndoglu, publicada en Neoeliniká Grámata, 

fasc. 49, 6.11.1937 y nuevamente en Kóndoglu, Erga, 7, p. 16. 


