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MANIFESTACIONES DE MISTICA PROFANA EN EL
CANCIONERO GRIEGO DE ORIENTE"
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Resumen: La presencia de términos y formulas relacionados con el sufismo otomano
es frecuente en el folclore urbano de los griegos de Oriente. Tras la derrota de las
tropas griegas en Asia Menor en 1922, los refugiados llevaron con ellos esta tradicion
y la integraron en el denominado estilo rebético, que en esos afios emergia como una
cultura subalterna en las urbes griegas.

Aunque este fendmeno debiera haber ocupado un lugar principal en los
estudios neohélenicos, hasta el momento sélo ha sido abordado superficialmente por
los investigadores. ¢(Qué tipo de relacion tuvieron los mdsicos griegos con las
cofradias sufies? (Como podemos explicar la presencia en este cancionero de
terminologia mistica como tekke, hal, mast o dervis? ;Se trata simplemente de una
construccién metaférica? Todas estas interrogantes estan relacionados con una
cuestién de mayor calado: la identidad cultural de los griegos otomanos tal como esta
reflejada en su musica.

A través del andlisis de esta terminologia mistica en los versos de las
canciones, intentaremos arrojar luz sobe la conexién de algunas 6rdenes misticas y
sus rituales heterodoxos con elementos marginales de las comunidades griegas a
finales del siglo X1X.

Palabras claves: Cancionero urbano greco-oriental, 6rdenes misticas otomanas,
rebético, sincretismo cultural

MANIFESTATIONS OF PROFANE MYSTICISM IN EASTERN GREEK
FOLKSONG

Abstract: The use of Ottoman Sufism imagery is recurrent in the Greek folksongs
developed in urban centres of Asia Minor. After the Smyrna catastrophe, the refugees
brought with them this tradition and they integrated it in the so-called rebetiko style
that was flourishing at that time.




Alberto Conejero L., Manifestaciones de mistica profana en el cancionero...

Although this phenomenon appears as a major and extraordinary interesting
issue, it was given only secondary attention by the research so far.What kind of
relationship had the dervish lodges and their rituals with Anatolian Greek musicians?
How can we explain the presence of terms like tekke, hal, mast or dervis in the song
lyrics? Was it a mere aesthetic and metaphorical construction? All these questions are
related to a larger and sometimes controversial question: the cultural identity of
Ottoman Greeks as it is reflected in music.

Through the analysis of the mystical terminology in the song lyrics, | will try
to highlight the connection of some Sufi tarikatlar (Bektasi and Mevlavi) and their
specific heterodox rituals with marginal elements of Greek society in Constantinople
and Smyrna during the later 19" century.

Key words: Eastern Greek traditional songs, Ottoman mystical orders, rebetic,
cultural syncretism
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a presencia en el cancionero griego? de Asia Menor de la figura del

derviche y su estrecha conexidn con el consumo de hachis es uno de sus
rasgos mas caracteristicos y, sin embargo, menos estudiados. Y aunque en otras
tradiciones musicales coetdneas —desde el tango al cuplé— las referencias a
fumadores de hachis no son excepcionales, lo cierto es que s6lo en los textos del
repertorio de los griegos de Oriente encontramos formulas y simbolos que incluso en
una primera lectura evocan universos poéticos como los de Hafid, Yunus Emre o
Jayyam:

...haced que cuando muera se me lave ... ¥ que cuando yo muera sobre mi atatid
con vino y sea mi atald de madera de | broten plantas de hachis.

cepa. { Marcos Vambacaris, EI embriagado
Jayyam, Rubaiyat® 4

2 El uso en este articulo de los términos ‘griego’, ‘turco’ o ‘judio’ indica la pertenencia a los
diferentes millets (griego ortodoxo, turco musulman y judio, respectivamente) durante los
Gltimos afios de administracion otomana, sin las resonancias ni la correspondencia exacta de
su uso en los estados-nacion surgidos del colapso del Imperio Otomanor

% 0. KHEYYAM (1951), p.11. En el texto he preferido utilizar la transcripcion de los nombres de
los autores mas Utiles al lector hispano y que es la habitual en las ediciones mas recientes,
cfr. 0. JAvyyAm (1996).

* El lector puede encontrar al final de este articulo, junto a la bibliografia, las referencias
completas de las canciones citadas.
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Y si bien esta similitud tematica pudiera obedecer a la existencia de formulas
y arquetipos universales, lo cierto es que un estudio mas detallado del vocabulario nos
permite plantear una serie de interrogantes sobre los origenes socioculturales del
cancionero urbano de las comunidades greco-ortodoxas asentadas en territorio
otomano, un cancionero que ya décadas antes del intercambio obligatorio de
poblaciones tras el Desastre del 22 habia llegado a Grecia con la apertura de locales
donde compafifas minorasiaticas interpretaban musica al estilo otomano®. Para
ejemplificar la presencia constante de los derviches en el cancionero popular greco-
oriental citaré dos textos separados por casi un siglo de distancia. El primero de ellos
apareci6 en el nimero del 26 de junio de 1898 de la publicacion satirica Rabagas®, y
es una critica de la actuacion de la cantante esmirniota Fotini, que entonces triunfaba
en los escenarios atenienses con la cancion turca Memo:

La voz masculina de Fotini tiene tonos profundos y misteriosos,
suspiros que son capaces de rasgar el corazén del més insensible de los
sefiores, la modulacion de un ruisefior que envia al que escucha su canto de
una orilla a otra del Bosforo, y sobre todo una dulzura , profunda, profunda,
como la flauta de un derviche.’

El segundo es un fragmento de las memorias del mulsico Marcos
Vambacaris:

Que nos llamaran “derviche” era para nosotros una cosa muy
importante. Nosotros entendiamos por eso buen chico, sabio, tranquilo; que
todo lo que hace estd bien hecho, de la manera correcta. Un muchacho
derviche. Esas palabras son turcas y creo que significan cura, quiz4 monje.
¢Ves qué cosas teniamos nosotros en la cabeza? Cuchavakis, mangas®,
derviche, todo es lo mismo. Con la diferencia que el derviche es quien esta
por encima de todos.’

Debemos ahora preguntarnos el porqué de la ausencia de estudios
especializados en un tema que a priori deberia haber ocupado una pagina central en

% En Grecia estos cafés cantantes fueron conocidos con el nombre de café aman o café sandur.
Para un estudio completo sobre la implantacion de estos locales cfr. C. JATSIPAPANDASIS
(1986). En el Imperio Otomano el apogeo del café cantante coincide con el sultanato de
Abdilhamid 1l (1876-1909). Paraddjicamente, estos espacios de encuentro intercultural
funcionaron durante uno de los periodos mas represivos de la Sublime Puerta con las
minorias religiosas y linglisticas.

® De marcado caracter liberal y antimonarqui‘o’ la publicacién satirica Rabagas era editada y
distribuida por griegos de origen constantinopolitano en Atenas.

"En C. JACHIPAPANDASIS (1986), p.58. En cursiva los turquismos del original griego.

® Los dos términos designan a tipos pertenecientes a estructuras clanfsticas y marginales de las
primeras décadas del siglo pasado: jaques, bravos, chulos, etc.

® M. VAMBACARIS (1978), p.123.
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los estudios neogriegos: por un lado, los prejuicios nacionalistas que ain siguen
operando en determinados circulos académicos en Grecia y Turquia, incapaces de
afrontar realidades culturales sincréticas y supranacionales, han privilegiado en
Grecia el estudio de la cancion tradicional (dimoticd tragudi) en detrimento del
cancionero urbano o popular'® (asticé tragudi) con la obsesién de encontrar en la
cancion tradicional ecos del pasado helénico —y asi demostrar la continuidad cultural
entre las dos realidades culturales y politicas—. Por otro, el estudio de procesos
socioculturales acontecidos en la marginalidad presenta en ocasiones obstaculos
insalvables por la ausencia de fuentes documentales de las culturas subalternas frente
a las hegemonicas.

Algunos estudios aislados han venido a paliar este vacio®. En el ya clasico
libro de Ilias Petrépulos Rebética tragtdia®?, se incluyen grabados y antiguas tarjetas
postales con reproducciones de derviches. Sin embargo, en el estudio preliminar a la
antologia no se menciona en absoluto el fendmeno. En el libro colectivo Rebetes kie
rebético tragudi, el coordinador Nicos Cotaridis aventura con cautela:

Sin embargo, algo del mundo de los derviches sobrevivié en el rebético y
lleg6 hasta nuestros dias, aunque ya nadie sepa despues de tantos afios qué significa
tekés™ (...) No, no insintio que la cancion rebética provenga de los derviches. Quiero
decir solamente que algunos rescoldos del mundo de los derviches sobreviven, un
recuerdo de un misterio lejano, el eco de las liturgias de consumo de hachis y la
santidad de los lugares donde se producia; las danzas hieraticas y extaticas de los

1 Debemos hacer notar ahora cémo, en realidad, el cancionero popular urbano greco-oriental
nace en un momento de transicion entre la poesia oral —entendiendo por ésta la difundida
entre un publico amplio en una accion continuada y prolongada de recreacion y variacion—
y la poesia popular — la creada en una fecha reciente, difundida entre un publico bastante
amplio, durante un periodo mas o menos breve, en el transcurso del cual su forma permanece
igual—. Para esta distincion cfr. R. MENENDEZ PIDAL (1968), pp. 45-47. Sin embargo, este
cancionero reelabora mucho del material de la cancién tradicional y se sirve de sus espacios
y vias de transmision. Para este fenémeno de la contrahechura o la cancién contrafacta cfr.
J.M. PEDROSA (1994).
En los Gltimos afios han aparecido estudios multidisciplinares que quizé impulsen estas lineas
de investigacion. Hay que destacar, en lo relativo a nuestro campo de estudio a E. ROGAN
(2002)
Aunque la obra de Petropulos adolezca en ocasiones de falta de metodologia cientifica lo
cierto es que sus escritos sobre los grupos marginales en Grecia y las urbes anatolias
constituyen un auténtico punto de partida para estos estudios. La publicacion del libro citado
durante la Dictadura de los Coroneles (1967-1974) le cost6 seis meses de carcel al autor. El
libro de Petropulos es fundamental para entender la lectura que en la actualidad hacen los
griegos del cancionero oriental. Petrépulos prioriz6 y recogio el repertorio relacionado con
las drogas y los bajos fondos ignorando otras tematicas y estilos del variado repertorio
otomano. Esta lectura sesgada —ayudada por la incapacidad de asimilar rasgos culturales no
considerados genuinamente griegos— es la que persiste hoy dia en Grecia.
13 El termino turco tekke designa en los Balcanes y Anatolia un convento de derviches.
Posteriormente analizaremos en qué sentido lo esta utilizando el autor. Véase infra nota 34.
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hombres; la familiaridad con los dioses y con los demonios; la aniquilacion de los
valores y la decadencia de su mundo. Aln hoy conviven con nosotros junto al mozo,
al gallardo, al bandolero™ y al derviche®.

¢A qué se debe la continua presencia del derviche en el cancionero oriental
griego? ¢Se trata solamente de un motivo literario, de un topos sin relacion
alguna con la realidad en la que se inspira? O por el contrario, ¢existié algun
elemento conector entre las érdenes misticas otomanas y la poblacion griega?
De todos los elementos de la performance™ en este articulo analizaremos con
profundidad el texto de canciones —entendiendo por texto la secuencia
linglistica percibida en cada ejecucion o reproduccion— recogidas o
compuestas por autores minorasiaticos'’ buscando en ellos formulas y
términos que puedan apoyar nuestra hipétesis de trabajo. Excepcionalmente,
nos referiremos otras dimensiones de la performance como la mdsica y el
espacio.

La imbricacion del misticismo otomano y los grupos cristianos locales en los
primeros siglos del Imperio Otomano ha sido estudiada con profundidad®. Mas
escasa es la bibliografia que atiende a los centros urbanos en el Ultimo siglo de vida
de la Sublime Puerta. Para que el lector se haga una idea de la aceptacion e

1% Es imposible verter en castellano las maltiples connotaciones de los originales utilizados. Los
dos primeros —palicari y levendis, de étimo griego y turco respectivamente— son frecuentes
en el folclore tradicional y sirven generalmente para definir a un joven de buena planta y
aguerrido; dais es el término turco para nombrar al jefe de una cuadrilla mafiosa en las urbes
anatolias; seibékis era el miembro de un cuerpo militar irregular —casi de mercenarios—
que prestaba sus servicios al sultin a cambio de una recompensacion econémica. Como
podra deducir el lector, todos son arquetipos de masculinidad.

*N. CotaRrIDIS (2003), p.11.

18 Sigo aqui la terminologia de Zumthor, que denomina performance a todos los elementos que
intervienen en la accion compleja de transmision y percepcion un mensaje poético. En el
caso del folclore urbano, con la aparicion de los medios de conservacion y reproduccion
diferida (el gramofono principalmente), nos encontramos ante una forma de oralidad
diferida, aunque no siempre, en el tiempo y en el espacio. Cfr. p. zuMTHOR (1991), p.33 y ss.

17 Con la excepcién del propio Marcos Vambacaris, nacido en la isla de Siros en 1905. Figura
fundamental en la transmisién del cancionero popular, supo crear un nuevo estilo musical a
partir de la tradicion minorasiatica.

18 E| estudio mas significativo es el de S. VRIoNIs (1971). En castellano el lector puede acudir a
I. PEREZ (1998). El sincretismo del dogma bektashi fue un factor decisivo en la islamizacion
de Asia Menor y los Balcanes. La influencia del cristianismo anatolio rural en los rituales
bektashies provocd por 6smosis la conversién de un gran nimero de cristianos a las
creencias de hayi Bektash. Aunque la orden mevlevi —fundada por Sultan Walad, hijo del
maestro espiritual Yalal al-Din Rum (m.-1273)— también fue popular entre los cristianos
anatolios, nunca tuvo la flexibilidad dogmética de la bektashi y mantuvo siempre relaciones
fluidas con la Sublime Puerta.
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importancia de las turug, las ordenes misticas'® —sobre todo las autéctonas Mevleviye
y la Bektashiye—, en la realidad cotidiana otomana hasta su prohibicién por la recién
nacida Republica Turca de Kemal Ataturk citaremos los ya clésicos estudios de John
Kingsley Birge y Thierry Zarcone.

El primero, en su obra sobre la orden bektashi, estima en mas de siete
millones los miembros de la orden que vivian dentro de las fronteras imperiales antes
de la abolicién de la orden en 1826%. El profesor Zarcone calcula en casi
cuatrocientos el nimero de tekkeler sufies en la Constantinopla de 1920%. Si cada
tekke, dependiendo de su situacidn e importancia, podia albergar una media de cuatro
a siete derviches, nos encontramos que de los 300.000 habitantes de la Ciudad, mas de
15.000 vivia en los monasterios misticos.

Y aungue nunca podamos hablar de una sociedad igualitaria y multicultural,
lo cierto es que a finales del siglo XIX, con la industrializacion de las urbes y la
aparicion de nuevas formas de ocio, vieron la luz diversas expresiones culturales que
ignoraban las fronteras de las diferentes comunidades, como los ya citados cafées
cantantes. Este contacto intercomunitario fue forzosamente mas frecuente e intenso
entre la clase productiva y los miembros de los bajos fondos En los barrios humildes
de las grandes urbes, las formas populares del sufismo atraian a estratos marginales de
la sociedad otomana; musicos callejeros, mendigos, charlatanes, proxenetas y
derviches compartian la lucha por la supervivencia diaria o, en la expresion del
profesor Kafadar, una mahalle solidarity?, una solidaridad de barrio. En ese mismo
estudio, Kafadar analiza el diario de un derviche, escrito en el siglo XVII; en él
encontramos numerosas referencias al contacto diario de los miembros de las
cofradias con los gremios y las capas mas modestas de la sociedad otomana. En las
paginas del diario se relata su presencia en reuniones sociales, paseos por la ciudad,
apasionadas discusiones en las barberias, etc. Zarcone insiste en el uso social de los
tekedes en las horas que no habia liturgia®.

Fueron los grupos mas heterodoxos del sufismo otomano los que extendieron
por todo el Imperio el consumo de hachis. Mas barato y accesible que el alcohol hasta
nuestro siglo, el hachis ha sido la droga claramente vinculada al mundo marginal
urbano en Oriente Préximo. En la doctrina sufi, el término faqir (pobre) esté ligado al
concepto de pobreza (faqr), que en la practica diaria de los miembros se traducia en

1% Entre las obras de carécter general que se han ocupado del misticismo islamico y que han
sido traducidas al castellano hay que destacar A, ScCHIMMEL (1992), especialmente el capitulo
dedicado al misticismo popular turco y el libro; una buena coleccién de estudios, cinco de
ellos dedicados a las 6rdenes otomanas, es el coordinado por A. Popovic y G. VEINSTEIN
(1997).

2 3. K. BIRGE (1937), p. 15. De los cuales siete millones estarian en Anatolia, cien mil en
Albania, ciento veinte mil en Estambul y el resto distribuidos por Irak, Creta y Macedonia.
La cifra, que recoge un estudio de 1929, nos parece exagerada.

21 T 7ARCONE (1993), p. 95.

22 C. KEFADAR (1989), p. 124

28T, ZARCONE (1993), introduccién, 111.
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un voto de pobreza y de entrega absoluta a Dios. Aunque a lo largo de los siglos el
término ha sido utilizado con imprecision, éste y su equivalente persa darwis —mas
habitual en el sufismo otomano— han servido para designar tanto a los misticos
mendicantes como a los miembros mas humildes de las érdenes. Para los bektashies,
los pobres, los fugara, eran los seguidores de la senda mistica. El griego adopto del
turco (gr. povkapdc < tr. fukara) el término con esta imprecision seméntica®*. Fueran
derviches mendicantes o simples desarrapados, lo cierto es que el hachis encontré en
ellos a sus mas fervientes adeptos hasta tomar el nombre de ellos. Asi el hachis, la
hierba de los pobres, hasisat al-fugara, se convirtié en una sefia de identidad para
estos grupos, un constante punto de unién entre las formas populares del misticismo y
los bajos fondos. Segun Rosenthal, lo que distinguia a los derviches de los simples
fumadores de hachis era que los primeros habian rodeado de culto su consumo, por lo
gue en ocasiones era imposible distinguir a los simples mendigos o maleantes de los
derviches?®.

Aunque el consumo de hachis habia acompafiado a los pueblos arabo-
islamicos durante siglos y era considerado como un medicamento, en el siglo XII se
desencaden6 una cruzada contra su consumo?®. Por analogia, se extiende entonces
también al hachis la prohibicién coranica de beber vino, por ser embriagante y téxico.
AUn hoy, tanto en griego como en turco, ademas de fumarse, el hachis "se bebe".

En contraste con esta vision, tanto el vino como el hachis son para los
derviches sustancias que potencian sus capacidades sensoriales y de percepcion
espiritual. Y como respuesta a la polémica que ha generado rios de tinta sobre la
literalidad de la literatura mistica dedicada al hachis y al vino, sefialaremos que los
derviches del tekke bektashi de Abdal Musa, en la region de Antalia, cuidaban una
pequefia extension de vifiedos y producian su propio vino?’.

En el primero de nuestros textos encontramos también el binomio hachis-vino
asociado a la figura del derviche:

El derviche'

‘Omnov viepPiong yooikAng Si te encuentras a un derviche fumador
TPETEL VO'VOL LEPAUKANG. seguro que también es bohemio.

O pmoyAapdg Kot 1o Kpooti El baglamés y el vino

glvat yio KGO pepakn. para el bohemio nacieron.

24 Como bien indica el profesor Indalecio Lozano, esta imprecisién es la que ha llevado a
atribuir el uso de hachis de manera indiscriminada a los sufies cuando, en realidad, s6lo las
cofradias mas heterodoxas y marginales recurrian a él' Para la terminologia sufi conectada al
uso del hachis vid. 1. LozaNno (1996). El lector interesado puede encontrar en la bibliografia
mas obras del autor sobre el consumo de hachis en el mundo islamico.

% F ROSENTHAL (1971), p. 148 y ss.

%8|, LozANO (1988),p. 12 y ss.

21’5, FArROQUI (2000, p. 94.



Alberto Conejero L., Manifestaciones de mistica profana en el cancionero...

El consumo de hachis y otras sustancias embriagantes, la rebeldia contra las
formas de religiosidad cominmente aceptadas y su asociacion con elementos rebeldes
como los jenizaros (en el caso de la orden Bektashiye), suscitaron el recelo de muchos
sectores de la sociedad otomana. En 1637, el sultin Murad 1V ordena con un firmén la
persecucion y castigo de los jenizaros adictos al consumo de hachis, tabaco y vino.
Esta desconfianza aliment6 paraddjicamente la curiosidad sobre el mundo de los
derviches, con un fecundo reflejo en los relatos de los viajeros occidentales.

En uno de los cantos mas antiguos y difundidos entre los griegos de Asia
Menor —Ilas fuentes mas antiguas que la recogen son de finales del siglo XIX—
encontramos a un grupo de derviches que son sorprendidos por la policia mientras

fuman hachis en el barrio turco de Esmirna:

Los baglamades"
Ytovg Amdve Moyaradeg
macave dvo viepfiodades.
Efyave @tuoytel Arydxt
KOl QOVUGPAVE UAVPAKL.
Hailav to pumayiouadaxt
YU VO GLAGOVVE LEPAKL.

- Qmo, oo payko, eép'tove POATA TOV
apyine!

Topw, yopw uroylouddes
Kot 0T péom vigpPfiodoes.
Kot povpdpovv yooiodxt
Y0 VoL GAGOVVE LEPAKL,
mailovy ta umaylopuodaxio
Ka1 yopevovv viepfiodkia.

- Tew cov Kapinn abavare, yeio cov!

O LoVAGG KOl TO KOAGLL
Wépepav og 0TO TO YdAl.
O AovAdg KO TO VEQEDL
Wépepav oe ot T 0o

- Tew ocov pdyxa! ITap'tnv PoAtitoa
oov, va. pov {noeig, ioa!

- T'ewn ocov Kapinn pov, yew cov, va
unv nebavelg moté!

En los Arrabales Altos

a dos derviches pillaron.
Estaban ya colocados

de lo que habian fumado.
Tocaban el baglamas
olvidando su pesar.

iVamos, compadre, que rule el
narguile!

En corro los instrumentos,

los derviches en el centro.
Fumando hachis del bueno,
olvidaban sus tormentos.

Los baglamas suenan, suenan,
y los derviches dan vueltas.

- iVamos, Caripis que eres inmortal!

La cazoleta y la boquilla
me han dejado sin vida.
La cazoleta y el hachis
me han dejado asi.

iVamos, compadre! jBaila para
nosotros! jQue te veamos muchos
afios!

- jCaripis, no tenias que morirte
nunca!
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Antes de proseguir es importante detenernos en uno de los vocablos que
aparecen en el texto. Se trata de ya/: (jali), término que quiza debamos interpretar con
su acepcion etimolégica y no con la actual del griego moderno. En la terminologia
mistica hal significa cada estado espiritual por el que el sufi atraviesa en su senda
mistica: la atencion a Dios, la proximidad, el temor, la intimidad, la revelacion etc.
Habitualmente es sinénimo de trance, de éxtasis amoroso por la unién con Dios. Asi,
un verso que en una lectura superficial sdlo describiria el estado de ruina del fumador
(si nos cefiimos al significado griego del término) adquiere nuevas dimensiones si lo
interpretamos teniendo en cuenta la acepcion del turco otomano.

En las estrofas de la cancion encontramos una grafica descripcion de la
danza de los derviches. La musica es el segundo nexo de unién entre las cofradias
misticas y la poblacion ortodoxa de habla griega. El afamado sema, la escucha
espiritual de muasica que permite desvelar misterios y conducir al arrebato, pronto
sali6 del estrecho circulo de los derviches confirmados. Frecuentemente las
ritualizadas ceremonias de los derviches girévagos eran seguidas de un banquete
festivo. También el ayn-i yem, la principal ceremonia ritual de los bektashies,
concluia con un &gape regado con alcohol que reunia a hombres y mujeres, y se
conservan numerosos testimonios de que a menudo los derviches contrataban muisicos
profesionales para que tocaran en sus ceremonias:

Todos los cantantes que ya he mencionado tuvieron una intensa
influencia de los cantos de los derviches (...) cuyos rituales
consisten en el canto y la interpretacién de piezas musicales que
fascinan a quien las escucha, asi como el baile durante una hora y
dos. (Y qué bailan? Girar ritmicamente sobre la punta de los pies
sin perder el equilibrio. Una de esas sectas, llamada los derviches
Mevlevies, han permitido el ingreso en sus filas de individuos que
cantan y tocan excepcionalmente. Recuerdo que en mi nifiez me
marchaba de casa cada viernes para ver las ceremonias de los
derviches en sus templos, y escuchar sus hermosas melodias... A
menudo, otros judios de Esmirna que amaban la musica solian
disfrutar de estas ceremonias. Cada derviche sabia no s6lo como
cantar con propiedad, sino el arte del canto musulméan a la
perfeccion. Tenia que saber los makams a la perfeccion y su
garganta fue creada para el canto. De ellos aprendieron nuestros
cantantes sus bellas melodias para luego introducirlas en las
sinagogas®.

La destreza de los musicos, la belleza de los himnos y la fama de sus danzas
extaticas hizo que a los legos de las cofradias —los candidatos a miembros que no
participaban en la liturgia y mantenian sus actividades normales — se les uniera un

2 E| comentario de Moshe Vital esta recogido en E. SERouss! (1989), p. 34.
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variopinto espectro de individuos. Y aunque los sema en ocasiones fueran profanos y
los que acudian a ellos escucharan sdlo su ego (samaa al-nafs) por divertimento y no
atendieran a la audicion del alma, las ceremonias y miusicas de los derviches
propiciaron la comunicacion entre el &mbito de lo profano y lo mistico. En ocasiones,
un poema espiritual que utilizara la parabola del amor era interpretado literalmente
por los musicos no sufies y asi lo incorporaban a sus repertorios. Como estamos
analizando, también los cantos profanos eran contaminados por la trascendencia de
los himnos sufies®.

Aparte del famosisimo ney®, los derviches se hacian acompafiar por el
canonaki (citara oriental), el violin, el sanduri y el baglamas®. De todos estos
instrumentos —tipicos de la musica culta otomana y utilizados por los musicos
griegos— es el baglamaés, parecido a un ladd de cuello largo, el méas relacionado con
las cofradias misticas. Ya con este nombre, ya con el de saz o tambur, es el
instrumento sagrado de los bardos especializados en el repertorio mistico. Muy
apreciado por los alevies®, el baglaméas es recurrentemente mencionado en el
cancionero greco-oriental, siempre asociado al consumo de hachis:

La timba

Kéve BoAita kot povpdpo. Doy mis vueltas y fumo.

Awrte Eavamailo kot pepapo. Vuelvo a jugar, me vuelvo a retirar.
Topa adéper viepPiadki, Ahora mi hermano, pequefio derviche,
Qwvte, umayloud Kol yooiodxl dale al baglamas y al hachis.

En el tekés de Manzos'"

I'ela cov MavBo pov viepfion, iVamos, Manzo, derviche!
0 1ekég oov d¢ Ba ofnosl, Tu tekés nunca se apagaré.
donoe 1o urayloud, cov, Deja a un lado el baglamas,
YEHUOE PaG TO AOVAG GOV. llena nuestra cachimba.

2 para la importancia de la musica en el sufismo véase A. HAMMARLUND, TORD OLSON,
ELisABETH OZDALGA (1997)

® Flauta de cafia a la que estan dedicados los primeros versos del Maznawi o Mesnevi:
«Escucha este ney que se lamenta, se queja de la separacion», obra maestra de Rumi. El
libro, el llamado “Coran en persa”, es una coleccion de 24.000 disticos y es fundamental en
el rumbo del sufismo otomano. El ney representa el cuerpo ascético del musico animado por
el aliento divino.

81 He utilizado los términos griegos para la transcripcion de los instrumentos.

%2 Devotos del yerno del Profeta, Alf, y ligados al movimiento bektashi —aunque no puede
establecerse una tautologia entre las dos corrientes— los alevies son actualmente la minoria
religiosa mas importante en Turquia, aproximadamente un veinte por ciento de la poblacién.
De variado origen étnico, este grupo chiita dentro de la Turquia sunita se ha caracterizado
por su posicion antidogmatica frente al Islam y por el universalismo de sus creencias.
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- Tewo cog vepPfiodpeg! Onal - jEsos derviches, vamos!
- Telo cov Zidépn pe 10 Aawtdxt - Salud Sideris con tu ladd.
oOov.
La bohemia"
Mailovve ko o1 vigpPioadeg Tocan los derviches
Aopa, 00TL, umaylopddsg. Lira, ladd y baglamades.

De tapadillo Maryori"

Mmndppo-NikoAn koita Kold, Ay, tio Nicolas, mira con atencion,

U1 LOG TNPOV KO TOV UTTayloud, gue no nos hayan quitado el baglamas,
U1 TTOG THPAV TO YO0L01, que no nos hayan quitado el hachis,
Mmrépurna-Nucodn viepBion. tio Nicolas, derviche.

Por Gltimo, de los siete grados de la jerarquia espiritual bektashi, el inferior
era el de los no iniciados, los asik (gr. acixng), enamorados de Dios, que podian
participar en las reuniones y el canto pero no en las ceremonias rituales. Para las otras
cofradias, los ya citados trovadores ambulantes eran denominados con el mismo
nombre. Los asikides se incorporaron al tejido urbano a mediados del siglo XVII y
abrieron sus cafés. En el cancionero greco-otomano encontramos también la figura
del asikis, con el sentido de gallardo, altanero:

El lamento del derviche""

Onotog povudpel otnv opyn to 'yet v Quien fuma hachis al principio lo tiene por
aoiklixt, po oo pildosr oty kopdud gallardia pero si echa raices en el corazon
yiveton Ogprorhit. se vuelve una agonia.

El pequefio baglamas""

Ko tov kGvave povtdpa ot depfiondes Y lo hicieron papilla los derviches

Ko otnv mdtoo Pynkav todpa GAiot Yy han salido a la palestra otros valientes
00oIKNOES

Pero regresemos ahora a la segunda cancion, Los baglamades. Es
significativo que en los versos no exista ningln dato que sea especialmente
denotativo, si exceptuamos la mencidn al arrabal de Esmirna. Esta imprecision nos
servira para plantearnos las cuestiones centrales de este articulo.

¢De qué tipo de derviches habla la cancién? ;Son realmente miembros de
una cofradia o simplemente un grupo de fumadores? Si nos encontraramos ante el
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segundo caso, ¢cuando y cémo se produjo la transformacion de un sistema mistico de
iluminacién en una practica secular? ¢Sobrevivieron en esta Gltima conceptos y
elementos rituales de las doctrinas misticas? ;O acaso la presencia de los derviches es
una simple imagen literaria construida fuera de la realidad que la inspira?

Mi hipdtesis de trabajo es que dos hechos fundamentales acontecidos en la
segunda década del siglo XIX provocaron la aparicion de formas de misticas
profanas® entre la poblacién greco-ortodoxa otomana. Por un lado, el estallido de los
movimientos nacionalistas en los Balcanes y especialmente el inicio de la revolucién
griega en 1821; por otro, la destruccion del legendario cuerpo de los jenizaros —cuya
principal doctrina religiosa fue el bektashismo— por el sultdn Mehmet Il en 1826.

En Grecia, los principios del Gran ldeal®* condujeron a una situacién
insostenible a las minorias étnicas y linglisticas, especialmente a la musulmana.
Durante las Guerras Balcénicas y la Primera Guerra Mundial las tropas budlgaras y
griegas destruyeron numerosos edificios publicos de la poblacién musulmana. En
Anatolia, la disolucién del cuerpo de los jenizaros acarre6 también la prohibicion de
su brazo religioso, la cofradia bektashi: muchos de sus maestros fueron ejecutados,
otros se exiliaron mientras que sus tekedes fueron destruidos y sus bienes confiscados.
Estos dos hechos, que coinciden en el tiempo y cuyas consecuencias se extienden a lo
largo de varias décadas, provocaron que de Creta a Estambul, de Esmirna al Pireo, la
orden bektashi viviera los momentos mas dificiles de su centenaria existencia.

Es en este periodo de ilegalidad y persecuciéon cuando debemos datar la
conversion de los tekkeler o conventos de los derviches en los tekedes® o fumaderos
de hachis de los bajos fondos urbanos. Es probable que aquellos que frecuentaban los
prohibidos tekkeler —ya fuera para seguir las ceremonias, ya por el consumo de
hachis— abrieran locales donde continuar con el consumo de hachis.

Asi, desprovistos de religiosidad, los tekedes funcionaron como templos
seculares donde el fiel perseguia una experiencia de trascendencia, el encuentro con
aspectos y dimensiones que no son accesibles desde la realidad cotidiana. Un

8 Es necesario aclarar ahora que por mistica entendemos “la toma de conciencia de una unién o
unidad con o en algo inmensamente mayor”, y que mientras en términos religiosos estas
experiencias gravitan en torno a lo Divino, en las manifestaciones profanas giran en torno al
Absoluto, al fondo de la realidad, sin estar forzosamente ligadas a formas divinas. Remitimos
al trabajo fundamental de J. M. VELAscO (2004), p. 17.

* La ambicién imperialista de una Gran Grecia, heredera de la gloria del Imperio Bizantino,
con capital en Constantinopla. La derrota del ejército griego en 1922 ante las tropas de
Ataturk y el intercambio obligatorio regulado por el Tratado de Lausana (1923) significé el
abrupto fin —exceptuando la comunidad de Constantinopla— de la milenaria presencia
griega en Asia Menor. Este hecho es conocido en griego como Megali Catastrofi, El Gran
Desastre.

% Utilizo la transcripcion del término griego tekés y su plural tekedes para referirme a los
fumaderos de hachis; mantengo la turca tekke y su plural tekkeler para sefialar los centros de
reunion de los derviches. Aunque en este caso, como puede apreciar el lector, es dificil
aplicar uno u otro.
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misticismo profano, urbano y sincrético nacido del sufismo otomano —ya influido
este Ultimo desde su implantacién en Anatolia por el chamanismo y el cristianismo—
y que arraigé con facilidad entre los mas desfavorecidos.

En el libro del arquitecto Panos Nicolis Dselepis, titulado Historias del chulo
Stavri®®, encontramos una descripcién de uno de esos tekedes, el de Haci Mina¥’, en
Estambul. De la detallada descripcion del fumadero extraemos el fragmento que
retrata la ceremonia:

Cuando anochecia empezaba la procesion de los fieles. Griegos de
Oriente, turcos, gentes de otras religiones, que se conocian entre ellos como
los miembros de una secta secreta. Cada nuevo candidato habia de llegar
acompafiado de un iniciado al tekés. El Anciano® Minas penetraba en el
sancta sanctorum. Y la pipa empezaba a circular entre los fumadores. El
absoluto silencio que reinaba alli s6lo era interrumpido por el murmullo de
los narguiles.

La ceremonia continla. El tekedsis cimbra ayudado de un fuelle los
fragmentos de cristal, de metal y los papeles de colores que cuelgan del techo. Sobre
las paredes del cuarto se proyecta una policromia. Los fieles bailan hasta el éxtasis.
En ese momento, el tekedsis trae del patio contiguo un pavo real, le acaricia la cabeza,
le susurra palabras ininteligibles hasta que el animal abre la cola. Los fieles
contemplan embriagados las plumas del pavo real, reflejo para el tekedsis de la
belleza de la obra de Ala.

Con el Desastre de 1922, toda esta tradicién viaja junto a los refugiados hasta
los puertos griegos. Alli entra en contacto con las canciones del hachis que se
cantaban en los tekedes locales, ya convertidos muchos en simples fumaderos. No
debemos olvidar, sin embargo, que hasta bien entrado el siglo XX los tekkeler
existieron en Grecia, en ciudades como Salénica, Canea o el propio Pireo, y que
seguramente un proceso similar al descrito en Esmirna o Estambul se produjo en
territorio griego®. La mdsica sigue presente en estos fumaderos, aunque los
especialistas y la prensa de la época ya no hablen de expresiones misticas, sino de
toxicomania y alteraciones nerviosas:

Entonces [tras el consumo de hachis] se produce una
hipersensibilidad en la audicion.  La musica ejerce una gran
influencia en el fumador de hachis. Incluso la musica mas simple, el

% p_N. DSELEPIS (1965), pp. 160-216.

87 El nombre esta formado por el turco Haci, aquel que ha realizado la peregrinacién a los
Santos Lugares, y el griego Minas, nombre habitual de santos y patriarcas.

% El griego yeros del original traduce literalmente el persa pir, término que designaba a los
maestros espirituales. La acepcion primera en persa es ‘anciano’.

* para la supervivencia de las 6rdenes misticas en los Balcanes tras la disolucién del Imperio
Otomano véase A. Porovic y G. VEINSTEIN (1985).
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rasgueo de un arpa o una guitarra, le seduce hasta la locura y le
hunde en un estado de profunda melancolia. Esto se transmite hasta
los nervios, y aunque el fumador nunca antes hubiera bailado, el
hachfs consigue se levante en repetidas ocasiones para bailar®.

Como vemos, ya se ha olvidado la concepcion sufi otomana que considera
que la musica es el eco sensible del Verbo Divino y de los sonidos cdsmicos, y que
por esa razon logra que el alma se evada del cuerpo, en una realidad sociolingiistica
completamente ajena. Ademas, muy lejos de la belleza y del ornato de los tekedes de
Asia Menor, los fumaderos del Pireo son habitualmente destartalados y oscuros
cuartos ubicados en las zonas mas deprimidas de la capital griega, tal como los
describe un periodista de la época.

Pie de hombre digno no ha pisado jamés estas tierras. En 1922, el
afio de la catastrofe minorasiatica, Drapechona se encuentra en una
situacion lamentable. (...) El policia anda a ciegas, llega hasta la
puerta y la abre de una patada. Un quinqué nos hace ver que nos
encontramos en un sucio escondite, con una cama y dos sillas. (...)
Fanis, el que parece ser el duefio del tugurio, se frota los ojos, sonrie
y nos hace reverencias de toda clase

— Bienvenidos, muchachotes. ;Como os ha dado por llegaros a
nuestra humilde choza?

En el interior, los fumadores nos miran extasiados. (....) Uno de
ellos nos invita a sentarnos mientras canta acompafiado del sonido
un baglamaés:

¢Dénde encontraré, donde encontraré
para fumar un narguile?

¢A estas horas donde encontraré

para fumar un narguile?

Sin embargo, por ningun lado el policia encuentra la pipa y todos se
hacen cruces y dicen que esa noche no han fumado.

- Pero si apesta vuestro garito.
- Pero, ¢qué dice, sefior policia? Es el incienso que hemos puesto a la
imagen de Santa Marina porque hoy es el santo™'.

40 Peri6dico BUKETO (1929)
*1 G. BUKOVALAS (1930).
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Estas son algunas de las canciones de la época que describen la atmosfera de estos

fumaderos:

El jaque™

Xtov teké dtav Tyoive

T0 dgpPioio TEPYEV®

KL 0tO KAT® O’ TO COKAKL
€Y® T0 Umaylopcoaxt.

Fumabamos una noche*

Egovuepvap' évo Bpadv
VOPYIAE, GO AV, o).
Aiywg vé "yovpe oty TdpTaL
TGIMSOPOVS OIS TPATA.

Kt épyovvtot dvo moAitopdavol
Kot pog Bplokovve VIOvpavt.
Zovha 6Lot oL apyLEdeC,
PLAoYTELT 0 TOVG TOEDES.

Ythoov, ToMTopdy AefEvin
KL 0G TOV 0pytAé va Kaiet,

va. ovpdpel To Tovprakt
7oV 'voi ivo vepPilodxkt.
Mdvpo @épvet and ) Zpdpvn
Kot Kohapt ard T Aidivi

Kot yopd 6TOV TOV TNV TIVEL

El derviche®

NrtepBion pov, va 'pydcovva pie ®pa 6To
To0aPol oG

va 'Bplokeg Toug eilovg pag mov ' v' 6lot
dkol pog

kot Oa 'BAeneg Tovg @iAovS pag mov 'vou
OLot ool pag.

Képr dowmdv Ba kdvovpe Kot ov KOAOG
viepPiong

Mov' o x4pog o oxAnpdg avtdg Bo pog
xopioet.

Ma' yo dev eipor momtg tpayoddto va

Cuando voy al fumadero

a los derviches espero

y escondido en la chaqueta
el baglamas llevo.

Fumabamos una noche
rico hachis de Persia.
Sin tener a nadie fuera
que vigilara la puerta

Dos maderos se presentan

en mitad de la humareda.
iTodas los narguiles fuera!
iLos maderos que no os vean!

Buenas, sefior policia,

no nos quite la cachimba

que esta fumando el Turquito
que es un derviche muy fino.
Hachis trae desde Esmirna,

de Aidini trae la cachimba.

i'Y al que lo fuma le da alegria!

Mi derviche, si te pasaras un rato por
nuestra guarida

encontrarias a nuestros amigos que son
todos de los nuestros,

y verias a nuestros amigos que son todos
de los nuestros.

Ven junto a nosotros, derviche, y disfruta;
s6lo la Cruel podra separarnos.

Pero yo no soy un poeta que canciones
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ganltvidol componga.
Kow pov ta @épvel o apyiéc ko ta Me las trae el narguile y yo les doy forma.
KATOOKELAL®.

Y aungue estuvieran rodeados de burdeles y frecuentados por rateros, los
tekedes conservaban algunos brillos del misterio de los derviches y en su interior el
silencio, la calma seguia reinando, tal como describe Vambacaris en su autobiografia:

Los muchachos en el tekés buscaban la calma absoluta para
embriagarse, para poder sofiar. Cuando entrabas al tekés tenias que
sentarte con respeto y en silencio, sin decir una palabra, callado,
pero no mudo, y siempre con una tranquilidad absoluta. Nada més
fumar nos echabamos a dormir para ver suefios. [...] No importaba
que el tekés estuviera en una chabola. Eran hombres honrados,
tranquilos, apasionados*.

Esa tranquilidad es la que utilizan las enciclopedias y diccionarios griegos
para definir al tekés, como monasterio musulman, lugar de relajo y busqueda
espiritual.*

La atmdsfera del tekes y las ceremonias que alli se celebraban son, con
pequefios cambios, idénticas a las que se celebraban en los tekkeler-fumaderos de
Estambul y Esmirna, descritos por Dselepis en sus obras: la autoridad del viejo
tekedsis, la tranquilidad absoluta, la pequefia sala adornada donde los fumadores
bailan, los dulces con los que se ponia fin a la ceremonia. Esta Ultima préctica quiza
debamos emparentarla con la practica mevlevi del serbet, la ingesta de bebidas dulces
o fruta helada tras las liturgias.

En los versos de las canciones de esta época observamos que el derviche es
contemplado como una dimension de la figura del rebetis o del mangas. Incluso
encontramos el compuesto entre las dos realidades, el dervisomangas™.

El ser un derviche queria decir que eras un valiente, un honrado, que no
molestabas a nadie, les respetaba, me respetaban, los amaba, me amaban...*®

Aunque habitualmente se produce una tautologia tacita entre fumador y
derviche, siempre del hombre sabio, del prudente.

2 M. VAMBACARIS (1978), p. 114 y ss.

# Bykvkhonaidewo «Ersvbepovdaxney. Asficd g Kowng Neoehnvicrg, Tdpopa
Moavoin TprovtaguArion.

* M. VAMBACARIS (1978), p. 92.

** [bidem, pp. 95-96.



El enganchado™
Xopudvng &ip' an' 10 mwpwi, mTA® Yo Vo
povpdpw

pec' tov teké Tov Ldlwvo T €xEL TO Qivo
Howpo,
peg' tov texé tov Miyadov ' €xel To cHppa
pavpo.

- Tz oov Mapko viepfion!

No kdtom vo pactovpodd, vo omicom
VToAyadaKt,

va @UY' 1 Kayo, o' T Kapdid KL OA0 LoV TO
HepaKt,

va @UY' 1 KQyo, or' T Kapdid KL OA0 LoV TO
POPUOKL.

Térow oM mov ékavo ki ovt mhvta Oa
Kve ¢' autd o yebTko viouvid viepPiong
0' amofdvw,

o' ovtd To WYebTKOo VvTOoLVId pepmétng 6
anofdvo.

Oa mwpotwnow Bdvato, TO pavPo Oe
T 0PV,

KL 6mov O Ppiok® apyré Ty tlodpa pov Ba
Tive

KL 6mov Ba Ppiokw apyé Ba kdBopor va
A%0)
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Con ganas estoy ya por la mafiana y
para fumar me llego

al fumadero de Salonas que tiene
hachis del bueno,
al fumadero de Mijalos que tiene
hachis ya puesto.

- jVamos, Marcos, derviche!

Me sentaré para embriagarme, para
matar mis penas,

para calmar el fuego en mi pecho y
todos mis anhelos,

para calmar el fuego en mi pecho y
todos mis tormentos.

La vida que he llevado serd la que
haga siempre y en este mundo falso yo
moriré como un derviche,

y en este mundo falso yo moriré como
un valiente.

Antes prefiero la muerte que dejar el
hachis

y donde encuentre un narguile le daré
una calada,

y donde encuentre un narguile me
sentaré a fumarlo.
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El pequefio derviche™"
AepPiodxi pov dev Tadelg
TNV vrapipo va povpdpets.
Apav depPiodki

TAAL OTTAGEL VTOAYAOAKL.
Apbv viepfiocki

L1 QOVLLAPELS TO O PAKL.
El derviche y Rita™

o mv amovid cov Pita vrepfiocxt Ba
YW@, t0 vepéol Ba povudpw, Tov Kamud
Hov va. Eeyvd.

(...)

Me katdpepeg viepfion vo Le KAVELG Taipt
GOV, TO AOVAG VO GOV QOLVIOV®D VO
TEPVAG TO VIEPTL GOV.

La derviche™

Eip' alavidpo pepokAov, @ovpdpm To
Y0oiot Yot avtd pov Pydiav T'évopa Tmg
ayon® viepfion.

Eyd viepfion 0'ayond dote va nebdvem
KL av TOVE Y4cm Kt GAAove viepfion Oe va
Thpw.

Omov otabd ki 6mov Ppebd vicpPioarva
pe AEVEPO KOl Y10 TOV KOUTOKOGHO TOL
pério pov dev KAaive.

M’apécovv ot viepPiondeg ywt eivor
pepaxindes. Eivar mohd yafdondeg ot
Alyo umedodndec.

(.)

- Noa {noovve ta viepfiodmaido!

Mi pequefio derviches, no paras
de fumar tu china.

Ay, pequefio derviche,

otra vez ahogas tus penas.

Ay, derviche,

no fumes hachis.

Por tu desprecio, Rita, me convertiré en
un derviche, para olvidar mis penas
fumaré hachis.

(...)

Me has convencido, derviche, me casaré
contigo, y te prepararé la cachimba para
que pases tus penas.

Yo soy una bohemia apasionada y fumo
hachis por eso todo el mundo dice que
amo a un derviche.

Amaré un derviche hasta el dia que me
muera y si lo pierdo a otro derviche
elegiré.

Donde quiera que esté "la derviche" me
llaman, pero por este absurdo mundo mis
ojos no lloran.

Me gustan los derviches porque son
bohemios, son muy tranquilos aunque
algo pendencieros.

(.)

iQue vivan los derviches!

En estos Ultimos ejemplos encontramos el dltimo término que debemos
relacionar con la terminologia mistica: se trata del Maorodpag < tur. matsur < per.
mast, utilizado para aquel que se encuentra embriagado por la cercania de Dios.
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Con el paso del tiempo y ya en la Grecia de entreguerras, la figura del
derviche y sus liturgias forman parte de las habituales fantasias orientales de los
autores de la época; una Anatolia perdida o nunca vivida que inspira los arabismos de
autores como Tsichanis y llena las canciones de la época con hermosas odaliscas,
harenes y derviches.

Para concluir podemos afirmar que la presencia de los derviches en el cancionero
greco-oriental no es un exético motivo literario, sino que se debe a un fértil contacto
entre las cofradias misticas y ciertos elementos marginales de la comunidad ortodoxa.
Desglosamos, por altimo, los tres factores fundamentales que incidieron en el
desarrollo del proceso:

a. la convivencia diaria de la comunidad ortodoxa con las cofradias misticas
en territorio otomano y la participacion activa de algunos de sus
miembros —es el caso de los mUsicos— en sus ceremonias.

b. La clandestinidad de los tekkeler de la cofradia bektashi tras la caida del
cuerpo de los jenizaros en 1826 y la proliferacion de fumaderos
clandestinos donde perduraron rasgos de la idiosincrasia mistica. Esta
supervivencia se evidencia en el uso de términos y férmulas propias del
mundo mistico como los del propio teké, derviche, hal, asikis, etc.

c. Tras el Desastre de 1922 los refugiados llevaron esta tradicion hasta la
nacion griega. Alli, junto al repertorio marginal local, formaron un nuevo
género denominado rebético. En las canciones de este periodo adn
podemos rastrear elementos del mundo de los derviches y de sus
liturgias.

Las grabaciones en disco de pizarra de 78 revoluciones por minuto que han
llegado hasta nosotros han salvaguardado una pégina fundamental de la historia
cultural de los griegos de Oriente. Los textos de las canciones nos hablan de
realidades culturales que desbordan los limites de las comunidades etnorreligiosas y
plantean interrogantes sobre la construccion de identidades.
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