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Resumen: Para la conciencia historica de los pueblos del mundo europeo, el
hecho de sentirse parte de la tierra donde se ha nacido y parte del paisaje
humano, es un asunto antropolégico muy importante, un suceso que deja
grandes huellas en el imaginario de sus habitantes. Kazantzakis es un griego
que guarda un afectivo patrimonio personal muy vivo con su isla madre,
Creta, a tal punto que muchas veces esa tierra del Egeo ocupa el lugar de toda
una patria espiritual en el autor cretense. En los textos de Kazantzakis Creta
posee una fuerza suficiente como para convertirse en un importante punto de
apoyo para sus visiones y reflexiones. Tales aspectos se comentan aqui.
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SOME IMAGES OF THE CRETAN IN KAZANTZAKIS

Abstract: To the historical conscience of the peoples of the European world,
the fact of feeling oneself to be part of the land where one has been born, a
landscape of which one is a part, is a very important anthropological issue, an
event which leaves big tracks in the imaginary of its inhabitants. Kazantzakis
is a Greek who keeps a personal and very vivid affective patrimonium with
his mother island, Crete, to the point that many times that land of the Aegean
occupies the place of a whole spiritual fatherland in the Cretan author. In
Kazantzakis' texts, Crete has enough force to become an important point of
support for his visions and reflections. These aspects are commented here.
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Roberto Quiroz P.: Algunas imagenes de lo cretense en Kazantzakis

A Carmina

s natural del ser humano el buscarse a si mismo, el plasmar

imagenes, ideas, pensamientos que lo estimulen a conocerse y

a tomar conciencia de la vida. De esta manera el hombre
cumple con el mandato délfico mas originario de todos los tiempos, buscar y
buscarse, mirar y mirarse para recorrer los escenarios vitales con la sagrada
mision de quizé encontrarse a si mismo en algun perdido laberinto del mundo.
Mas aun es caracteristico del creador, del poeta, del pensador el desarrollar
busquedas e identificarse con imagenes antropoldgicas de si mismo y de su
relacion con el universo. Para esto tenemos una manera propiamente humana
de iniciar esa marcha que nos acerca al misterio de quienes somos, y de tal
aventura forman parte también otros hombres, otras génesis culturales, la
herencia y los héroes del pasado, los antepasados, la historia, los cuerpos
doctrinales, los mitos, la gran memoria de la humanidad que se encuentra a
disposicién del pensamiento, pero también participa de esta marcha lo que son
las propias experiencias de quien quiere conocerse. En tal sentido, nadie
mejor que Kazantzakis para representar a uno de estos hombres en intensa
peregrinacion de si mismo, un hombre que entre sus altos mandamientos tuvo
el coraje existencial de seguir en todo lo que hacia el riesgoso camino de no
perderse de si mismo y de buscar algo mas de luz a fin de mantenerse vivo.

En las siguientes lineas quisiéramos acompafiar a Kazantzakis a través
de ese parentesco vital entre el hombre y la tierra cretense, tierra que lo vio
nacer. Constatar algunas de las experiencias que para bien o para mal, lo
marcaron. Conocer algunas evocaciones a sus raices que mas tarde tomaran
una fuerza de mandamientos y de valores intransables en Kazantzakis. Toda
esta “manera humana” de “situarnos en el mundo” bajo una identidad
imaginaria, cultural y literaria en el caso de Kazantzakis, es lo que nos guiard
en estas palabras para acercarnos al horizonte cretense de un escritor.

Creta

No hay mejor preludio vitalista e ideoldgico que sefialar que Nikos
Kazantzakis fue un hombre aventurero del espiritu y un creador en busqueda
consciente de si mismo, un hombre enterado a fondo de su condicion
existencial e histérica. Su condicion humana no fue otra que la de nacer en los
cielos mediterraneos de una isla griega llamada Creta. Entonces, “cretense”
por naturaleza, por circunstancias histdricas; cretense por tanto, para lo que
fue su vida de individuo pero también para lo que nos quiso expresar en la
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textura vital de su obra literaria de toda una vida. Su dilatada obra contiene
variadas alusiones de esa incuestionable raiz comunitaria de un pueblo, y al
tomar alguno de sus libros uno reconoce de manera a veces dramética que hay
mas que literatura en ellos: se reconoce que es propiamente un habitante del
lugar quien relata y retrata esos graves episodios de una isla que tuvo el
singular estigma historico de ser varias veces martirizada por los invasores.
Nikos Kazantzakis porta esa sangre y sera consciente de gue existe como un
hombre de esa tierra. Ser cretense por tanto, dotara de significado a su propia
vida, y en él habra orgullo, satisfaccion, gran amor de hijo ante la isla martir
que lo dio lengua y cultura.

El mundo cretense, el terrufio de los primeros afios, el latido de la
propia isla con sus tiempos de paz y de oscuridad, van a generar en el
imaginario de Kazantzakis una fisonomia ideal del espiritu, una medida de lo
gue quisiera ensefiar a otros hombres. Se ha dicho que las obras de
Kazantzakis proclaman el abandono de la vida facil, de las pequefias alegrias,
de las cosas insignificantes que asfixian el alma. Creta desperté y traspaso en
él esa hambre voraz por la emancipacion, y esa mezcla de mundos en su
juventud, la del mundo cretense y la de la turcocracia, los que van a actuar
como una constante llamada a “satisfacer la necesidad primaria de una vida
libre”.!

En Creta halla clara expresion lo que fue siempre su dignidad y
autoafirmacion como hombre.

“Aprieto con calma, con compasion, un terron de
tierra cretense en mi mano. Siempre la tuve conmigo a lo
largo de todos mis caminos errantes, y en las grandes
angustias la apreté en mi mano y mi mano adquiria fuerza,
gran fuerza, como si estrechara la mano de un amigo
querido”

Con estas palabras reconoce en Creta una fuerza superior que no le
pertenece, una fuerza méas fuerte que él mismo. Bidal Baudier valora este
aspecto de lo cretense en Kazantzakis:

! E. Ikonomidu-Krstitch, “I filosofia epidrasis stin pneumatiki peripecia tu Niku
Kazantzaki”, Diavazo, Atenas, 1988, n° 190.

? Kazantzakis, N, Carta al Greco, O. S., vol. 111, Editorial Planeta, Barcelona, 1? ed.
1968, p.22.
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“En los momentos decisivos de su existencia esta
fuerza palpita en él, le obliga a tomar partido por los que
tienen hambre, por los oprimidos, por los rebeldes. En la
ascension que ha emprendido, bordeando sin cesar el abismo,
la pequefia isla de su tierra paterna sigue siendo del algin
modo el ultimo vinculo, que le otorga su confianza, que
legitima su busca orgullosa. Un cretense tiene el deber de
desafiar a la muerte, de combatir con Dios: sus antepasados
habran de palpitar de orgullo en sus tumbas.

Justificacidn, aprobacion, exaltacion: esto es lo que
siente Kazantzakis por ser cretense, por ese “don de Dios .

Creta, una isla de heroismos y envuelta en una brisa indémita; una
tierra bafiada de insumision, de luchas; una patria que ensefia lo que es el
espiritu de rebeldia; un grupo de aldeanos, soldados, hombres sofiadores que
en el pasado sintieron comunitariamente el deber de defender a Creta porque
la libertad es inarrebatable, inviolable. Creta tierra ancestral, patria espiritual y
patria poética de Kazantzakis.

Todo este dorado trigal de vida sin ataduras es lo que para
Kazantzakis significa su tierra a la hora de su nacimiento: libertad, fidelidad a
la tierra propia.

De las muchas escenificaciones histéricas o mitolégicas que transitan
desde el mundo cretense hacia la mano escritora de Kazantzakis, existe una
novela que recoge testimonios de un tiempo vivido y sufrido en carne propia
por el autor a temprana edad. Son los episodios que han quedado pintados con
escenas dantescas en la memoria infantil, y parte de esos recuerdos se
mencionan en algunos pasajes de Carta al Greco. Pero es en la novela El
Capitan Miguel, cuyo subtitulo es Libertad o Muerte, en donde se ha puesto la
ficcion literaria a un mismo nivel que el de la historia misma de Creta. La
consigna “Libertad o Muerte” Eleftheria i thanatos, segin la tradicion, la
lanzo el obispo de Palia Patras Guermanés (Paledn Patron Guermands), al
levantar la bandera de la Revolucion de la Independencia (Epanastasis), el 25
de marzo de 1821.

Capitan Miguel relata las encrucijadas y asaltos por salvar un
poblado, por salvar toda la vida cretense de la isla; es la rebelion de los
cretenses oprimidos por los dominadores turcos. Se recuerdan diferentes

% Bidal Baudier, M. L., Cémo el hombre se hace inmortal, Ediciones Carlos Lohlé,
Buenos Aires, 1987, p. 50.
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episodios que dan cuenta aproximadamente de lo que pudo ser la historicidad
real de hombres enfrentados a la guerra y Kazantzakis no quiere que tales
penurias de Creta sean silenciadas por el tiempo. “Fue en Creta donde 200
rebeldes y 65 monjes defendieron el monasterio de Arcadi durante dos dias y
sus noches contra 15:000 turcos. Cuando por fin el enemigo logr6 desbordar
las defensas del monasterio, un joven combatiente descargd sus pistolas
contra los barriles llenos de p6lvora, que estaban abiertos y se hallaban en un
polvorin subterraneo donde se habian refugiado 600 mujeres y nifios. Todos
perecieron, claro, juntamente con centenares de defensores y asaltantes
sorprendidos por la tremenda explosion’™,

En Carta al Greco hay una elocuente proclama de la llama que arde
en Creta:

“Amor a la libertad, no aceptar la sujecion del alma,

ni siquiera para ganar el Paraiso; juego de bravura, estar por

encima del amor y del sufrimiento, por encima de la muerte;

romper los antiguos moldes, incluso los més sagrados,

cuando ya os resultan demasiado estrechos, son los tres

grandes mandamientos de Creta””.

Otro matiz de los muchos que representa Creta es la convergencia, la
alquimia cultural, la amalgama de mundos, la sintesis de cosmovisiones que
tienen cabida en ella. Es un pensamiento que viene del afio 1943, que anticipa
lo que también se encuentra mas tarde en la Carta al Greco.

“Naci en Creta, en la isla en que se realizo una
sintesis de Grecia y Asia. Mi Odiseo no es ni heleno ni

barbaro, sino ambas cosas a la vez: jes cretense! 8,

A veces Kazantzakis recurre a un proceso de ficcionalizacion de
acontecimientos, de la historia, a fin posiblemente de que sus ideas contengan
un sustrato realista, un contacto con los hechos que a veces no puede
comprobarse. Un ejemplo de ello se relaciona con el sentido més que literario
sino simbdlico que adquiere Creta en estas lineas:

* Kazantzakis, N., Libertad o muerte, Prélogo de A. den Doolaard, Ediciones Carlos
Lohlé, Buenos Aires, 1957, p. 8.

® Kazantzakis, N, Carta al Greco, O. S., vol. 111, Editorial Planeta, Barcelona, 1? ed.
1968, p. 539.

® Nea Hestia, n° 389, 1943, pp. 1028-1034.
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“A veces, forzando la memoria atavica que se halla
en mi para que con el recuerdo ilumine mi existencia
presente, creo adivinar. Todos mis antepasados nacieron en
un pueblo de Creta: “Los bdrbaros”. Cuando Nicéforo
Phocas se aduefio de la isla ocupada por los arabes, confind
a los infieles sarracenos en ciertos pueblos que se llamaron
“Los barbaros”.

Me complazco en pensar que mi sangre no es
enteramente griega y que desciendo un poco de los beduinos.
Probablemente, algun viejo antepasado, siguiendo a la media
luna y a la bandera verde del Profeta se embarcé en una de
las galeras arabes que partieron de Espafa a la conquista de
la isla donde manan la miel y la leche: Creta. Al poner pie en
tierra firme, arrastré su barco hasta encima de la arena y lo
quemd para suprimir toda esperanza de retirada. De esta
suerte, luchando bajo la augusta proteccion de la
Desesperacion, obligé a que las fuerzas de la desesperacion
vencieran”".

El poblado cretense al que Kazantzakis alude como fuente de sus
antepasados se conoce con el nombre de Barbari, un lugar el ubicado hacia el
interior de la isla, y por lo mismo, seria un buen sitio para que los supuestos
prisioneros africanos no pudieran encontrar una fécil salida al mar. Hay que
tener especialmente en cuenta que este “barbari” —el poblado-- pertenece a
otra raiz etimoldgica de la palabra que en occidente se traduce como los
“barbaros”. Se trata de dos raices diferentes, y Kazantzakis juega un poco con
la semejanza de las palabras. Lamentablemente no tenemos el texto originario
en francés, pues quiza se trataria de un problema de traduccion que hizo
equivaler ambas palabras, “barbari” y “barbaros”.

Mas alla de la exactitud histdrica propiamente tal, Kazantzakis retoma
esa idea 0 motivo de que en Creta confluyen otros mundos culturales, porque
le interesa imaginar que una mezcla de sangres es la que corre por sus propias
venas de cretense. En un capitulo donde habla de Toledo Kazantzakis vuelve
a enfatizar esa idea de parentesco con la cultura &rabe. Hablando del Greco
sefiala:

" Kazantzakis, N., Del Monte Sinai a la isla de Venus, O. S., vol. 11, Editorial Planeta,
Barcelona, 12 ed., 1962, p. 1051.
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“Toledo lo habia seducido (al Greco). Era la ciudad que le
convenia. Ya vacilante, conservaba los restos de su
grandeza y de su esplendor(,,,). Por sus venas corria la
mejor sangre arabe. Los mismos é&rabes que habian
conquistado Espafia, se habian abatido también sobre Creta,
“la isla en donde mana la miel y la leche” y, para resistir a
la tentacién del regreso, para aduefiarse con mas seguridad
del pais, habian quemado sus naves tan pronto como
hubieron desembarcado. Por esto el Greco descubri6 en

. )8
Toledo una nueva patria’”.

En un capitulo de Carta al Greco, Kazantzakis recuerda una visita
que hiciera a Knossos. Mientras recorre el lugar, reflexiona:

“/Qué mundo es éste? —pensaba yo--. ;Cuando se
abriran sus labios y hablard? ;Qué proyectos forjaron
aquellos antepasados sobre este mismo suelo que pisamos?
Creta ha sido el primer puente entre Europa, Asia y Africa.
Creta ha sido la primera iluminada en toda la Europa
tenebrosa de esta época. Aqui fue donde el alma de Grecia
cumplié la misién que le habia confiado el destino: reducir la
divinidad a la escala del hombre. Las inmensas estatuas de
los egipcios y de los asirios se volvieron aqui, en Creta,
pequefias, graciosas; el cuerpo se puso en movimiento, los
labios sonrieron, el rostro y la estatura del dios se
convirtieron en la cara y la talla del hombre. Una humanidad
nueva se puso a vivir y a jugar en las tierras cretenses,
original, diferente de la Grecia que le sucedid, hecha de
agilidad, de gracia y de riqueza oriental,,, 9

En el articulo ya citado, Kazantzakis destaca el caracter de sintesis
que él mismo le atribuye tanto a Creta como a la llamada mirada cretense.
“Creta es para mi —no naturalmente para todos los
cretenses--, la sintesis que siempre persigo, la sintesis de
Grecia y Oriente. Dentro de mi no siento ni Occidente ni una

# Kazantzakis, N., Del Monte Sinai a la isla de Venus, O.S. vol. Il, Editorial Planeta,
Barcelona, 12 ed., 1962, p. 1122.

® Kazantzakis, N., Carta al Greco, O. S., vol. 111, Editorial Planeta, Barcelona, 1° ed.
1968, p. 183.
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Grecia clasica pura, “destilada’; ni tampoco, en absoluto, el
caos anarquico y la abdlica paciencia del Oriente. Algo
distinto, una sintesis 10,

El Greco

Una de las figuras que unen a Kazantzakis con Creta es la convocante
presencia que adquiere el Greco, hombre y artista. Como a una de sus otras
queridas figuras de culto le dedicard un poema apologético e ideoldgico
dentro de sus Tercinas. Ademas, ese mismo poema se encuentra incluido en
uno de los ultimos libros, Carta al Greco, y tal poema precisamente es el que
cierra este libro considerado una especie de autobiografia espiritual. En dos
libros méas aparece la figura del Greco que Kazantzakis retrata por medio de
sus anotaciones de viajes: Viajando Espafia y Del Monte Sinai a la isla de
Venus. En ambos libros de viajero hay capitulos que hablan de la Toledo del
hermano cretense del pasado y de su enigmatica personalidad.

Kazantzakis siente en el Greco una especial afinidad espiritual, una
cercana y compartida manera de desafiar 1o humano; lo admira como hombre
y como artista; valora las inquietudes que el pintor traspasoé a su obra en aquel
tiempo; también admira la leyenda de ese hombre notable y extrafio en medio
de esa terrible Inquisicion; asimismo, también lo siente como un compatriota
cretense. Asimismo hay que destacar que al Greco lo venera afectivamente v,
tan cercano lo siente, que se atreve a llamarle Abuelo. El rostro y la
humanidad del Greco adquieren asi el simbolismo de una conciencia superior
ante la cual Kazantzakis deja llorar y cantar su corazon.

Como ya mencionamos, Carta al Greco, lleva nada menos que en su
titulo la memoria de otro hombre, el Greco, una figura ante la cual
Kazantzakis se permite relatarle su vida y, simbd6licamente, que sea el propio
abuelo cretense el viajero privilegiado de su autobiografia: viajero de las
ensefianzas y de las agonias que hicieron de Kazantzakis un verdadero
hombre. Sefiala en ese libro:

“Clamo a la memoria que recuerde, recojo mi vida
dispersada en el viento; de pie como un soldado ante el
general, hago mi Informe al Greco; porque él estd amasado
con la misma tierra cretense que yo y porque puede

19 Nea Hestia, n° 389, 1943, p. 1333
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comprenderme mejor que todos los luchadores que viven o
han vivido”.**

Al decirlo el propio Kazantzakis asi, entonces ya no hay duda de que
ha sido un libro cuyo titulo expresaba fielmente lo que su autor queria
destacar, una filiacion de tierra y espiritu, un parentesco de conciencia altiva
que es el legado de Creta a sus hijos. Siglos antes un cretense indomito salié
de su isla para luchar por su ideario de creador y hombre, y ahora Kazantzakis
le rinde un homenaje dedicandole el nombre de su libro.

Entre sus muchos viajes, sabemos de uno en que Kazantzakis viajo
hasta Toledo y peregrin6 por esa ciudad que habia sido la segunda patria del
Greco. En dos fragmentos epistolares apreciamos su estimacion:

“El Greco se vuelve para mi una gran leccion, un

, o . . 12
modelo, ¢l me indica el camino que debo seguir...”.

En otra carta sefiala Kazantzakis

“He llegado hasta el severo refugio del Greco. Mi
corazon palpitaba fuertemente durante el trayecto de
Madrid a Toledo. Desde mi juventud, jcuanto habia deseado
esta visita al terrible camarada! “Realizar a la edad madura
lo que se dese6 de nifio, he ahi el destino de un hombre
verdadero™.

Al comienzo de Carta al Greco, se encuentra una vision, un dialogo
imaginario que nos permite comprender lo que fue el ordenamiento de su vida
y lo que deberia haber llegado a ser Kazantzakis en tanto como cretense.

“Levanté los ojos, te contemplé. Iba a decirte:

“Abuelo, jes que no hay salvacion?” Pero mi lengua se habia

anudado a mi garganta. Iba a acercarme a ti, pero mis

rodillas se doblaron.
Entonces tendiste la mano, como si yo me ahogara y
td quisiste salvarme.

! Kazantzakis, N, Carta al Greco, O. S., vol. 11, Editorial Planeta, Barcelona, 12 ed.
1968, p. 20.

12 Kazantzakis, N, Le Dissident, traduccién s.m.t, Planeta, 1974, Barcelona. p. 148. La
carta data desde Madrid el 10.09.1926.

3 Kazantzakis, N, op. cit, p. 149. Carta desde Toledo, 13.09.1926.
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Me aferré A&vidamente a tu mano; estaba
embadurnada de pinturas multicolores, como si pintara
todavia; ademéas quemaba. Toqué tu mano, me infundid
fuerza, impulso y pude hablar:

--Abuelo amado —dije--, dame una orden.

TU sonreiste y pusiste la mano sobre mi cabeza. No
era una mano, sino un fuego multicolor. Y este fuego llego
hasta las raices de mi espiritu.

--Llega hasta dénde puedas, hijo mio,,,

Tu voz era grave, sombria, como si saliera del
profundo abismo de la tierra.

Lleg6 hasta las raices de mi cerebro, pero mi corazén
no se habia estremecido.

--Abuelo —grité entonces con voz mas recia--, dame
una orden mas dificil, mas cretense.[,,,]

--jLlega hasta donde no puedas!”*.

Mirada cretense

Mucho se especularia sobre esta mitica, poética y oracular expresion
gue fue patrimonio filosofico de Kazantzakis. Es una metafora que el autor
reitera en varias de sus obras. Es una proclama vitalista, sin dogmas de fe, una
manera inmanente y afirmativa de encausar el vivir y que logra transmutar lo
gue desafia al hombre. Su vuelo va mas alla de la racionalidad. Esta frase
constituye una sorprendente biosintesis espiritual de su autor, una vision que
en el tiempo atraviesa y recorre todo el espiritu de su obra.

Prevalakis comenta que ella es el final a que lleg6 la agonia religiosa
de Kazantzakis. Pero es mucho mas que un punto de arribo de una busqueda
estrictamente soteriolégica o dogmatica. Es la consumacion de la vision qué él
mismo ha fraguado con sus luchas espirituales y filosoficas, y tal lo expresa su
autor:

“Todos los caminos del entendimiento: pdanico y

esperanza, los dos polos en que giraban en el aire mi

juventud y mi edad madura. Pero ahora en la vejez, me

yergo ante el abismo serenamente, sin temor; ya no huyo, ya

no me humillo. No yo. El Odiseo que yo plasmo; lo forjo

4 Kazantzakis, N, Carta al Greco, O. S., vol. 11, Editorial Planeta, Barcelona, 12 ed.
1968, p. 27.



Byzantion Nea Hellas N° 26, 2007: 1

para que enfrente con serenidad el abismo; y al crearlo,
lucho por asemejarme a él(,,,)”.

El mirar fijamente el abismo y no temer, ese lanzarse sobre el negro
relampago y soportar toda la violencia del caos o de la realidad sin quedar
cegado, tal es el talante de la “mirada cretense”, una audacia que Kazantzakis
con gusto llamaria de luciferiana-nietzscheana. Es la sintesis de una filosofia
nomade, metamorfica, consciente de muchos puntos de partida y de llegada,
un desafiante logro, una reciedumbre capaz de estar a la altura de cualquier
situacion. En el primer parrafo de la Carta al Greco, el propio autor nos relata
de qué manera valora su vida:

“El unico valor que le reconozco es éste: su lucha

por ascender palmo a palmo y por llegar tan alto como lo

permitian su fuerza y su obstinacion a la cima que por mi

cuenta he denominado la Mirada Cretense”.

Mientras pasea por la antigua Knossos, cuenta Kazantzakis, tuvo una
imborrable videncia del pasado:

“Contemplaba las tauromaquias —las corridas de
toros—pintadas en los muros, la gracia y la flexibilidad de la
mujer, la fuerza infalible del hombre, con qué mirada
intrépida enfrentaban al toro embravecido y jugaban con él.
No lo mataban por amor, como se hacia en las religiones
orientales, para mezclarse con él, ni porque el terror se
apoderaba de ellos y no toleraban su vista; jugaban con él
con respeto, con terquedad, sin odio. Quiza hasta con
reconocimiento: pues esta lucha sagrada con el toro aguzaba
las fuerzas del cretense, cultivaba la flexibilidad y la gracia
del cuerpo, la precisién ardiente y lGcida de sus gestos, la
obediencia a la voluntad y la bravura, tan dificil de adquirir,
gque es menester para afrontar sin espantarse el poder
espantoso de la fiera. Asi fue como los cretenses superaron el
terror y lo convirtieron en un juego sublime, donde la virtud
del hombre, en contacto directo con la omnipotencia absurda,
se hacia ver y triunfaba. Triunfaba sin aniquilar al toro
porque no lo consideraba un enemigo sino un colaborador;
sin él el cuerpo no seria tan &gil, tan poderoso, ni el alma tan
valiente.
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Seguramente es menester, para tener la fuerza de
sostener la vista de la fiera y jugar tan peligroso juego, un
gran entrenamiento fisico y espiritual; pero una vez que se lo
ha adquirido y que se ha entrado en el clima del juego, cada
uno de vuestros gestos se vuelve simple, firme, suelto, y
vuestros ojos contemplan impéavidos el terror.

Asi era, pensaba yo contemplando, pintada en los muros, la
lucha secular del hombre y el Toro —que hoy llamamos

. ; . 15
Dios—asi era la mirada cretense’™.

La mirada cretense, expresa una actitud vitalista y valerosa, el &nimo
necesario para enfrentar los peligros y grandes desafios. Una temeraria fuerza
de animo para afrontar las encrucijadas de la vida. Kazantzakis exalta la
altivez del hombre, ese increible temple para no doblegarse ante nada. Es muy
sorprendente la forma en la que nos habla este escritor de una nueva diosa, la
diosa de la Responsabilidad. EI nuevo llamamiento espiritual y ético para el
hombre es el de responsabilizarse ante el combate que conlleva la vida, no hay
excusas de renunciar a esta demanda vital. Kazantzakis extrae de los
recuerdos de su juventud en Creta estas altas ensefianzas que abren paso a lo
mejor del ser humano.

“En Creta, un alma que no consiente en burlarse de si

misma o de los demas, enfrenta cara a cara, mas que en

ninguna otra parte, a la diosa de un solo pecho que no admite

complacencias y que no se sienta en las rodillas de nadie, sea

dios, sea hombre: la Responsabilidad 16

Veamos en dos imagenes esa sustancia de espiritu desafiante e
incorruptible de la que Kazantzakis toma partido:

“Pompeya ardia. La lava caia y la cubria. Hombres y
mujeres, estrechando contra si sus objetos de oro y sus hijos,
corrian espantados en una fuga torrencial.

S6lo un centinela, de pie en el lugar que le habia sido
asignado en la puerta de entrada a al ciudad, no se movié.
Tranquilamente, el hombre elevaba su vestidura para que no

15 Kazantzakis, N., Carta al Greco, O. S., vol. I11, Editorial Planeta, Barcelona, 12 ed.
1968, p. 597.
16 Kazantzakis, N., Anafora ston Greko, Ed. Kazantzakis, Atenas, 142 reimpr. p. 437.
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lo ahogara el humo. Y es asi como 18 siglos mas tarde, se lo
encontro, de pie, con su casco, su lanza y su boca cerrada”.

De la tragedia Constantino Pale6logo, veamos como dialogan el
soberano rey y su valiente soldado para ejemplificar tal prestancia de &nimo
de esa mirada cretense:

Jarkutsis: “Toda la Grande Mar he recorrido hasta Creta

misma; desierto estd el mar y no se divisa franco alguno,

Majestad”

Constantino: “;Y sonries?”

Jarkutsis: “Perdoname, Majestad. Un espiritu lanza voces

alegres dentro de mi, como si hubiera sido salvado.

Constantino: *‘;Qué espiritu es ese de que hablas?”’

Jarkutsis: “Creo que lo llaman libertad.

Si. Alla en el mar, me avergonzaba de buscar a los francos

para mendigar su ayuda. Pero me decidi y navegué hasta aca:

los navios francos no llegan ni llegardn jamas”

Constantino: “;De donde sacas tantas fuerzas, Jarkutsis?

S6lo a un gran soberano corresponde tu entereza.

Jarkutsis: “No soy un rey. Pero en mi pecho siento un dguila

real, bicéfala, que sostiene muy alto al mundo entre sus diez

garras. Serd quiza mi alma. Cuando ella vio despejada la
mar, dio alegres voces, y me ordené pusiera proa hacia Creta

[...].

Llego y voy por las aldeas que cuelgan de los montes,

golpeando de prisa la puerta de los hombres valerosos:

“Hermanos —clamo--, la Polis va a caer. No le queda

esperanza alguna. Que al menos agonice sin avergonzarse,

heroicamente.

“Hermanos, ;qué decis? ;Vamos a morir por ella?”

“Vamos” —rugieron todos a una vez,,,[...]

Constantino: “[...] Capitan Jarkutsis, confiésame, ¢ves alguna

posibilidad de salvacién para la Ciudad?

Jarkutsis: “Ninguna”

Constantino: “;Y entonces?”

Jarkutsis: “Pero por eso mismo vine de prisa y traje conmigo

otros cuarenta cretenses”

¢Por qué se han llenado de lagrimas tus ojos, Majestad? ”
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Constantino: “;De alegria! Alma indomable, hermano mio,
Jconoces, entonces, el terrible secreto?”

Jarkutsis: “;Qué secreto?”

Constantino:  “Luchar sin esperanza y sentir crecer
profundamente tu fuerza en la desesperanza extrema’”.
Jarkutsis: “Perdoname, sefior. No es secreto alguno. Lo saben
todos los cretenses que vienen en mi barco”.

Constantino: “jInmortal es la Ciudad, pues almas inmortales
la sostienen sobre la muerte! Corre a traer a tus cuarenta
Akritas. En medio del derrumbe combatiremos contra el Hado
invencible™’

Se cuenta que unos libros de Kazantzakis fueron a parar a las manos
de unos hombres en prision, privados de libertad por luchas sociales y
politicas. Uno de ellos escribia posteriormente una nota de agradecimiento.
Decia tal nota: “no sé como agradecerle. He leido sus libros enviados, y luego
los pasé a mis compafieros. Si hemos podido resistir esta vida atroz, es gracias
a los libros de Kazantzakis”.

Sospechamos que algo de esa fuerza superior recogida por
Kazantzakis en sus libros, es la que les permiti¢ a tales prisiones iniciar su
propia Odisea en las peores condiciones humanas. Creta le dio esa fuerza, y
alli permanece.

Con las imagenes mencionadas hemos podido ver con los ojos de
Kazantzakis un poco mas la simiente cretense. Luego de haber considerado
algunas aristas cretoldgicas, es decir, Creta como encrucijada de culturas,
Creta como bastion de libertad, Creta y la figura del Greco, y por ultimo,
Creta y la mirada cretense, podemos haber ganado un acercamiento, una
experiencia que conforma el paisaje vital y personal de Kazantzakis con lo
cretense.

Y Kazantzakis, N., Constantino Paledlogo, O. S., vol. Ill, Editorial Planeta,
Barcelona, 12 ed. 1968, pp. 1084-1088.
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