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CANTOS EN TERCINAS

Nikos Kazantzakis
Traduccion e introducciones Miguel Castillo Didier

Las Tercinas o Cantos en tercinas de Nikos Kazantzakis son 21
poemas escritos en la estrofa de la Divina Comedia entre
noviembre de 1932 y julio de 1937. Como lo anota E. Kasdaglis' el poeta
comenz0 a escribirlos en una situacion espiritual especial, bajo la conmocion
que le produjo la muerte de su madre, y mientras “bullia” en él el ritmo del
endecasilabo, que habia trabajado afiebradamente, al escribir en cuarenta y
cinco dias su primera version métrica de la Divina Comedia. A la vez, el eco
de su gigantesca Odisea® cuya tercera version (de cerca de cuarenta mil
versos) habia terminado hacia poco, estaba obsesionadamente presente en su
alma. Lleno de ideas e inquietudes que lo atormentaban, buscando pero no
hallando tranquilidad en la creacidn literaria, viaja a Espafia, pais en cuya
historia y cultura veia contradicciones y paradojas dolorosas, que en algin
modo poseian cierto paralelismo con las que él sentia. Su Antologia de la
poesia espafiola contemporanea, en dos volimenes, sera uno de los productos
de su travesia por la Peninsula Ibérica. Y también alla, en Madrid, escribira su
primer Canto, el dedicado al gran desterrado, a Dante, al maestro del
endecasilabo y de la tercina. Lo evocara, con su ardiente sed de justicia y su
lancinante dolor de desterrado:

Cual sepulcros se abrieron sus entrafias
y en su interior broté un ronca voz:
“1Que no muera, mi Dios, sin arrojar

al azufre y la pez mis enemigos!

iLo escribe el alma, no lo borra Dios!”
Sed de venganza, maldicion y célera,
su corazén, costal de larvas, se agitaba,
y su alma silbaba como un &spid.

! Kasdaglis E.J., Nota a Kazantzakis Nikos, Tercinas, Atenas, 1960, p. 181.

2 Ver Kazantzakis Nikos, Odisea, Introduccion, traduccién, sintesis y glosario de M.
Castillo Didier, Edit. Planeta, Barcelona, 1975. VVéase también: Castillo Didier M.
El tiempo, la muerte y la palabra en la Odisea de Kazantzakis, Santiago, 1976.
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Con Dante, en noviembre de 1932, en Madrid, se iniciara la serie de
veintiun poemas, que Kazantzakis dejé al parecer, listos para su publicacion,
pero que no llegd a editar. Esta coleccion, mas el breve opusculo “poético-
filosofico” Ascética® escrito en 1923, y la oceénica Odisea, comenzada en
1924 y publicada en 1938, constituyen en cierto modo la sintesis de las
inquietudes espirituales de Kazantzakis, la suma de las ideas que lo
obsesionaron durante toda su vida, y que de un modo u otro* aparecen y
reaparecen a lo largo de su obra, agobiando al escritor con una tension
verdaderamente tragica’.

El subtitulo que debia llevar la coleccion de poemas en tercinas es
significativo: Cantos a los guias del espiritu humano. Se trataba, pues, de los
personajes mas admirados por el poeta cretense, aquellos de los cuales
Kazantzakis toma ideas, valores, ejemplos, actitudes. La diversidad de los
nombres que componen esta serie es elocuente. Desde Cristo hasta Buda,
desde Alejandro Magno hasta Lenin, desde Santa Teresa hasta la esposa y
compafiera Heleni Samiu, desde Moisés a Gengiskan.

En la voragine de la nada final, de la efimericidad de todo lo humano,
el escritor trata de aferrarse a algo. A qué, puesto que todo es nada finalmente.
A la grandeza tragica del hombre, a su capacidad para crear y luchar a pesar
de ser polvo pasajero. La creacion de Dios por el hombre, aquello a que aludia
el subtitulo de la Ascética, “Salvadores de Dios”, salvadores de Dios, esta
presente en los Cantos:

Ah, si pudiera, oh Dios, tomar arcilla,
Ilama, aire y espiritu y forjarte (Tercina, 123-4).

La lucha sin esperanza por una gran idea constituye un rasgo de ma
mayoria de los personajes admirados por Kazantzakis. Quizas el mundo
califique de locura esa gran idea. Es el caso de Cristébal Colon, que inspir6 al
autor cretense la impresioante tragedia de ese nombre; de Don Quijote, tenido
por loco no sélo por el mundo, sino por su propio creador. Es a él a quien se

¥ Ascesis Salvadores Dei, trad. de Enrique de Obregén, Introduccion de Azis lzzet,

Edit. Planeta, Barcelona, 1968.

* Al respecto, es muy iluminador el libro del escritor cretense y gran amigo de
Kazantzakis, Pandelis Prevelakis, EI poema y el poeta de la Odisea, Atenas, 1958.
Ver también Kazantzakis Eleni N., Le Dissident Biographie de Nikos Kazantzakis,
Plon, Paris, 1968.

% Ver el hermoso y extenso libro del poeta Nicéforo Vretakos Nikos Kazantzakis: su
agoniay su obra, Atenas, s.f.
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dirigen las palabras de Kazantzakis, quien lo admira como combatiendo por el
mas noble ideal.

iAdelante, sin esperanza alguna

de que los ojos vean lo anhelado un dia,

lucha ti bravamente con la lanza! (Don Quijote,

El hombre lucha contra lo imposible, llevado por esa llama
inexplicable, que Kazantzakis admira por sobre todo, como lo expresa en un
verso de la Odisea:

No amo al hombre: amo la llama que lo devora.

Uno de los esos imposibles es Dios mismo, existente o no, creado o
no por el propio hombre. Ser feroz para muchos, como el Dios del antiguo
Testamente, que agobia a Moiseés, y al cual el poeta quisiera imaginar bueno y
dulce, como él lo “crearia”:

Serias puro, bueno; el corazén
embrujado se dulcificaria

y la negra rueda de la injusticia
un buen dia rosada volveriase.

En el poema dedicado a Buda, podemos ver como “el pensamiento
budico pareci6 para Kazantzakis ser una de las formas de espiritualidad mas
proximas a su sensibilidad”®. EI mundo es una creacion efimera de la mente
de Buda. Todo es apariencia, que dura lo que un relampago. Es Buda quien
dice a su propio espiritu:

Gracias, mente, que, erguida en la caverna,
de la testa, faquir en la era santa,
engendras todo el reino abigarrado

de tierra y cielo, y sostienes al sol,
volantin leve en la tormenta oscura.

Un rato con espiritu y arcilla

del tiempo en la ribera plasmas juegos;
soplas sobre ellos y cobran impulso,

del viento anillos glaucos, retorcidos.

® Kazantzakis N., Théatre Boudha, Introduccion de Jacqueline Moatti, p. 111.
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iSoplas de nuevo, mente, y se borraron! (Buda, 66-75).

En el cadtico imperio de la nada que es el mundo, aparece la efimera
conciencia de cada hombre. La mayoria de ellos son arrastrados por un
destino ciego y no alcanzan siquiera a darse cuenta de lo fugaz de la
existencia y de lo tragico de la nada que sigue a ella. Algunos se rebelan, se
aferran a una idea, por la cual luchan tenazmente, consumiendo sus vidas en
ese fuego. Y asi la existencia parece tener algo de eternidad:

La vida es un relampago, mas basta
para beber la fresca agua inmortal (Buda, 89-90).

Hay quienes, como Gengiskan, en esa lucha, desafian al mismo Dios
y le exigen dejarles el imperio de la tierra:

Con el Sefior discute todo el dia

y el cuello se le henchia de la ira:

“No vayas mas alla, mongol del cielo;

dos patrones no caben en la tierra:

el aire azul a ti y a mi la tierra” (Gengiskan), 5-9).

Mahoma, en cambio, cercado por la muerte en medio de la
avasalladora expansion de la nueva fe a la que ha dado forma, clama al cielo
por un poco mas de vida:

¢Por qué, mi Dios, me llevas? que mi entrafia

alin no esta marchita, mas florece;

y si dices que me amas, ¢por qué — clamo —

con tu mano derecha me das muerte? (Mahoma, 144-7)

Como Moisés su desierto y Colon su océano, cada uno de los guias
del espiritu humano ha tenido su campo de lucha. El de Santa Teresa es la
seca tierra de Castilla:

iDesnuda, esbelta y agreste Castilla!
Era que barre el vendaval del sur

con sus barbas de hielo hace sonar
cavernas, grutas... (Santa Teresa, 1-4).
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Los arenales de Arabia son el solar que le tocé a Mahoma para su
batallar:

iMujamedu rasul Alah!, la entrafia

de la islamica arena suavemente

el vaho matinal rosaceo clama.

Con jabilo, el desierto, esa tigresa estéril,
Alarga sus rojizas patas... (Mahoma, 1-5).

También es duro el ambiente en que Moisés debe conducir a suy rudo
pueblo, bajo las 6rdenes de un Dios feroz:

Dios en los riscos, en las altas rocas,

se ha sacudido al mediodia, y sus barbas
nevadas por las cumbres despefiaronse.
Reldmpagos azules arrojaban

sus ojos abisales, y peinaban

los peines igneos la arena de los montes.
Cual gigantesca mariposa el dia

se balance6 en el aire con temor

y hormigued la corteza de la tierra.
Aquietdse la turba y un terror
misterioso sentia que bajaba

de lo alto del éter inflamado (Moisés, 1-12)

En Cristo, un panorama de paz es el marco de la meditacion
angustiada de Jesus:

Como el dulce pecado descendi6

lenta a la tierra la liviana noche

y el canto del creplsculo elevise.

Dos rosas en jardines alejados

tremolaron y el aire perfumdse.

Quedamente la rueda celestial

con sus clavos de plata innumerables

con la divina mano santa se movio:
estremecidse el universo sometido

y el primer astro risuefio aparecio (Cristo, 1-10).
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Variada es la galeria de personajes a los que canta Kazantzakis como
“guias del espiritu humano”. El primero de ellos no es precisamente un
humano. Es la tercina, la estrofa de Dante:

“Mujer apasionada, dofa y sierva,

arcilla milagrosa, honda fragata,

e hijo t, voz dulce de la vida,

perenne sagrado cirio de nuestra lucha,

mil veces enhorabuena te he encontrado,

imi tibia Santa Trinidad de tierra!

Abrazate a mi mente como hiedra,

tercina, mia, enhiesta, bien tejida (Tercina, 37-44)

Y el dltimo personaje, si no contamos al propio poeta, que aparece en
el canto A si mismo, es el Capitdn Miguel, del poema Abuelo-padre-nieto,
escrito en julio de 1937. Este canto nos recuerda algunas de las escenas que
plasmaran mucho mas tarde en la novela El capitan Miguel (traducida como
Libertad o muerte). Entre ambos cantos, se suceden los dedicados a Buda
(1934), Cristo (1937), Gengiskan (1933), Jinteyoji (1936), Toda Raba
(1936)): la novela homénima habia sido escrita y publicada en francés a
comienzos de la década’. Dante (1932)°, Shakespeare (1936), Leonardo
(1936), El Greco (1936): fue incluido por Kazantzakis en la redaccion de su
Gltima obra, editada postumamente: Carta al EI Greco, Santa Teresa (1933),
Helena (1934, dedicado a la escritora Heleni Samiu (después Heleni
Kazantzaki), Psijaris (1933), el gran luchador por el reconocimiento de la
lengua griega hablada, Abuelo-padre-nieto (1937) y A si mismo (1934).

Los cantos permiten conocer un poco mas lo que fue su espiritu
inquieto y polifacético.

" En traduccién de Hernén del Solar, Toda Raba fue publicada en Santiago de Chile,
por editorial Ercilla, en 1936.

® Dante fue publicado en castellano en Santiago de Chile, en traduccion y con estudio
de M. Castillo Didier: Boletin de la Universidad de Chile, Nos. 78-79, 1967. Con
estudio mas extenso fue republicado en revista Sigma, Colegio Universitario dela
Region Capital, N° 2, Los Teques, Estado Miranda, Venezuela, 1977.
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CRISTO

risto fue escrito entre mayo y julio de 1937 y esta dedicado a Jorge

Papandreu, politico de larga trayectoria. Personaje admirado por

Kazantzakis desde la nifiez, Cristo aparece en este poema en una
breve "escena" solitaria. Sentado junto a la fuente a poco de haber hablado con la
samaritana, Jesus reflexiona y habla a su Padre, pidiendo aquello que para el poeta era
consecuencia del mandamiento del amor: el perd6n para todos, el Paraiso para todos,
buenos y malos, hombres y animales. EI amor y la admiracién por el mundo creado
por Dios lo lleva a preguntar si no sera la misma tierra el Paraiso. Pide al Padre que
diga el "si" y la tierra toda -buena, mala, dulce, amarga- sera santa. Pero la respuesta
llega en forma de una lagrima de Dios. Es, pues, negativa. Y, entristecido y cabizbajo,
se queda Jesus sentado junto a la fuente.

Como el dulce pecado descendid
lenta a la tierra la liviana noche
y del atardecer la melodia alz6se.
Dos rosas en jardines alejados
5 tremularon y el aire perfumose.
Quedamente la rueda celestial
con sus clavos de plata innumerables
con la divina mano santa se movio:
estremecidse el universo sometido
10 vy el primer astro aparecio risuefio.
Sonrie virginal la madre tierra
a la caricia del nocturno Dios
y se mecen las verdes sementeras.

Y esta sentado Cristo ante la fuente
15 del desierto, inclinado y meditando:
a la muchacha de pecho desnudo
la escucha adn en la penumbra hablarle
de sus muchos maridos, y con miedo
se acuerda de sus senos y sus labios.
20 iDel deshonor se perderéa en la senda!
jAhl, Dios, si yo pudiera las aldabas
abrir del Paraiso, suavizar
la ley y desde todos los caminos
buenos, malos, que vengan, Padre mio;
25  yatu casa entren todos los viandantes.
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Sus ojos a la tarde la contemplan

cual perdiz de patitas coloradas

temblar, doblarse, y mas alla, gusanos

felposos encenderse entre las yerbas
30  ysiempre enamorados, las luciérnagas.

Ya luces en la aldea aparecieron;

hora muy dulce, y las cuitas del dia

olvidan las parejas, y en jardines

se sofocan las nifias, se desatan cintos.

35 Han callado las flautas pastoriles;
silencio azul, pasa la noche pélida;
mas distinguia Cristo aun el velo
de la mujer en su mente temblar.
Se inundaron sus 0jos, se diria

40 para siempre, al anochecer, desesperado,
de adioses vibra un amargo pafiuelo.
Misterio es velloso y perfumado
-pechos, caderas y labios y cuello-
la siempre oscura flor de la mujer.

45 Se asusta, porque suave lasitud
siente en los brazos, muslos y la médula.
"Dios mio, compadece", Jesus gime,
"compadece el deseo de los hombres,
y permite que todas las mujeres,

50 con esta joven adelante, altivas,
entren a los jardines divinales,
limpidas y pintadas y fragantes".

Rosados, amplios, en su entrafia se abren
del Paraiso los portones y entran
55  enturba apuestos mozos y morenas:
bebidos, rien, cantan y salpican
a los santos ascetas con azahares.
Un Padre ha devenido Dios y curan
sus dichas los humanos sufrimientos;
60 lairarie y rie la mente,
la espina crece y albo lirio da.

De la fuente en el borde posa el joven
la mano, y escucha sobrecogido
trinar la alondra en la noche tibia.

65 "iPadre, Dios mio!", clama conturbado,
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"manifiéstate al mundo bueno y suave,

en favor de la alondra, de esa especie

volante que ha brotado de tu arcilla

- los halcones, los buitres, zopilotes -
70  que entre integra en tu Paraiso!"

Lejos en los barrancos de la aldea
se oy0 a un chacal aullar agudamente;
hambre tendria y buscaria en grietas
comer algo también de la piedad divina.
75 "Tampoco olvides al chacal, mi Dios",
dice en la sombra Cristo, temeroso,
"en tus patios magnificos acéptalos,
y entren lobos, leones y raposas,
iy de la creacion todas las fieras!
80 Que los &ngeles bailen con los simios,
y se llenen las barbas nuevamente
de los ascetas con azules mariposas.
La oscura vibora vestido de oro tome:
que con su cauda ella también pase
85 erguida al cielo, gran constelacion.
Amplio es el corazén y dentro, Padre,
todo lo quiere, lo contiene y lo perdona;
y todos, buenos, malos, hijos suyos".

Dulce, primaveral la noche, miel:

90  subian, descendian, enlazando
angélicos enjambres tierra y cielo.
En el jardin de la mujer abrian
los ramos tiernos del jazmin, y suave
cual ruisefior a la mente envolvian.

95  Sofocabase Cristo, incontenible jabilo
sus entrafias, su espiritu inundaba,
y hacia la noche extendi6 sus brazos.

La Moira -espada- irguidse en su cabeza
y sinti6 él repentino escalofrio:
100 diz que la tierra ve por vez primera;
un relampago azul por vez primera
quema sus labios y mejillas y cabellos:
es fuego temerario de la tierra.
De su pecho de arcilla siente al fondo
105 unacunay deseos de mujer
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y fragancia dulcisima de tierra.
"Perdoname, Dios mio, la blasfemia;
mas por doquier hasta mi pecho suben
los deseos, las fieras, los perfumes,

y se trocan en cielo en mis entrafas.
Permite, Padre, diga mi palabra:

¢No sera aqui la tierra el Paraiso?"

Erguido aspira el aire perfumado

y agitando sus manos repregunta,

mas miedo mudo y feroz lo envolvié.
"iPronuncia, Padre, el Si, y la tierra toda,
ha de ser santa: buena, mala, dulce, amarga!"
Entre los astros ella luce cual estrella

y en el gran redondel danza también

- palpitacién de tu infinito pecho.
Sonriele, Sefior, para que ria;

hazle caricia y se haga el dolor dicha.
¢No tiene mente, alma y corazon,

flores, aves y amor, qué pues le falta?
jHas de decir el Siy sélo el Si!"

Clama Jesus, y con brazos abiertos

se bate a lanza con la noche muda;

y de improviso entre las grandes cafias
un rumor delicado se escucho

y perfumado hélito de axilas,

abiertos, tibios senos de mujer.

Y una voz retozona y seductora

se difundio por los juncales frescos:
"No me guardes rencor, muchacho virgen;
yo te traigo, luz mia, agua inmortal;

y si mucho he besado, no es mi culpa
un Dios dentro de mi es quien besa y juega".
"iPadre, auxilio, y pueda yo vencer

del mundo la hermosura y la fragancia!"
Mas al punto retira su palabra:

"iAh, mi Padre, di el Si, para caer

en la dulzura de la tierra sin pecar!"
Risas, voz de nifios, oia en sus entrafias:
del hombre la fecunda arcilla calida

a la luz inhumana en él vencia.

Al cuerpo seductor furtivo acércase
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de la mujer con esa alloza pura,
y la vida que adn se equilibraba
del Salvador de un cabello pendio.
150 Lasalvacion del hombre es un instante.

Desfallecia el joven en la carne;
los ojos lacrimosos levantd
adonde amargo e inmortal anhelo
del caminante atrae al pobre espiritu.
155 Y contempla al mirar, con mudo espanto,
una estrella caer sobre su pecho,
lagrima gruesa en la tormenta glauca
de su Dios, y rodar por sus mejillas.
Se asusta el joven: llora Dios; lo siente
160 en el silencio del mensaje célico.
Y suspirando su destino empuja
a su idea de espinas de la salvacion.
- Sueltas flores - las ansias marchitaronse;
lento doblése el pecho entristecido,
165 cual ave que en nocturna primavera
mientras trinaba se ahogo, jay de mi!
entre zarzas floridas y fragancias.

DON QUIJOTE

Don Quijote fue escrito entre el 21 y el 23 de marzo de 1934 y esta dedicado
al escritor greco-rumano Panait Istrati. En el poema, Kazantzakis entreteje varias de
las ideas que respecto a Don Quijote expresa en su libro sobre Espafia. Su admiracion
profunda hacia él queda reflejada en numerosos parrafos de ese volumen. Alli lo
llama "eternamente errante Caballero del Ideal”, "santo martir", "gran principe", "gran
sefior feudal". Alli dice que "el grito de Don Quijote contra la razén" es, en realidad,
"el mas profundo alegato en favor de ésta". Alli afirma que "la obra de Don Quijote
comienza ahi donde Dios la abandona". En el poema, al grito de libertad del alma
humana, "se alza el ardiente sefior del arenal™, "el gran combatiente” Don Quijote vy,
al consolar al alma, define su misién: "jLo que no terminado dejé Dios / yo lo he de
terminar, yo, el combatiente!" Ante el mundo hostil, desértico, en que debe luchar,
ante la tentacion de la dulzura y quietud del hogar, el gran asceta reafirma su voluntad
de combatir por la libertad, desechando las advertencias del cuerpo temeroso y de su
débil caballejo. Prefiere oir a su corazén, que, en largo parlamento, v. 50-129, le hace
entrever las penurias y pruebas que aguardan a "el-sin-esperanzas" en esta lucha, que
es como "comenzar una segunda creacién”. Prevé el duro camino, donde tendra como

compaiiero so6lo al hambriento Caronte, ese leon. “jAdelante, sin esperanza alguna!”,
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es su consigna. “;Qué es en la creacion lo mas dificil? / Nuestro pecho eso busca sin
temblar”. Medita Don Quijote las largas palabras del corazon y reflexiona ante la voz
de la sirena de la hazafia inalcanzable que sostiene al crimen como corona de victoria.

Vaho exhala la mente, los limites se enturbian,
lame la fantasia el mundo en torno
y erguidos ruidosos fuegos lo ribetean.
Cual salamandra apareci6 la Moira

5 y en la llama, toda frescor, sacé la lengua.
En la desolacion la mente estremecidse
y su infalible ojo negro llame6
y he aqui qué ve: desde una larga marcha
para la fe el milagro amamantado

10  tan dulce como es Maria Virgen.
Se lanza el alma a penetrar su ensuefio:
en la tierra se ahoga y clama libertad
-y se alz6 enhiesto, sufriendo ante esa voz
el ardiente sefior del arenal,

15 el grande asceta, Don Quijote.

Grita el anciano conductor: "Calla, alma;
lo que no terminado dej6 Dios
iyo lo he de terminar, yo el combatiente!"
Y del deseo en el confin mas alto
20 para mirar se irguié el ojo vehemente -
iQue lo ayudes, mi Dios: no decaiga la llama!
Como el Juicio Postrer la creacion
implacable desierto sin agua ni un ave,
ni esperanza, ovillo de negras serpientes.

25 "iMi Dios, nunca vi tanto veneno!",
pronunciaron los labios con temor,
"ni patria tan desierta e inclemente.
Ah, la senda de Dios creo he tomado".

Sus dos ojos los cierra y se estremece:
30 sobre su hombro derecho un ave encantadora
con tristeza amorosa comienza a cantar
del otro mundo la dulzura:
-"Una casita fresca alboceleste
en la ribera azul del mar y en mi interior
35 dulzura extrema, y en el santo hogar
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una tierna mujer mi hijo que amamante”.
-"iNo es éste un pajaro, no es un ruisefior!
Corazén, ti no te engafies y retrocedas.
iMira: la libertad, nuestra sefiora, acércase!"

Pero el débil corcel ante el despefiadero

del abismo relincha, abre los belfos:

-"IAy amo, adénde vas; ay, compadece

al pobre cuerpo; acércase el crepusculo;

al fresco establo retornemos ya

a nuestra tierra con el verde y dulce trébol!"

Hablaba el cuerpo, el perezoso sedimento
del arbol del Sefior, moviendo abajo

el largo hocico equino con temor;

pero a su corazén oia el amo:

-"Este es el reino de la idea;

serpientes venenosas son sus bienes,

y s6lo hay una rizada flor,

de la joven amada el secreto perfume,

de nuestra Dulcinea inexistente.

Y seguiremos de por vida jadeantes

por nuestra senda las amadas huellas,
pero s6lo como sedientos perros

sobre las piedras lameremos nuestra sangre;
y un solo fiel tendremos compafiero:

al hambriento Caronte, ese ledn!
jAdelante sin esperanza algunal,

td, valiente lancero; y quizas los ojos
contemplen algin dia lo que anhelan.
Este orgullo tremendo tuyo, padre:

ese tomar molinos por castillos

y combatir con sombras en el aire!

Y sobre ti se burlaran los frios astros

y los hombres abajo te abuchearan.

Mas td, con la alegria seductora

de la salvaje libertad y de la muerte,
sonreirds, oh grande martir, con dulzura,
dejando por doquier gotas de sangre.

De la virtud al mastil amarrado,
avanzaras con brazos bien vacios.

De marzo han de venir las golondrinas todas
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a construir sus nidos en los huecos
del santo cuerpo al que devoro el espiritu,
en las axilas y en los hombros y en tu cuello.
Y en la divina falsedad, tG atrincherado,
80 de que exista quizas resurreccion,
con tu sagrada sangre has de pintar
rojos los huevos de la primavera.
Nutrido con la médula del suefio,
dispersas, prodigo, el trigo como paja.
85 A tu lebrel corazén retornaste
y las correas de la mente pusilanime
le desatas y comenzamos en las vifias
de la imaginacion a perseguir,
con harapos como armas y como arco
90 de luz un rayo, al pavorreal fantasma, nuestro suefio.

Altas montafas -oh alegria- nuestra frente
golpeada es por los puros vendavales;
los halitos dejamos del hedor;
ya rompimos de la prudencia el freno.

95 ¢Qué es en la creacion lo mas dificil?
Nuestro pecho eso busca sin temblar.
De la floresta traigamos de nuestra entrafia
el derecho, la dicha, la bondad-
los rudos péjaros que alli anidaron.

100  jNunca habran de venir, pero la fragua
interior de la tierra nunca ha de apagarse!
Aviva tl la llama y llegaran a ser
pobreza e injusticia y embriaguez
oro muy puro y Don Quijote.

105 Asi nobles se haran tierra 'y vivir
y de la juventud la inmortal flor
florecera, pues la mente del hombre
-el infalible arquero- ama la presa,
solamente la que es inalcanzable.

110 Lo sé, padre, te envuelve como sierpe
el dolor las entrafias. Mas tu encierra,
asi te ahogue, en el pecho el llanto
y no olvides que eres -t0 El-sin-esperanza-
ila mayor esperanza de la tierra viuda!
115 Agita las doradas y anchas alas,
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y la tierra, gallina desplumada,
un pavorreal se volvera para pasearse
al rayo del sol calido y dorado.
Y eres ti de Dios la Gltima ubre,
120  sutesoro mas puro y mas preciado
y su postrer trinchera inexpugnable.
Y el anciano Sefior todo el coraje
pender lo ha hecho de tu ala roja
y de tu lanza insensata y quebrada.
125 jTa solamente puedes ya, levantate!
Y del servicio del humano séacalo.
No ya tierra, mas llama enhiesta &rmate
con una larga paleta y te inflamen
la despreocupacién divina y la locura:
130 jcomienzas la segunda creacion!

Asi reia y se quejaba el corazon.
Y el gran Atleta oye la nueva vocecilla
doblado sobre la silla de su corcel.
Y aparecio por sobre su cabeza

135 alaluz, con el cuello erguido y rojo,
para cantar un pequefio jilguero.
La pechugay las alas le temblaban
y por lo mucho que trin6 una gota
brotd de sangre en el pico amarillo.

140 Latierra, madre de gris cabellera,
volviése al sol jilguero de alto cuello,
y batiendo sus grandes alas comenzé
también un nuevo canto nunca oifdo.
En la rama maés alta de nuestro deseo

145 alzbse la sirena de la hazafa
inalcanzable, sosteniendo al crimen
a modo de corona de victoria.

De la doncella ind6mita en los ojos
veia el jefe anciano la pobreza,

150 la soledad, el dolor y amor ninguno
se encamina al santo pecho de la amada.

Los labios muérdese el Capitan-Uno.
Toda la vida es quejumbroso mito,
ah, y en el huso de la muerte se ha enrollado
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155  y desde los abismos de Dios parte,
en la red del ensuefio debatiéndose,
y entra al fin en el reino de su amada.

Estrellada la vasta medianoche
llorando se deshoja sobre él,

160 mas en silencio él espolea su caballo,
y lentamente y sin aliento asciende
la pendiente sin esperanza de su alma.

DANTE

Este canto fue escrito en noviembre de 1932, en Madrid, y esta dedicado al
intelectual y poeta cretense Lefteris Alexiu. Kazantzakis recuerda los ultimos
momentos del acaso més amado entre los maestros de su espiritu. Y evoca la
evocacion que el poeta hace de su patria y su vida, cuando va llegando a Ré&vena,
exhausto, envejecido en el destierro, con sus pies heridos en escalas extranjeras, pero
con todo su odio santo, su sed ardiente de justicia. Siente cercana la muerte, mas debe
antes conocer el castigo de sus enemigos; y vuelve a imaginar el infierno para ellos
destinado y sus brasas mas quemantes: sus versos acerados. Todo pasa ante la mirada
de su espiritu agobiado: los campos, las callejas, las muchachas, la fresca fruta, la
lengua del pueblo que él sinti6 y amé como nadie. Y luego en el ocaso rojo sangre y
en el mar de los rumores vespertinos, surge la vision temblorosa de su Florencia
amada, a la que no ha de volver jaméas. A sus labios, secos de la sed de la tierra patria
y de la justicia que no llegd, los refrescan los granos de uva que le entrega una
aldeana. El ardor se alivia algo, y en un resto de energia, extrae Dante de su pecho los
escritos de su duelo, descolorada la tinta por las lagrimas, goteada por la cera de las
vigilias: alli esta el edificio de la belleza, magno templo con sillares de tercinas y
columnas de ideas y voces ordenadoras de armonias. Y al fin, la brisa fresca de la
gracia lo envuelve como un velo. Se abre el cielo -rosa de mil pétalos, inmensa,
misteriosa, como lo entrevié en su Comedia Divina- y desciende la Amada: blancos
cipreses agitaronse en la tierra. Se detiene el carruaje de fuego y se escucha el
dulcisimo saludo -la palabra siempre esperada-, balsamo del largo dolor de su
destierro. Es la emocion inefable; es la dulzura infinita. Se unen en cruz las manos del
Asceta. La noche empieza a desplegar suavemente su manto... Y al despuntar los
primeros astros, muerto ya hallaron a Dante, caido alli sobre tierra extranjera.

Oh rudas almas que de amor sabéis
y -rosa- el fuego florecéis en vuestro espiritu,
contemplad al Asceta entre la grama,
quemado por el sol, pasar, doblado,

5 bajo la lluvia tibia del otofio



10

15

20

25

30

35

40

45

Byzantion Nea Hellas N° 26, 2007:

y entrar a Ravena desfalleciente y palido.
Pasan jovenes nobles cabalgando,
llevando sobre el pufio el crespo halcén.
Desde las grandes torres las campanas
de la oracion proclaman el anhelo.

Y él, mordiendo en los labios una hoja
amarga de laurel, a su alma dice:

""Siento que es éste tu postrer crepusculo”.
A su lado, dos rubios querubines,

el Si'y el No se irguieron, silenciosos
lebreles de la Muerte cazadora.

Como tumbas se abrieron sus entrafias
y en su interior brot6 una ronca voz:
"iQue no muera, mi Dios, sin arrojar
al azufre y la pez mis enemigos.

Lo escribe el alma: no lo borra Dios!"
Sed de venganza, maldicién y célera,
su corazon -costal de larvas- se agitaba
y su alma silbaba como un &spid.

Uno a uno a los enemigos arrojaba

a las fuentes de brea de su espiritu

y en tanto aullaban sus negras entrafias:
"iCobardes, viles, falsos y embusteros,
depravados, avaros y rufianes,

y frailes sodomitas y altaneros!"
Mudo, agachado, en el candente fuego
los vuelve y asa lento cual cangrejos;
sus narices husmeaban vorazmente
tramando cémo hallar infierno nuevo.
Asaz fresca, liviana pareciéle

esta pez que bullia de mil palmos.
Apoyo6se piafando en la muralla;
sonrie aleve y el arpon levanta:

de cabeza en el verso los enclava.

El odio -halcén de ojos amarillos,

de la virtud arcangel protector -
destilando veneno se anid6 en la mente
del Asceta y lo conduce y guia.

"iEn tanto dura Dios, el odio dura,

en la puerta del cielo picaporte.
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No dejaré, virtud, desigualmente
diente te rompan: romperé quijada!"
Cobra vigor y muévese gallardo
con armas invisibles y sonrien
secretamente sus amargos labios:

la santa joven siente que lo sigue.

En la hebra del sol brillan los muros;
el suelo horadan gruesas gotas tibias;
suspira el baho, la tierra perfuma;

el seno abre la noche suavemente;

y él, doblado, los pies arrastra palidos,
deshechos en escalas extranjeras.

De los bueyes despidense sus 0jos

que en pareja caminan enyugados

y de las nifias en las calles y el mercado,
de la uva, los higos, las granadas;
huele la fruta y el oido alerta

para captar del pueblo las palabras:

el habla fresca y el dulce lenguaje
jcomo rocian la entrafia y la refrescan,
y como a la humilde ave del pueblo
fecunda el verbo - cisne - y la conduce
a la serena y pura agua del verso!

Los ojos cierra: en el sangriento ocaso
y en el mar de los ecos vespertinos
temblar divisa a su Florencia amada.
Iglesias, torres y palacios, de memoria
sus divinas bellezas conocia:

cual Segunda Venida asciende ahora
en los altos sombrios de su espiritu.
iAy!, en ningun otro lugar ha de gustar
lengua tan clara y tan sabroso pan;
mas, infeliz, no volverd ya a verla:
cual malhechor lo desterr6 la infame estirpe.
Pero el alma la trae - omnipotente -

a su espejo interior por vez postrera.
Se inclina cual sediento carretero

con sus labios ardientes. La contempla
y, tierna, de lo méas hondo del pecho
quemante cae la gota salobre.
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Una anciana lo mira y se detiene:
los ojos humedos, la palida mejilla,
su raida sandalia y los dolores
que su rostro mordieron compadece;
90  de su cesta un racimo le regala.
Las manos doloridas regocijanse;
se apaya en una piedra y grano a grano,
agachado, comiendo lentamente
se refrescaba y la tierra bendecia:
95 grave destino devenir el lodo espiritu
y - pura luz - la Ilama serenarse,
vid producir la tierra y recoger
la sangre del Sefior las mismas uvas.
Sus espaldas temblaban cual gusano

100 que alas de libertad sé6lo desea.
Lagrimas espejeaban en el aire,
y un resplandor furtivo lamié el borde
de los harapos, y en el éter glauco
levantar lo divisan los espiritus

105 enlamano la luz - un albo lirio abierto.
jOh Dios, como de pronto se alivid el dolor
y nivea flor engendré el pecado!
No es éste un pobre corazon, mas ruisefior
que en la parra que sube de la tierra

110 hasta los cielos p6sase trinando.

Remueve el canto dentro del sepulcro
las alas de su espiritu y lo roia;
hindense y clavanse sus dedos trémulos
hurgando en el llagado corazén
115 ysacan los escritos del dolor:
como las hojas crujen corrugados
de una rama azotada por el viento:
a incienso olian, a tomillo y a sudor
y a aliento de pobreza y de destierro.
120 Y el negro de su letra retorcida
descoloraron lagrimas quemantes;
gotas de cera de largas vigilias
y rasgufios de colera marcaron.
Con los dedos delgados los escritos
125 volvia quedamente, temeroso,
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como cayendo en escalera mistica:

siguiendo dura ley, rimas tejidas

de tres en tres se unian cual sillares;

se alzaban en la mente constructora
130  columnas ensamblantes, las ideas;

y en la tiniebla, voces armoniosas

la ceremonia ordenan legislando.

Alto edificio en el mojado atardecer,

himedo centelleaba el canto enhiesto:
135 demonios lo subian desde el Hades

- raices grises - y ascendia plena

de vello virginal la agreste flor

de la ascesis salvaje, dirigiéndose

a las Sagradas Madres de la Luz.

140  Serenas, hondas, tafien las campanas.
Silencioso se hundia en los trenzados
lazos del exultante entendimiento,
liberado del tiempo y del espacio
el rudo herrero del verso y del hombre,

145  trocada en puro espiritu su carne.
Soplé la brisa fresca de la gracia
y cual velo bordado se elevo
con regocijo la mente cabalgando.

Un trono de esmeralda y de zafiro

150 ve desde el sol ardiente descender;
lo arrrastran nuestros mas hondos deseos:
un toro y un leén, un aguila y un angel.
Se abre en su espiritu la rosa misteriosa.
Fulgura toda luz la negra Muerte.

155  Una voz suave embarga sus entrafias.
Y con terror y oculto regocijo,
mira - a la sacras fieras con la luz
golpeando cual Nicea dolorida,
severa, grandes 0jos, mil saetas -,

160 sobre él descender a Beatriz.

De mil pétalos rosa el Cielo; y los arcangeles,
cual las abejas, laboriosos liban
la miel de la inmortalidad oscura.
Blancos cipreses agitaronse en la tierra.
165 El flamigero carro se detuvo.
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Y con extrema suavida’ y dulzura
cual ruisefior hablé una voz angelical
que al dolor de su vida lo vencia
y deshaciase su mente al sol cual nieve:
170  "Mil veces enhorabuena te encontré, amado."

Veloz pone sus manos contra el sol;
a la amada sonrie y como fuente
le brota el llanto y para sostenerse
trata en la tierra de apoyar las manos,
175 yensu entrafia hallar tiernas palabras,
dulzura extrema para recibirla.
Mas cogian los santos ojos de su amada
- redes serenas en abismo de vision sofiada -
sin halito su espiritu y su cuerpo.

180  Abre la noche quedamente su estrellado manto.
En cruz uniéronse las manos del Asceta.
Y muerto a Dante hallaron ya los mercaderes
al despuntar de los primeros astros.

SANTA TERESA

Este poema fue escrito a fines de noviembre y comienzos de diciembre de
1933 y estd dedicado a Juan Ramoén Jiménez. En la aspera, desnuda y gallarda
Castilla, en esa era abierta sobre la que se arroja violento el viento norte de-barbas-de-
hielo, un monasterio canta cual mistica flauta. Las monjas padecen hambre y
necesidad, pero Teresa, la priora, las llama a alegrarse, precisamente porque nada ha
conseguido en su mendigar. Las monjas sufren con la imagen de hogar, de amor, de
hijo, de calida comida. Salen al patio, que se llena de aliento viril, de rudos angeles,
de mozos barbinegros. De pie sobre la nieve, Teresa, viendo ese cortejo nupcial
fantastico, les habla de la nupcial tormenta que de Jeric6 vendra a aliviar a las
religiosas con la copiosa inundacién de Dios. Pero la més débil de las monjas
proclama a voces su oculto deseo: "Ven, mi Jesus, dulce adorado mozo". Una fuerza
arrebata a la priora, que es lanzada al centro del patio. Brota una llama; envuélvese el
monasterio en espeso fuego y en tempestad helada. Sus palabras ardientes se
desbordan, afirmando su fidelidad al Unico duefio, a Dios, e invocando a la Muerte,
pues morir es la Unica salvacion. El cortejo nupcial lo forman el Hambre y la
Virginidad; pero duran demasiado ya los esponsales. Debe venir pronto Jesus, el
adorado mozo, y que todas caigan en el desfiladero de la muerte. Se ha esfumado la



Nikos Kazantzakis: Cantos en tercinas

vision; pero el hambre ha devenido saciedad; y goz6 la helada virginidad con el
abrazo.

jAspera Castilla, gallarda y desnuda!

Era abierta sobre la que se arroja

el viento norte de-barbas-de-hielo;

y resuenan las grutas y a los tejos juegan.
5 En una noche la nieve, puro tesoro,

abismos florecid y desiertas cumbres,

cual la gracia de Dios, muy dulcemente.

i'Y todo, hasta el Gltimo tizon,

florecido crié ramos muy albos!

10 Canta el convento cual mistica flauta.
Un suave rayo meridiano brota
y las monjas al corredor salieron.
El pecho les palpita al hambre, al frio
- ave desfalleciente -, pues tres noches
15 que no tienen ya pan, fuego, esperanza.

Las manos de la priora tan vacias
del haber mendigado ahora vuelven:
"iAlegraos, hermanas, que en los valles
del cielo pastaremos algun dia,

20 pues no tenemos en la tierra qué comer!"

Pero hormiguea el pecho entre la mano

tibia del sol y asi da voces: "jCorre,

leona tentacion al cubil santo!

iPobres mujeres somos y sufrimos!" -
25 gimen sus corazones cual calandrias.

Los ojos muelles almendrados

se cierran y contemplan cada una

a su angel cual varén moreno que abre

camino por el patio aproximandose.

30  Seconfunde la mente y florece el abrojo:
en la lumbre est4 hirviendo la comida;
cual un Cristo en la cuna juega un hijo.

Triste una monja suspird y extiende
sus manos, pero lejos en brumosas sierras
35  cruzo el hijo y cual niebla se esfumo.
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Todas abren los 0jos, las narices huelen
anhelantes la tierra lujuriosa

y un hondo dolor coge a las entrafias virgenes:
sienten en el hendido pecho ya la arafia

tejer la red desesperadamente

y ponerse a envolver sus corazones.

"iSalgamos! jAy de mi que el Paraiso

- pequefio infante - en sus entrafias se movid
y de aliento viril llenése el patio,

de angeles rudos, barbinegros mozos.

De pie sobre la nieve ve la priora
sonriendo el fantastico cortejo.

-"De Jerico, oh mis rosas, ya vendra
nupcial tormenta, se abrira la carne,

y todas, hartas, os aliviaréis

en la copiosa inundacion de nuestro Dios".

Dice, y los ojos lanza a las espaldas

de la méas débil y ella salta cual venablo,
se desata las trenzas perfumadas.

Bate sus palmas la doncella estéril

y su oculto deseo asi proclama:

"iVen, mi JesUs, dulce adorado mozo!"

Llameante rompe saeta encarnada

el seno de la priora, y una mano

del créneo oculta cégela con fuerza.

Cual aguila en el aire convulsionase,

y hasta el vientre el anzuelo ya ha bajado.
Se cogi6 de la puerta, resistiendo,

pero un ala azulosa la golpea

y hasta el centro del patio precipitala.
Una llama brot6 a su lado izquierdo:
crece, coge la tierra; en fiera red

de espeso fuego el monasterio envuélvese,
se sume entero en tempestad helada.

De la Sefiora el habito se alzd

y cual velamen ante el cinto levantése..
Sopla Dios, noto calido, y amor

se deslizé al lascivo patio helado
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y el vino de la misa lo escancio.

75 Tomé la priora encantadora una bandeja,
cual un ala azotd el talon la tierra;
al boreas-de-Dios surgi6 el seno turgente
y el canto alzaron los ardientes labios:
"iVen, mi JesUs, dulce adorado mozo!

80 Tibia lanzan la leche nuestros pechos;
de la mujer es bella la apariencia.
La espesa gota cae en mis entrafias:
alzate cuerpo, taller de la llama,
que las Madres del fuego aparecieron.
85  Arde, florece el pobre Monasterio:
jceniza vuélvase y veamos al Amado!

La mente se embriag6, dan flor los yermos senos;
jcaminar ya no puedo y me suspendo
cual abeja de espaldas en la rama
90 florida del Sefior y alli me cimbro!
Soy, Dios mio, mujer: tan dulcemente
s6lo contigo puedo yo aunarme;
siento el dolor de nuestra tierra hembra
al diluvio del cielo y el celeste
95  de la noche temor bajo los rayos.
Subo sobre los techos agitando
mis alas rojas como una cigiefia:
Fuera de ley, gozad, hombres, mujeres,
hondamente se teja un cuerpo a otro,
100  jmas yo al Dios mio guardo en mi regazo!
i'Y es mi cuerpo una tdnica de fuego!
Eh Caronte, amoroso nifio mio,
al alma mia toma de la mano
y por tu oculto canal subterraneo
105 guiala hasta el Amado, que, jay de mil,
esperanza mas grande yo no tengo.
Si desfallezco s6lo llego hasta tus pies -
mas tU me llevas a lo hondo de su abrazo.
De nuestra carne en la impostora vara
110 posada esta la jilguerilla y llora:
jah, morir es mi sola salvacion!

Buena es la gracia de la tierra'y mar
y la fragancia de la selva himeda
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cuando el cuclillo canta en primavera;

115  bueno es el fresco y el ardor del habito,
mas mucho se alargo la vida, oh Dios,
y mucho duran ya tus esponsales.
iDe tu mistico vendaval con la pasion
el cuerpo - ese tabique - se destroce,

120 novia desnuda salga el alma y tiemblen
de corola a raiz las azucenas!

Hambre y virginidad: oh mi cortejo,
oh versos: mis corceles con la dote,
golpead a la tierra negra y mora:

125  brilla el novio cual hijo y en mi hace sefias.
¢Madre de Dios o corza esposa suya?
jPor la luz excesiva mi luz pierdo!

El corazén ensénchalo: no estalle;
al hormigon del mundo dale alas -

130 o achica de la tierra el redondel.

iAh, no me oyes, mi Dios: cual catarata
ven y que beba el alma y que se sacie!
En el abismo azul eres reclamo,
pavorreal de cola desplegada:

135 jatraelas las almas; no te apiades,
y en el desfiladero de la Muerte caigan!

Cirios somos en fila al aire ardiente:

ja derretirnos, que otra dicha no hay!

Vengan ya los heraldos de las bodas;
140 sofocado de amor, avanza, cuerpo.

iVen, mi JesUs, dulce adorado mozo,

ven para siempre ya, ven para siempre!”

Ces0 la voz, y ain como una flauta
de sones se ahogaba su garganta.
145  Se abrié la mente y su jardin florece -
dulce tibieza, higueras, angeles, manzanos -
se conciliaron corazon y pensamiento;
cual abeja en la miel sumidse el alma
y cada seno de mujer entre las flores
150 aun puro Jesuds nifio amamantaba.

Se esfumo el Paraiso: es un relampago;
mas el hambre devino saciedad
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El canto El Greco fue el segundo de los poemas en tercinas que escribid
Kazantzakis. Lo redact6 entre el 23 de marzo y el 5 de marzo de 1933 en Paris. El afio
anterior, en noviembre, en Madrid, habia escrito Dante. EI Greco fue publicado en la
revista Neohelinika Gramata el 4 de junio de 1938. En Carta al Greco, la obra que el
escritor no alcanzd a revisar antes de morir, habia incluido el poema al gran artista
cretense, dentro del ultimo capitulo, titulado precisamente “A El Greco”. Con
profunda emocién y verdadera ternura, en esa Ultima seccion, Kazantzakis evoca a su
amado y admirado compatriota, con quien se identifica en la forma de mirar la vida y
de quien se declara gran deudor. En el poema presenta al genial cretense mientras

y la fria virginidad gozé el abrazo:
ipues breve instante es la inmortalidad!

EL GRECO

afiora la isla patria, a la que en espiritu vuelve.
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El rey, ese pobre hombre, en el pefidn,
ovillado por el calor quemante

al lapidario observa con lenta mirada,
edificandole de cuatro esquina

su triste y solitaria tumba.

Desnudo, enorme, por sobre la estéril cima,
gime — palacio, celda y sepultura —

el enorme edificio de granito.

Cera blanca, su rostro lento se derrite

y el cuerpo miserable del injusto juez,10
y de improviso un buitre aparecio

para caer del monte al flojo cuerpo,
graznando alegremente, ayuno,

pues el hedor oli6 treinta afios antes;

y aquel gallardo mancebo cretense
siente al buitre partir desde su mente

y, cazador, lanzarse sobre el rey.

Y dentro de su oido aun resuena

el latigo silbante lleno de ira

que lo expulsa del templo de sus suefios:
“;El San Mauricio no lo quiere el rey!”

Conmocionése el aire y se agitd,

por doquier llamas, armaduras y angeles;
se inflamaron los pechos tocados-por-Dios;
al sol, las lanzas lirios elevados,
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y dio una flor la ardiente roca seca.
Rubi, esmeralda, esmalte los escudos,
la luz ronda y devora como un ledn,
y en hilera van los mocetones

hacia el cielo con sus etéreas siluetas.
Cual humanas figuras de espejismo
en la humedad del aire matutino.

En sus palidos dedos exaltados

aprieta el joven — y su mano se perfuma —
el ladano de Creta ardiente baya.

Al mediodia las piedras reverberaban;
cual nueva y leve Creacion veia

el akrita esbelto a la luz brillar

el cuerpo de la Isla, celestial, velado.

Cual ala enhiesta que con impetu se abre,
se mueve el quieto monasterio;

y del humano el grave baluarte,

el cuerpo perezoso — azulada ventana —
al cielo sus dos ojos le abre.

Angeles, pajaros en el taller

descienden de la testa y cual manzanas
rosadas cuelgan las negras palabras;

y se lanza arcangel el buitre pensamiento
mudamente en ignea bocanada

por el cielo alto a la mente del joven.
Cual altimos fulgores de un atardecer
después de lluvia, pasan nifios, monjes, virgenes,
y nobles de mejillas hundidas y madres
entregadas ya a su hijo, a Dios.

Arden las manos del joven y anhelos
seductores lo ahogan, y en el aire

con palmos, con insaciables pinzas
furtivo mide la tela del éter.

Densas se vierten las pinturas, bullen
veloces en la mente, no los alcanza la mano.
Angeles masculinos precipitanse

y en las testas rompen lluvia de meteoro;
y apostoles fulguran en su mente

cual labaros que vuelven desgarrados;
fuego, llaves sostienen, y el amado
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el gran cdliz sostiene con serpientes.

Como copos de Ilamas siente el joven

a Dios caer sobre él, gemir cual victima
sacrificial, crucificado al cuerpo.

Hierve la tierra y la divina gracia hambrienta
cual lengua de ledn lame las pefias;

baile vivaz, chispeante, el enjambre

no nacido le cifie los costados.

Dan chispas los dedos del mozo, y en hilera
enciende las cabezas en las puntas de las ramas,
finas llamas en cirio de dos pinturas,

la cima de la tierra le hace sefias,

tremulante, con brillo celestial

.como halo de luna nacarada.

“iMi cuerpo lo haré un arco, y que se rompa!
iEn las nubes en lo alto, un iman es Dios

me atrae al méas liviano redondel-de-baile!”
Pero el rey, verbasco envenenado,

me expulsa de su corte gris:

él ve la luz y lo domina el miedo.

Adios, y, cuerpo atormentado, has de saber
gue no es el arte sumisién ni ley,

sino un demonio que los moldes rompe!

Con tus eunucos cortesanos putrefactos

tus reglitas te dejo masticando!”

Dijo, vuélvese hacia el sol, hacia la roca;
sus 0jos duras gemas y preciosas

se clavan en las pefias elevadas.
Perfumo el ladano y toda caricias

Creta se deslizo, tigresa, y se tendid

en la tiniebla rumorosa de su entrafia.
Graves cuidados, violentas ansias viriles
golpean su pecho, y el enjambre gira

en el tomillo todo florecido,

y su amado Vrondisi en su mente se alz6.
Humea el Psiloritis todo ardor;

en la fuente de marmol borbotean

las aguas frescas, y la lira y sus sonajas
orzas toca en el puente bien derecho;

en sus labios la salmuera del mar;

y escucha ain, escondido tesoro,

al asceta maestro, al viejo diacono,
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en el puerto de Kastro antes del zarpe

encargarle insistente: “Eh Ciriaco,
130 pintado has sido con llama profética;

al foso de la buena vida no entres

ni seas adulador en cortes reales:

jsendas no holladas abre y pasa!”

“iSoberbio loco corazdn, ti te escondiste,
135 ¢y con furia el talébn no me azotaste

para marcharnos cuando engafiosa esperaza

dulces suefios de esclavo me escanciaba?

iVamos atras, volvamos a la patria!”

Dijo, y se alz6 la soledad cual fortaleza,
140 y salt6 su alma cual pequefia leoparda;
como una estrella Dios brill6 en sus 0jos,
y se volvié siguiéndola para marcharse.
Saltd una copla creadora de hombres
y de su voluntad inclina la balanza:
iCuando un trabajo decidas, sin temor dale,
125 suelta a tu juventud y no la compadezcas!
iMi juventud yo no la compadezco;
me aburri y me ahoga la paciencia!
Nosotros, corazon, fuimos creados para abrir
las verdaderas puertas de la libertad
130 con fuerzay para arder en la alta senda.
Sostenemos la luz por espada en las manos.
iVolvamos hacia el sol, hacia la Creta,
para encontrar la libre soledad!

A diestra vuelve rapido, a la casa

135 del padre alla en lejanos ancladeros;
del Psiloritis la orgullosa cumbre
cual un pafiuelo en su mente ondea,

y amplia y verde la Ilanura se extendid
de Mesara con sus calidos huertos.

140  Mas de improviso se estremece erguido,
cual si lo asieran dos terribles manos,
zumbido escucha, alas y deslumbramiento:
y sus ojos de estrellas desbordaron.
Dorados, verdes fuegos de un espiritu,

145 relampagos, azufre, igneas rafagas
le lamen la cima de la cabeza.
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Arcéngel, calido noto ha aparecido
y a ladano sus alas perfumaban;
al joven coge en su enorme pecho,

150 da con el pie a la tierra y toma impulso

155

160

165

Este poema fue escrito el 2 de julio de 1934 y est4 dedicado a Helmut von
den Steinen, traductor y estudioso de la obra kazantzakiana. La admiracion profunda
del escritor griego por el filésofo aleman, sobre el cual escribi6 su tesis doctoral y
varias de cuyas obras tradujo, se expresa en este canto en epitetos como "gran martir",
"asesino-de-dioses"”, "Akrita lleno de heridas" (en referencia a los héroes de la
frontera de Bizancio y en especial al héroe fronterizo mas famoso, Diyenis Akritas),
"lobo solitario”, "estilita sobre la cumbre del orgullo”. Supera Nietzsche las tres
sirenas: la de Dios, la del amor y la de la patria, y recorre la tierra, vagabundo, mas
alla de la dicha y de la esperanza. Hasta él llega el poeta, cual un lebrel hambriento
desde Creta. Para él, la soledad llega a ser alegre patria: "ingrimo y solo" se atrinchera

y por la hondura azulada se aleja.
Palido el joven en la tormenta de luz
feroz, el pafiuelo cretense aprieta fuerte,
y con los ojos negros contemplaba,
apretando los labios con valor,
derretirse la tierra al sol ardiente.

Carrofia al sol el enorme edificio,

y como hormigas lo recorren los maestros;
Silban las cumbres, los caminos serpentean,
y en la angélica proa el mozo inclinado,
cosecha la luz, del deseo cumbre.

Se alzé el porte invisible de la tierra

el pecho de su arcangel interior

lo empuja hacia las cumbres virginales,

a la de la libertad dura esperanza,

la mayor altura de este mundo,

la Creta celestial, secreta patria.

NIETZSCHE

en los pefiones del desierto.

"iOh entendimiento, grande martir, padre oculto,

Oyeme bien, a ti las manos alzo!
iA la mas alta palestra del éter precipitaste,
al corazon hirviente de la guerra,
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escorpion fino con la cauda en alto!
Densas fogatas en torno a ti tremulan

y la noche, negra tigresa, las aviva.

Tu mirada, oh mente, mi grande luchadora,
en la extrema desesperanza liberada

a la muerte desprecia, y tu rojiza cauda,
plena de libertad, arriba salta

y entra en tu corazén, toda alegria.

El sol se pone ya; y el dulce velo
engafador de la tierra oscurecidse.

Con fuerza, oh mente, te apoyo con mis brazos
y que en la oscuridad no te derrumbes.
Crudo invierno, las bien himedas hojas
se desprenden y caen en el Hades;

y la luz santa en el negro estremecerse
de rama en rama salta, como herida

ave en el torbellino de la noche:

un instante angustiada se pos6

en la alta cumbre de la tierra y se esfumo.
Fuego santo, efimero espiritu del hombre
ahogado del cuerpo en las pasiones,
resiste bien, atn no te me pierdas!"

Asi del tiempo sordo en lo hondo grito
y ceniza revuelvo en la frente y la boca
y en el corazon del asceta santo.

Cara heredera del humano, oh chispa,

y tG del hombre ira altiva, amarga:

al combatiente solitario respetad.

El estandarte se batié6 muy grande,
dulcemente cant6 la engafiadora
desesperanza en la tiniebla, y puro vino
el corazon bebio, ebrio, impetuoso.

Y ahora, mira: en el oscuro mar ruidoso
de la embriaguez el corsario fue abatido
y ha roto en la orgullosa caceria

la mente -cual gaviota- sus dos alas.

Y maligno, cobarde, se arrastré Caronte:
la santa testa en la tiniebla lame.

Se agita mudo en el anzuelo de la insania
y los buitres en torno se juntaron.

Su cerebro cual chivo enfurecido
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al mundo da topadas, y barquitos
los dedos palidos fabrican de papel
que los arroyos surcan de la fantasia.
Galeras de tres palos - y unas uvas
50 de grano grueso los mastiles criaron;
con ruda barba, con caprinos labios gruesos,
velludos diablos saltan en los méstiles;
y Dionisio liberador reparte cartas
de libertad a dioses, hombres y animales.
55 Sereno el piélago cual seda rumorea
y la fresca vision sobre él navega
y en la turbia pupila del varén echa ancla.
Como que hubiera, piensa, un azulado puerto
e innumerable multitud gemia -
60  yelcomienzaa llorar de la alegria.
Portaban palmas e incienso quemaban
y a su ensuefio ponianle laureles;
y coronado de espinas, palido él
como un rey a su pueblo saludaba;
65 y - esfera de oro - a la tierra toda sostenia
con ufania en su mano derecha.

Mas débil se movid la mente y se hunde

del todo la alegria, y se alz6 helado

un acre viento norte en un jardin en ruinas.
70 Y se oy6 de improviso ahogado lamento

y entre vides aparecid y espinas,

palido y desnudo, Baco crucificado.

Inmévil la visién detvose en lo hondo

del alma triste, y corrieron cual arroyo
75 las lagrimas, las heces del espiritu

por las mejillas y mostachos grises.

i'Yo tomo, padre, tus delgadas manos!

iBebamos el veneno a nuestra salud!

El grande lagar de la tierra hierve:
80 la mente embridgase, sus alas nuevas bate
y al fantasmal duefio de casa expulsa.
jUn patrén aqui abajo no queremos!
- clamas a gritos, y salvese quien pueda.

En las fronteras de la vida y de la muerte,
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85 donde la presa hallo refugio, en el recodo
secreto de la entrafia, velas, cazador,
y sobre la salvaje presa te abalanzas.
Las tres sirenas pasas - Dios, amor y patria -
y recorres la tierra vagabundo

90 imas alla de la dicha y la esperanzal
Asesino-de-dios, herido Akrita,
gemiste tU y yo te escucho y llego
cual un lebrel hambriento desde Creta:

Ha llegado el tiempo, alzate, capitan;

95  yaanochece, los astros se encendieron:
hambre tiene el corazén, morir no quiero.
Sefiora-Llama aparecid, la-ama-de-leche,
y erguida, muda, en la oscuridad nos hace sefias:
ilas torres de la deshonra se hagan ceniza!

100 jRico botin, hermano, no queremos;
glorias, dichas no aprecia nuestro espiritu,
no nos tafie el pandero hetera alguna
en la del mundo caravana vergonzante;
aire puro queremos - de la tierra

105 el bajo cielo raso nos sofoca!

Oh cumbre del orgullo, aliento mio,
dicha de-ojos-de-estrellas de la soledad,
fuego en mis auroras mas rojizas,
chivo salvaje en la virgen juventud,
110 jte alzaste t0 y se alz6 toda la tierra
cual columna de luz y me abriste el camino!

Sereno el piélago cual seda rumorosa;

y la fresca visién sobre él navega,

y en la turbia pupila del varén echa ancla.
115 Como que hubiera - piensa - un azulado puerto

e innumerable multitud gemia,

y él por la mucha dicha a llorar comienza.

Palmas portaban e incienso quemaban

y a su ensuefio ponianle laureles.
120  El, palido, de espinas coronado,

como un rey a su pueblo saludaba:

y -esfera de oro- a la tierra sostenia

con ufania en su mano derecha.

iAh cumbres cretenses desnudas, y los pufios
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125  del mozo ojos-de-fuego rechinaban,
y sumidos-en-lodo los deseos gluglu hacian;
cual negras fieras subian de las entrafias;
y anhelaba yo quemar toda la tierra;
y floreciste td, mi honda raiz secreta,
130 y mi rojizo fuego en luz se destilo
iy alegre patria fue la soledad!
ingrimo y solo de lejos te contemplaba
aferrado a la trampa de la vida
romper la reja de la mente y respirar.
135 Nunca vi alegria mas altiva:
hogar nunca encendiste, vagabundo
lobo solitario rondabas los apriscos,
nunca cordero td, ni perro ni pastor.
Rompias de la alegria todas las costras;
140  muy salvajes las alas, ancho el pecho
e insaciables tus bajamares interiores.
Te atrincheraste en los pefiones del desierto
- estilita sobre la cumbre del orgullo -
y avizorabas la verdad, todo coraje.
145 De la verdad el cuerpo desnudo, tajeado,
pendia en el abismo, y sibilaban
en su cabeza trenzas de serpientes.
jAlegria! jPues ya la mente no se engafia:
juegos de fantasia, miedo y polvo,
150 detierray cielo los efimeros adornos!
Y en la rueda de la vida y de la muerte,
en remolinos sin cesar giramos
ideas, dioses y hombres, aqui alla.
Y tu la lira de la mente fuerte y ebria
155 tocasy oye la tierra y como un trompo
danza veloz, erguida en torno al sol.
Cual arbusto en la grave oscuridad,
tu corazon hacia el vacio sol
mantienes, oh veleta aguzanieves.
160 Derecho hacia el abismo tu ante ti
abres la senda-de-la-muerte, y descalzos
perezosos, tus hijos en hilera
rebeldes lanzanse, corsarios y amadores,
de la desesperanza en el corcel hacia el abismo
165 de la libertad, joh primer guia del alma!

Negro vino es, hermanos, el espiritu:
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ja la salud del capitan bebamos!
Salobre es sangre, hechizadora, hermanos:
abrdmoslas las venas y que rieguen
170  hondo la tierra 'y a beber que venga
alta a la luz tu sombra, oh capitéan!

iAh si Caronte muriera por un instante
y tl te alzaras, alma valerosa,
y que de ti se cogiera voraz,

175 entre esbeltos cipreses florecidos,
en cuelgas todo tu harapiento ejército,
cual se arraciman las abejas con su reina!
Mira: comienza ahora la batalla:
alzate, alma, y repartenos troneras;

180 anuestros corazones tu dolor embriaga
y tus barquitos de papel en el asalto
de nuestro deseo volviéronse galeras,
y hojas crié la mente y alas nuevas.

Ya silban las primeras balas y la Moira
185 amarra sus sandalias coloradas.
Las amenazas, negras mensajeras,
tocan la puerta del hombre desdichado.
Las narices del tiempo azufre huelen;
circunda tu palabra cual un leén
190 alatierra maduray las sienes crujen.

iOh Nietzsche novio, parte el gran cortejo;
crian las tumbas crespos azahares;
y la Victoria llega ya a tu soledad!

ALEJANDRO MAGNO

Este canto fue escrito en 1937 y publicado en la revista Kiklos, afio 1V, N° 2
de 1937-1938. Esté dedicado lon Dragumis. Kazantzakis evoca aqui a Alejandro en
los instantes que preceden a su tan temprana muerte y en los cuales se revive su
agitada e intensa vida, que ha pasado cual un relampago. Todas las cosas han pasado
como anillos de humo azulado y ya cercano a la muerte, dos frutas dulcisimas lo han
llevado a un recordar intenso. Sélo el perfume queda de sus grandes hazafias y siente
el dolor que haber ansiado mayor botin y tener solo esa fragancia. Se impone el paso
fatal desde la vida a la tierra, a la que va “con rico cortejo”: dos higos en la mano
como miel y fragancia lejana de una albahaca y un canto muy amargo.
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1 En la crespa cabeza de Nicea
el rojizo gusano de la muerte de abre,

y ciego y mudo en su cuerpo diafano
envuelve mozas, jovenes y abajo

5 destila el alma lenta y hondamente
en su vientre sin fondo hez ligera.

Y erguido en las troneras esta noche,
en las barrosas, densas agua del Eufrates,
de la inmortalidad en favorable abrazo,

10 mira expirar al que-domina-al-mundo.
Lloran y gimen los veteranos en los patios.
A la brisa fragante del crepUsculo
las galeras reales en el puerto, las
rodamundas, macedonias aguilas

15 vy corceles, mujeres, centinelas
loran, miran arriba la ventana.

A los oscuros dioses de la tierra
ofrenda, se ha doblado su cabeza,
esa su rubia cabeza sagrada,

20 y la inmortalidad, viuda, acariciala.

Y en el vértigo de la desesperacion
Asia golpea su moreno pecho

tan grande, y doblado un cirio tiene.
Silente e inclinada en la lanza erguida,

25 despides a tu hijo para siempre, joh hijo!
Y el joven, pélido en el lecho de oro,
heliotropo sin sol — rinde el espiritu.
Montes, castillos, tierras, rios, hombres,
- vestigio de un suefio, rocio en el cabello —

30 la feroz caminata por los Ilanos.

Y en torno de sus sienes laureadas
sopld la brisa leve de Caronte

y todo al punto desaparecid

del infinito en el oscuro embudo.

35 Una blanca paloma de-huesos-de-nube
con su mensaje de aire se esfumo;
hélitos de perfume y una cesta
de azules medicinas fue olvidada.

Ya ha anochecido y silbo el pastor

40 vy al abismo rodaron las pasiones.

El gran cuerpo aliviose, y el espiritu de-garras-aquilinas,
cual tortuga a la tierra desde lo alto
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desde las nubes del engafio suéltala
muellemente en medio del combate

del tiempo mal-prefiado, y se acaba.

La vida en vano, adornada gorgona

en los piélagos glaucos, engafiosos,

- turgentes pechos, sueltos los cabellos,
- cuelgas de falos, dioses en su pecho —
rie y lo Ilama otra vez a su seno.

Sobre el hermoso cuerpo inanimado

el conductor sus alas aquilinas

despeg6 de la tumba de la carne,

las extendio para partir anocheciendo.
De la envoltura efimera despidese

- aun un débil hélito lo envuelve

y una ligera embriaguez seductora.
“Adios, adids!” Y de la vida en el relampago
presuroso el espiritu se esfuerza

por libar, como miel preciosa y densa,
las méas grandes, profundas alegrias
que el vivir le entregd: incursiones sangrientas,
vértigos bulliciosos; cual granadas
estallan y se funden fortalezas;

en sangre las helénicas Niceas

de crespo pelo chapotean

y sin cinto lo abraza la Fortuna.
Anillos de humo azul todas las cosas:
pasan, se borran, sélo en la memoria
un pequefio recuerdo, mi Dios, ancla.
¢Donde marchaba en la quemante plata
del desierto, y qué 0so perseguia,

o0 era un rey o era feroz fiera

la inmortal agua en esa arena estéril?
Se moria de sed, dicen, y oia
hormiguear la corteza de la tierra.

Ya lo envolvia la dulzura de Caronte,
cuando dos higos frescos y dulcisimos
ve en una vieja higuera, en un barranco.
Y al cogerlos volvi6 a sentir correr
cual agua fria en laderas heladas

pura su juventud entre sus venas.

Pues aun en los vértigos de muerte

con feroz dicha lo recuerda el cuerpo.
Y otra vez, en solitarios soles,
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- ¢acaso fuera un suefio? -, en una barca
tal vez de oro, remos de marfil,
paseaba quedo por sombrios parques,
la interior fuente de la dicha abridse,
90  su corazén se deshordo: sus ojos
cierra veloz — no vaya a enloquecerse.
Muchos corceles relinchaban en la orilla,
turbas ondeaban como espigas densas
y etéreos palacios tremolaban
95 cual en suefio. Quizas cuento engafioso
pudiera ser 0 acaso ensuefio malo,
y de un instante a otro va a cantar
de la alborada el ave rojiza.
Mas de improviso, jgran dicha!, la proa
100 entre fragantes plantas se intern6
y asi que hubo soplado la olorosa brisa,
temblaron avidas del joven las narices.
De todos los botines de la guerra
esta fragancia sélo le quedd
105 yahora vino fiel del viento en alas.
Clama “jAuxilio!” el mozo agonizante,
pues, ay, mayor botin lo que anhelaba
oculta y hondamente en su recuerdo.
Mas en la horrible flecha de la muerte
110 bravuras dispersaronse y quedaron
solo aromas y frutos en su pecho.
“Me ahogo”, gime, “no soporto ya el dolor.
Por las callejas vagaria yo, jay de mi!
cual poetastro — desfallezco de verglienza,
115 jy sin pudicia alguna ejerceria
de bufén para chanzas, y los ricos
que me echen a lamer las escudillas!”
Trata de oir, doblado sobre el pecho:
“De mis entrafias siento en lo profundo
120  un grande ejército y un feroz ataque!”
Con rabia aprieta el poderoso pufio
hallar tratando en la negra escarcha
su anhelo mas grande y recordarlo.
Y su memoria ciega a buscar lanzase;
125  se agita sobre aguas, montes, pueblos
y arroja su red como una arafa.
Suenan adargas, dichas, fuegos; lucha
angustiado en la sima del olvido,
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y de pronto subié del negro abismo

130 solo por la sedienta bajamar
un recuerdo sonoro que llenaba
la soledad de-voz-amarga del espiritu.
Cual lento rio en un fulgor rosado,
el lucero reiase danzante,

135 y débil, palido, y con negro velo
lenta en su patio una pequefia madre,
doblando su espigado joven porte,
mecia al nifio en vacia cuna.

Y en la verdura nueva se vertia

140 como llovizna célida de abril,
con su tierno rumor, el mirolof:
“Alli do vas, mi pequefia sefiora,
la prima prima noche en las tinieblas
jcomo la pasaras?

145  En la terrible soledad del miedo,
el son amargo cae a sus entrafas;
lejos se ayo del lefiador el hacha
los cipreses cortar para la pira.
Relinché la milicia, y en los campos

150 rompen en llanto los corceles cual humanos.
Y con su espiritu el sefior
con rico cortejo de la tierra vase —
dos higos en la mano como miel
y fragancia lejana de una albahaca

155 yun canto amargo, muy amargo canto.
Cual si fuera un poeta, la tragedia
su flor més elevada le arrojé
azulada, vacia, jdicha a él!,

y desde la tierra el insecto rosado

160 dandole bienvenida aparecio.

MOISES

El canto dedicado a Moisés al parecer nunca fue publicado y permaneci6 en
el cuaderno donde se conservaron dactilografiados los poemas en tercinas, con
excepcién de Lenin, Abuelo-padre-hijo y Toda-Raba. Moisés parece reflejar las
intensas reflexiones de Kazantzakis sobre Dios, a la vez que su admiracién por
los héroes rebeldes. Moisés encara a Dios y lo recrimina abiertamente,
guejandose de su trato feroz y de la injusticia que sera el no permitirle llegar a la
Tierra Prometida: “jSi TU también tuvieras carne, huesos, en un bosque hombre
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fueras o animal, con ira cogeriate del pelo! Mas ;como asirte si eres humo,
fuego? jToma cuerpo si puedes; baja, Espiritu y yo pueda quebrarte el espinazo!”
Después de cuarenta afios de duro servicio a Dios, va a morir sin alivio y sin la
mas esperada recompensa.

1 Dios en los riscos, en enhiestas rocas,
se ha sacudido al mediodia, y sus barbas
nevadas por las cumbres despefiaronse.
Relampagos azules arrojaban
5 sus ojos abisales, y a la arena
los peines igneos del monte la peinaban.
Cual gigantesca mariposa el dia
se balance6 en el aire con temor
y hormigued la corteza de la tierra.
10 Tiembla la turba y un terror
misterioso sentia que bajaba
de lo alto del éter inflamado.
“iMoisés!”: como las aguas murmurantes
suave y triste corre una voz por las laderas
15 y suena en los oidos del barbicano pastor.
Y él en la entrafia sinti6 que el sagrado
clamor lo golpea, mas no quiso moverse.

Con ira su negro rebafio humano
otea abajo que hasta el fondo se hunde

20 en los cinco cuencos del cuerpo, como cerdos.
Sus harapos temblaron: difundiose
ruido de llaves, de clavos, de cobre,
y enroscados, grandes, brillaron en su pelo,
en la cima escarpada de su testa,

25 cual de chivo padrino, sus dos cuernos.

De nuevo como un ledn rugid la cumbre:
“iMoisés!” — y hasta abajo las piedras resonaron;
mas se mordio los labios blasfemando
el irascible solitario y se agarro
30 para a Dios resistir, y, mascullando
furiosa maldicién en el oscuro
valle de sus entrafas, estremeciose.
Como mula bravia y desfrenada:
“iMaldito sea el corazoén al que no basta
35 el rencor de la tierra y precipitase
a romper el dique entre Dios y el humano.
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iAh, que el corazon a la tierra se mezcle;
arcilla con arcilla y se alivie el espiritu.
El pufio que-combate-con-el-fuego toque
un cuerpo calido y el mundo se suavice;
bebe agua, y la mente en la sien ruda
cual surtidor se esparza refrescante!”
“iMoisés!” — el sismo, la garganta vera
del Dios-turbion vuelve a rugir.

Movidse el hormigon de siete formas

la mente humana — y trémula se enrosca.
Saltaron las suturas de la testa

y responde con miedo el conductor:
“;Sefior, me arrastra un envolvente sismo!
Oh Espiritu terrible, las rodillas pego

a la misera tierra pedregosa:

perdéname, Sefior, que no oigo bien!”
“;Sube, Moisés, a la mas alta cumbre!”
“iNo escucho, oh Dios, que zumban mis oidos!”
La vena de la ira entre las cejas

del Sefior se engruesd y se desbordd

y espesas viboras sus barbas enredaban:
“;Mira, cobarde, extiende el arcoiris
zumbando siete cuerdas en mi espiritu;
ponte de pie y aprieta bien tu cinto

y que tu lengua impudica no tiemble!”

“Mudo he quedado y se nublé mi santa luz
y hasta mi boca hecha una ruina silba;
collar de yerbas pusose mi cuello,

y con débil rifion ataca tus ovejas

mi cerebro — chivato todo exhausto!
Cuarenta afios esclavo a tu servicio,

mas adn en mi pecho queda llama

y t0 quieras o no has de escucharme:

imi libertad la pido como pago!”

Una risa de trueno all4 en las cumbres

de los cielos estalla y mil guijarros
precipitanse abajo por la arena:

“iMe gustas!” E incendiaronse los bosques
de tu entrafia; la punta del talén

oye que lamen dos panteras misteriosas.
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“iNo quiero; no me empujes: soy tu hijo!
Con sudor, tierra y Ilanto me plasmaste
y ahora libre yérgome ante ti!

jPorfia a la porfia! jNo te rias!

La maravilla de la tierra santa,

esa tierra que mana leche y miel,

vas a hegarme TU y, al mismo tiempo,
el corazén me quebraras aunque quiera
también algo alegrarse, y nunca yo

de él me preocupé y no me importa.
iVamos, y que se pierdan mis fatigas!
Pues no te creas que por Ti combato,
ni, mi Dios, tus mujeres y tus nifios
conmueven mis entrafias irritadas.

Me aguijoneaba mi excesiva fuerza

y mi mente bullia desbordante;

mis rutas en mi pecho en abanico:

mi juventud entre ellas elegia:

rey o corsario, amante, en lo mas hondo
de mi entrafia Ilameante se mezclaban.
Mas lo quiso la suerte de improviso:

tu camino, paciencia, lo tomé.

Seguias TU adelante hacia la santa pira,
heno verde portando, y atraias

la suerte del zafio pueblo bruto.

Pero a mi, sabes, nunca me engafiaste.
igneo pilar guiabas nuestro suefio,
halagos, amenazas, golpes dabas,

mas cuando los dos solos quedabamos
escribiamos — mudos y agachados —
nuestro fiero objetivo aqui en la tierra:
del desierto en la lucha jefes ambos.
Hablo y estruendos mi mente destila,
los artilleros de mi pecho humean;
cual astas enroscadas en las mondas cumbres
de la cabeza, y en las rocas del pensar
arraigan y echan ramas los anhelos.

El carcaj del espiritu llendse;

sufro también y peno yo, respeta

estas mis manos, las legisladoras!

iSi TU también tuvieras carne, huesos,
en un bosque hombre fueras o animal,
con ira cogeriate del pelo!
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Mas ¢como asirte si eres humo, fuego?
jToma cuerpo si puedes; baja, Espiritu
y yo pueda quebrarte el espinazo!”

Clamaba el hijo del relampago y su sangre
125 subia, descendia, espumeante
y temblaban sus dos caprinos labios.
Y de improviso a la luz del fuego,
entre los vahos del desierto hebreo,
salta irritado un cuerpo gigantesco,
130 alto fuerte inasible de la idea,
y una gozosa voz se oy6 en la llama:
“iMe gustas, hijo mio; eres mi carne!”
Como si bendijera parecid
una orgullosa mano de varén
135 al conductor que, erguido, vorazmente
el pezdn del incendio succionaba.
Y al punto lo envolvié borrasca ardiente,
y solo, entre relampagos y truenos,
a la cima mas alta arrebatolo.
140  “;Oh cumbres, sostenedme, que mi testa
de Jehova en la roca no se rompe!”

Mas la boca potente se escuché
que-bate-a-los-humanos del desierto:
“;Mantén en alto estas mis hornacinas,
145y no te queme mi halito, cangrejo!”
En las manos las tablas de su mente
recién nacidas, calidas, le hunde —
y sus huecos de sangre se llenaron.
El-de-siete-vidas tiende los dos brazos
150 vy los mandatos coge velozmente
y lento y tardo en silencio léelas.
iNo quiero yo, pues abro nueva senda!
iA los dos padres roba, mata, burla
y deshonra y camina lejos de ellos.
155 Y t{, eshelto pecado, que estés bien,
dulce raiz, gran dicha de la tierra!
Oh td, mistica vid y fresca parra,
que desde el crespo ombligo asciendes
y cuelgas de la entrafia del varén
160 el vértigo libertario, cual uva inmensa.
iEn mis rifiones y en mis huesos busco:
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Tampoco este poema fue publicado en vida de Kazantzakis. Y como en otros
cantos, el poeta evoca los Gltimos momentos de Mahoma. Este narra a Aisa, su
amada, su terrible combate, sembrando a Dios entre los moros, cabalgando su camello
de fuego. Enfrentado a una muerte temprana, pide a Dios que el cielo como es la
tierra, que ha gozado él. Esta idea queda expresada por JesUs, hablandole a su Padre,

te he superado, Padre mio, y otras
ordenes mas altivas tomo yo!”

El rebelde clamaba y una gotas

de sudor y de sangre le corrian

de sus oidos y axilas velludas.

Cual lefiador, su corazon golpeaba:

de la memoria el soto resonaba

y fogatas silbaban en sus ufias.

Y de repente callan cielo y tierra;

los vagabundos pensamientos se calmaron
y el ala leve de Caronte alzése.
Suavemente los pufios del varén se abrieron,
desbordo el corazon polvo fragante

y leve camomilo difundidse.

Mas logré abrirse la orgullosa boca

y gritd justamente al mediodia:
“;Socérreme, morir atin no quiero!”
Tomo aliento y la mano con colera golpea:
“;Tierra no soy y que me pises. Piensa:

si yo faltara te devorarian

el cerebro de lodo los viejos gusanos.

Con esfuerzo te sostenia erguido:

que fieras feroces no te devoraran

y libertad pedia balbuceante!”

Gritaba su verdad en el ardor

y golpeaba sus plantas en el aire;

mas las negras montafias se rieron;

Dios refa y las tablas de la ley
centellearon y la orgullosa testa cae

del rebelde y destrozase en las rocas.

MAHOMA

en el canto Cristo.
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1 iMujamed( Razdl Alah!, la entrafia®
de las islamica arena suavemente
al vaho matinal rosaceo clama;
con jubilo el desierto, esa tigresa estéril,
5 alarga sus rojizas patas, coge
las humeantes troneras de La Meca.
Caravana — los angeles muévense a la luz
con sus blancos turbantes y albornoces
con palabras bordadas del Coran.
10 De bronce llevan cantaros, vasijas,
con agua-rosa a lavar al Profeta
que desnudo palpita en los guijarros
delante del oscuro granito de Alah
Y Azrael, Caronte arcéngel, fulge
15 cual la llameante cola del cometa
y los llanos florecen asustados
clavelinas de fuego y rosas negras.
Y al Relampago pies-de-fuego guia
en el santo estupor del alma que se acaba,
20 para que en él al cielo marche cabalgando.
Gira en la tierra la rueda del sol:
iCuando, oh mi Dios, terminan las visiones
grandes del hombre, dichas y dolores
y que uno suba la santa escala de lo amargo
25 y persiga la negra golondrina,
el inasible Dios en el mismo aire?

Palpita el corazon y la sangre festeja,
a la luz lanzase el labaro rojo,
diz que inmortal la juventud florece
30 y al ave santa la sostienes en la mano.
jJuegos vacios en la senda del deseo!
T4, arena, te mueves, y td, bruma te asientas,
y se borran asi como el rocio
los ejércitos de la mente nuestra
35 y coge la heredera ardiente arafia
nuestros 0jos, la boca y las entrafias.
Toma larisa a la arena hiena,
y una mafana en el suelo blanquean
ansias y huesos grandes, y al crepusculo
40 el alma se diluye, huye la podre.

® Mahoma, Profeta de Dios
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Y con temor Mahoma en la fragante
oscuridad, en las rodillas de Aisa,
en la tierna caricia femenina,
su terrible combate esta narrando.

45 Los angeles le alzaron rectos muros.
- fuego que-mata-humanos — Dios se levant6
y le suelta el garfio de la llamarada.
Chispea al punto la ceniza de la tierra,
agua mano el desierto y la miel

50 acre goted en la entrafia del heraldo
alas volviéronse las hojas de la palma
y flores encarnadas dan los cactos.
En camello de fuego cabalgando
- ignea bandeja — sostenia a Dios,

55 lo sembraba a pufiado a norte y sur
en el joven torbellino de los moros;
cogen fuego caballo, pies, entrafias
y en su cerebro ascendian humos.

Lento extiende las manos cariciantes:
60 las rodillas, los muslos de cristal
de la amada y sus fragantes trenzas
las despide, y con honda amargura
muy suavemente gime.
“1Adios, leves peinetas de la carne,
65 frescos estuches del varén, me mata
duro dolor, que — mira — desenvaino.
Si el precioso topacio de tu espiritu,
mi Dios, debo subir, también cantar
en el ramaje santo de tu arbol,
70 s6lo esta recompensa yo te pido:
iAh, que tu cielo sea cual la tierra!”

Secretamente hablabas e insaciable
tu espiritu gozaba los tres bienes
mas dulces de esta tierra:
75 bafiados-en-deseo al postrer instante
te los envié a La Meca Dios como presente.
En los pechos floridos de la amada,
tus labios, tus narices y tus dedos
se despedian con ardiente anhelo
80 de la oracion y del perfume y la mujer.
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Y alo lejos, en el bullicio de la arena,
ya aparecio el cortejo de la salvacion:
una triple cuadrilla cazadora,
hombres, chacales, lobos en la tierra
85  y angeles raptores-de-almas en el cielo.
Fieras y espiritus se lanzan asesinos
a coger la preciosa presa tibia;
todos los diques de la cara se abren
y en la costra del Gltimo sudor
90 graznar se 0yé como oscura corneja
de Caronte el feroz arco sangriento.
De la mujer se aferra a las rodillas:
“;Dios mio, no me quites este cuerpo!
Ama bien, y perfuma y se recuerda,
95 vy otra espada de guerra no tenemos.
Corazén mio, obrera, no te vayas.

Mas sus palabras se las lleva el viento.

Sobre su testa se detuvo alado

Azrael y se empafia el dulce mundo,
100 yala clpula salta el ronco heraldo

cosecha-vientos del Sefior y empuja

al aire mismo con su amplio pecho.

Denso, granado, un heliotropo alzdse

en el negro alero del santo abismo.

105 Al meridiano cual espada pendi6 el dia;
olor de chivo, de especias y de incienso;
se sofocan los patios, se oyen pasos,
caravana iniciaron densos pueblos
y 0jos muchos velludos y fogosos

110 en las celosias brillaron almendrados;
corceles no nacidos relincharon
del tiempo escondido en los pesebres.
Una linea espadacea se colgd
en el pecho velludo de la tierra yegua.

115 Alambras y mezquitas, agua fresca,
blancos cipreses son los alminares,
mujer de Alah la tierra en la persiana
del sol toda dorada, y los templos
de Caronte en la cima nidos verdes.

120  Se abrieron los jardines del futuro
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y alla a lo lejos divisaron bien

los ojos del corsario moribundo

el milagro del hechizado tiempo.

El semen cay0 espeso en la matriz

lasciva de la tierra, y por doquier

hijos, nietos, su entrafia desbordaba,

incorpordse palido, lo levantaban

por las axilas sus nueve mujeres —

cual vieja grulla —y lo sostenian
pequefias golondrinas en los brazos.

Ya recorrid el ocaso el sol en sangre,
rojas gotas cayeron a la tierra.
Se arrodillan los fieles y temblaban;
de su blanco cabello una guedeja

llena de llamas igual que un espiritu
se entremovié devoradora-de-hombres;
subié grave palabra de lo hondo
desde su fiero corazén, mas de improviso
cortdse y s6lo espuma derramo su labio.
Hervian dentro de él desordenadas
las pasiones. Rebélase un instante:
“;Por qué, mi Dios, me tomas?, que mi entrafia
adn no se marchitd sino florece;
si dices que me amas, ¢por qué - yo clamo
me da la muerte tu mano derecha?”

Gime y la sangre ascendi6 azulada;
ahoganse los ojos, los oidos,

y el viejo luchador furtivo coge

y con temor el pufial; y en el hombro

alas de rebelion escucha y tembloroso

se cernio en ese punto donde no hay

otro camino ya para el abismo -

en el “;por qué, por qué?” terrible, tltimo,
del viajero, que no tiene respuesta -

jen la méas alta, muda, cima del humano!

Gorgoteo la garganta y en los labios
espuma blanca corre, y lo enjuga Asia
con sus negros cabellos perfumados,
con agua-rosa las narices mojale

muy palidas, y sonri6 el rebelde.
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Suavemente tenia de la joven
la débil mano y en el mundo hundié
su mirada, y lenta y tardamente
ya se despide de las cosas todas,
165 arenales, montafas, datileras,
y la tierra, contenta, respondiale.
En los huesos, las piedras y las pieles
- y de dicha se ahoga su garganta -
ve cual el le6n en el tomillo purpura
170 al Alcoran que yace bien saciado.
Sus impetuosos pufios los contempla
y con la vista los acaricié de lejos;
piensan su espiritu y su mente ahora
en los bienes gozados en la tierra
175 einfinita le parecio la dulce vida.

Buenas obreras - recuerdan adn -
dieron muerte y caricias y plegarias;
en guerra, en lecho y en la soledad
el dificil deber cumplieron bien
180 vy de latierra la estatura la elevaron.
Sus labios ya saciados se movieron:
“;Alah, gracias te doy: buena la carga!”.

Se oy6 a su lado aullar un perro negro
y empezaron los fieles el lamento.

185  Se abre la noche cual oscuro terciopelo;
y tiembla el luchador, se hace un ovillo;
en gotas los astros sus llamas arrojaban:
dones de cera a su negras bodas;
iy €l coge en las dos palmas de su mano

190 un pufado de arena tibia, estéril,
como un asalariado su jornal!



