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e cumple poco méas de medio siglo desde que Nikos

Kazantzakis iniciara el inalterable viaje hacia el silencio. Su

vida entera (1883-1957) la entregd a las letras y al mayor

acercamiento posible entre su cultura de milenaria raiz griega
con la del mundo occidental. Ademas, realizd importantes labores de
traduccion de obras literarias, cientificas y filoséficas, en las que su
preocupacion pedagdgica y educativa no quedd de lado. Por algunos afios
ejercid de periodista que daba a conocer diversos acontecimientos de Europa
en Grecia.

Transcurre el tiempo --caminamos a 51 afios de su fallecimiento; pasa
el tiempo, ese gran escultor como lo mencionara Margarite Yourcenar, y no
por eso se desmaterializa la imagen de Nikos Kazantzakis con los afios.
Perdura su nombre puesto que no se trata de uno mas en el calendario del
mundo, y hoy, al decir Nikos Kazantzakis, se sienten las marcas que dejé. En
consecuencia, existe un suficiente motivo para que nosotros a varios afios de
su partida, pero no de su olvido, lo conmemoremos.

Hacerlo asi, recordar a Nikos Kazantzakis por la admiracion que
causa su obra, es sin lugar a dudas, manifestar una conciencia universal
respecto de un hombre que pasé por el siglo y dejé huellas que aun hoy lo
recuerdan. Incluso, varios de nosotros estariamos de acuerdo en que antes de
tomar una inclinacion por uno de sus libros o de incursionar por alguna de sus
reelaboraciones filoséficas, lo que primero se nos impone es la subyugacion
personal del propio escritor inseparable de su obra. En tal sentido se decanta
este trabajo para recordar a Nikos Kazantzakis bajo un enfoque diferente, uno
que va mas alléa de lo que es su obra estricta, eso llamado canon literario, pues
aqui lo abordamos en textos de otra indole. Sin embargo, recordarlo bajo la
tinta de su propia escritura no literaria es un privilegio, un reconocimiento que
brindamos a una figura de la cual todos sabemos algo, estamos familiarizados
0 conocemos algunos de sus libros, y tanto es asi que mientras lo vamos
leyendo --sin importar las veces que sea--, procuramos por libre iniciativa
responder para qué escribid Nikos Kazantzakis, qué mensajes dejo en sus
libros y qué pudo ser lo que tal vez él mismo como griego 0 como cretense,
esperaba de nosotros.

Al decir Nikos Kazantzakis no cabe duda que es el mundo literario-
intelectual de un hombre lo que volvemos a reaprender, a revalorar en
conjunto mediante el asombro y la palabra creadora. Para este articulo,
naturalmente que se han de considerar lo que son los caminos creativos que
conforman su obra, no se dejan de lado, pero ademas tenemos la perspectiva
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de encontrar al hombre que hay detrés de las palabras, pues nos interesa el
hombre de carne y huesos para entrar en contacto intimo con él. Queremos
descender a esa unidad ultima de hombre y escritor que es tan dificil de
desconocer. Nos interesa precisamente entender algo méas de esa unidad
cuando la hay, involucrarnos y ser testigos de ese decisivo gesto Ilamado
“obra y escritor” cuando el escritor vive su obra, cuando el escritor da a luz
con dolores de parto las perlas de su creacion. Tal es el caso de Kazantzakis, y
con ese enfoque de acercamiento vemos que los fragmentos epistolares aqui
seleccionados vienen a interpretar precisamente el sentir y objetivo de este
trabajo.

En tal sentido, las Cartas a Galatea' --publicadas como libro--,
adquieren el valor de un acercamiento directo con la mentalidad del escritor y
sin excluir al ser humano involucrado en ellas, mas aln, dejan a la vista
momentos auténticos de la esfera biografica, esfera personal que muchas
veces muestra detalles de lo que no ven nuestros simples ojos de lector. Por el
contrario y sin quererlo, la presencia de las Cartas viene a enriquecer la vision
propia que cada uno de nosotros posee ya del gran escritor griego. En ningln
caso, el epistolario deforma esa imagen.

Al recuperar un poco el terreno perdido en que estan o han estado las
Cartas no lo hacemos con el animo de entrar en conflicto con quienes
encontrarian escasa emocion literaria o un relativo valor ideolédgico dentro de
esta misma correspondencia, porque lo que nos motiva a remontar es la
simple curiosidad de eruditos y avanzar algo mas en el sentido de la
“comprension antropoldgica” de Kazantzakis. Creemos que por si mismas las
Cartas son fieles reflejos del autor, confesiones naturales, libre espontaneidad
de su horizonte humano, y que hasta en ocasiones nos proporcionan valiosa
informacion de su obra creativa en desarrollo. Nos interesa una valorizacion
de las Cartas en donde tengan cabida ambas expresiones, la faceta del
intelectual creador y la del propio Kazantzakis como persona. Precisamente
estas cartas nos muestran una “pintura viva” de Kazantzakis, una pintura
hecha por él mismo a través de sus palabras cuya prioridad es no literaria, sino
testimonial, condicion existencial y humana de ese momento.

Los manuscritos originales de las Cartas a Galatea, es decir, la
correspondencia que va dirigida de Kazantzakis a su primera esposa Galatea,
se conservan y estan exhibidos en el Museo Histérico de Heraklio, en Creta.

! Kazantzaki, N. (1981): Epistolés pros Galateia 22 edicién. Atenas: Editorial Difros.
Textos traducidos de R. Quiroz Pizarro. La publicacion de Difros recoge 83 textos
sin exclusion de la naturaleza formal de los escritos, pues incluye cartas breves,
cartas mas extensas y hasta postales.
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Las Cartas® se publicaron al afio siguiente de la muerte del escritor, es decir,
en 1958. El epistolario alude a unos 4 afios aproximadamente de marcha y
mucha actividad literaria. Son los afios comprendidos entre noviembre de
1920 a marzo de 1924. Para la fijacion del libro publicado existe un total de
83 textos incluidos, segin la edicion Difros®, de los cuales la mayoria
corresponde a la naturaleza propia y corriente de lo que llamamos cartas, y en
cambio, hay otros materiales recogidos que mas bien son tarjetas postales de
minima extension. Ademas, no todos los textos estan fechados exactamente,
lo cual es un problema aparte en la interpretacion de los mismos.

La opinion sumaria respecto del material que suministran las Cartas
es considerar que ellas por si mismas adquieren una importancia creciente a
medida que transcurre el tiempo. Esto es mirarlas mas a la par de la memoria
histérica y testimonial de una época. Si bien la correspondencia de
Kazantzakis escrita por esos afios no nace de un deseo inmediato, directo, 0
del contexto de reportear la realidad tal cual acontece momento a momento
porque esa fuera su labor, sin embargo, las cartas estdn matizadas de una
historicidad que testimonia hechos tragicos que estan ocurriendo fuera del
escritor, episodios de un mundo que va recorriendo. Precisamente, durante
esos afios Kazantzakis recorre Europa y se vuelve un testigo in situ, directo,
para ver los atropellos humanos. Lo mismo sucede con el conflicto de Grecia
y Turquia, en donde Kazantzakis participa moralmente de esa crisis con un
dolor de humanidad ain estando fuera de su pais, pues como se sabe, son afios
de muchos viajes. Con las cartas y correspondencia en general, establecemos
dos contextos en que se plasman la personalidad y las visiones de Kazantzakis
y que para nuestro interés develan lo que ocurre dentro y fuera de él:

a) Un contexto europeo en el que Kazantzakis intercambia
pensamientos sobre los hechos acontecidos durante esos aproximadamente 4
afios en Europa. Son los tiempos de una época en que los recuentos de

Z Témese consideracion lo que Eleni Samios, segunda esposa del escritor, sefiala en su
interesante libro Le Dissident, respecto que Kazantzakis s6lo conservo ochenta
cartas con Galatea, las que cubririan sélo algunos meses de los afios comprendidos
entre 1922 y 1923. En todo caso, quien habla aqui, tiene la autoridad de haber sido
la segunda compafiera en vida de Kazantzakis. Samios (Kazantzaki), E. (1969). Le
Dissident Biographie de Nikos Kazantzaki. Paris: Plon, p. 67.

¥ Con las Cartas pasan ciertas extrafiezas que hay que tener en cuenta. Samios por un
lado, que hace repetidas referencias a fragmentos de estas cartas, entrega fechas y
contenidos que no concuerdan con la edicion Difros. Lo mismo ocurre con G.
Nufiez, quien menciona fechaciones que no concuerdan con el texto oficial. Queda
la hipétesis que se trata de originales o cartas inéditas.
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postguerra, de la Primera Guerra Mundial, han provocado graves
convulsiones politicas y estragos sociales. Las cartas son espejos que reflejan
esas situaciones, de tal manera que adquieren un valor historico. Kazantzakis
es un hombre que no permanece fuera de los acontecimientos, sino que se
hace parte de los espiritus encendidos del entorno. Kazantzakis llega a ser la
clara conciencia indignada de un hombre que se desespera por mejoramientos
sociales y reformas.

b) El contexto del propio pais. Se trata de la dramética situacion del
conflicto greco-turco del afio 1922. En este funesto afio fue expulsado mas de
un millén y medio de griegos del Asia Menor, donde habian vivido desde los
tiempos de Homero, y fueron muertos decenas de miles. Con valentia y
honestidad de espiritu, Kazantzakis expresa su polémico parecer ante las
penurias del pueblo griego; formula a menudo un juicio severo, molesto y
critico, y es totalmente natural que sus cartas reflejen la condicion de un
hombre griego que siente las réplicas de tales desastres. Es el pensar
autocritico y libre de ataduras de Kazantzakis lo que confunde a quienes lo
acusan de apétrida o de no nacionalista, o de antigriego. Sin embargo, no
todos sus compatriotas piensan asi. Lo cierto es que al releer fragmentos de
sus Cartas uno aprecia claramente que en todo ese periodo de fines de los 20
hasta el 24, Kazantzakis se encuentra en una situacion de célera e indignacion
implacable. Lo que sucede en el mundo, la violencia, el caos, la “época feroz”
cuyo rostro divisa por doquier, lo hacen sufrir y lo llenan de rebeldia. El oficio
de intelectual no silencia el dolor de humanidad que Kazantzakis siente por
los hechos de Asia Menor. El escritor como contemporaneo ha de chocar
forzosamente con la opinién imperante.

Antes de tomar contacto con los fragmentos epistolares, resulta
pertinente hacer un breve seguimiento de la vida de Nikos Kazantzakis
durante un periodo de cuatro afios para contextualizar su vida y obra®.

* Aunque también tenemos a la vista la cronologia de E. Alexiu y G. Stefanakis,
autores que remiten a la conocida tabla que entrega Pandelis Prevelakis. Alexiu, E.
y Stefanakis, G. (1977): Yia ton Niko Kazantzaki. ikosi jronia ap6 to thanato tu.
Atenas: Ed. Kedros.
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1920

(Agosto) Kazantzakis va a Creta y se instala en el
monasterio de Vrondosi a trabajar en el drama Heracles.
(Noviembre) Viaje a Paris. Deja el cargo en el Ministerio de
Socorro Publico.

1921

(Enero) Comienza visita a ciudades alemanas: Dresden,
Leipzig, Jena, Weimar, Nurenberg, Munich, Monaco. Antes
de regresar a Atenas hace escala en Viena y Venecia.

(Julio) Trabaja en la tragedia Cristo.

1922

(Enero) Prepara una serie de textos escolares de historia.
Estudia a Freud y se inicia en el psicoanalisis. Una extrafia
alergia dermatologica en el rostro lo hace padecer mucho.
(Mayo) A Viena, via Belgrado. En Austria permanece hasta
fines de agosto. Comienza a escribir la tragedia Buda y
esboza la Ascesis. En Alejandria, Egipto, se publica la
tragedia Odiseo. (Septiembre) Llega a Berlin en plena crisis
y periodo de hambre. La tragedia griega del Asia Menor
(agosto-septiembre) lo atormenta. Estudia la posibilidad de
fundar una revista vanguardista Nova Graecia. (Octubre) En
un Congreso de Educacién conoce a Rahel (Minc) Lipstein,
polaco-hebrea, a quien dedicara el libro Lo que vi en Rusia.
Conoce otras jovenes judias, que apareceran en obras suyas.
(Octubre-diciembre) Aunque Buda tiene ya tres mil versos,
lo comienza de nuevo. Estudia ruso para leer literatura en esa
lengua. (Diciembre) A fines del mes comienza a escribir
Ascesis.

1923

(Abril) Termina Ascesis y retoma Buda. (Junio) Se retira a
Dornburg, cerca de Jena y se aloja en la casa de Goethe. Alli
se encuentra con Elsa Lange, a la que dedicara Cristo. Con
ella viagja por Munich, Ulm, Rothenburg, Naumburg,
Bamberg, Rudolfstadt y Berlin. (Diciembre) Pasa algunos
dias con Karl Dietrich, quien traduce Ascesis al aleman.

1924

Otra vez a Naumburg. (Febrero) Llega a Italia: Florencia,
Néapoles, Pompeya, Roma (Abril) Peregrina a Asis,
alojandose en casa de la condesa Enrichetta Pucci, de la que
sera gran amiga. En Asis termina la tragedia Buda; conoce al
hagiografo de San Francisco Johannes Jorgensen. (Abril 13-
29) Recorre Ravena, Venecia y Padua. (Mayo-julio 5)
Estadia en Atenas. En un paseo al monte Pendeli y a Rafina
conoce a Eleni Samios, quien serd su segunda esposa.
(Agosto) Recorre el sur de Creta y lee a Homero, Esquilo,
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Goethe y Chestov. Entre septiembre y diciembre escribe
probablemente el opusculo filosofico Simposio, en Poros,
cerca de Heraklio®.

LOS FRAGMENTOS Y SUS CONTEXTOS

A primera vista, este breve recuento biogréfico cercano a los cuatro
afios, nos permite apreciar con detalle la infatigable movilidad de Kazantzakis
por el &mbito europeo. Vemos el impetu creador de este viajero que peregrina
con avidez hacia nuevas experiencias que puedan ampliar su abierta vocacion
de humanista, profeta y escritor comprometido. Viaja, reflexiona sobre todo lo
gue ve, anota cuidadosamente sus impresiones de viajes, y lee siempre a los
grandes espiritus de la cultura. Sus viajes a lugares se transforman en
verdaderas peregrinaciones, conoce los pueblos que fueron importantes en la
vida de aquellos hombres que admira, medita sobre lo que otros hicieron. Se
le ve recorrer el mundo como si conociera todas las cosas por primera y
Gltima vez. Estos cuatro afios de su cronologia muestran ademas, que el viaje
en si mismo fue una de las mas amadas experiencias que marcaron su vida de
hombre y artista.

Los fragmentos que sirven de guia a esta lectura de sus Cartas se
agrupan en unidades tematicas que por su propio caracter enfatizan un ideario,
una situacion histérica o una preocupacion vital de Kazantzakis durante un
momento de su vida.

En el contexto general de esos afios, desde 1920 a 1924, el mundo
europeo y el mundo griego se veran envueltos en graves confrontaciones que
costaran la vida de muchos seres humanos. Para situar estos contextos hemos
seleccionado cinco perfiles que nos parecen importantes: Europa y las
convulsiones de la postguerra; dentro de esta parte aparece un episodio de la
vida real de Kazantzakis, cuando estuvo aquejado de salud en Viena; las
noticias de la Catastrofe de Asia Menor que afectan a un griego fuera de su
patria; una seccion de alusiones a una Rusia que Kazantzakis mira con hondo
profetismo; y finalmente, unas lineas epistolares en que se manifiesta el tono
confesional lleno de sinceramiento y de humanidad de un escritor que asume
con sumo respeto su obra. Nos referimos a pasajes de un valor biogréfico
Unico para entender la trayectoria de una de sus obras fundamentales, la
Ascética.

® Quiroz Pizarro, R. (1997): Nikos Kazantzakis: Cronologia, Bibliografia castellana e
Iconografia poética. Santiago: Centro de Estudios Griegos Bizantinos y
Neohelénicos, Ed. Ximpauser.
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EUROPA

Estas primeras cartas que fueron escritas durante su estadia en Viena,
por el afio 1921, son verdaderamente valiosas porque describen con lucidez la
situacion cadtica de la ex capital imperial de los Ausburgos, después de la
Primera Guerra Mundial. La impresion que deja esta correspondencia desde
su inicio no es otra que la de relatar el horror humano y el clima de
inseguridad social en que camina la historia mundial por esos afios.
Paralelamente a esos testimonios sobre Europa, en la esfera personal del
escritor se va decantando la inquietud de elaborar una pieza de tragedia, la que
le llevara muchos afios de trabajo. Se trata de lo que ahora conocemos como
Buda pero que en las propias anotaciones de Kazantzakis se ha denominado
Yan Tsé. La elaboracion de Buda le exigia especialmente ante todo de una
predisposicion animica puntual, de una sensibilidad filos6fica oriental, y tal
actitud parece coincidir o estar acorde con el panorama extremadamente duro
gue se daba para todo el mundo europeo. Respecto del momento Kazantzakis
anota: “Estuve en Viena donde estudié budismo con esa curiosidad cronica
que tenia en mi juventud. Vi que alli (en el budismo) estaba por descubrir la
vision de la vida hacia la cual Nieztsche habia estado empujandome, y me
volvi discipulo de Buda”. La primera version de la obra que data del 22 en
Viena®, suele comentarse que esta tefiida de la extrema desilusion politica que
acumulaba por esos afios Kazantzakis. Sefiala Bidal Baudier que el personaje
de Buda le habia ensefiado a menospreciar los placeres y sufrimientos
mundanos, a tomar lo cotidiano con disciplina de monje, y a no contaminarse
de las ilusiones. Sin embargo, “una judia joven, en Berlin, se encarga de
llevarlo a los barrios pobres, de mostrarle los nifios hambrientos, las mujeres
que lloran, los hombres sin trabajo, sombrios y callados. Todo contribuye a
despertarlo del sueio budico”’. Asi 1o vemos ya unos meses antes, cuando
Kazantzakis en Viena logra capturar en su correspondencia con Galatea lo que
atrozmente sucede en Europa. A toda esa escenificacion se agrega la
sensacion del fracaso en la accion politica directa, la incapacidad personal que
Kazantzakis dice respecto de si mismo dentro de tal esfera. Sefiala Bien que el
discipulado budico hay que valorarlo como un paso que serd incentivado mas
aun por el contexto politico acaecido: “Desde que sintié que habia quedado

® Seguramente lo sefialado por Goyita Nufiez en su optsculo respecto que la primera
redaccion de Buda es de 1920 sea un error tipogréafico. Peter Bien, P. Prevelakis, E.
Samios, y otros, lo sitdan en el afio 22. Alexiu y Stefanakis dicen que Kazantzakis
“retoma Buda en el 23”.

" Bidal Baudier, M. (1987): Niko Kazantzakis Cémo el hombre se hace inmortal.
Buenos Aires: Ediciones Carlos Lohlé, p. 119.
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confirmada la vanidad de cualquier esfuerzo, estaba maduro para aceptar un
sistema religioso que explicara su sentido de inutilidad”®. Entre las ruinas de
una Europa azotada y el uso de las armas a cualquier precio de vidas
humanas, las palabras del maestro Buda vinieron a confirmar un camino
filosofico que podia salvar a Kazantzakis de una angustiosa mala conciencia
gue se gestaba de un no actuar directamente sobre la marcha de los hechos
contingentes. De momento, la inquietud del escritor parece adaptarse a la
resignacion budica la que también lo alcanzo a cautivar®.

La Europa de ese tiempo es para este hombre cretense la viva imagen
de que Occidente se encuentra en una aguda crisis. ¢Qué hacer? ¢Escribir o
luchar? ;Cémo sobrevivir? Una comentarista nos da una respuesta posible:
“Viendo aquella oscuridad y falta de humanidad en todo el planeta, a los
hombres al servicio de la muerte, el mundo en un absoluto desequilibrio
(Kazantzakis), entra y sale de su cascar6n en un intento por proteger su
integridad, convirtiéndose, sin querer, en un testimonio de una época, que
lucha, combate y agoniza”. Un hombre de honda sensibilidad como
Kazantzakis no podia quedarse al margen de los hechos, y toda esa carga
emotiva de experiencias fuertes se va a hacer parte de lo que escribe a su
manera, ya sea en futuros libros o en la correspondencia contingente a sus
amistades del mundo. Las Cartas sin quererlo expresan pinceladas
testimoniales del mundo europeo visto por Kazantzakis.

Fragmentos:

Carta 12

Viena, Viernes

Chérie, ayer en la tarde llegué a Viena, anocheciendo.
Ahora, con nuestra nueva concepcion, no sabes con qué
emocion veo aqui padecer a los hombres hambre y
desesperacion. jQué miseria, Dios mio! ¢Y cuanto durara?
Hoy dia, por ejemplo, fui a buscar un periddico y entré una
pequefia de unos 14 afios que llevaba sobre los hombros un
enorme saco repleto de paquetes. Me acerqué para ayudarla
a desprenderse de la carga y no he podido sostenerla. La
muchachita se sonrid, pero su cuerpo ya estaba deformado,

8 Bien, P. (1983): “Introduccion” a Buda. Buenos Aires: Ediciones Carlos Lohlé, p.
iii.

% Junto a la tragedia del mismo nombre, Kazantzakis le dedicé a Buda un lugar de
privilegio entre sus Tercinas.

9 Nufiez, G. (1997): Kazantzakis (1883-1957). Madrid: BF Ediciones del Orto Nufiez,
p. 13.
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encorvados los hombros, las piernas estaban delgadas como
cafias.

Ayer, una mujer estaba sentada en el extremo de la
vereda con su pierna encima de la otra y debajo, una
horrible falda gris que dejaba entrever todo su cuerpo,
desnudo hasta el ombligo. Estaba muy entristecida,
delgadisima en extremo y pélida por el hambre. jQué lujo,
en verdad, preocuparse por la verglenza y la desnudez en
momentos en que te mueres de hambre! El “pudor” es un
lujo para los ricos. jAh! jCuan bien comprendi a esta
“hermana” de nuestra nueva religion! jMejor que perezca
la tierra! jQue el firmamento se purifique de la infamia de la
vida contemporanea!

Contemplo las pinturas, los hermosos bibelots™ que
estan en las vitrinas. Hace poco tiempo, incluso el afio
pasado, me daban alegria. Ahora comprendo cuan
contranaturaleza son, mascaras frivolas para ocultar la
verdad. Antifaces encantados para los cobardes. jDios mio!,
exclamo dentro de mi, marchando por las grandes avenidas,
¢cuando descenderas como un impetuoso viento, como el
Mega' que desciende desde las cumbres del Parnaso, para
purificar la tierra?.

Hasta ahora mi programa es: permanecer en Viena
dos meses y después salir para Alemania [ ...].

Cuando retome el alemdn me contactaré con el
circulo bolchevique. jAh!, jsi antes de morir, chérie,
pudiéramos hacer una noble accion!

Carta 13

Domingo, 21 de mayo 1921

[...] El horror de Viena que se derrumba es indescriptible.
Se organiz6 un servicio de policia especial para impedir que
los hombres se arrojen por la noche al Danuvio. Pero
muchos burlan la vigilancia policial y se arrojan, sobre todo
madres con sus hijos. Durante la noche miles de mujeres
circulan por las calles y tratan de entregarse para comer.
iEros por hambre! jNo existe amargura mas terrible! [...]
Hoy dia, delante de los ojos de la infame Europa, se asesina
lentamente, por el hambre, a miles de nifios, de mujeres. Lei
una hermosa carta de un escritor alemén dirigida a un

1 Mufiecos.
Mega es el nombre de una corriente de vientos que recorren aquella zona norte del
territorio griego.
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francés publicada en el “Freie Presse”. La guardo para
traducirtela: Amarguisima, severa, altiva.

“No me escribas sentimentalismos”, le dice a su
amigo francés y viejo condiscipulo: “Lo que tienes que
decir, dilo claramente, escribe a los perioddicos tu
indignacidn; las cartas amistosas, personales, ya no bastan.
Eres responsable también TG de los crimenes de la
humanidad puesto que no gritas jGrita! jActta! jDeja las
correspondencias! jPon tu hombro al lado del mio y empuja
también Tu!”.

ENFERMO EN VIENA

Dentro del contexto europeo tan convulsionado en el que vamos
siguiendo los pasos de Kazantzakis y donde prestamos atencion a sus rebeldes
puntos de vista, de los que en forma especial dan cuenta sus Cartas, resulta
interesante mencionar uno de esos episodios ocurrido durante los meses en
que viajaba por Europa. Se trata de una situacion insdlita, de un hecho poco
frecuente que siendo mas parte de la vida personal que no propiamente de su
ambito de escritor, ilustra muy bien quien era este hombre del cual queda
mucho por descubrir.

Se trata del momento en que estuvo enfermo en Viena a mediados del
22. En las Cartas a Galatea se aprecia muy bien la imagen en primera
persona de lo mucho que debid sufrir Nikos Kazantzakis por esos dias y del
estoicismo con que tomo tal padecimiento, incluso, uno ve cémo lo llega a
asumir filos6ficamente. La naturaleza de su mal ofrece el aspecto de algo
poco convencional, el caracter de una enfermedad extrafia que da pabulo para
creer que se trataba en el fondo de un rasgo sui generis en la personalidad de
Kazantzakis™ y de las realidades que lo impresionaban a él. Recordemos que
la Viena de ese momento sigue siendo una ciudad de mucha belleza cultural,
de intensa actividad artistica, de bellas mujeres y de paisajes que invitan a
paseos agradables. Eleni Samios testimonia en su libro la paradoja que golpea
a Kazantzakis justo en medio de tales atracciones: “por coincidencia o fuerza
animica, asf lo explicé el doctor Steckel*, discipulo de Freud, un eccema le

3 Para unos comentaristas esto habria hecho que Kazantzakis se interesara mas a
fondo por el psicoanalisis, sin embargo, otros mas bien sefialan que la enfermedad
“ fue algo posterior al estudio mismo. ) ) )
W. Steckel (1868-1939). Médico austriaco (¢aleman?), que se hizo seguidor de
Freud al leer Traumdeutung. Fue pionero en la aplicacion freudiana de la teoria de
los suefios y en los actos fallidos del inconsciente. Dedicé su vida a la comprension
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cubrié repentinamente el rostro y le prohibié todo acercamiento. El, que
tanto amaba la belleza, a quien repugnaba la enfermedad, se vio encarcelado
bajo una espantosa mascara”™.

Desde el psicoandlisis el nombre técnico para ese fendmeno
corresponde a “masque de sexualité”. En Viena, Kazantzakis encuentra a un
revolucionario psiquiatra que tuvo la agudeza profesional y filosofica de
comprender su mal, a tal punto que el propio afectado inmortaliz6 con su
pluma literaria ese critico momento. Antes de recordar las palabras con que
Kazantzakis describe perfectamente tal episodio sufrido a sus 39 afios,
digamos algo de este interesante hombre de ciencia. EI médico Wilhelm
Steckel, fue uno de los pioneros del psicoandlisis, y avalé una expresion en
aleman “organsprache” (el lenguaje de los 6rganos) para denominar los
sintomas fisicos asociados principalmente al aspecto psiquico. En la version
inglesa, el término fue traducido como ‘“‘somatization”, de la raiz griega
“soma”. El aporte indiscutible de Steckel fue su manera de ubicar las distintas
enfermedades del ser humano desde un punto de vista holistico: todo tenia un
sentido, un "por qué", una intencionalidad en la enfermedad: "no hay
enfermedades, sino enfermos”. Este minimo bosquejo sobre la obra del
médico tratante en cuestion, nos llevaria a sefialar entonces, que Steckel era el
terapeuta idéneo, el mas indicado para auscultar a un hombre tan sensitivo
como Kazantzakis. Su enfoque médico iba mas alla de un recuento de
sintomas y tablas de mediciones, se encaminaba mas bien hacia lo
propiamente antropoldgico.

Tan impresionable debieron ser los dias enfermos en Viena, que
posteriormente Kazantzakis record6 el hecho a su manera, bajo el embrujo de
la novelizacion. Lo vemos como detalle del personaje central de su novela
Cristo recrucificado, un Manolis quien lucha por un ascetismo ejemplar y
sufre las tentaciones de la carne. Figura bajo otra aura mas humana en uno de
sus ultimos libros como lo es el indescriptible Informe al Greco, mitad novela,
mitad autobiografia espiritual. Hacia el final del libro se incorpora un capitulo
llamado Enfermo en Viena, en donde intervienen elementos de la ficcién
mezclados a la realidad del momento que detallan las Cartas a Galatea. Es en
las Cartas y en Informe al Greco en donde Kazantzakis hace referencia
explicita a que la enfermedad fuese una circunstancia personal.

del fendbmeno onirico, y fue un discipulo critico del psicoanalisis, primero como
colaborador, luego como disidente.

> Samios (Kazantzaki), E. (1969). Le Dissident Biographie de Nikos Kazantzaki.
Paris: Plon, p. 67.
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A Kazantzakis se le diagnostica tal extrafia afeccion que posiblemente
cabria mirarla como resultado de una sensibilidad fuera de lo comun, mucho
mas cerca de ser la gracia de una sensibilidad en paroxismo, que una simple
anomalia de su ser. Para nosotros seria un don, una sensibilidad extraordinaria
y desbordante. Sin embargo, Kazantzakis tiene la tltima palabra.

En Informe al Greco Kazantzakis nos relata el dia cuando su nuevo
gurd, Buda, vino a su rescate y le ensefidé la liberacion. A partir de ese
momento, un poco mAas reconciliado consigo mismo, se abandond mas
resuelto a las callejuelas de Viena para respirar otra vez en el mundo exterior.
Sin un curso determinado de acciones arriba al cine y alli conoce a una chica
que trabd animada conversacion con él. Sucedid entonces algo desconocido
para Kazantzakis, una voz de su propia sangre quiso ir mas alla del momento
tranquilo en cuestién, y fue cuando se oy6 un rugir, el de la pregunta si
pasarian la noche juntos. Ella dijo que mafiana. Se despidieron con ese
compromiso. Ahora, sigamos el relato en las palabras de Kazantzakis:

“Entonces sucedio algo increible. Aun ahora no

puedo evocarlo sin estremecerme. En realidad, el alma del
hombre esté llena de nobleza, es incorruptible, y tiene en sus
brazos un cuerpo que se pudre cada dia. Mientras volvia a
casa, oia que mi sangre se me subia a la cabeza, mi alma se
habia erizado, sentia que mi cuerpo estaba a punto de caer
en el pecado y ella se habia erguido nerviosamente, llena de
desprecio y de célera, y se negaba a permitirselo. Mi sangre
no cesaba de subir y de agolparse en mi rostro, y poco a
poco comprendia que mis labios, mis mejillas, mi frente se
hinchaban; mis ojos se habian reducido hasta tal punto que
no debian ser mas que dos hendiduras/...]
Cuando por fin llegué, encendi la luz y me miré en el espejo,
lancé un grito de terror. Mi cara se habia hinchado, estaba
espantosamente desfiguradof...] De pronto pensé en la
muchacha, en Frida; ¢cémo verla al dia siguiente en este
estado?[...]

Por fin no aguanté mas, yo habia leido algunas
obras de psicoanélisis del célebre discipulo de Freud,
Wilhelm Steckel, y fui a verlo. Adivinaba, sin saber por qué,
que esta enfermedad me la producia mi alma, que ella era la
culpable.

El sabio maestro comenzé a confesarme. Le conté mi
vida, le dije que desde mi adolescencia buscaba el camino
de la liberacion, que durante afios habia seguido a Cristo,
pero que en los ultimos tiempos su religion me habia
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parecido demasiado ingenua, demasiado optimista, que lo
habia abandonado para seguir el camino de Buda...

El profesor sonri6. —Tratar de encontrar el principio
y el fin del mundo es una enfermedad —me dijo. EI hombre
normal vive, es alegre o triste, lucha, se casa, tiene hijos, sin
perder su tiempo en preguntarse de donde, hacia donde, o
por qué... Pero usted no ha terminado, usted me oculta algo,
confiéselo todo.

Le conté como habia conocido a Frida y que
teniamos una cita.

El profesor lanzé una risita burlona; yo lo miré,
irritado. Ya habia empezado a detestar a este hombre,
porque se esforzaba en violar en el fondo de mi mismo todas
las puertas clausuradas y examinaba mis secretos con un
indiscreto lente de aumento.

--Basta, bastal—me dijo y volvid a reir con aire
socarron. Mientras permanezca en Viena, esta mascara
estard pegada a su cara. Su enfermedad es la enfermedad de
los ascetas, es el nombre que le damos; enfermedad muy
rara en nuestra época. ¢Ddnde se encuentra hoy un cuerpo
que obedezca a su alma? ¢Ha leido usted alguna vez la
Leyenda Dorada de los santos? El asceta dejaba el desierto
de la Tebaida y corria a la ciudad mas préxima, porque,
bruscamente, el demonio de la lujuria se habia apoderado
de él y tenia que acostarse con una mujer. Corria y corria,
pero en la puerta de la ciudad, en el momento en que se
disponia a franquear el umbral, veia con terror que su
cuerpo se cubria de lepra. No era lepra, era esta
enfermedad, la suya. Cdémo presentarse ante una mujer con
una cara tan repugnante? ¢Qué mujer consentiria tocarlo?
Volvia sobre sus pasos corriendo, llegaba a su alberguen el
desierto y daba gracias a Dios por haberlo librado del
pecado. Y Dios, dicen las Vidas de santos, lo perdonaba y
borraba la lepra de su cuerpo. ¢Comprende ahora? Su alma
—eso que usted llama alma— sumida en la vision del mundo
badico, considera que acostarse con una mujer es un pecado
mortal; y asi no permite al cuerpo cometer este pecado. En
nuestra época, tales almas, que pueden hasta ese punto
imponerse a la carne, son muy raras; en mi carrera
cientifica sélo he encontrado un caso similar [...] Lo mismo
pasa con usted: se curard cuando se vaya de Viena y deje a
Frida.

No lo crei. Me fui del consultorio lleno de
obstinacion. “Son cuentos de los sabios, me decia, me
quedaré en Viena, me quedaré y me curaré”. Me quedé un
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mes; la mascara no se iba, todos los dias seguia enviando el
mismo telegrama: “Hoy no puedo, iré maniana”. Pero ese
mafana no llegaba nunca, me cansé. Una mafiana me
levanté con mi decision tomada: ;me voy! [...]. Y cuando
llegué a la estacion, saqué de mi bolsillo un espejito y me
miré, jqué alegria! jqué felicidad! Mi cara estaba
completamente deshinchada, habian vuelto mis antiguos
rasgos, la nariz, la boca, las mejillas; el demonio se habia
ido, habia vuelto a ser un hombre™®

Eleni y Nikos s6lo se conocieron hacia mediados de 1924, de tal
modo que ella no pudo ser testigo directa de la afeccion. Sin embargo, afios
posteriores, Eleni en su libro de 1968, acredita la autenticidad de los hechos y
rememora el sabio consejo de su médico: “;Serd coincidencia? La prediccion
del doctor Steckel se realizé: la espantosa mascara de sexualidad, segln la
definicion del psicoandlisis, desaparecié del rostro de Nikos Kazantzakis en
cuanto hubo salido de Viena™"'.

Fragmentos:
Carta 14
Sin fecha

Chérie, si repentinamente abrieses la puerta de mi
habitacion y me vieras, mucho te apiadarias. Estoy
recostado sobre el lecho, el rostro envuelto en compresas
que cambio cada media hora. jNo sé donde me contagié de
un eccema! No sabes cuanto padezco. Visité a dos médicos y
me hicieron un mal diagnéstico y me dieron medicinas que
me irritaron. Al final, encontré a un profesor de la
Universidad que me esta tratando. Solo aqui en el hotel
(pues no fui ain a la pension a causa de la enfermedad)
hago con torpeza vendajes, asepsia, etc., que si lo vieras,
mucho te enternecerias. No puedo comer, ni salir fuera. Sin
embargo, todas estas cosas las tolero con calma y paciencia.
No me disgusto, aunque mucho odio las enfermedades.

16 Kazantzakis, N. (1995): Carta al Greco. Recuerdos de mi vida. Traduccién de D.
Leocadlo Garasa. Buenos Aires: Ediciones Lohlé-Lumen, p. 289-90.
" Samios (Kazantzaki), E. (1969). Le Dissident Blographle de Nikos Kazantzaki.
Paris: Plon, p. 70.
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Carta 15

7 junio

Estaba recostado en una chaise longue, con el rostro lleno
de vendajes y mantenia una bolsa llena de hielo, encima de
mi frente. Porque el eccema se fue de los labios y el mentén
y se coloco alrededor de los ojos y la frente. Llevo semanas
que no salgo fuera y s6lo antes de ayer que crei
recuperarme fui a la conferencia del famoso te6sofo Steiner
(ahora se realiza en Viena el gran congreso de los tedsofos).

Carta 23

sin fecha

[...]Estoy de nuevo agobiado, me enfermé otra vez; ahora
me vuelvo a recuperar; no sé qué tengo. He visitado a todos
los médicos, y s6lo aquél del que te escribi, el profesor de la
Universidad, creo que tiene razdn: es una perturbacién
psiquica gue se manifiesta en el cuerpo. Como del tipo, dice,
de las llagas de San Francisco™. Me dijo que tengo un
dinamismo psiquico surnormale y que el cuerpo sufre las
consecuencias. Sin embargo, puede que repentinamente pase
para siempre. De este modo, permanezco semanas en casa, y
lucho por trabajar cuanto puedo para no tener tiempo de
afligirme. A veces, en la tarde, a eso del crepulsculo, no
puedo contener las lagrimas. Pero de nuevo me
recuperof...].

Carta

Viena, 12/7/1922

Querida: hoy, gracias a Dios, saldré. ¢(Con qué alegria

respiraré! jQué dicha estar bien de salud, no odiar a nadie y

tener frente a uno mismo un gran objetivo hacia el que nos

tendemos como un arco! jDios, como he sufrido! Pero con

que calma, pues sentia que este mal era solo una caricia en

comparacion con la inconmensurable miseria del mundo.
Enviame periédicos. No puedo aislarme de Grecia,

de su horrible agonia.

Carta 25

'8 San Francisco fue una figura muy admirada por Kazantzakis como importante
modelo de una vida entregada a un objetivo elevado. Aqui lo recuerda como un
alma sufriente tal como €l en su cuerpo. Kazantzakis novel6 con gran entusiasmo la
peregrina vida del santo en uno de sus Gltimos libros aparecido en 1956, en Atenas,
que titulé en griego O Ftojulis tu Thed (EI pobrecillo de Dios), el que se ha
traducido al castellano como EI pobre de Asis.



Roberto Quiroz P., Fragmentos epistolares 1920-1924. Galatea y Kazantzakis

22/711922

Dimitrakos regres6 solo de Viena, porque Yo,
lamentablemente, hace diez dias que de nuevo estoy
encerrado. Hoy o mafiana termina, espero, este martirio...
El psicélogo que me examind tiene razén. Aqui los médicos,
pat6logos, dermatélogos, etc., no comprenden qué sucede. Si
continua esto, ¢qué haré?. Sin embargo, si viene Sfakianakis
y converso con él, o ahora que parto para Berlin y que veré
a Danilidis, espero poder neutralizar con palabras esta
influencia psiquica en mi cuerpo. La sonrisa, jay!, creo que
me salvara. Ahora llevo meses que no sonrio, que no hablo,
voy y vengo solitario, como un rinoceronte en el bosque, tal
como lo dicen las historias budistas. Comprendo a los
eremitas que repentinamente se llenaban de lepra, asi en la
soledad permanecian perpetuamente en estado de elevacion
hacia Dios. Las enfermedades de la piel son la
manifestacién mas habitual. Este psicélogo me dio un libro
en el que ha escrito sobre el tema y en donde menciona un
caso semejante al mio. Cuando vengas te lo leeré. Cuando
puedo escribir y leer, no me desespero en demasia. Pero el
martirio es cuando estoy forzado a permanecer tendido
sobre la cama y tengo que colocarme vendajes cada cinco
minutos. También durante la noche, en donde debo cambiar
los vendajes. Si permanecen mas alla de ese lapso, me
despierto del suefio porque me duele.

Carta 26

6 de agosto

Compariera! Todo el dia de hoy experimento una alegria
sutil, trémula, porque comienzo a mejorar. Me parece que
me vivifico conscientemente, y otra vez alegre comienzo a
conquistar la luz. Dios mio, que me sienta bien, otra cosa no
quiero. Como si nunca hubiera caminado sano sobre la
tierra, tanta es la curiosidad y emocién que ahora siento al
comenzar --espero-- a sanarme...
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CATASTROFE DE ASIA MENOR

La década de los afios 20 abre para Grecia una de las paginas mas
dramaticas en su historia. La llamada catéastrofe comenzé a gestarse unos afios
antes. Sucesos en el devenir interno de Grecia, como la polarizacion politica
de las opiniones sobre como llevar el manejo de la politica exterior con
respecto a Turquia y las grandes potencias, y a la vez un sinnimero de
acontecimientos en el contexto mundial, fueron los factores aglutinantes que
dieron paso a un conflicto lamentable. Un historiador griego aprecia en
perspectiva lo que podria calificarse de complot europeo para que Grecia, un
pais pequefio dentro de Europa, quedara frente a frente con Turquia, una
nacion con fuerzas muy superiores: “Ya desde el 14 de mayo de 1919 se
encuentran en Esmirna tropas griegas, con el mandato de las grandes
potencias de mantener el orden en esa region y proteger a la poblacién
helénica. Su objetivo era, sin embargo, anexar a Grecia este territorio que el
tratado de Sevres le adjudicaria 15 meses mas tarde. La tentacion era
irresistible: ¢acaso esta mision no llevaba consigo el encantador espejismo
del Imperio Bizantino™? ¢Pero este suefio podia materializarse con el pueblo
griego dividido? Y las condiciones objetivas de la época ¢daban esperanzas
de éxito a esta arriesgada empresa? De todas maneras, el hecho es que las
grandes potencias “aliadas” empujan a Grecia a una aventura, en la cual no
s6lo era que no estaban dispuestas a ayudarla, sino que, al contrario, harian
todo lo posible para destruirla, puesto que sus intereses se oponian a los de
ella. Sea como fuere, los griegos ya estaban en Asia Menor, en tanto al
interior de Grecia y en Europa ocurrian inesperadamente rapidos cambios
que revolucionarian la situacioén politica”™.

La catastrofe microasiatica fue para Grecia un capitulo muy complejo
en el que fueron tomando parte otras potencias de la época, hablamos de
Inglaterra, Francia, ltalia, Rusia, Estados Unidos. Una de las dilucidaciones
historicas que se establecen es que literalmente Grecia fue involucrada y
empujada en el problema de Anatolia, en donde los “aliados no tenian

19 Esta utopia, este suefio histérico de recuperar la grandeza del Imperio Bizantino.
Tal ideal nacional de que los territorios ocupados retornen algin dia a Grecia se
conoce como la Gran Idea, la “Megali Idea”.

20 Tal es el sentir pablico de los griegos en general respecto del entorno europeo que
no tuvo una posicion clara a favor de Grecia desde el comienzo de la contingencia.
Vacal6poulus, historiador contemporaneo, es muy representativo de ese juicio
histérico. Vacalépoulos A. (1995): Historia de Grecia Moderna 1204-1985.
Traductores N. Nicolaides y A. Zorbas. Santiago: Centro de Estudios Griegos
Bizantinos y Neohelénicos, Editorial Universitaria, p. 282.
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todavia una idea clara de como iban a terminar con el Imperio Otomano en
general”, sefiala categoricamente Clogg®. Para tener una dimension
aproximada de los hechos ocurridos podria considerarse un dato objetivo: en
el punto mas violento del enfrentamiento, alla por el afio 1922, Esmirna, la
ciudad insigne, poseia una poblacion superior a la de Atenas. El conflicto
acab0 con esta ciudad a manos turcas, quienes la llamaban laur Izmir, la Infiel
Esmirna. Por el lado de los otomanos, el conflicto armado de los afios 1919-
1922, adquirié nada menos que los ribetes de una guerra de independencia sin
serlo en realidad, pues la historia testimonia que fue el pueblo griego quien
estuvo sometido a la severa turcocracia por casi 400 afios, a contar de la Caida
de Constantinopla en 1453.

Ahora, en pleno siglo XX, el conflicto de Asia Menor buscaba
recuperar territorios antes ocupados, lo cual tenia bases legitimas histéricas y
apelaciones a los recientes tratados que favorecian a Grecia. EI movimiento de
resistencia de los turcos se organiza a partir de abril de 1920, bajo el lider
Mustafa Kemal, quien tuvo la idea de mezclar en el conflicto politico también
intereses de limpieza étnica, al declarar en su consigna, “Turquia para [0S
turcos”.

El epigrafe final de tal acontecimiento en Asia Menor, en la tierra de
Jonia antigua, lo pueden reflejar las palabras de un historiador: “De fan
ignominiosa manera, la presencia griega en Asia Menor, establecida hacia
2500 afios, lleg6 a su abrupto fin. La huidiza vision de la Megali Idea, la
Gran Idea, se consumid en las cenizas de Esmirna’ .

En las Cartas a Galatea encontramos fragmentos especificos que
reflejan el punto de vista tan critico de Kazantzakis, opiniones e ideas
personales que le valieron mas cuestionamientos a su reputacion y aceptacion
en los circulos literarios de Grecia. En las Cartas hay una serie de alusiones
en donde Kazantzakis comparte con su esposa diversos puntos de vista sobre
Asia Menor, sobre la guerra. La honestidad intelectual, incluso una falta de
nacionalismo, y por ende, una visibn mas humanista, son los signos que se
decantan en estas correspondencias de Galatea y Nikos.

En pleno desarrollo del conflicto de Anatolia transcurren una a una las
cartas de Kazantzakis, las que ofrecen el punto de vista de un hombre que se
mantiene a una distancia critica de la accion politica concreta. No es un
indiferente ni un intelectual encerrado en su mundo. Recordemos que por
primera y Unica vez en su vida, Kanzantzakis habia hecho el experimento de

2! Clogg, R. (1998): Historia de Grecia. Cambridge: Cambridge University Press, p.
95.
2 Op. Cit., p. 91.
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combinar la accion literaria con la accion politica directa. Este episodio se
refiere a una breve incursion ocurrida en mayo del afio 1919, cuando el gran
estadista griego Eleuterio Venizelos, nombra a Nikos Kazantzakis Secretario
General del Ministerio de Asistencia Publica recién inaugurado. La mision
encargada es la de repatriar a los griegos del Céucaso, unos 150.000
habitantes y de reinstalarlos en Macedonia y Tracia. Tal movimiento social
fue consecuencia de los paises europeos que invadieron y se opusieron a la
Revolucion Rusa del afio 17. Sin embargo, en 1920, Kazantzakis dimitir del
cargo de gobierno y no volvera a participar activamente en la vida politica.
Una de las razones de ello fue el asesinato de un activista y amigo suyo, lon
Dragumis. El otro desencantamiento que se le suele considerar lo seria la
derrota del partido liberal sufrida en las urnas politicas griegas.

Fragmentos:

Carta 11

Belgrado, martes

Ayer en la tarde llegué a Belgrado y salgo esta noche.
Mafiana por la tarde estaré en Viena.

La primavera serbia era hermosa desde el tren: los rios
repletos de nenlfares e iris amarillos, y bosques de acacias
florecidas. Me parece que nunca olvidaré estas acacias. Las
mujeres vestidas con gruesos delantales rojos seguian a sus
maridos que labraban y arrojaban la simiente a los surcos
[...] Una muchacha con marcados pomulos, con un paniuelo
rojo cantaba apasionadamente en los aguazales. Tristeza,
dulzura, pitié indescriptible. Y aqui el Hombre, el humilde
combatiente, que canta y llora y trabaja. jQué error todas
estas fronteras llenas de odio y sangre! [...] jQué unidad los
animales, los pajarillos, los arboles! jCdanto mejor sirven
ellos al fin objetivo desconocido, cuanto mas seguros que los
hombres! Pienso en los Turcos, los Bulgaros, en todos los
hombres a los cuales nos ensefiaron a odiar. jQué dulzura
domina mi corazon!

Carta 37

2.10.1922

(Especie de post data)

Quizés seria necesario que los poquisimos hombres que
quedamos en Grecia hagamos también nosotros una
protesta no ante el mundo civilizado (no existe hoy tal
mundo civilizado), sino ante la Comision de la Humanidad,
por las masacres y las ignominias de griegos y turcos en el
Asia Menor. Una protesta breve, sencilla, llena de dolor.
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Entonces, te ruego que pongas también mi nombre. Sera uno
de los primeros y valiosos documentos del nuevo desarrollo
del ser humano. Aqui, a algunos excepcionales intelectuales
mostrara que la esencia de Grecia vive aln y da a Europa
un noble ejemplo.

Carta 38

15.10.1922

Lo que me escribes sobre la vileza del griego es horrible y
correcto. Pero, como te escribia, no olvides que ellos no son
Grecia. Esta sucia generacién se pudrira, y nosotros, dos o
tres, trabajemos para que la generacidon venidera sea un
poco mejor[...]. Cumplamos nuestro deber. Conservemos
pura a Grecia, al menos nosotros, en nuestro corazon.
Admirable, honesto, tu comportamiento de no firmar [qué
seria, no sabemos, debe haber sido algo “patriotico”]. Las
ignominias de los griegos en Asia Menor son dignas de las
de los turcos. En Asia Menor, griegos y turcos han
deshonrado al Ser Humano.

RUSIA

Las ideas comunistas habian encontrado buena acogida en
Kazantzakis, principalmente desde la Revolucion Rusa. Admiraba la
revolucidn soviética como un acontecimiento social, como una revolucion de
masas puesta al servicio de un gran ideal humano. Sin embargo, habria que
precisar que el nuevo adepto griego por conciencia no podria participaba de
todos los principios mediadores involucrados, pues su mirada metafisica y
espiritual chocaria de lleno con el materialismo doctrinal. A pesar de ello,
Rusia, el gigante blanco, se anunciaba bajo el aura de un mesianismo
prometedor de cambios universales, una suerte de luz en el caos de la historia.
La naciente U.R.S.S. se proclama nada menos que como el camino de un
nuevo mito politico que seducia fuertemente a Kazantzakis, quien escribe a
Galatea nada menos que, “deseo conocer a fondo la experiencia rusa”. Asi
sucede que a la imagen ya cuestionada que se tiene de Kazantzakis como un
hombre ateo, con toda la repercusion que ello puede suponer en una
comunidad mayoritariamente ortodoxa, ahora, se difunde en Grecia la de ser
un comunista.

Diversos factores y pasajes en la agitada vida de Kazantzakis
pudieron publicitar una asociacion negativa y parcial de estos dos conceptos,
de ateismo y comunismo. Una de tales conexiones la vemos en los tres viajes
a la Rusia soviética: el primero realizado en 1925, luego otro en 1927 vy el
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altimo en 1928. Como proceso de pensamiento aquellos afios fueron muy
propicios para la recepcion de las nuevas ideas e ideologias, a tal punto que
muchos de los intelectuales unieron su voz a la de las clases obreras que
exigian un mundo mas justo, mas humano. Pero Kazantzakis vas mas alla de
ese objetivo inmediato que por esos instantes parecia despertar de un pesado
suefio, y asi se lo confiesa a su primera esposa, de que tiene la secreta
esperanza que en Rusia acaben sus esfuerzos filoséficos y penurias religiosas.
Del mismo parecer es Bidal-Baudier al decir que “incluso podemos llegar a
decir que fue su propia alma y sus luchas personales lo que fue a buscar a
Moscii”®. De esta simbiosis no hay lugar a dudas, y Kazantzakis lo expresa
claramente: “Poco a poco mi combate llegaba a ser uno con el combate de
Rusiay la liberacion de Rusia iba a ser mi propia liberacion”.

Entre tanto, estaciones de paso iban siendo el nietzscheismo y el
budismo, las que por esos afios mediaron hacia otro riesgoso camino, el
comunismo. En su estancia por Viena se pudo apreciar el increible arraigo que
tenia la disciplina de monje budista en Kazantzakis, aquel soberano dominio
del alma sobre la materia, sobre el mundo fenoménico. Sin embargo, Buda
seria derrocado por otro profeta, la figura de Lenin: “una judia joven, en
Berlin, se encarga de llevarlo a los barrios pobres, de mostrarle los nifios
hambrientos, las mujeres que lloran, los hombres sin trabajo, sombrios y
callados. Todo contribuye a despertarlo del suefio budico: la Alemania de
1922, en plena inflacion, con sus motines, sus asesinatos politicos, sus
huelgas, su hambre, su desocupacion no es un espectaculo ante el cual se
pueda permanecer indiferente [...] "**. Entonces, una llama roja estalla en su
corazon de rebeldia por todo lo que ve de la sociedad humana, un mundo que
no parece avanzar a la prontitud del espiritu, sino al paso de la bestia. En
Alemania toma contacto con un circulo bolchevique, tiene amistades
partidistas, se desata una fiebre roja en donde ve lo que necesita ver: los
proletarios de Europa, los oprimidos de la historia, la clase trabajadora, las
mujeres, y ve que los mas desposeidos pueden tener una oportunidad en el
comunismo, en las filas de la Unién Soviética. Durante un buen tiempo él
mismo quiere entrar en accién, quiere conocer Rusia, planifica crear una
revista vanguardista, revolucionaria. Incluso, unos afios mas adelante, a fines
de 1924 llega a su querida patria Creta, haciendo un proselitismo politico que
le costara ser detenido.

2 Bidal-Baudier, M. (1986): Niko Kazantzakis Cémo el hombre se hace inmortal.
Buenos Aires: Ediciones Carlos Lohlé, p. 11.
2 Op. Cit., p. 119.
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Kazantzakis puso en algunas de sus péginas un contenido mas
militante, redentorio en esperanzas sociales, utopico, si se quiere, y ademas, se
sabe que la propia experiencia del pueblo ruso lo inspird. Asimismo, la
opinion publica de esos afios necesitaba ponerlo en algln estrato ideoldgico,
detras de alguna bandera, y asi pasé a ser visto por los ojos de una sociedad
conservadora griega: Kazantzakis comunista, un soviético de ideologia. Sin
embargo, pasan por alto que este cretense es esencialmente un buscador, un
corsario de intrépidas navegaciones, un hombre que lleva en si el perfil del
intelectual explorador y sin fronteras, y que como tal no desprecia ninguna
senda, ninguna filosofia. Asi lo entendié Janiaud-Lust a propdsito del ateismo
y comunismo al escribir, “el que se toma el trabajo de agrupar, en su orden
cronoldégico, todas las paginas de Kazantzakis que se refieren a Rusia, vera
desenvolverse con perfecta claridad un pensamiento que busca, que espera,
que ve de lejos; de menos lejos, de cerca, de demasiado cerca, que recoge
todo lo que encuentra, que se recoge para meditar mejor, que desconfia, que
se desprende[...] "®. Estas opiniones y las propias lecturas personales nos
ensefian que se debe ser cauto a la hora de ponderar su adherencia politica y
que mejor seria encauzar sus entusiasmos como una salida al mesianismo, a
su deseo fundacional de nuevos caminos para la humanidad. Su
procomunismo, entonces, no es pura accion partidista por dogma o por
militancia absoluta, sino que fue una variante mas dentro de su ascesis en
transicion.

El panorama de esos afios es desolador y Kazantzakis lo aprecia: una
sociedad resquebrajada en la postguerra y en la catastrofe de Asia Menor, la
humanidad parece perdida, es la hora de la decadencia de occidente como se
especula. En medio de tal pulsacion mundial surge uno de los libros mas
cripticos de Kazantzakis, cuya alta complejidad ya se anticipa en su titulo:
Ascesis. Salvatores Dei. Todos dan la opinién de que se trata de un extrafio
libro calificado como “ni obra de arte ni de filosofia”, y tanto se especula al
respecto sobre tal opusculo, que muchos ven actuar aqui, en la Ascesis,
aquello que seria su irrenunciable vocacion profética de pregonar la llegada de
un nuevo evangelio para la humanidad. Con la Ascesis de fondo, Rusia, Lenin,
el comunismo, pasan a ser para Kazantzakis metaforas de un impulso
césmico, que se derrama como “la fuerza cosmogonica que utiliza a los
hombres -y antes que a nosotros, a los animales, las plantas y la

% Janiaud-Lust, C. (1970): Nikos Kazantzakis. Su vie, son oeuvre. Paris: Maspéro, p.
71
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materiaf...] ", €s lo que escribird en sus anotaciones de viaje por la U.R.S.S.
En su controversial Ascesis se encuentran diversos fragmentos que exaltan la
potenciacion de las fuerzas humanas y sobrehumanas que segin Kazantzakis
actlan bajo el milagro ruso, cuando Dios se vuelve pueblo:

526

“1;Cudl es la esencia de nuestro Dios? La lucha por la
libertad [...]

20 [...] La injusticia, la dureza, la coleray el hambre son las
cuatro yeguas que tiran de su carro en nuestra tierra rocosa.
21. No es en la felicidad, la comodidad o la gloria donde
alguna vez ha podido crearse Dios, sino en la verglienza, el
hambre y las lagrimas.

22. En todas las épocas, algunos hombres se han arriesgado
hacia delante, portadores de Dios, y han combatido
asumiendo todas las responsabilidades del combate.

23. Ha habido los reyes y los sacerdotes, los sefiores, los
burgueses; ellos crearon civilizaciones y liberaron la
divinidad.

24. Hoy Dios es un obrero que trabaja en medio de la fatiga,
la cllera y el hambre. Huele a tabaco, a vino y a sudor.
Blasfema, pasa hambre, engendra hijos, no conoce el suefio,
grita en las buhardillas y los sotanos de la tierra”

Varias veces ocurre que cuando se quiere medir el resultado final de
alguna de las influencias ideolégicas y filos6ficas que pesaron sobre
Kazantzakis, no se encuentran posiciones totalmente coherentes y absolutas.
Las figuras, los guias de Humanidad, las ideas, los ideales que inspiraron a
Kazantzakis van dejando sobre él una impronta, una plenitud del momento o
de la etapa, pues puede suceder que mas tarde ese impacto 0 compromiso se
desdibujara o mutara en otros horizontes. Esto lo comentamos a propésito de
las ideas revolucionarias del comunismo, de los ideales soviéticos que en un
momento atrajeron a Kazantzakis. Prevelakis, escritor griego que mantuvo
una copiosa amistad epistolar®, informa que Kazantzakis le habria escrito
muchos afios después un juicio absolutamente opuesto a lo que fuera su
entusiasmo soviético de antafio. En la voz de un hombre decepcionado,
sefiala: “De 1923 a 1933 atravesé con el mismo ardor y la misma emocion los

% Kazantzaki, N. (1960): Taxidévondas Rusia 32 edicion. Atenas: Ediciones Dorikos.,
p.10.

% Kazantzakis, N. (1975): Ascesis Salvadores Dei. Buenos Aires: Ediciones Carlos
Lohlé, p. 77.

%8 prevelakis, P. (1984): Tetrakésia grammata ap6 ton Kazantzakis ston Prevelaki.
Atenas : E. Kazantzaki.
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estamentos de la izquierda (nunca fui comunista, como se sabe: nunca he
padecido de esa peste intelectual)”.

Nada puede ser mas contrastante, desconcertante que las palabras que
suministra Prevelakis para enjuiciar el lado comunista. Consideremos otro
testimonio para este punto discutible, nada méas l6gico y natural que el del
propio interesado, a saber, el mismo Kazantzakis.

Corre el afio 1924 y Kazantzakis va de regreso a Creta, y antes de
llegar a su querida isla le escribe unas lineas a su esposa Galatea, dandole a
entender que la accion politica de las nuevas ideas rusas arraiga muy
fuertemente en él, y que el movimiento césmico lo impulsa a poner su grano
de arena en la contienda social. Asi le escribe:

Carta 83

(Corresponde a 1924 pero sin fecha establecida)

“Asi me gusta en la pequeiia patria decir valientemente
Nuestra opinion e ilustrar cudnto podamos. “Odia, sé
implacable”, estos dos temas de tu epistola se corresponden
perfectamente con mi alma. Yo les escribiré sobre la
necesidad de todo este combate para transubstanciarlo en fe
inquebrantable de que venceremos. Venceremos no porque
sea “justo”y “ético” que no padezca el pueblo, no solo por
esto, sino ante todo porque, quiéralo o no, compréndalo o
no, este es el ritmo invencible de la historia humana

Lo sefialado por Prevelakis nos parece ya una postura un tanto
extemporanea, desvaneciente en el tejido temporal. El fragmento de
Kazantzakis a su amigo cretense, Prevelakis, marca el tiempo antes en que ya
habia renegado de esa doctrina. Lo que hemos testimoniado es que los inicios
procomunistas prenden en el escritor cretense como el suefio de los
profetismos llenos de pasion. Como lo expresa el mismo fragmento aludido
por Prevelakis, que si fueron diez afios en los que Kazantzakis simpatiz6 con
las ideas izquierdistas, esto mismo muestra hasta donde lleg6 el grado de
adherencia positiva en su espiritu luchador, en donde el aporte visionario que
Kazantzakis pudo tener de la experiencia comunista es innegable, huellas que
no se pierden sin m&s. Mucho més coherente es situarnos en medio del
apogeo, del entusiasmo y no en los afios siguientes, posteriores, cuando ya
Kazantzakis es otro y ha desviado su mascaron de proa hacia nuevos
escenarios doctrinales. Como bien lo esclarece Bidal-Buadier, el mundo

# Kazantzaki, N. (1981): Epistolés pros Galateia 22 edicion. Atenas: Editorial Difros.
Ultima carta n° 83, p. 256.
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soviético le daré la sensacion de un movimiento en ascenso de la humanidad,
y tales son las palabras que vibran en Kazantzakis: “Lo que yo habia
experimentando tan violentamente en mi existencia microscépica, veia que se
desplegaba implacable y terrible sobre el inmenso cuerpo de Rusia”. Tal es
lo definitivo de la experiencia soviética y de las ideas revolucionarias que
enardecieron a Kazantzakis.

Fragmentos:

Carta 39

31.10.1922

El proyecto de ir a Rusia me preocupa todavia. Quizas lo
logre realizar, pero mas tarde. Ahora tengo la preocupacion
de la revista. [La Nova Graecia]

Carta 41

(Probablemente a comienzos de noviembre del afio 22)
¢Como voy a ir a Rusia, cdmo voy a actuar, cdmo voy a
hablarles a los hombres? No lo sé. A veces, visiones épicas y
locas llenan mi mente. Una Cruzada hierve dentro de mi.
Que triunfe Rusia con el nuevo Dios. Que domine Europa.
El nuevo Dios proletario que rompa todos los horribles y
viles idolos, politicos, econdmicos, morales, espirituales, y
gue proclame una nueva libertad al mundo. Toda el Asia se
estremece. Rusia, crucificada, espera y esta elaborando la
Resurreccion. Toda Europa se hunde en la deshonra y la
oscuridad. No sé cémo se presenta en Grecia todo este
terremoto de la tierra. Pero aqui, el caos es visible y
palpable y la agonia por un nuevo orden es muy honda.

En el Ser Humano, en el Hombre, pienso yo — sea éste turco,
griego, hebreo, lo que sea. Salvémoslo.

Carta 44

(Mediados de noviembre de 1922)

Los rusos me parecen hoy los portadores de la Divinidad.
Ahora estoy aprendiendo ruso y trataré de ir a Rusia para
prepararte a ti tu llegada alli. Tenemos que vivir, lo mas que
podamos, en medio de ese divino, feroz y sublime caos de
Rusia. Los libros que leo sobre la situacion actual en
algunas provincias de Rusia dicen cosas terribles — hambre,
miseria, violencia. Y al mismo tiempo, una increible
exaltacion. Hasta ahora uno trataba de salvar al género
humano. El fundador de la religion. Ahora todo un pueblo
asumio la mortal mision.
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Carta 45

22.11.1922

He decidido ir a Rusia. No sé cuéando. Tengo que
prepararme. Ahora aprendo ruso, y en estos dias iré donde
un artesano que tiene un negocio, para aprender un oficio:
carpintero. Asi en Rusia trabajaré tres horas y andaré por
las aldeas. Asi probaré el Logos que yo traigo. Lucho por
estar tranquilo, por mantener serenamente mi cerebro en el
caos de la locura. Quiero terminar algunos escritos que he
comenzado y terminar el Buda. Te los enviaré para que se
impriman y asi aliviarme [...} Me avergiienzo de que mi vida
sea tan burguesa, sensata, mi cuarto tibio, la ropa como
debe ser. Me avergiienzo en esta hora terrible en que se
derrumba el alma del hombre, de tener la pluma en la mano
y hilvanar palabras.

“/Rusia! Las masas que tienen hambre, las entrafias aradas
y listas. Lo que dices sobre Grecia es correctisimo y
permaneciendo yo aqui lo habia ya pensado muchas veces;
ninguna utilidad tiene una revolucion violenta “desde
arriba”. El pueblo por un instante se confunde, sigue, pero
rapidamente regresa —y cada vez mas terriblemente— a sus
primeras miserias y como la osa juf!, respira. ES necesario
primero con la paciencia y la perseverancia, por afos
trabajar la masa, ilustrarla, para despertar dentro de ellas
a Dios que esta dormido y después —pero ¢qué después?—
ella sola, entonces, “desde abajo”, desde las raices, vendra
el derrocamiento y todas las flores del mal caeran’.

ASCESIS

Mientras lo dominaban los aires de la revolucion soviética y del
anhelo mesianico, Kazantzakis escribe la desconcertante Ascesis Salvatores
Dei, a la que él mismo considera ni como filosofia ni obra de arte, sino algo
mas. En carta al editor Yanis Gudelis, la caracteriza como una “formulacion
lirica de mi credo”, y le expresa el vivo deseo de ir a predicarla a Rusia,
saliendo de la Europa en donde aln se remueven los humos de la desgracia
humana.

Ningun otro libro de Kazantzakis es mas controversial y oscuro que la
Ascesis en su ecuacion de contenido y forma. Desde su mismo prélogo arrecia
una poesia parturienta, poliédrica y con amplitud de sentidos. Complejas
visiones dan cuerpo a unas formulaciones sentenciales, oraculares, semejantes
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a los apotegmas del desierto. Un tono profético e imperativo y nada habitual
para los ojos del hombre profano arraigan en una lectura que parece reclutar
adeptos e ir mas alla de una frontera artistica. Ascesis es el manifiesto de una
poética del heroismo que suelta los demonios humanos, las fuerzas
prehumanas, al ruedo de la existencia, para que se desarrolle un
enfrentamiento sin tregua entre lo que parece ser una fe antropocentrista
versus una fe panteista, metateocéntrica. Asi se escribe con sangre la misién
humana de reconciliar esas fuerzas para cumplir con el nuevo deber que es
salvar a Dios.

En concordancia al espiritu del texto, Kazantzakis ha privilegiado el
tono interpelativo que incesantemente alude a la accion de soldados més que a
una vida contemplativa de monjes, pues por sobre todo se libra un combate
espiritual, y se combate por libertad, no por temor o recompensas. Cuando se
lee esta extrafia obra se siente el grito agorero de la contienda pero sin saber
bien contra qué se lucha. En tal sentido uno recoge las palabras de Tsir6pulos
cuando predice que la “Ascética es una ascesis sobre el caos . Entonces, es
de tal manera que el nuevo hombre de Kazantzakis deviene dios en el
combate.

Eleni Samios, segunda esposa, da su parecer sefialando que se trata de
“un libro pequenio que mdas tarde servira de llave para comprender bien su
obra. Ni novela, ni poema, ni ensayo filos6fico —precisara él mismo. Ochenta
paginas breves, versiculos biblicos de gran belleza. Los altos mandamientos
de Nieztsche [...] Bergson [...], la quintaesencia de sus experiencias
personales. Todo esto sistematizado por su cerebro exigente y ordenado”™".
Por su parte, el aleman Karl Kerenyi, tiene la misma impresion que estamos
ante un escrito que no es “ni obra de arte ni de filosofia/...] ” pero si opina
que “en realidad era una obra sobre una nueva religion; un llamado a la
realizacién de un mito, como lo demuestra el subtitulo Salvatores Dei”.
Estas opiniones vierten sobre el debate una alta complejidad que ha tenido el
texto desde que se hizo conocido. Interesante es lo que sefiala Martinez
Arancon, al decir que “desde luego, hay que considerarla no tanto una obra
especulativa, cuanto un plan de vida. Su propio titulo, Ascética, nos invita a

% Tsiropulos, K. (1986): “Una lectura de la ‘Ascética’ de Kazantzakis” (1977). En N.
Kazantzakis Ascética. Traduccion de José Ruiz. Barcelona: Ediciones Kyklades, p.

33.
3! Conferencia inédita de E. Samios. Cit. por Castillo Didier, M (1975): “El tiempo, la
muerte y la palabra en la Odisea de Nikos Kazantzakis”. Byzantion Nea Hellas N°

32 Kefenyi, K. (1959): “Nikos Kazantzakis sinejistis tu Nietzsche stin Hellada”, Nea
Hestia, Atenas, p. 43.
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enfrentarnos a ella desde esta perspectiva. Como las obras de los grandes
escritores espirituales de nuestro Siglo de oro, se trata de un manual, de
unos Ejercicios espirituales’, y como tal, exige del lector una participacion
activa, una reaccion no solo intelectual, sino que implique todas sus
facultades. Estd concebida como un arduo 'Camino de perfeccion que, por
su dificultad misma, exige un compromiso”*. Palabras de Martinez Arancon
muy precisas e interesantes pero que a la vez pueden correr el peligro de
aplicarle a Kazantzakis unas imagenes y conceptos de una religiosidad
tradicional, lo cual es retrotraerlo a un terreno ideoldgico que para él se fue
haciendo insuficiente y estrecho con el tiempo. No olvidemos que este autor
se sitla mas bien dentro de una fe tragica, y que su ascesis contribuye a
ampliar los lindes de la fe candnica, los de la fe pecadora acusada de ser
demasiado humana.

Si, en efecto, que queda claro que con Ascesis Kazantzakis interpreta
a su manera los misterios del hombre y a partir de ellos vislumbra un camino
ascensional y liberador, es la puesta en marcha de una accion redentora. Una
redencion filoséfica que escapa a la esfera de alabanza y de blasfemia
religiosa, y que propone otra revelacion: hacer de cuentas que el hombre
puede llevar a cabo algo que no tiene una “medida humana” —Salvatores Dei--
, Y Que su accion aparentemente antropologizada porta un aliento
cosmogoénico de todo lo viviente. Con ello Kazantzakis deja abierta una
posibilidad trans-teolégica de que no se trata de una salvacién a escala
humana, si es que la hay, sino que hay otros misterios en juego.

Con seguridad creemos que Ascesis es mas bien un texto que supera
su naturaleza estético literaria, y mas bien todo indica ser el testimonio
poético de una lucha personal, una mitificacion del heroismo para ser llevado
a cabo como un plan de vida, es lo que dejan las lecturas de este libro. En tal
sentido, cobra mas perspectiva la elaboracion de la Ascesis al ser vista como
testamento espiritual y decalogo sobre en qué creer para poder actuar, y donde
Kazantzakis se atrevio a postular “un manifiesto a si mismo, en donde con
claridad de estilo, vigor verbal y bizarria espiritual, se formula su verdad y se
esclarece su deber como hombre —no como escritor”™.

El libro de Ascesis presenta en si una historia de ediciones, una
problemética de la fijacion del texto. En efecto, existen tres versiones. La

% Martinez A. (1999): “Sobre la Asikiti de Kazantzakis”, en Tras las huellas de
Kazantzakis. Granada: Athos-Pérgamo, p.137.

3 Tsiropulos, K. (1986): “Una lectura de la “Ascética” de Kazantzakis” (1977). En N.
Kazantzakis Ascética. Traduccion de José Ruiz. Barcelona: Ediciones Kyklades, p.
6.
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primera de ellas fue escrita con las fechas precisas que el propio autor ofrece
dentro de su correspondencia con Galatea, su primera esposa. Estando de
viaje por la Alemania de esos afios, 1922 y 1923, Kazantzakis “se vio
involucrado en un circulo de jévenes comunistas, varias de ellas judias, cuya
lucha e idealismo lo cautivaron. Esa lucha lo atraia porque se trataba de un
combate de acuerdo con su idea de que el combate tiene un valor en si,
intrinseco, no importa su resultado, su éxito o fracaso »35_Son los pasos que
se dejan sentir de esa poética del heroismo, de los Salvatores Dei, de los
soldados espirituales al servicio de una gran idea, de un ardiente ideal de
humanidad que no reconoce fronteras. Dentro de sus paredes, este opusculo
parece albergar el deseo de una filosofia para la accion, y da la impresion de
haber sido un ensayo propuesto para un grupo de elegidos que pueden abrir
las conciencias humanas para ese cambio del mundo. No se olvide que “una
de las ideas 'practicas ‘ centrales de la Ascética es el mandato de combatir sin
esperanzas”’, como ya se dijo, y que Kazantzakis ve reflejada en los grandes
guias de la Humanidad: Nietzsche, Lenin, Ulises. En tal sentido, no es de
extrafiar que la figura del revolucionario le atrajera por la accién misma, mas
alla de sus resultados. Por esos instantes, recordemos, Kazantzakis ve con
buenos ojos lo que sucede en la Rusia profética, con su accion politica y
revolucionaria del pueblo.

Entre esos afios llega el momento en que Kazantzakis se ve tentado
por diversos caminos, caminos que se simbolizan en dos planos superiores, el
de laaccion y el arte y los de la teoria y la filosofia. Inevitable es no llegar a la
gran pregunta de fondo: ¢qué camino seguir? Sefiala Izzet que en tal contexto
la “Ascesis, es al fin de cuentas, una tentativa desesperada de conciliacion
entre mil antinomias tales como ésta”®, una mediacion entre la via
contemplativa y la via de la praxis. La consecuencia natural de tal momento
vital fue que en medio del dificil ambiente europeo en general, Kazantzakis se
vio motivado, o presionado por sus propios ideales, para encarar ambas
posturas: la teoria y la accion. Al mismo tiempo, también es seguro que
“quiso emprender la tarea de forjar una especie de compendio para aquellas
amigas™', a las que no s6lo unia una amistad sincera y partidista sino
también una gran admiracion humana. Entonces, les dio a esas jovenes

% Quiroz, R. (2003): Nikos Kazantzakis Poeta pensador. Santiago: LOM Ediciones,
p. 279.

% Yzzet, A. (1975): “Introduccion” a la Ascesis Salvatores Dei de N. Kazantzakis.
Buenos Aires: Ediciones Carlos Lohlé, p. 9. Texto establecido por A. Izzet.
Quiroz, R. (2003): Nikos Kazantzakis Poeta pensador. Santiago: Centro de
Estudios Griegos Bizantinos y Neohelénicos, LOM Ediciones, p. 278.
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luchadoras un manual de iluminacién, una nueva tabla de valores que fue
Ascesis.

La Ascesis fue acabada como tal por Kazantzakis en 1923, el mismo
afio en que se conoce su primera traduccion al aleman. En 1951 la Ascesis vio
una segunda ediciéon preparada por O. Merlier. Es una cuidada version
francesa en la que Kazantzakis colabor6 parcialmente y donde Merlier tuvo a
la vista diversos fragmentos que se difundieron en otro de sus libros, el Jardin
de rocas, escrito en francés por su autor griego. El texto de Merlier tuvo otra
edicion en Aix-en Provence publicado en 1957. Por ultimo, se puede hablar de
una cuarta version nuevamente en francés, a cargo de Asiz lzzet. La version
de lzzet fue realizada con posterioridad a la muerte de Kazantzakis, y
asimismo, se tuvo en cuenta las versiones anteriores. De esta que seria la
version mas reciente en la actualidad se tiene traduccion espafiola.

Fragmentos:

Carta 48

Comencé ahora un nuevo libro: Ascética. Pero cuando dejo
la pluma, tristeza, no me contengo en todos estos elementos
alfabéticos que pongo en linea [...]. No sé, la idea de que se
forme una pequefia legion, de que varios creemos en una
guimera, me encanta tanto que enmudece la crisis y caigo
integro en un calido intento metafisico. ¢Acaso todo mi
combate debo concentrarlo en este vano circulo ardiente?
¢Acaso debo forzarme a mi mismo a creer que este circulo
no es vano, un nuevo hallazgo de mi espiritu fecundo?
Escribo ahora la Ascética, un libro mystique, donde
descubro el método para que el alma ascienda de circulo en
circulo hasta llegar al mas alto Contacto. Hay cinco
circulos: Yo, Humanidad, Tierra, Universo, Dios.

Carta 49

Nadie aborrece como yo al contempteur —despreciador-- y
al contemplateur --contemplativo— (porque yo en otro
tiempo lo fui). Cuando digo que no cologuemos como
objetivo de nuestra accién a la patria, lo digo no para que
nos crucemos d brazos y para ver desde lejos (“desde lejos”
aqui quiere decir: “insensiblemente e impotentemente”) el
espectaculo de los pueblos, sino para trasladar nuestra
accion mas intensa y mas amplia a un circulo mas amplio de
combate: al hombre, al hombre sin etiqueta de turco o de
griego, a esta cosa misera y admirable que camina por la
tierra y ama y sufre. Al principio los hombres se
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preocupaban solamente por su yo, después por su familia y
su casa, después por su raza y la patria. Después por el
hombre. Siempre existieron hombres en todas las épocas,
desde Prometeo hasta Lenin, que combatian para el
Hombre, pero su combate era disperso, luciferino, no
arrastraban a las masas. Ahora, debemos luchar por
ordenar este nuevo campamento, para ensefiar (y
primeramente dando el ejemplo) a los pueblos a respirar
fuera de las fronteras y a sentir el dolor y alegrarse cuando
en China o en Rusia los hombres sienten dolor y alegria.

Carta 60

Querida, creo que hace mucho tiempo que no recibo carta
tuya y me inquieto. Mi corazon esta lleno de inquietudes,
preocupaciones, agitacion. Escribi y acabé ayer la Ascética.
¢Es buena? No lo sé. Me esforcé con palabras sencillas,
como una confesién, por escribir las ascesis de mi vida, de
dénde parti, como pasé los obstaculos, como comenzé la
agonia d Dios, cdmo encontré el concepto o la idea central
que regula ya mi pensamiento, mi palabra y mi accion. jAy!,
no lo regula adn totalmente, multitud de malas costumbres
de mi pasada evolucion me impiden moverme de acuerdo
con la orden severa e implacable de mi Dios. Pero lucho,
ahora conscientemente, por permanecer fiel a la esencia de
mi vida.

Me encuentro en una nueva coyuntura critica. La Ultima y
mas sagrada forma de la teoria es la accion. En todas partes
esta Dios, en el hombre, en la politica, en la vida diaria, y
esta en peligro. No es todopoderoso, para que nos crucemos
de brazos aguardando su segura victoria. De nosotros
depende su salvacién y, sélo si se salva El, nos salvamos
nosotros. La teoria tiene valor solamente como preparacion:

i3]

el combate, el combate critico es la accion”.

A modo de conclusion

Una breve exploracion de las Cartas a Galatea muestra
existencialmente a un hombre sacudido por una pléyade de horizontes
intelectuales prometedores pero angustiosos. Asimismo, las epistolas
muestran al artista consumido en un arduo trabajo a puertas cerradas con sus
visiones, sus combates, con su manera de padecer y solidarizar con los
hombres de su tiempo.

Las Cartas pueden ser consideradas como un texto biografico, una
especie de libro que ofrece una lectura in situ de su vida, y sin embargo,
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paralelamente, dan la posibilidad de situarnos y distinguir la evolucién
creadora e intelectual de Kazantzakis en ese curso de cuatro afios
aproximados. Ademads, la muestra de textos permiten resaltar la notable
continuidad y, con ello, la notable unidad del pensamiento y de las
inquietudes del autor a lo largo de toda su vida. A través de los diversos
desplazamientos que va experimentando su extensa obra, Kazantzakis nunca
sale de su curso, no da “pasos perdidos”, y podriamos decir que toda su obra
es la metamorfosis esencial de un complejo y espiritual Grito que se abre
camino en todo tiempo.

Una silueta de todo lo dicho debe quedar muy en claro y es que las
Cartas deben revalorarse porque nos acercan sin peligro de deformaciones a
la personalidad de su creador, y mas aun sabiendo que el camino de su obra
no esté reflido con el caminar de su propia vida. Como dijo otro escritor, “la
biografia no es un documento de identidad, es sobre todo la curva de una
emocion”. La autenticidad de las emociones en vida del mismo Kazantzakis,
las reencontramos en la estructura intelectual que va recubriendo las paginas
de sus libros, y es por eso gque vale la pena de hacer el buen intento y el buen
camino de leer estas Cartas a Galatea para mirar la vida de este escritor en
toda su perspectiva.

Kazantzakis sabe que un dia la tierra lo tragard como un postrero
latido de luz helénica, y que esa es la agonia fundamental, el Grito salvaje por
buscar una apertura a escala personal. Mas que un consuelo hay que atesorar
la busqueda intima que traspasé a sus libros y a todo cuanto escribiera. Es el
valor antropol6gico con el cual hemos partido en este articulo.

Las Cartas a Galatea no escapan de ese designio de perseguir a Dios
para ser inmortal. ; Cémo llegar a ser inmortal?

“Caminos multiples se le ofrecian: ensayo el de la indagacion
filosofica, susceptible tal vez a abrir las puertas doradas del conocimiento y
la certeza; ensay6 el del renacimiento social con la esperanza de inscribir su
accion personal en el gran movimiento de la historia; a la creacion artistica
solicito el poder de hacer vivir seres inmortales, de quedar en la memoria de
los hombres con una obra escrita con su sangre y que, al sobreviviente, fuera
un recurso contra la muerte /...J "%,

A medida que se leen y se conocen estos fragmentos, esta
correspondencia privada, uno siente que a Kazantzakis tales logros como el
conocimiento, el compromiso social, los poderes de la creacién artistica no lo

% Bidal Baudier, M. (1987): Niko Kazantzakis Cémo el hombre se hace inmortal.
Buenos Aires: Ediciones Carlos Lohlé, p. 102.
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contentaron plenamente, no lo sedujeron hasta acallar su voz y su protesta
vital. Por su propia naturaleza e iniciativa intelectual Kazantzakis dejé rastros
de ser un pensador poliédrico y de ritmo multiforme, una disposicion vital que
traspaso a sus libros desde la sangre de su vida. No por esta singularidad
abierta se transformd en un adepto sumiso o en un legionario de jefes
definitivos en el mundo de la ideas. Si Kazantzakis dejé tras de si una
filosofia, una escuela de pensamiento, ello fue la mutacion intelectual de la
busqueda y de la experimentacion hacia nuevos horizontes. Sus influencias,
sus guias, sus maestros, pasaron sobre él como un viento de vitalidad, e
hicieron de Kazantzakis un pensador de transiciones, de nuevas sintesis y
férmulas no probadas con anterioridad. En tal sentido, la falta de una posicion
definitiva o de cierta fidelidad incondicional respecto de una ideologia no lo
disminuyen como pensador, porque precisamente, él se atrevid a poner a
prueba diversas visiones de la vida, y no tuvo miedo de probar opciones muy
diferentes entre si.

En esto hay unanimidad de los que estudian la obra de Kazantzakis,
en decir que es un escritor ideolégicamente inclasificable, un rompedor de
dogmatismos, un profeta original.

Pasan y pasan los afios, aumentan los lectores de sus libros, y lo que
nos dird 30 afios mas tarde en Informe al Greco, texto que vale como una
autobiografia espiritual, es lo mismo que ha estado siempre presente en él, y
en tal sentido, las Cartas a Galatea confirman mas que nunca que no hubieron
paliativos o disculpas en su marcha. Kazantzakis conocié y s6lo conoci6
ensayos de si mismo, maneras de ponerse a prueba y caminos por donde
esencializar su alma.

La correspondencia que tuvimos ocasion de examinar ha hecho mas
cercana la imagen literaria con la imagen humana de Kazantzakis, y esto nos
ha permitido reconocer con mas propiedad esa dificil fidelidad de lograr entre
lo que es la vida y la obra, esa a veces escabrosa coherencia entre lo que se
vive y lo que se escribe. Queda la sensacion final de que este autor
mediterraneo no nos ha defraudado, y que ha estado muy cerca —si asi fuera
necesario-- de escribir su dolor de humanidad con el propio sentir de su
sangre.

Por todo lo que se ha revisado en este articulo queda suficientemente
claro que Nikos Kazantzakis, el cretense, el griego, el profeta, el desarraigado,
el combatiente, no ha escrito ni luchado en vano, pues nosotros, a cincuenta
afios después de su muerte lo sabemos mas all& de sus palabras cortadas en la
cantera de la literatura. Nosotros lo sabemos desde su intimidad, desde la
antesala personal que constituyen sus cartas, sus escritos a Galatea.
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Al seguir las noticias que nos da el autor en su correspondencia, al ver
sus itinerarios literarios, al seguir sus viajes por el mundo, sus proyectos y lo
que transcurre en su vida de hombre comun, uno se pregunta por la increible
cohesién que tuvo este hombre con las letras durante toda su vida. Viéndolo
en tales perspectivas de tiempo uno diria que el mundo de Kazantzakis es todo
el mundo. Kazantzakis lleva al mundo entero consigo, siendo este mundo tan
impresionante como él mismo. El mundo le impresiona y deja que ese mundo
entre a sus libros para darle una brillantez que él presiente se ha perdido.
Mediante su literatura se desarrolla esa recuperacion mas que intelectual de la
vida, reaparece su Grito espiritual, su voz, su humanidad. Por eso no es
incoherente que su vida y su obra sean un peregrinaje con altura de
horizontes, un caminar sin fin que deja atnito a cualquiera que lo lee.

Finalmente, en palabras de Bidal-Baudier uno se pregunta “;cémo es
posible que pueda desaparecer tanto logro, tanta alta espiritualidad, tantos
esfuerzos por alcanzar la inmortalidad?”.

Ciertamente que no, con Kazantzakis no han desaparecido, sino que
esperan en un eterno retorno a ser devueltos a la vida por nosotros, sus fieles
amigos desconocidos, sus lectores de todo tiempo en el mundo.

El epistolario Cartas a Galatea, testimonia gran parte de lo que es la
obra de Nikos Kazantzakis y muestra un autorretrato originario, pintado por él
mismo y sus palabras.
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