

# KAVAFIS. INTRODUCCIÓN A TRES PISTOLARIOS. LOS EPISTOLARIOS PERDIDOS

## Kavafis. introduction to three epistolaries. the lost epistolaries

Miguel Castillo Didier  
Universidad de Chile. Chile

**Resumen:** Este artículo constituye una introducción a una investigación en desarrollo sobre tres *corpora* de cartas, enviadas por John Kavafis, Mikés Ralis y Estéfano Skilitzis en su mayor parte entre los años 1882 y 1885. Desafortunadamente, no se han conservado cartas escritas por el poeta en aquella época juvenil. Sus respuestas a las 154 epístolas estudiadas se han perdido. En este artículo se hace una referencia a los fragmentos publicados por M. Peridis y St. Tsirkas en las décadas del 50 y del 60. Luego se entrega una semblanza de los tres correspondientes y una descripción de cada *corpus*, para esbozar finalmente las materias más relevantes para cuyo estudio proporcionan abundante y valiosos material los tres epistolarios.

**Palabra claves:** Kavafis, John Kavafis, Mikés ralis, Estéfano Silitzis, cartas

**Abstract:** This article is an introduction to an ongoing research on three *corpora* of letters sent by John Kavafis, Mikes Ralis and Stephanos Skilitzis sent mainly between 1882 and 1885. Unfortunately no letters sent by the poet at that time of his youth have been preserved. His answers to the 154 letters here analyzed have been lost. This article contains references to the fragments published by M. Peridis and St. Tsirkas on the fifties and sixties. Then a profile of the three correspondents and a description of each *corpus* is provided. Finally, the issues most relevant to the study of these three epistolaries are sketched.

**Key words:** Kavafis, John Kavafis, Mikés Ralis, Estéfano Silitzis, letters

**Recibido:** 10.10.07      **Aceptado:** 10.12.08

**Correspondencia:** Miguel Castillo Didier ([micastil@uchile.cl](mailto:micastil@uchile.cl)) Fono 2392292. Director del Centro de Estudios Griegos Bizantinos y Neohelénicos de la Universidad de Chile. Miembro de la Academia Chilena de la Lengua. Dirección postal: San Francisco 1141. Santiago de Chile

Este artículo corresponde en parte a la introducción a un trabajo de investigación en desarrollo sobre los textos de tres colecciones de cartas que fueron dirigidas al entonces novel poeta por uno de sus hermanos, John, y dos amigos, Mikés Ralis y Estéfano Skilitis, en los años 1882 a 1885, cuando la familia Kavafis vivió refugiada en Constantinopla, a raíz de los hechos que condujeron al bombardeo de Alejandría y a la ocupación de Egipto por los británicos. Se trata de 75, 55 y 24 cartas, respectivamente. De ellas, sólo 8 de las cartas de John y 10 de Mikés son posteriores a 1885. Estos tres *corpora* constituyen un material muy valioso para conocer las inquietudes espirituales y literarias de Kavafis entre los 19 y 23 años, su relación con Alejandría, así como las características de la ciudad y de la Comunidad Griega en los años que siguieron al movimiento nacionalista de Orabi y la ocupación de Egipto por los ingleses. Especial importancia presenta la relación de Constantino con John, poeta anglófono, persona de muy vasta cultura, que, además de mostrar siempre gran cariño y admiración por su hermano y su obra, desarrolló una constante colaboración con él en el plano de la poesía

## 2. Las cartas del poeta Kavafis

Desafortunadamente, se han conservado pocas cartas de Kavafis. Las hasta ahora conocidas se han publicado en forma dispersa en revistas y libros, en distintos lugares y fechas<sup>1</sup>. Se han perdido – y al parecer no hay ya esperanza alguna de recuperarlos – tres gruesos epistolarios, correspondientes a las cartas o respuestas escritas por el poeta a sus amigos Mikés Ralis y Estéfano Skilitis entre 1882 y 1885 (y 1886, en el caso de Ralis), y a su hermano John entre esas mismas fechas, más algunas de 1905, 1906, 1908 y 1920. Esas misivas constituirían un material precioso para conocer preocupaciones, inquietudes, ideales, ideas, criterios estéticos, aspectos de la génesis de su obra poética. Y, además, deben haber guardado noticias sobre

---

<sup>1</sup> *Epistolés ston Mario Vaiano* Cartas a Mario Vaianos, Introducción, presentación y comentarios E. N. Mosjos, Vivliopolíon tis Hestías, Atenas 1979. “Dio epistolés tu K. P. Kavafi pros ton Iona Dragumi ke ena simiómá tu pros ton Filipo Dragumi” Dos cartas de C. P. Kavafis a Ion Dragumis y una nota suya a Filipo Dragumis. Presentación Y. Ioanu, *Jartis* 5/6. *Tris epistolés ston Poli Modinó* Tres cartas a Polis Modinós, Edición del ELIA, Atenas 1983. En el *Álbum Kavafis* se reproducen dos cartas a Gregorio Xenópulos (de 1906 y probablemente de 1904) y una a la señora Marika Tsalikli (de 1906), pp. 285, 314 y 367. La carta a Tsalikli última es muy importante por las opiniones que el poeta da acerca de la lengua griega y el “problema lingüístico”.

## Miguel Castillo D., Kavafis. introducción a tres epistolarios. ...

los dramáticos acontecimientos en Alejandría y Egipto en esos años y los juicios que merecían al poeta.

En el *Archivo* de Kavafis permanecieron cuidadosamente guardadas las cartas que a él le enviaron John – Ioanis Konstandinos Juan Constantino –, el hermano que le seguía en edad, y los dos grandes amigos de infancia y adolescencia Estéfano Sikilitzis (1867-1886) y Mikés Ralis (1866-1889). Menos extensión y menos importancia parece haber tenido un cuarto epistolario: el que contenía las misivas de un tercer amigo, Ioanis Rodokanakis, con quien la amistad debe haber sido menos estrecha.

Kavafis conservó siempre las cartas de sus amigos muertos en la flor de la vida. Cuarenta y cuatro años después de haber perdido a su amigo Mikés Ralis, en 1933, las cartas de éste, estaban bien guardadas entre los papeles personales del poeta. Desde el desaparecimiento de Estéfano Skilitsis habían transcurrido cuarenta y siete años.

### 3. Los fragmentos conocidos en las décadas del 50 y del 60

Mijaíl Peridis en la década de 1940 y Stratís Tsirkas en los años 50, examinaron aquellas cartas. A través de los pasajes que estos autores reprodujeron<sup>2</sup>, podíamos tener indicios de los sentimientos que unían a los cuatro jóvenes; del espíritu crítico que tenían respecto de la sociedad alejandrina; del carácter y cultura de cada joven. Se podía observar que mientras Mikés y Estéfano escribían a veces sobre sus inquietudes y peripecias en el plano erótico, Constantino se mostraba muy reservado, actitud de la cual se quejaban los amigos, especialmente Mikés. Se comprobaba, asimismo, que Mikés y Estéfano admiraban la cultura de Constantino, así como su naciente actividad como poeta. Quedaba claro que estos dos amigos que desaparecieron tan jóvenes no se impusieron del problema sexual que en esa época atormentaba a Constantino.

Las cartas, todas redactadas en inglés, con excepción de algunas expresiones y saludos en griego, fueron escritas por Rodokanakis desde Inglaterra, adonde se había marchado su familia poco antes del bombardeo de Alejandría y por Mikés y Estéfanos desde Alejandría, salvo unas pocas al comienzo de la dispersión de las familias a raíz de los hechos de junio de 1882. Constantino les correspondía desde Constantinopla, donde permaneció con su madre entre 1882 y 1885.

---

<sup>2</sup> M. Peridis: *O víos ke to ergo tu Konstandinu Kavafi* La vida y obra de Constantino Kavafis, Íkaros, Atenas, 1948; St. Tsirkas: *O Kavafis ke i epojí tu Kavafis* y su época, Íkaros, Atenas, 1958.

Las cartas de Rodokanakis que utilizó Peridis presentan al parecer menos interés. Varias se refieren a las conquistas amorosas de éste en Londres. En una hay alusión a la pérdida de un diccionario francés del futuro poeta, cuando la casa de la familia Kavafis fue completamente destruida por los proyectiles ingleses, en el ataque británico contra el movimiento nacionalista de Orabí: “Si tú y Orabí Pachá residieran en Inglaterra, podrías entablar un juicio y pedirle una indemnización por tu diccionario quemado”<sup>3</sup>

Estéfano Skilitsis cuenta, por ejemplo, su experiencia al participar en las fiestas de la popular Virgen de Tinos: “Muchos peregrinos se persignaban con una mano y robaban con la otra”<sup>4</sup>. Acusa de simonía a algunos miembros de la Comisión Eclesiástica del templo de la Virgen Evanyelistria; narra un feo episodio protagonizado por un conocido personaje de Alejandría durante una sesión de juego de cartas<sup>5</sup>. Estéfano como Mikés, aunque éste más al parecer, escribe sobre lecturas. Comenta que está leyendo obras de Edmond Abou, autor racionalista, epígono de Voltaire, y en particular el libro *Grecia contemporánea*<sup>6</sup>. Le pide su opinión respecto de su idea, compartida por Mikés, de escribir reportajes para diarios ingleses de provincia, a fin de aumentar sus ingresos<sup>7</sup>.

El 14 de mayo de 1883, Skilitsis escribe a Kavafis, en su nombre y en el de Ralis: “¿Cómo puedes ser tan reservado? ¿No nos tienes confianza o qué diablos? ¡A ti uno no puede sacarte ni una palabra!” Expresa esto, haciendo contrastar la actitud de su amigo con la suya, que era totalmente abierta.

A veces, las expresiones de Estéfano poseen un tono de franco reproche, al referirse a cierto carácter sarcástico y hasta hiriente que parecerían tener algunas afirmaciones de Constantino: “Si – lo que no suceda – alguna vez peleáramos, será por el modo con que comienzas tus cartas, el que no está libre de cierto espíritu cáustico, que, a medida que avanza la carta hacia el final, disminuye y se disuelve, y tú sigues siendo el más fiel y afectuoso amigo mío C. F. Kavafis.- Se me ocurre compararte con aquellos artefactos en los cuales el agua entra en estado barroso y se filtra gradualmente, hasta que llega a ser un líquido perfectamente diáfano. Pero hoy sobrepasas todo límite. Tu expresión ‘no soy tan necio como para enojarme contigo’ es muy dura, y, algo más, es fuertemente ofensiva”<sup>8</sup>.

---

<sup>3</sup> Ibídem, p. 38.

<sup>4</sup> Ibídem., p. 29.

<sup>5</sup> Ibídem, p. 31.

<sup>6</sup> Ibídem, p. 30.

<sup>7</sup> Ibídem, p. 33.

<sup>8</sup> Ibídem, p. 35.

## Miguel Castillo D., Kavafis. introducción a tres epistolarios. ...

Pero la amistad entre los dos jóvenes era muy firme. Skilitsis siempre encabeza sus cartas con un “querido Constantino”. Los temas literarios no faltan en esta correspondencia. Es interesante la carta en que Skilitsis, el 26 de mayo de 1885, recuerda la muerte de Victor Hugo, recién acaecida.

A las cartas de Skilitzis, publicadas por Peridis, debíamos algunas noticias para la biografía del poeta. Así, en la carta del 25 de diciembre de 1883, Estéfano alude a la ‘nueva firma’ de su amigo: C. F. Cavafy. Otra vez, se excusa de hablarle de Londres, pues – le dice – “tú eres un perfecto londinense”.

Como recordábamos más arriba, a 47 años de la muerte de Estéfano y 44 del desaparecimiento de Mikés, en 1933, al morir el poeta, las cartas de sus amigos estaban allí. Los restos de Kavafis llegaron ese día, 29 de abril, a descansar al Cementerio Griego de Alejandría, muy cerca de las tumbas que, más de cuatro décadas antes, habían recibido los de sus jóvenes amigos. Allí están reunidas sus cenizas. Pero las cartas que habían intercambiado entre ellos no se reunieron, no se ha podido reunirlos.

Lo reseñado hasta ahora constituía el material que podía extraerse de los fragmentos de cartas utilizadas por Mijalis Peridis en su obra, en 1948. Pero a partir de comienzos de 2007, y gracias a la gentileza del señor Manolis Savidis, poseedor del Archivo Kavafis, disponemos no de unos pocos fragmentos, sino de 154 epístolas completas, material de enorme interés, que nos ha permitido emprender el trabajo al que intenta introducir este artículo. A ello hay que agregar 5 “exposiciones” sobre la traducción al inglés de 4 poemas, que Kavafis envió o entregó a John, y en las que opina sobre palabras y expresiones que podrían o no deberían utilizarse. Estos escritos habían sido publicados por Georgios Paputsakis en 1963<sup>9</sup>. Uno de ellos – sobre la traducción del poema *Las ventanas*, no tiene fecha. Tres son del año 1898 y uno de 1899.

---

<sup>9</sup> G. Paputsakis: *Kavafi Pezá Kavafis Prosa Presentación Comentarios* G. A. Paputsakis, Editorial Fexis, Atenas, 1963, pp. 237-248.

#### 4. Juan Constantino Kavafis: John, hermano y admirador

Juan Constantino – Ιωάννης Κωνσταντίνος -, conocido siempre como John<sup>10</sup>, fue el penúltimo hijo del matrimonio de Jariclia y Petros Ioanis Kavafis. Nació en Constantinopla el 18 de agosto de 1861 y murió en Alejandría el 9 de febrero de 1923, a los 61 años de edad. No tenemos noticias acerca de sus estudios, pero a través de sus cartas y demás escritos suyos, sabemos que llegó a ser un hombre de muy amplia cultura, apasionado lector, y que dominaba al menos cinco idiomas: neogriego, inglés, francés, latín y griego clásico. Trabajó primero como empleado de la empresa naviera R. J. Moss y Cía, de la cual llegó a ser socio. Tuvo también participación como accionista importante en la empresa Alexandria Engineering Works. Poseyó algunas acciones en otras empresas. No se casó ni tuvo hijos. Estuvo de novio durante los años 1902 y 1903 con una de sus primas Tsalikli, que murió de tuberculosis. Después convivió con una dama francesa, Madame Decker, hasta 1921, cuando él sufrió una primera apoplejía y ella regresó a Francia.

Como podrá apreciarse en el estudio del epistolario, las cartas de John a Constantino muestran en aquél un conmovedor cariño por su hermano Constantino; aprecio y respeto por su cultura y conocimientos; admiración por su obra literaria; y confianza en que el valor de su poesía reconocido. Es especialmente meritoria esta apreciación de John, si se considera que en los años en los que fue escrito el grueso de sus cartas, 1882-1885, ningún texto de su hermano había sido publicado. Como es sabido, fue en marzo de 1886 cuando, en Alemania, vio la luz por primera vez un poema kavafiano, *Báquico*, texto que pasaría a integrar más tarde los “poemas olvidados”, el que la revista *Hesperos* de Leipzig incluyó en un número de aquel mes.

A poco de la precipitada salida de la familia hacia Constantinopla, John regresó a la devastada Alejandría para trabajar y ayudar a su madre y hermanos. El auxilio para Constantino no sólo es económico. John le envía libros y revistas, pese a la difícil situación y a tener una baja remuneración. El 7 de agosto de 1882, al enviarle David Coperfield y Martin Chuzzlewit, de Dickens, le dice: “Son tuyos”. Expresa que quisiera poder remitirle más obras literarias, añadiendo: “Pobre muchacho, debes sentir con tristeza la necesidad de libros, igual que yo”.

---

<sup>10</sup> Su madre lo llamaba Τζονίκο Johniko, una palabra formada por “John” y una terminación griega de diminutivo. En *Álbum Kavafis*, p. 192-193, se reproduce una carta de Jariclia a sus hijos Constantino y John, el 21 de mayo de 1897, cuando ellos estaban en Francia, en viaje de vacaciones. Allí, la madre usa la expresión “Tzoniko mu”.

## Miguel Castillo D., Kavafis. introducción a tres epistolarios. ...

Aquí recordaremos uno o dos pasajes de cartas. El 12 de agosto de 1884, escribe John: “Mi querido Constantino, / Tu muy valiosa y cariñosa carta del 1º solamente me llegó ayer y ha servido aun más para probarme (si otra prueba fuera necesaria) la bondad de tu buen corazón y la nobleza y rectitud de tus sentimientos. Te admiro en todo, y la generosidad de tu persona me induce – como es siempre el caso – a más elevados y mejores pensamientos. Con toda sinceridad yo te veo como un sabio Mentor, pues eres más sabio y más culto de lo que es la mayoría de los demás a tu edad. Estoy tristemente impaciente por el feliz instante que nos reúna otra vez a los dos. “Arcades ambo” – pero en su mejor sentido. Y ahora también es una intensa satisfacción para mí el percibir de qué magistral manera manejas la pluma”.

El 19 de enero de 1885, a raíz de que Constantino le ha pedido le traduzca un trozo difícil, expresando temor por incomodarlo, John le escribe: “En cuanto a molestia mía, me ofendes usando esa palabra. ¿Molestia, qué molestia? ¿Cómo puede el placer ser molestia? Y yo no siento placer más grande que ser algo útil para ti”.

La fe de John en el valor del arte de su hermano fue, como anotábamos, muy temprana. A tres meses desde que la familia abandonara Alejandría, cuando su hermano menor no se recuperaba del golpe que ello significó, el 17 de septiembre de 1882, John le escribe: “Me apena tu última depresión literaria, pero suceda lo que suceda, tengo confianza en que un día tú tendrás éxito y tendrás éxito brillantemente”. Esta admiración por el talento literario de su hermano se conservará en John hasta los últimos años de su vida, como lo muestra una carta de. 24 de enero de 1920, escrita en El Cairo, donde vivía por razones de trabajo. Después de expresarse con pesimismo acerca de su salud y de su vida, continúa:

“Pero no quiero entristecerte. Tú eres mi hermano, y eso no es poco en absoluto, pues estoy orgulloso de ti y de tu obra y me esfuerzo al máximo por hacer conocido el valor de esa obra en el pequeño círculo de mis relaciones de habla inglesa”.

Para esa época, 1920, ya habían aparecido en Atenas el histórico artículo de Gregorio Xenópulos, de 1903<sup>11</sup>, y la importante crítica de Galatea

---

<sup>11</sup> Gregorio Xenópulos (1867-1951). Novelista, dramaturgo y crítico muy destacado. Su histórico artículo “Un poeta”, publicado en la revista *Panathinea*, el 30 de noviembre de 1903, presentó la poesía kavafiana en Grecia. Sus certeros juicios se basaban en no más de 12 o 15 poemas, que le fueron enviados manuscritos en hojas sueltas. Éste es quizás un caso único: un prestigioso crítico publica un comentario que podríamos considerar consagratorio y visionario sobre unos cuantos poemas manuscritos.

Kazantzakis, de 1910<sup>12</sup>. Y en Alejandría, se habían escuchado las también históricas conferencias de Petros Petridis, en 1901, y la de Aleko Sengópulos, en 1918. En 1917 había aparecido el serio estudio de Georgios Vrisimitzakis *La obra de C. P. Kavafis*<sup>13</sup>. Pero estaba lejos un reconocimiento y una difusión que traspasaran las fronteras de la lengua neogriega.

Por su cultura y sus condiciones de rectitud y de bondad, John fue reconocido y respetado no sólo entre los griegos, sino en un círculo quizás no muy grande pero sí importante de alejandrinos anglófonos.

En la *Genealogía*, en 1902, Constantino escribe sobre su hermano: “Juan-Constantino. Vive. Estudió en Inglaterra. Muy joven entró a la compañía R. J. Moss, de la que llegó a ser director y la cual le debe su desarrollo. Viajó mucho [...], Constantinopla [...]. Persona íntegra, combinaba de rara manera el genio empresarial con su gran familiaridad con las letras. Hombre que merecía un puesto muchísimo más alto que aquél al cual lo limitaron las adversas circunstancias y la ingratitud y maldad con la que pagaron sus esfuerzos quienes se aprovecharon de él. Indudablemente la mejor persona que el autor [Constantino] encontró dentro de su familia. Enteramente ecuánime, recto, varonil, culto”<sup>14</sup>.

John fue el primer traductor de un poema de Constantino. En 1897, en la segunda publicación autónoma de un poema y única bilingüe de un texto kavafiano en vida del autor, Kavafis editó *Murallas*, con la traducción inglesa de John al frente. Jariclia Valieri Kavafi, sobrina de los Kavafis, que vivió, con su madre, en casa de John, entre 1919 y 1923, informó a Vanyelis Karayanis que John escogió el poema *Murallas* y que él se encargó principalmente del proyecto y cuidado de esa edición<sup>15</sup>.

Después de aquella publicación, John siguió ocupándose en traducir textos de Constantino. Las consultas, comentarios e indicaciones que se hacían los hermanos en torno al trabajo de traducción, constituyen uno de los

---

<sup>12</sup> Galatea Kazantzakis, primera esposa de Nikos Kazantzakis, publicó en *Numás*, órgano de los “demoticistas”, un artículo notable por su lucidez.

<sup>13</sup> Esta obra y otros estudios kavafianos de Vrisimitzakis fueron reunidos, reeditados y prólogados por Yorgos Savidis: *To ergo tu K. P. Kavafi* La obra de C. P. Kavafis, Ed. Íkaros, Atenas 1975.

<sup>14</sup> Cit. en *Album Kavafis 1863-1910*, p. 75. Vanyelis Karayanis, en *Simiosis apó tin yenealoyía tou Kavafi* Notas de la Genealogía de Kavafis, Edición del ELIA, Atenas 1983, p. 145, reproduce parte de este escrito, con alguna variante, comentando: “El poeta, con pocas palabras, muestra la gran y profunda estimación que tenía a su hermano John”.

<sup>15</sup> En entrevista, el 16 de agosto de 1968. V. Karayanis, op. cit., p. 149.



## Miguel Castillo D., Kavafis. introducción a tres epistolarios. ...

interesantes temas que podemos estudiar, parcialmente, a través del epistolario.

En siete “note-books”, encuadernados en cuero, John copiaba a mano o colocaba, dactilografiados, los poemas que traducía. La portada del último de ellos, fechado en 1917, es una hoja de portada del segundo y último *Cuadernillo*, editado por Kavafis en 1910 y que contenía 21 poemas. En la hoja original aparecían estas menciones: Κ. Π. Καβάφη ΠΟΙΗΜΑΤΑ Αλεξάνδρεια 1910 C. P. Kavafis / POEMAS / Alejandría /1910. John adaptó esa hoja, escribiendo a mano, con letras minúsculas, debajo de “POEMAS”: “Englished by I. C. Cavafy -”; y tachando la cifra “1910”, para colocar a su lado “1917”.

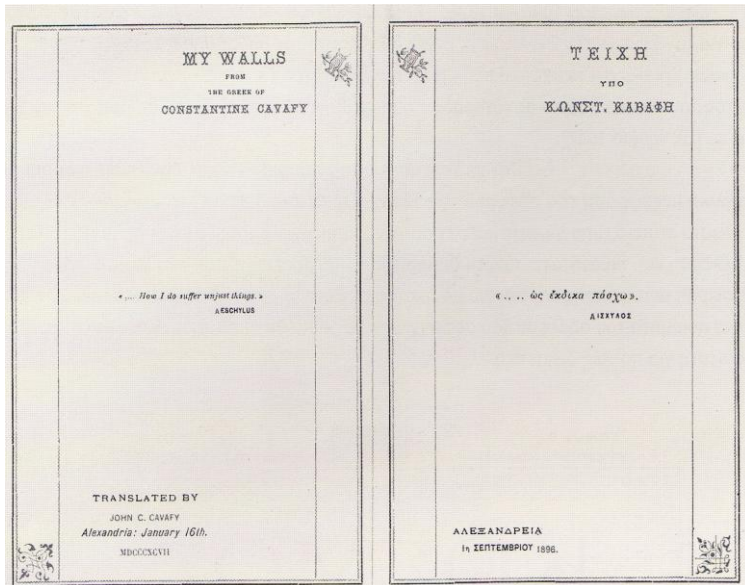
Como expresa Manolis Savidis, las traducciones de John permanecieron “largamente olvidadas en el *Archivo Kavafis*” hasta 1974, cuando Edmond Keely, estudioso y traductor del poeta alejandrino, publicó, con una introducción suya, 15 de ellas, en *St. Andrews Review*, vol. 3, Nº 1, Fall and Winter, pp. 37-47<sup>16</sup>. Finalmente, en 2003, un bello tomo preparado por Manolis Savidis, presentó todo el corpus de las versiones de John, más un apéndice con el al parecer único poema traducido al inglés por el propio poeta y publicado en vida suya en la revista *Échanges*, Nº 5, diciembre de 1931, p.3: *A Antíoco Epifanes*.

La reticencia del poeta para publicar un tomo de poemas, tanto en griego como en inglés, explica el hecho de que las traducciones de John quedaran finalmente inéditas.

La única traducción de John publicada en vida suya y de su hermano es la versión de *Murallas*, que el poeta editó en 1897, en uno de sus “filadia”, impresos de un o dos (en un caso tres) hojas (ensayo de lo que serían más tarde sus *feuilles volantes*), “filadia” editados a partir de 1891. Ese “filadio” es, asimismo, como anotábamos, la única publicación bilingüe de un poema kavafiano anterior a la muerte del poeta. Así es la edición facsimilar hecha por Yorgos Savidis:

---

<sup>16</sup> Manuel Savidis: “Introduction” a *Poems by C. P. Cavafy* Translated, from the Greek, by J. C. Cavafy With an Introduction by Manuel Savidis, Íkaros, Atenas 2003, p. X.



Desde aquella edición de un poema en Alejandría, pasarían 67 años para que 15 traducciones vieran la luz en Estados Unidos y 106 para que en Atenas aparecieran las 63 versiones. Sin embargo, no hay duda de que copias de aquellas traducciones fueron conocidas y leídas por ingleses y angloparlantes del círculo de amistades y relaciones de John, en Alejandría y El Cairo.

Más olvidados aun han quedado los poemas de John. Como lo comprobaremos al estudiar las cartas, Juan Constantino no sólo poseía una buena cultura literaria, dominaba el griego clásico y el latín, y era un gran lector, amante de la poesía inglesa y francesa, sino que desde temprano escribió poemas en inglés. En la correspondencia, intercambia opiniones con Constantino acerca de poemas y a veces sobre determinados versos y expresiones. John pide al hermano su opinión, la que estima y agradece mucho. Le habla de traducciones suyas, como la del salmo *Junto a los ríos de Babilonia*. Los hermanos se informan mutuamente de sus lecturas y las comentan. Y John se muestra solícito para buscar libros y revistas que le pide Constantino.

Como nos informa Manolis Savidis, John fue conocido como poeta anglófono antes de que comenzara a difundirse la poesía de su hermano. En 1891-92 publicó una plaquette con 4 poemas suyos. En 1893 editó el poemario *The Elegy of Life*, donde incluyó el poema *Darkness and Shadows*,

## Miguel Castillo D., Kavafis. introducción a tres epistolarios. ...

que se comenta en algunas de las cartas. A través de las cartas, tenemos títulos de varios poemas de John: *Arabesque*, *Phantasmagoria*, *Sunset Voices*, *Death of Phocas*, *Darkness and Shadows*, *Dying Sailor*, *Ode to the West Wind*, *The Red Mouse*, Ἔρωσ Ἀλγοφόρος, *Truth* (con epígrafe de San Juan XVIII, 37-38), *Prelude*, *The Poetry of Song*. Y sabemos de al menos de dos publicaciones de poemas en revistas. En el diario o revista *Public Opinion* del 18 de abril de 1884: *Super Flumina Babylonis* (carta 14.5.84); y *The Poetry of Song*, en la misma revista, en 1885 (Informa en carta 19.1.85, sin dar fecha exacta de publicación).

En el *Álbum Kavafis*, ya citado, podemos leer el extenso poema Ἔρωσ ἀλγοφόρος (*A dithyrambic*), publicado por John en el opúsculo *The Elegy of Life*<sup>17</sup>. El título de ese poema fue sugerido por Constantino, en una de las cartas en las que los hermanos comentaron ese texto<sup>18</sup>. También podemos ver el texto del poema *Pygmalion Meditateth*<sup>19</sup>.

## 6. Mijaíl (hijo de Teodoro) Ralis: Mikés

Hijo de Teodoro (hijo de Mijaíl) Ralis, industrial y comerciante, dinámico Presidente de la Comunidad Griega durante largos períodos<sup>20</sup>, Mijaíl, llamado por todos Mikés, nació en Alejandría el 22 de junio de 1866.

A los 17 años, Mikés muestra mucha madurez intelectual y también interés por la situación económica y social en Egipto e Inglaterra, así como

---

<sup>17</sup> *Álbum Kavafis*, pp. 145-146. En la página 144, se reproduce la primera página de ese poemario.

<sup>18</sup> En carta del 27 de noviembre de 1882, John escribe sobre el poema y agradece a Constantino el comentario crítico que le ha enviado.

<sup>19</sup> *Álbum Kavafis*, p. 122. Se reproduce el texto de este poema en una de las cuatro “feuilles volantes” que publicó John Kavafis entre 1890 y 1891. Este último año, Constantino editaría el primero de sus “filadía”, que fue en realidad una hoja suelta: el poema *Constructores*.

<sup>20</sup> Teodoro Ralis (Aidiní 1824, Alejandría 2.11.1890) fue Presidente de la Comunidad Griega entre 1871 y 1875. Entre las diversas obras que promovió, se cuenta el Hospital Griego San Sofronio, donde moriría Kavafis. Al terminar su último período, fue designado Presidente Honorario, distinción honorífica pocas veces otorgada. Euthimios Souloyanis, *I Helinikí Kinótita Alexandrias 1843-1993* La Comunidad Griega de Alejandría 1843-1993, Ed. del ELIA, Atenas 1994, p. 338. De su matrimonio con Marieta Ralis nacieron cuatro hijos. Su primera hija, Errieti, murió a los 19 años en 1876. El segundo hijo, Mikés, murió de 23 años, en 1889. Teodoro sobrevivió un año a este nuevo golpe (+ 2.11.1890). La madre, Marieta, murió casi tres años después, el 16/28 de septiembre de 1892. Los otros hermanos tuvieron vida más larga: Antonio 1870-1950, Constantino 1872-1928. Fechas tomadas de la tumba familiar en el Cementerio Griego de Alejandría.

por la política internacional. Informa a Constantino sobre las fluctuaciones del mercado del algodón (producto en torno a cuya producción elaboración y comercialización se habían enriquecido connotados miembros de la Comunidad Griega de Egipto); sobre las quiebras en la Bolsa de Nueva York; sobre las alternativas de las relaciones anglo-rusas. Escribe sobre sus lecturas, que parecen guiadas en cierto modo por su amigo. Mikés lee por entonces a Macaulay, Carlyle, Tennyson, Georges Ohnet. Se explaya con entusiasmo acerca de las páginas de Macaulay en torno a la amistad de Robespierre con Baker. Muestra admiración por la Revolución Francesa. Es conmovedor seguir este intercambio espiritual entre los jóvenes y apreciar el afecto que se tenían. Cuando Mikés escribe desde Liverpool, el 5 de agosto de 1886, sobre su retorno a Alejandría, expresa: “No quisiera volver a Egipto si tú no estás allá”.

Después de la muerte de Estéfano, la amistad de Constantino con Mikés debió estrecharse aun más. Y así, al comienzo del *Diario* que escribió Kavafis durante la enfermedad de Mikés, en septiembre de 1889, leemos estas palabras:

“El domingo 15 de septiembre de 1889, subí, según mi costumbre, a Ramleh, a casa de mi querido y único amigo verdadero, Mikés Ralis. Hacía un día espléndido”<sup>21</sup>. Con estas palabras se inicia este documento escrito, como se deduce de su redacción, después de la muerte del amigo. Seguramente, Kavafis tomó algunas notas durante esos angustiosos días, desde el 15 de septiembre hasta el 29, y después redactó este escrito. No hay anotación sobre el día 30, en que se extinguió la vida de Mikés, a los 23 años de edad. El texto lo presentamos, aunque no completo, en “Constantino Kavafis La muerte en juventud”<sup>22</sup>. He aquí una síntesis.

La tarde del 15 de septiembre de 1889, Constantino pasó una agradable tarde en casa de los Ralis, junto a otros invitados. Hubo fotografías en las que Mikés salió muy bien. Después caminó solo con Mikés hasta el Casino de San Estéfano, donde conversaron. El martes siguiente, los amigos se vieron en la Bolsa y Mikés dijo no sentirse bien. El jueves 19, Constantino pasó a la oficina de Mikés y le dejó una nota. Otro amigo le informó que

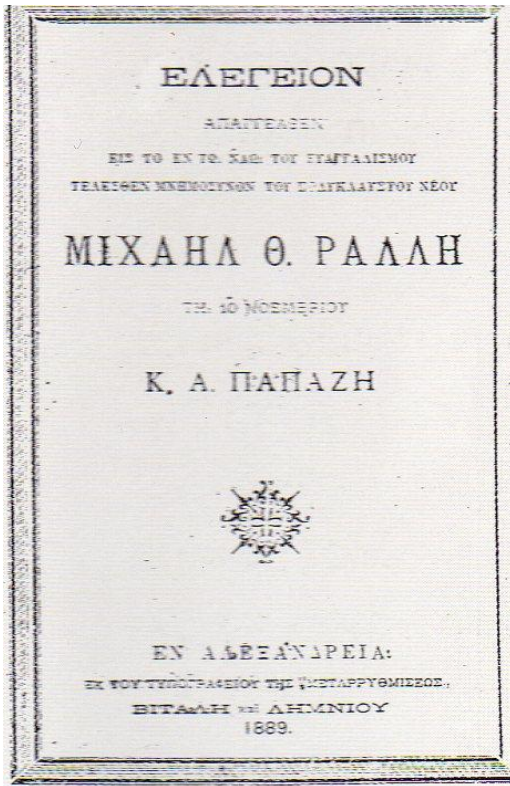
---

<sup>21</sup> El *Diario* fue publicado por primera vez, por G. Paputsakis en 1962, *C. P. Kavafis Prosa*, edición ya citada, pp. 253-258. En castellano ha sido publicado en K. P. Kavafis: *Prosas*, Traducción de José García V. y Horacio Silvestre L., Introducción y notas de Horacio Silvestre, Editorial Tecnos, Madrid, 1991, pp. 27-31. El profesor Mijalis Pierís, de la Universidad de Chipre, ha preparado la edición completa de la prosa kavafiana: *K. P. Kavafis Ta pezá (1882?-1931)*, Ed. Íkaros, Atenas, 2003.

<sup>22</sup> *Byzantion Nea Hellás*, N° 22-2003, pp. 158-184.

### **Miguel Castillo D., Kavafis. introducción a tres epistolarios. ...**

Mikés estaba enfermo en la casa. Fue de inmediato a verlo. No parecía algo serio. El sábado lo fue a ver de nuevo y lo encontró mejor y de buen ánimo. Jugaron ajedrez. El domingo 22, Constantino halló muy inquietos a los padres y a Mikés con mucha fiebre y abatido. Los días que siguieron fueron de creciente inquietud. El miércoles 25 el estado del enfermo se agravó más. Constantino trató de animar a su amigo. Fue la última vez que lo vio con vida. El jueves se habló de peligro de muerte y la inquietud se trocó en angustia. El viernes 27, Constantino supo por uno de los médicos que el diagnóstico era tifus y que casi no había esperanzas de mejoría. Otro amigo de la familia le dijo que el desenlace era seguro. Esto lo dejó “desesperado”. Esa noche, Constantino no durmió. Al otro día, encontró destrozados a los padres, ya sin esperanza alguna. El domingo 29 la anotación es mínima. Oyó que Mikés estaría algo mejor. A las 3 tomó el tren para Ramleh, el barrio donde vivía la familia Ralis. Nada se anota en el *Diario* de la situación esa tarde. Al día subsiguiente, martes 1° de octubre, se extinguía la vida de Mikés Ralis, a los 23 años, 3 meses y 4 días de edad.



K. A. Papazís: *Elegía leída en el Recordatorio del muy llorado joven Mijail Th. Ralis efectuado en el templo de Evanyelismós, el 10 de noviembre [1889].* En Alejandría, tipografía de La Reforma de Vitalis y Linnios, 1889. Papazís era el director del Liceo Hermes, en el que estudiaron Constantino, Mikés y Estéfano.

## 7. Estéfanos (hijo de Zanís) Skilitsis: Stephen

En 1886, al año siguiente del retorno de la familia desde Constantinopla, Kavafis sufrió el primer gran golpe en su vida, marcada en adelante con una sucesión de separaciones de los seres queridos. El 8 de abril de ese año, acompañó al cementerio griego de Chatby los restos de Estéfano

## Miguel Castillo D., Kavafis. introducción a tres epistolarios. ...

Skilitsis, cuya vida se había apagado el día anterior<sup>23</sup>. Estéfano tenía 19 años. Había nacido el 28 de mayo de 1867. Era, pues, de tres a cuatro años menor que el poeta. El intenso dolor que le produjo a Kavafis el ver segada en plena juventud la vida de su amigo, quedó reflejada en un poema; el primero de las “Tumbas” o “Epitafios” kavafianos. Este poema es el único de los “epitafios” que corresponde a una persona cercana, muy cercana al poeta. Es muy conmovedor leer los versos en que se recuerda al amigo querido que hacía pocos días estaba en plena vida, amigo unido a los juegos de la infancia y a las reflexiones y anhelos de la adolescencia. Ante la desaparición de un ser tan querido, de todo lo que él era, no es raro que se tenga duda de lo que consoladoramente enseña la religión. Así, el poema comienza con esta expresión: “Si inmortales son las almas como nos dicen, / quizás tu espíritu, Estéfano, cerca de nosotros vaga...” Sus vidas fueron “casi comunes”, desde los juegos, las penas y alegrías infantiles...

A modo de epígrafe, Kavafis copió la nota necrológica publicada por el diario *Tilégrafos* de Alejandría el 9 de abril. La nota nos informa, entre otras cosas, de que otro joven “condiscípulo” de Estéfanos, Antonio Th. Ralis, hermano de Mikés Ralis, despidió al amigo en el cementerio.

### A Estéfano Skilitsis

“Ayer se realizaron los funerales del señor Estéfano Skilitsis, de este joven de 19 años tan prematuramente arrebatado a su familia, a la que deja en profundísimo duelo. Gran número de amigos de la familia siguieron las exequias; sus amigos, como última despedida a su querida memoria, cubrieron su féretro con las más hermosas flores. El cortejo fúnebre partió a las 9 ½ a. m. de la casa del fallecido, en la calle Rajitio, y se dirigió a la iglesia de La Evanyelistría, donde lo esperaba un nuevo número de personas.

Los amigos de Estéfano consideraron su deber acompañarlo hasta el cementerio, donde, después de las oraciones usuales de los sacerdotes, el señor Antonio Th. Ralis, ex condiscípulo suyo, pronunció un breve discurso. Después, Estéfano fue trasladado hasta su última morada; parientes y amigos se retiraron llorando.”

*Tilégrafos* de Alejandría. 9 de abril 1886

Si inmortales son las almas como nos dicen,

---

<sup>23</sup> Las fechas de nacimiento y muerte las hemos tomado de la tumba de la familia Skilitsis en el Cementerio Griego de Alejandría.. El padre, Zanís Skilitsis, había nacido en Quíos el 18.9.1806 y murió en Alejandría el 25.12.1870. La madre, Marieta, nació en Trieste el 13/25 de abril de 1823 y murió el 16/28.9.1892.

quizás tu espíritu, Estéfano, cerca de nosotros vaga,  
y sientes alegría cuando tu nombre  
escuchas en nuestros labios, y cuando nuestros fieles pensamientos  
se emocionan con tu amadísimo recuerdo.

Estéfano, la tumba no te ha separado  
de nosotros, con quienes fue casi común la vida.  
Juntos jugábamos de pequeños; nuestras penas infantiles  
y nuestras alegrías las sentimos juntos; y jóvenes después  
nuestras primeras diversiones las hallamos unidos –  
como anteayer, oh Estéfano, como anteayer, y ahora,  
helado te condujimos a tu postrer morada.

Pero no. Tú estás con nosotros. La piedra de tu sepulcro  
un velo fino, diáfano, será para nosotros.  
y si te perdieron las miradas de tus amigos, te ven  
y te tendrán, Estéfano, por siempre sus almas,  
sus memorias, sus corazones, como compañero  
/ inseparable.

## Epistolarios perdidos

¿Cuál fue el destino de las epístolas que el joven poeta escribió a sus amigos? Los padres de Mikés, que se hubieran preocupado de conservar los papeles de su hijo, poco después de la terrible pérdida; Teodoro Ralis, el 2 de noviembre de 1890 y la madre el 16/28 de septiembre de 1892. El padre de Estéfano había muerto en 1870, cuando aquél era niño pequeño, y la madre, Marieta, también dejó tempranamente el mundo, el 16/28 de septiembre de 1892, sobreviviendo sólo seis años a su hijo. Si, como es casi seguro, los jóvenes conservaban las cartas de Constantino, acaso sólo sus padres las hubieran guardado. Los avatares que vivieron los demás familiares y más tarde los griegos de Alejandría hasta quedar reducida al mínimo la presencia helénica en la ciudad, explican la imposibilidad de encontrar aquellos papeles.

En el caso de las cartas de Constantino a su hermano, sabemos que éste las guardaba cuidadosamente coleccionadas y al parecer encuadernadas. En carta fechada el 1º y 2 de octubre de 1882, escribe: “No estoy seguro de que mis cartas sean dignas de ser guardadas por alguien, pero tú podrías encontrar algún interés en la lectura cuidadosa de las mismas. Las tuyas yo las guardo religiosamente en un archivo rotulado “Letters from Constantinus



## Miguel Castillo D., Kavafis. introducción a tres epistolarios. ...

Fotiades Cavafy”, que está guardado y seguro en el cajón del escritorio en mi oficina. Las saco de vez en cuando y entonces – y digo la pura verdad - las releo con más interés que cuando las recibí por primera vez”<sup>24</sup>. Pero John murió el 9 de febrero de 1923 sin dejar descendencia. Sólo tres integrantes de la familia Kavafis lo sobrevivieron: el único hermano vivo, Constantino, y sus sobrinas Jariclia y Heleni<sup>25</sup>, hijas de Arístides y de Alejandro, respectivamente. A John lo heredó Jariclia, la que luego se casó y dejó Alejandría. Así pues, se perdió el Archivo de ese hermano que tanto quiso al poeta.

### 9. Las cartas de Estéfano, Mikés y John en el Archivo Kavafis

El Archivo Kavafis fue trasladado a Atenas, cuando su dueño, Aleko Sengópulos, heredero del poeta, dejó Alejandría. Más tarde pasó a poder de la segunda esposa de aquél, Kiveli Sengopulu. Finalmente, fue adquirido por el profesor Yorgos Savidis, quien lo estudió, hizo un catálogo y publicó varias piezas, como las *Notas inéditas de poética y moral*<sup>26</sup>. A la muerte de Savidis, en 1997, su hijo Manolis tomó a su cargo la conservación de ese precioso corpus de documentos. Parte de las cartas de John pueden leerse transcritas en la página [www.kavafis.gr](http://www.kavafis.gr) Finalmente aparecerán allí todas las cartas transcritas. Las de Skilitsis y las de Ralis no están todavía disponibles en ese sitio, pero sí están transcritas, y hemos podido trabajar con sus textos gracias a la gentileza del señor Manolis Savidis, quien nos los obsequió impresos.

Antes de su traslado a Atenas, el *Archivo Kavafis* debió sufrir ciertas pérdidas. Algunos papeles se deben haber extraviado como consecuencia de la utilización que del material hicieron Mijaíl Peridis, autor de una especie de primera biografía del poeta: *C. P. Kavafis Su vida y su obra*, Atenas, 1948; y editor de un tomo de textos de Kavafis en prosa<sup>27</sup>, en 1963; y Georgios

---

<sup>24</sup> Carta de John a Constantino, 1-2 octubre 1882.

<sup>25</sup> Jariclia Valieri-Kavafi, hija de Arístides (Ioanis Aristidis, Alejandría 1853, El Cairo 1902) nació el 21 de enero de 1896 en Alejandría y murió el 5 de marzo de 1983 en Mitilini. Heleni Coletti-Kavafi, hija de Alejandro (Alejandría 1856, Atenas 1905), nació y murió en Alejandría, 1902-1962.

<sup>26</sup> K. P. Kavafi: *Anékdota simiómata piitikís ke ithikís Parusiasmena apó ton G. P. Savidis* Notas inéditas de poética y moral Presentadas por G. P. Savidis, Ed. Hermís, Atenas, 1983.

<sup>27</sup> *C. P. Kavafi Anékdota pezá kímena* Textos inéditos en prosa de C. P. Kavafis, Introducción y traducción de M. Peridis, Fexis, Atenas 1963.

Paputsakis, quien presentó una amplia selección de escritos en prosa: *Kavafi Pezá*, también en 1963<sup>28</sup>.

Peridis incluyó fragmentos de algunas cartas de Mikés Ralis y de Estéfano Skilitsis en su libro. Posteriormente, en el *Album Kavafis 1910*, preparado por Lena Savidis aparecieron dos cartas de Mikés. Una sin fecha, en inglés, pero encabezada en griego: Μ. Ράλλης Κ- Καβάφη χαίρειν (Καβάφη lleva la iota suscrita del dativo antiguo), y otra, datada en 1º de enero de 1884. Se presentan traducidas al griego, con reproducción facsimilar de los originales (reproducción parcial de una de ellas)<sup>29</sup>.

El corpus de las cartas de John, Mikés y Estéfano constituye un material inapreciable. Esos textos hacen lamentar a cada instante la no conservación de las correspondientes cartas de Constantino. Especialmente triste es la pérdida del Archivo de John, que guardaba la correspondencia de su hermano. Kavafis recogió algunos libros de John, a la muerte de éste, según lo contó su sobrina y heredera Jariclia. Posiblemente entonces, el poeta recogió los cuadernos que contenían 63 traducciones al inglés de poemas suyos. Pero acaso el archivo con las cartas que Constantino le había enviado a John quedaron en el último lugar de trabajo de éste, en El Cairo, y no en su casa. De las cartas del poeta, sólo se conservan unas pocas notas sobre las traducciones de poemas de su hermano que hacía John al inglés. Estas notas son seis y se refieren a cinco poemas y se han reproducido en la edición de la *Prosa Completa*<sup>30</sup>.

Mejor destino que las cartas de Constantino a su hermano tuvieron, en cuanto a su conservación, las traducciones de John, a las que nos referimos ya en el apartado que dedicamos al hermano del poeta.

## Descripción de los corpora

### 10. Epistolario John Kavafis

Las cartas de John Kavafis que conservó su hermano son 75. La primera está fechada el 7 de agosto de 1882, en Alejandría, poco después del regreso de su autor desde Constantinopla. La sexagésima séptima carta, última antes del retorno de Jariclia Kavafis y tres de sus hijos a Alejandría, lleva

---

<sup>28</sup> C. P. Kavafi: *Pezá Prosa* de Constantino P. Kavafis, Presentación y comentarios G. A. Paputsakis, Fexis, Atenas 1963.

<sup>29</sup> *Album Kavafis* citado, pp. 80-85.

<sup>30</sup> K. P. Kavafi *Pezá Pezá (1882?-1931)* Prosa de C. P. Kavafis (1882?-1931), Cuidado literario Mijalis Pierís, Edit. Íkaros, Atenas, 2003.

## **Miguel Castillo D., Kavafis. introducción a tres epistolarios. ...**

fecha de 6 de septiembre de 1885. Esto significa que John escribió 67 cartas a su hermano en el lapso de tres años y un mes (menos un día). Al reunirse de nuevo la familia, en octubre de 1885, Constantino tenía 22 años y su hermano 24.

Durante las dos décadas siguientes, los hermanos vivieron en Alejandría y, naturalmente, no hubo correspondencia entre ellos. De 1905, cuando John trabajaba ya en El Cairo donde se había establecido en diciembre del año anterior, tenemos una carta, fechada en esa ciudad, el lunes 24 de abril. Constantino tiene ahora 42 años y John 44. Y puede comprobarse que el especial afecto y admiración que John manifestaba por su hermano en aquella correspondencia de juventud, se mantienen intactos; y que la colaboración en materias literarias igualmente continuaba. De 1906 tenemos dos cartas: una datada en El Cairo el martes 2 de enero; la otra en la Isla del Príncipe (en el Mar de Mármara), el martes 31 de julio. De 1908 se conservan dos breves epístolas: El Cairo, miércoles 1º de abril y domingo 12 de julio.

Las tres últimas cartas coleccionadas por el poeta nos llevan a 12 años más adelante. Están fechadas en Helouan, los días domingo 19 de enero, el sábado 24 del mismo mes y el 6 de febrero. En ésta, en la que John con gran dolor se refiere a la muerte en Francia de Pablo Kavafis (noticia que le ha comunicado horas antes por telegrama), se agrega una breve misiva en francés de Jariclia, la sobrina común, hija de Arístides Kavafis (muerto en 1902, cuando su hija tenía sólo 7 años).

En 1920, John se siente enfermo, depresivo, y cree estar en el final de su vida. Murió casi exactamente tres años después de esa última carta conservada, el 9 de febrero de 1923. Le sobreviven el poeta y dos sobrinas, Jariclia y Heleni, ésta hija de Alejandro Kavafis, muerto en 1905 en Atenas (cuando la pequeña tenía sólo 3 años).

Las 67 cartas del período 1882-1885 están escritas en inglés con excepción de algunas expresiones intercaladas en griego, palabras que se comentan o sobre las cuales Constantino ha preguntado a su hermano; en una ocasión tres o cuatro líneas de la traducción de un texto al griego. La carta fechada el 7 de noviembre de 1882, está escrita en 126 versos eneasílabos en cuartetas con rima a-d y b-c. Hay un agregado de 4 versos más.

En la carta del 24 de abril de 1905, tanto el encabezamiento como la despedida y algunas frases al comienzo y dentro del texto están en griego. El grueso de la misiva está escrito en inglés. Las cartas del 2 de enero y 31 de julio de 1906 aparecen escritas en griego; la última con algunas expresiones breves en inglés. La carta del 19 de enero de 1920 está en griego, con excepción de la despedida. La primera mitad de la del 24 del mismo mes y

año está en griego y el resto en inglés. La última carta conservada, la del 6 de febrero de 1920, sobre la muerte de Pablo Kavafis, está íntegramente escrita en inglés.

En un *post scriptum* a su misiva del 12 de julio, John se queja, en griego, de los problemas que le producía – como a todos los griegos – la obligación de escribir en la “katharévusa”, la forma arcaizante del idioma, muy alejada del neogriego real, hablado. “Junto a todas nuestras penurias, mi Kostís, también este terrible “baragouin”, la así llamada nuestra lengua. No la sé. Sólo a ti trato de escribirla. Me cansan y me desesperan las letras y los disparatados [silly] acentos, etc., y tantas otras tonterías [and so much other silliness].

El modo de dirigirse a Constantino de parte de John, en los encabezamientos y despedidas de las cartas, y en los textos de éstas, muestran esos sentimientos de afecto y admiración. He aquí algunos encabezamientos: “Mi querido hermanito”, “Mi querido Constantino”, “Mi queridísimo Constantino”, “Mi querido Kostís”, “Mi queridísimo Constantino Fotiades”. En los vocativos repetidos de “mentor” y “sabio”, se refleja una sincera admiración: “Querido hermano y mentor” (12.8.82), “Sabio Constantino” (30.10.82), “Tú, el más sabio y mejor de los hombres” (7.9.82), “Gracias a ti, omnisciente hermano” (20.11.82), “Mi pequeño Mentor” (13.2.83), “Omnisciente mentor” y “El más severo mentor” (23.1.83), “Gentil Constantino” (27.1.83). Que no eran éstas meras palabras, lo muestra el hecho de que continuamente envía poemas suyos en inglés a Constantino para someterlos a su juicio. Y le consulta sobre sus ideas y proyectos poéticos.

Las expresiones de despedida son muy variadas. Normalmente firma como *John*. En las primeras 64 cartas, encontramos una vez la firma *Johannes*, y quince *Johannisberg*.

No pocas veces, John expresa el placer con que lee las cartas de su hermano y con que le escribe. Y tenemos que considerar que las condiciones en que vivía y trabajaba John en los primeros años después del bombardeo de 1882 y de la destrucción total de la casa familiar, no eran nada fáciles. El 17 de septiembre de 1882 John escribe que colecciona y guarda “religiosamente” sus misivas y que las relee con mucho placer. El 12 de agosto de ese año, John comienza su carta escribiendo: “Ayer le escribí a mamá y a tía Efvulía, y como tengo ahora media hora disponible, yo la pasaré en la placentera labor de escribir a mi querido hermano y Mentor”. Y el 30 de octubre: “Soy incapaz de describir con cuánto placer tomo la pluma para escribirte. Quiero estar perfectamente tranquilo con tu última carta a mi izquierda para poner por escrito “aladas palabras” y enviarlas con la mayor velocidad para que lleguen

## Miguel Castillo D., Kavafis. introducción a tres epistolarios. ...

hasta ti. Cuando me levanto un martes en la mañana, me digo: “Este es mi día de correo; debo escribir al sabio Constantino”, y así, durante todo el día espero las tranquilas horas de la noche con intenso placer”. Las misivas de Constantino las califica de hermosas, encantadoras, divertidas.

100  
J. MOSS & CO.  
STATIONERS,  
10, NASSAU ST.  
ALEXANDRIA.

Alexandria, Oct. 9 October 1882

My dear Constantine,  
I am much obliged for your nice little letter  
18<sup>th</sup> ult. and by you to forgive my delay in  
responding thereto. Glad to see you have received  
all the magazines: October I am afraid will be  
too late for this mail.

I am much relieved to note that mother is well  
again and Paul is getting better: in our many  
troubles may God grant us health at least, strength  
to cope with them. Our ill-luck in everything is  
positively disheartening: and I have ceased hoping  
for anything but the mere act of hoping spoil  
the projects hoped for. I sincerely sympathize  
my dear little brother with your own individual  
sacrifices: to me they are particularly painful.

From Fields & Wrightman I have heard nothing  
more: and, as you remark, I am sorely afraid,  
that there exists but a poor chance of success.

The Rallis have all come back, and amongst  
them Theodore Ralli's oldest son from Liverpool.  
Your friend Stephen Schitzge, with his brother  
Nicholas are on route for Egypt.

With very best love believe me,  
Dear Constantine Yours affectionately,  
John.

**Carta de John Kavafis a Constantino de 15 de julio de 1884.**

## 11. Epistolario Mikés Ralis

Las cartas de Mikés Ralis conservadas son 54, más una compartida con un amigo que firma como Totis. La primera aparece escrita en Atenas el 17 de junio de 1882. El muchacho recién había llegado a esa ciudad donde su familia se refugió. La última fue escrita en Liverpool el 5 de agosto de 1886, durante un viaje de Mikés. Una misiva no fechada debe ser de 1883, cuando la familia Kavafis estaba en Constantinopla. En otra falta la primera página, por

lo que no podemos saber su fecha exacta, pero debe ser del año 1885, antes del retorno del futuro poeta a Alejandría.

En los encabezamientos de las cartas de Mikés Ralis, la fórmula casi nunca alterada es “My dear Cavafy”. En tres ocasiones, las cartas están encabezadas por “Dear Cavafy”. Hay tres expresiones únicas: Μ. Πάλλης Κ. Καβάφη χαίρειν, sin fecha, fines de 1882 o comienzos de 1883. “Dearest Cavafy”, 25 de mayo de 1883; “Dearest fool”, 5 de agosto de 1886. Las fórmulas de despedida son muy variadas. La más repetida es “Yours Michael”. Le siguen en número “Yours very truly”, “Yours truly”, “Yours affectionately”, “Your most affectionate friend”, “Your affectionate friend”. Hay otras expresiones no repetidas: “Your affectionate Michael”, “Your most affective friend”, “Yours Mickail”, “Yours Mike”/, “Mike/”. No pocas veces, estas fórmulas están precedidas de frase como “I remain”, “Believe”. En cuatro cartas de 1886, hallamos las expresiones “Good bye” y “Well good bye”. El 18 de diciembre de 1883, leemos esta fórmula: “Well good by, Dear sir, Yours truly”.

Mr. Pagnon L. Kabajon χαίρειν.

Hang it all, my dear fellow, but I suppose you've not received my last letter, or I'd have got an answer by this time. At all events, never mind, 'tis not a very great loss, but I wish those cursed postmen were more careful.

Well then, to begin with, I think mischief is brewing. That is to say that I've been damned imprudent of late, smoking in the Square and up Ghorif-Pasha (which you know well enough, is only a heap of ruins) towards evening, thinking that no one would see me. Some busy-body or other however chanced to see me, and went and told it to Mrs. Sylyzi, who asked Sylyton if it was true, who said he

## 12. Epistolario Estéfano Skilitsis

Las cartas conservadas de Estéfano Skilitsis son 25, todas escritas en inglés. Las dos primeras son de fecha incierta. Presumiblemente sean del año 1882 y anteriores a los hechos de junio. El muchacho las escribe desde algún lugar de Egipto, durante un viaje.

La primera misiva está dirigida a sus dos amigos: “Messrs. Michael Th. Ralis and Constantine P. Cavafy, I embrace you”. Estéfano está de viaje por el Bajo Egipto y lleva ya cuatro semanas de camino. El papel en que escribe lleva el sello de la Alexandria Columbarading Asson. Después de la despedida, figura de nuevo la identificación de la institución Alexandria / COLUMBARADING / ASSOCIATION. La segunda carta presenta una fecha sin año: 20.V. Es del mes anterior a los hechos que provocarían el éxodo masivo de griegos. Esta misiva tiene pocas líneas y parece ser la continuación de otra, perdida, en la que Estéfano describía un desfile militar, en alguna parada del camino de regreso de su viaje.

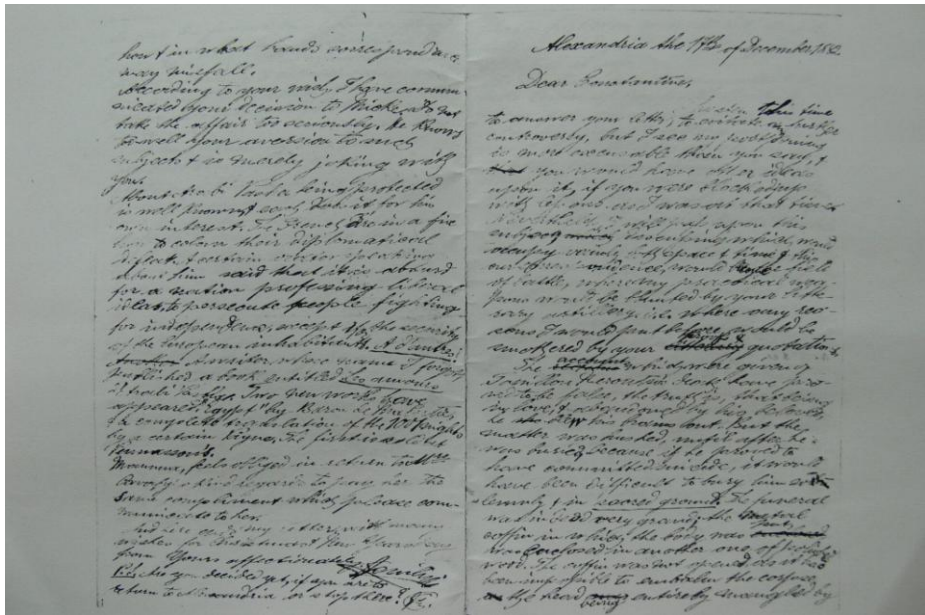
La primera carta fechada es del 8/20 de septiembre de 1882, escrita en la isla de Siros, lugar de refugio de la familia Skilitsis. La última de las cartas de Estéfano aparece fechada el 26 de mayo de 1885, es decir, casi cinco meses antes del retorno de Constantino a Alejandría y a diez meses de la muerte de su joven autor.

Regularmente, Estéfano encabeza sus misivas con la expresión “Dear Constantine”. En dos ocasiones – 25.12.1883 y 17.5.1884, leemos “My dear Constantine” Entre esas fechas, Estéfano escribió dos o tres cartas, que no fueron recibidas por Constantino.

En las despedidas encontramos variadas expresiones, entre las cuales la más frecuente es “Affectionately”. Otras fórmulas son “Yours truly”, “Yours devoutely”, “Y remain yours affectionately”, “Relieve me your affectionate friend”. En tres ocasiones, leemos sólo “Schillizzi”.



## Miguel Castillo D., Kavafis. introducción a tres epistolarios. ...



### Carta de Estéfano Skilitzis a Constantino, de 17 de diciembre de 1882.

#### 13. Los temas principales

Las materias más relevantes para cuyo estudio proporcionan elementos los textos de los tres epistolarios, son los siguientes: a) Las relaciones del joven Kavafis con los tres correspondientes, b) Las lecturas, c) Intercambios de libros y revistas, d) Juicios estéticos sobre obras poéticas, incluyendo las propias, e) La ciudad de Alejandría después del bombardeo, f) Crítica de la sociedad alejandrina, g) El cosmopolitismo de la ciudad en la época, h) La ocupación inglesa: apreciación y crítica, i) La situación de la familia Kavafis en Constantinopla y en Alejandría

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- Castillo Didier, M. (2003). *Kavafis íntegro*. Santiago: Coed. Quid Ediciones-Centro de Estudios Griegos Universidad de Chile.
- Castillo Didier, M. (2003). “Kavafis: la muerte en juventud”, en *Byzantion Nea Hellás* 22-2003, pp. 158-184.
- Cavafy, C. (2003). *Poems by C. P. Cavafy*. Translated from the Greek, by J. C. Cavafy. With an Introduction by Manuel Savidis. Atenas: Ed. Íkaros.
- Daskalópulos, D. – Satsinopulu, M. (2002). *O víos ke to ergo tu K. P. Kavafi* La vida y la obra de C. P. Kavafis. Atenas: Edit. Metejmio.
- Karayianis, V. (1983). *Simiosis apó ti Yenealogyá tu Kavafi* Notas de la Genealogía de Kavafis. Atenas: Ed. ELIA.
- Kavafis, C. (1963). *Anékdota pezá kímena* Textos inéditos en prosa. Introducción y traducción M. Peridis. Atenas: Ed. Fexis.
- Kavafis, C. (1983). *Anékdota simiómata pitikís ke ithikís* Parusiasmena apó ton G. P. Savidis Notas inéditas de poética y moral Presentadas por G. P. Savidis. Atenas: Ed. Hermís.
- Kavafis, C. (1983). *Álbum Kavafis 1863-1910*. Cuidado de Lena Savidis. Atenas: Hermís.
- Kavafis, C. (1983). “Dio epistolés tu C. P. Kavafi pros ton Íona Dragumi ke ena simíomá tu pros ton Fíliipo Dragumi Dos cartas de C. P. Kavafis a Ion Dragumis y una nota suya a Fílipos Dragumis”, en rev. *Jartis* 5/6-1983. Atenas: Íkaros.
- Kavafis, C. (1979). *Epistolés ston Mario Vaiano* Cartas a Mario Vaianos. Introducción, presentación y comentarios E. N. Mosjos. Atenas: Vivliopolíon tis Hestías.
- Kavafis, C. (1991). *K. P. Kavafis Prosas*. Traducción J. García V. y H. Silvestre. Madrid: Editorial Tecnos.
- Kavafis, C. (1983). *Tris epistolés ston Poli Modinó* Tres cartas a Polis Modinós. Atenas: ELIA.
- Kavafis, J. (2003) C. P. Cavafy Sixto-three poems Translated from the Greek by J. C. Cavafy With an Introduction by Manuel Savidis. Atenas: Edit. Íkaros.
- Kavafis, J. (1882-1920) *Cartas a Constantino*. Atenas: Trascipción y Copia Spudastirion Neou Helinismou
- Paputsakis, G. (1963). *Kavafi Pezá* Kavafis Prosa, Presentación Comentarios G. A. Paputsakis. Atenas: Edit. Fexis.
- Peridis, M. (1963). *K. P. Kavafi Anékdota Pezá Kímena Isagoyí ke*

**Miguel Castillo D., Kavafis. introducción a tres epistolarios. ...**

*metáfrasi M. Peridi C. P. Kavafis* Textos inéditos en prosa.

Atenas: Edit. Fexis.

Peridis, M. (1948). *O víos ke to ergo tu Konstandinu Kavafi* La vida y la obra de Constantino Kavafis. Atenas: Íkaros.

Pierís, M. (2003). *K. P. Kavafis Ta pezá (1882?-1931)* C. P. Kavafis Prosa (1882 ?-1931). Atenas : Ed. Íkaros.

Ralis, M. (1882-1886). Cartas a Constantino Kavafis. Atenas: Trascrición y Copia Spudastirion Neu Helinismú.

Savidis, G. (1987). *Mikrá kavafiká* Pequeños estudios kavafianos. Atenas: Edit.: Hermís.

Skilitzis, St. (1882-1885). Cartas a Constantino Kavafis. Atenas: Trascrición y copia Spudastirion Neu Helinismú.

Souloyanis, Eft. (1994). *I Helinikí Kinótita Alexandrias 1843-1993*

La Comunidad Griega de Alejandría 1843-1993. Atenas: Ed. ELIA.

Tsirkas, St. (1958). *O Kavafis ke i epojí tu Kavafis* y su época. Atenas: Íkaros.

Vrisimitzakis, G. (1975). *To ergo tu K. P. Kavafi* La obra de C. P. Kavafis. Compilación, reedición, prólogo Y. Savidis. Atenas: Ed. Íkaros.

Xenópulos, G. (1983). “Énas piitís” Un poeta, pp. 1143-1149. En rev. *Nea Hestía* 872-1963: Atenas: Vivliopolíon tis Hestías.

