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César Garcia A.: Notas sobre el imaginario epico del héroe

n el Prologo de la Primera Parte del Quijote, Cervantes se da el
titulo de sabio inventor, no dice reproductor; sefialo esto, pues el
lector encontrard en este estudio a un Cervantes que inventa, no reproduce
more geométrico lo homérico; comparar nunca fue igualar. Aquello en que
Homero y Cervantes se tocan, es en la pertenencia al tronco comun de la épica
gue, como fuste de arbol fecundo, se abre a las distintas ramas floridas de las
formas: epopeya, novela, cuento, leyenda etc. Al establecer el contrapunto
comparativo entre ambas expresiones literarias, epopeya y novela, estamos
planteando el punto de génesis de esta Gltima forma o la ruptura del corddn
umbilical de la novela a partir de la forma madre epopeya. El estudio va a
estar centrado en el imaginario de los tres elementos de estructura del mundo
literario fijados por Kayser: Personaje (el héroe), Ambiente (espacio) y
Accidn (las hazafas).
El tema no ha sido muy estudiado. Leo en Hugo Francisco Bauza:
“Salvo muy contadas excepciones, asi, por ejemplo, la de Arturo Marasso y
algunas notas tanto de la antigua edicion del Quijote de Diego Clemencin,
cuanto de la muy cuidada de Francisco Rodriguez Marin, la mayor parte de
los exégetas cervantinos desatendio un aspecto clave como es el influjo del
clasicism9 greco-latino en el vasto friso novelistico ideado por el manco de
Lepanto”

1. El nombre del héroe en el imaginario de la épica’

El nombre del héroe en la novela de Cervantes, es quien da titulo al
libro; en esto sigue la tradicién de las epopeyas: Gilgamesh, Ramayana,
Odisea, Aquilea, Edipodia, Cancion de Roldan, Poema de Mio Cid, Dighenis
Akritas, Fernan Gonzalez, Amadis de Gaula, asi El Ingenioso Hidalgo de la
Mancha etc. De lo Gltimo gue se desprendlo la epopeya para descender a Ia
novela, fue del nombre del héroe; se abatiran los mitos - el rubicundo Apolo®
no sera mas sino el astro sol -; entrara el espacio de la Mancha para desplazar

Pervivencia del mito clasico en el Quijote (conferencia, Universidad de Buenos
Aires, 2005).

Después de los estudios de G. Durand sobre el imaginario, no serd necesario
abundar en la distincién entre imaginacion e imaginario; imaginacion es lo opuesto
a lo real, en la teoria del conocimiento, el intermediario entre las sensaciones y la
idea; “imaginaire” es una fuerza organizativa de la psiquis humana con carga
significativa profunda, que se expresa en representaciones.

El Ingenioso Hidalgo Don .Quijote de la Mancha.l,2. Ed. Cuarto Centenario,
Valencia, 1967. (en adelante D.Q.). Remitimos aqui a quien, en verdad, ha agotado
el tema de el “amanecer mitol6gico”, a Maria Rosa Lida en La tradicién clasica en
Espafia. Barcelona, Ariel, 1975, pags. 162-164.
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las Ilanuras de Troya o itaca; la accién ya no seran gestas, ni hermosas
batallas’, sino vida diaria, porque los caballeros ahora comen, duermen
“llevan dinero y usan camisas’” , COMo los demas mortales. El héroe de la
epopeya ajustaba el nomen y el numen el nombre perdurara en la novela, no
el numen que se desplazara hacia el interior del personaje: Don Quijote, tardé
ocho dias en encontrarse un nombre jy lo eligi6 mall como comenta
Clemencin. Cuando se trata de un mundo sacralizado, como en Homero, el
nomen y el numen viven juntos, no en vano se decia que el hexametro déctilo,
el de la Musa, tenia una relacion directa con lo divino, que no se puede
equivocar. EI nombre en Grecia esta hecho para develar el numen, la palabra
quita el velo al misterio de las cosas (aletheia) que, entonces, se hacen luz,
como expreso Victor Hugo en su poema nomen, numen, lumen. Esto es lo que
sucede en la lliada; el verbo parecer esta ausente, los héroes hablan
sustancialmente: asi dijo, asi conversaban, asi hablaba, contesto, respondio,
grabo, represento... Todo es seguro y taxativo. No sucede asi en la novela. La
ocultacion del numen en la novela, es lo que ha dado a este género un caracter
de ejercicio exploratorio. La Musa lo sabia todo, ofrecia seguridades,
suplantada por el Narrador, la novela se convirti6 en una indagacion
antropoldgica como sefial6 Vargas Llosa en su Discurso para la Recepcion
del Premio Cervantes: “El origen de la ficcion — sefial6 en aquella ocasion -
es muy simple, en un principio, aunque luego se vuelva complicado. Hombres
y mujeres no estan contentos con las vidas que viven, que se hallan siempre
por debajo de sus anhelos y, como no se resignan a renunciar a esas vidas
que no tienen, las viven en suenios, es decir, en los cuentos que cuentan...Una
ficcidn es un entretenimiento sélo en segunda o tercera instancia, aunque, por
supuesto, si también no es diversién y hechizo, ella no es nada. Una ficcion es
primero un acto de rebeldia contra la vida real y, en segundo, un desagravio
a quienes desasosiega el vivir en la prisién de un Gnico destino, aquellos a los
que solivianta esa tentacion de lo imposible...Porque esas vidas prestadas
gue son nuestras gracias a la ficcién, en vez de curarnos de nuestros deseos,
los aumentan y nos hacen mas conscientes de lo poco que somos comparados
con los seres extraordinarios que maquina el fantaseador agazapado en
nuestro ser. La ficcion es testimonio y fuente de inconformidad, desacato del
mundo tal como es, prueba irrefutable de que la realidad real, la vida vivida,
estan hechas apenas a la medida de lo que somos, no de lo que quisiéramos
ser...Combatir la realidad con la fantasia, que es lo que hacemos todos
cuando contamos o fabricamos historias, es un juego entretenido mientras
nos mantengamos lcidos sobre las fronteras inquebrantables entre ficcion y

* Nombre que se dan a las aventuras caballerescas.

> Don Quijote, armado caballero, vuelve a la casa para proveerse de estas necesidades
domésticas.

® Nomen es palabra, equivalente a “nombrar”; la palabra a la que nos referimos es
tanto oral como escrita; en Il. VI, 168-170 hay una alusion a la escritura, lo que nos
permite decir que Homero practicaba la escritura.
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realidad””’. Habria que traer aqui aquello de Ortega en su Estudio sobre la
novela: “La novela es un género atestado de carne”, 10 que queria decir:
abran cualquier pagina del Quijote y siempre encontraran a Don Quijote y
Sancho conversando. El dialogo pertenece al género retérico exploratorio,
intentan los personajes persuadirse de que estan en la verdad, por ello la
novela reclama desde el principio el nombre del sujeto cognoscente en el
titulo de la obra. Pero abundemos un poco mas sobre el tema.

En el mundo romano, sucesor como en tantas otras cosas de Grecia,
no sucedid de otra suerte en esa conjuncién de nomen y numen: numen viene
de nuere, hacer un gesto de aceptacion o rechazo con el rostro o con la mano,
no de duda; se asocia con esta palabra otra tan propiamente latina, limes,
frontera, lo que define y da seguridad. El pons, el puente, es sacrilego, el
pontifice es sacrilego para Roma, por lo que fueron llevados los cristianos a
los leones. Para los griegos, el limes era el espacio de la polis o el que hablaba
griego, los demas eran los que pertenecian a espacios barbaros o extranjeros.
Esto es lo que motiva aparezcan los héroes de Homero siempre signados por
su ciudad, léase el Catélogo de las naves (ll. 11, 494).

La novela, género también de espacio, pertenece a otro modus
cogitandi distinto de la polis griega y el limes latino; en ella no hay fronteras,
existen tantas novelas como seres humanos, aungue no de todos ellos se
escriban novelas. Desde el momento en que el narrador es un personaje
desacralizado, los verbos con que habla son abiertos: al parecer, pensaba,
pero quizas pudiera suceder, siguiendo aquel camino, "media noche era por
filo, poco mas o menos” (Il. 9), “la del alba seria”(1.4) etc., lo que ha dado
lugar a los imaginarios novelescos del camino, los ecos, los espejos, las
nieblas, los laberintos, el perseguidor, los viajes, las encrucijadas®. Toda
revolucion, y la novela lo fue con respecto a la forma epopeya, exige una
transformacion del lenguaje, ésta fue la gran aventura linguistica, de
Cervantes: crear un corpus linguistico de verbos en imperfecto, potencial y de
indole desiderativa, junto a un imaginario de caminos sofiados, al mas claro
estilo machadiano.

Cabe una pregunta: (Por qué el nombre fue raiz tan potente del
género épico, que no se desdibujé ni en la forma alta de epopeya ni en la baja
de novela? La respuesta reclama esta otra interrogante ;qué es el nombre y
qué son los nimina? Para los romanos proferir el nomen era alcanzar el

" Discurso leido el 23 de abril de 1995 en Alcala de Henares con motivo de la entrega
del Premio Cervantes, fragmento.

® Los estudios monograficos sobre estas tematicas son abundantisimos, recordemos
Viajes novelescos y novela de viaje a fines del siglo XVIIlI de C. Garcia Gual o El
laberinto de las novelas de Luis Ledn B.
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numen, hoy diriamos lo ontoldgico sagrado; ésta es la razén por la cual en
toda invocacion religiosa, en Roma y después en el cristianismo, colocaban
primero el nomen dei, pues éste descubre la religacion con el numen. En
Homero y Cervantes, el nomen nos lleva al numen épico, cuyo contenido es la
areté griega en uno, y la oculta virtus cristiana en el otro. Ni en Homero ni
en Cervantes hay agnosticismo alguno, la mente esta adecuada para la cosa y
la palabra se ajusta al concepto como su vestidura propia. El desvanecimiento
del nombre del héroe, s6lo se daré en la Edad Contemporanea con la crisis de
los signos convertidos en flatus vocis, fendmeno en todo caso restrictivo, pues
los personajes del absurdo de Sartre se expresan con una logicidad lingtistica
digna de Moliere, como sefiald Esslin.

Victor Hugo en su poema Nomen, Numen, Lumen dibujé el primer
instante de la Creacién en que ya apuntaba la novela: las palabras del espacio
- astro, bdveda, azul, firmamento y armonias- solicitaron saber quién era la
fuente o numen, y éste contestd: Jehova. Damos la traduccion de Ricardo
Palma:

Cuando EL ya su obra terminado habia,

y los astros sin cuento

en la béveda azul del firmamento

tuvieron armonia, se dijo: —Creador ;c6mo te nombras?

Alzo6se entre las sombras
y exclamé: jJehovah!

Las siete letras luego,
cayendo en el espacio,
del cielo reverberan

en medio a la extension,
formando con su brillo
de vivido topacio,

los siete astros gigantes
del negro septentrion.’

Quand il eut terminé, quand les soleils épars,
Eblouis, du chaos montant de toutes parts,
se furent tous rangés a leur place profonde,
Il sentit le besoin de se nommer au monde;
Et I'étre formidable et serein se leva;
Il se dressa sur I'ombre et cria: JEHOVAH!
Et dans I'immensité ces sept lettres tomberent;
Et ce sont, dans les cieux que nos yeux réverberent,
Au-dessus de nos fronts tremblants sous leur rayon,
Les sept astres géants du noir septentrion.
(Minuit, au dolmen du Faldouet, mars 1855).
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Pero esto sucedi6 en el mundo de la fe, alli donde criatura y Creador
no se identifican, no en el mundo griego. Cuando alguien lee las epopeyas,
jamas siente la existencia de un desajuste entre el héroe y sus hazafias —
Agamendn es el pastor de hombres; Ulises, el ingenioso; Edipo, el de los pies
taladrados; el Cid equivale a Mi Sefior; Dighenis es el de doble origen. No
sucede asi en la novela, especificamente en el Quijote, el Narrador dice de él:
Ingenioso Hidalgo, un titulo oscuro y poco feliz, como comenta Clemencin:
Don Quijote es un nombre que por su terminacion en “ote” evocaba y evoca
cierto desprecio, como se dice librote, monigote, grandote. En todo caso, en
el héroe de Cervantes el desajuste entre homen y numen heroico no invalida
éste, situa la significacion en una dimension més profunda, coincidente con
los rasgos de los héroes clésicos, tal como analizO Max Scheler en su
reconocida obra El santo, el genio, el héroe™ .

2. Musa y Persuasion, dos divinidades narradoras

La Musa dicta, el aedo escucha y reproduce la Memoria sabia de la
Musa'?. Sorprende, a este respecto, el caracter de ensimismacion poética que
acusan en la pléstica griega la representacion de los antiguos aedos™: se
sienten invadidos, tocados por el thauma, el asombro de la inspiracién divina.
La actitud concentrada de estas representaciones aédicas, con Sus 0jos
cerrados, cabeza levantada o en humilde inclinacién hacia el suelo, en forma
solitaria, y presentes en sarc6fagos o tumbas funerarias, ha llevado a algunos
intérpretes a distorsionar su interpretacién, asociandolas con la muerte. Nada
mas impropio. Tal actitud es de inmersidn en la voz divina que les hace ver lo
que la transitoriedad no les da. La Memoria “concede al poeta- sigue Vargas
Llosa- el privilegio de ver la realidad inmutable y permanente; le pone en
contacto con el ser original, del que el tiempo, en su marcha, no descubre a
los humanos sino una infima parte para ocultarla enseguida (...); la Memoria

19 Edicién citada, Comentario.- Primera Parte.- Prélogo, nota 3, pag.1001.Sin olvidar
que quijote era una parte de la armadura de los caballeros andantes, usada para
cubrir el muslo.

1 Editorial Nova, Buenos Aires (s/d).

12 \Walter Otto. Las Musas y el origen divino del canto y del mito. Buenos Aires,
EUDEBA, 1981 (trad. De H.F.Bauzd).

3 El aedo cretense en bronce, del siglo VIII. Su actitud es hacerse uno con la lira. El
arpista cicladico (2.400 a.C.), hoy en el Museo Arqueoldgico de Atenas, esta mas
en el cielo inspirante, que en el suelo inspirado. Con caracteristicas similares, el
Rapsoda del British Museum, el Flautista del Museo de Termas de Roma, el
Herodoto del Museo Nacional de Napoles y, mas cercano a nosotros, el Homero de
Caravaggio.
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la hallamos de nuevo transplantada en la anamnesis filosofica: las
reminiscencia platonica permite conocer las verdades eternas... ”. Todo esto
entendido en Homero con prevencion, pues, como estudia Lasso de la Vega,
el “noos” homérico no es todavia un pensar riguroso, ni la palabra “ver”
apunta solo a la funcidn especifica de los ojos, sino distintos modos concretos
de ver. Hay que leer a Homero sub specie instantes y no sub specie
aeternitatis.

Los filésofos que vinieron después de Platon* y los retdricos, fueron
los primeros desacralizadores de la sacra Memoria empujandola hacia la
novela, ellos asumieron el descubrimiento de la verdad, de la relaciéon del ser
y el pensamiento, del ser y el lenguaje, e instalaron escuelas del saber. La
verdad, a partir de ellos, se situé en la razén humana, la educacion y el
lenguaje. EI hombre mensura rerum. Nos encontramos muy lejos de Homero.
Instaurada la cétedra de los fildsofos, su fin fue la basqueda de la episteme,
pero a la puerta de la Academia y el Liceo estaban los sofistas con sus
retéricas, que iban a sustituir la episteme por la persuasion, y colocar en
primer lugar sus argumentos de probabilidad. Episteme y Persuasion, dos
formas con distinto grado de suplantacion de la Musa™.

Ligado con la Persuasion se encuentra el dialogo, esencia formal de la
novela, y sustentacion de la democracia, la judicatura y la educacion, tres
instituciones fuertemente griegas. La forma didlogo no es disciplinar, nadie da
normas para conversar. En el didlogo se parte siempre de una idea
embrionaria que contiene en si un texto potencial que luego determinara el
grupo dialogante a lo largo del transcurso del hablar. La conversacion surge
de un conductor y una masa no programada; el decir en el dialogo tiene tanta
importancia como el desdecir, contradecir, predecir y, sobre todo, el
sobredecir y el subdecir - la contextualizacion - sin la cual el didlogo se hace
ininteligible. “La novela moderna —Carlos Fuentes cita a Victor Schlovsky-
nace a partir de la estratificacion del lenguaje que deja de ser Unico y
comprensible para todos y admite, en cambio, la diversidad del habla,
mediante el reprocesamiento de todos los niveles del lenguaje. Esta
posibilidad, que le es negada a la épica y a la tragedia, es lo propio de la
novela: los personajes ya no se entienden entre si. Se entienden Aquiles y la
Amazona Pentesilea, incluso se entienden Ulises y la diosa Calipso. Pero no
se entienden Mme.Bovary y su marido, ni Ana Karenina y el suyo. Quijote y

4 Platén en el Teeteto hace brotar de la inspiracién y su asombro, tanto la lirica
como la filosofia.

' Gusdorf, G. La Palabra. Buenos Aires, Ed. Galatea. Nueva Vision, 1957.
Recomendamos La palabra y los filésofos, pag. 21.
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Sancho hablan dos estilos opuestos y de su encuentro surge el lenguaje
propio de la novela. Nadie es duefio absoluto, como en el pasado pudo
ocurrir, de las palabras”16 En la Carta VII y al final del Fedon, dice Platon:
yo no confio toda mi doctrina a lo escrito. Nos esta diciendo con ello que el
didlogo va del emisor al receptor y vuelve para ser completado, rectificado o
ratificado; el texto del didlogo se construye en un tejer y destejer en el que los
supuestos o consabidos son tan importantes como lo sabido. En el Fedro se
recomienda no discutir la opinion de Lisias, pues él no esta presente para
aclarar ciertos implicitos. Esto nos dice, que no hay didlogo sin amistad o
banquete. La novela se sustenta sobre el mucho didlogo como decia Unamuno
en Niebla, y como teoriza Ortega y Gasset en Ideas sobre la novela. La
amistad en la novela, la amistad de Quijote y Sancho, es mucho mas que el
par Gilgamesh y Enkida, Aquiles y Patroclo, el Cid y Alvar Fafiez, Dante y
Beatriz, es la necesidad de contar con el otro en la exploracion del ser, en el
naufragio de la vida. En Homero no hay naufragio, por eso no hay
conversacion'’, hay monoélogos disfrazados de dialogos. Las intervenciones
dialdgicas de los héroes de Homero se ajustan a estas tipologias minimas:
Suplica (Il. 1, 21), amenza (ll.1, 26), 6rden (ll. V.95), exhortacion al animo
(1.V,124), constatacion (11.X111,68), exclamacion (11.XV,100), reto de batalla

'8 Fuentes, Carlos. (2005). “El dialogo de Quijote y Sancho”, en Estudios Publicos,
namero dedicado al Quijote, afio 2005.

La verdad, esquiva y fragil, ama que sea buscada en la novela y se comparte:
“cuéntase, pues, que apenas se hubo partido Sancho, cuando don Quijote sinti6 su
soledad”, leemos en el episodio de la Casa de los Duques. jComo no sera de frégil
esta busqueda, si la realidad misma es fragil!; para Nabokov la escena mas sublime
de El Quijote es aquella en la que, desvistiéndose con gran solemnidad y recato, se
le suelta una media:”...en cenando don Quijote se retiro en su aposento solo, sin
consentir que nadie entrase con él a servirle: tanto se temia de encontrar
ocasiones que le moviesen o forzasen a perder el honesto decoro que a su sefiora
Dulcinea guardaba, siempre puesta en la imaginacién la bondad de Amadis, flor y
espejo de los andantes caballeros. Cerro tras si la puerta, y a la luz de dos velas de
cera se desnudo, y al descalzarse, joh desgracia indigna de la persona!, se le
soltaron, no suspiros ni otra cosa que desacreditasen la limpieza de su policia, sino
hasta dos docenas de puntos de una media, que quedd hecha celosia. Afligidse en
extremo el buen sefior, y diera por tener alli un adarme de seda verde una onza de
plata (digo seda verde porque las medias eran verdes”*'. Asi de vulnerable es la
realidad, para cuya solucién no un amigo, mil amigos serian necesario. La misma
debilidad del ser, se encuentra en la escena final o muerte de don Quijote: renuncia
a ser caballero andante, renuncia a la mascara que uno se pone para disfrazar la
calavera, renuncia al proyecto de vida, que no sirve para morir, renuncia al disfraz
con que actuamos en El Gran Teatro del Mundo, mascaras, mascaras, mascaras; la
realidad se enmascara demasiado.



Byzantion Nea Hellas 27, 2008

(I.XX, 425-428), nunca real confrontacion de ideas; se inicia muchas veces la
conversacion, pero se interrumpe, porque si son héroes, su aristos pide
respeto, “nobleza obliga™.).

En algunos casos el didlogo es un poco mas extenso, pero no se
discute el qué sino el como, ejemplo de ello la conversacion de Iris con
Aquiles (Il. XVI11,170-196), el tono de Aquiles es de franca sumision a la
diosa y llama particularmente la atencién que, cuando Aquiles renuncia a su
colera (C. XIX56-78), un hecho tan importante, Agamen6n no contesta su
discurso, hace otro a los danaos.

Hagamos una cala a los didlogos Quijote-Sancho, en un afan
clarificador de la funcién del Narrador, su insuficiente palabra y el didlogo
como constructor de épica novelesca. Cervantes asume en el Quijote todas las
formas dialdgicas que Homero propone en su epopeya — stplica, amenaza,
orden, exhortacion al &nimo, constatacion, exclamacién y reto- pero afiade
aquellas otras que son propias de la novela. Predomina en los dialogos de
Quijote-Sancho el afan de persuasion en sus distintas formas argumentales:
por insistencia o cansancio; argumentos de cordura; de antigliedad y tradicion;
didlogos de acercamiento entre locura y cordura; didlogos de locura,
humanidad y temor; y, finalmente, argumentos bloqueados, ya por obcecacion
de la mente o por tratarse de materias divinamente” sancionadas.

Algunos de estos argumentos presentan una estructura dramatica —
planteamiento, nudo y desenlace- o dialéctica —tesis, antitesis, sintesis-:
obedecen a esta argumentacion los temas de conveniencia o de libre decision,
asi cuando en el capitulo VII de la Primera Parte don Quijote convence a
Sancho de seguirle como escudero. En estos casos, el didlogo es extenso:”En
resolucién, tanto le dijo, tanto le persuadid y prometio, que el pobre villano
se determino de salirse con él...”

Los dialogos de cordura son, como la misma palabra indica, aquellos
en los que don Quijote dialoga en forma razonable; tal sucede en el capitulo
XIl de la Primera Parte, cuando el cabrero Pedro relata la muerte de
Criséstomo. Las interrupciones de don Quijote son de correccion idiomética y
alaba el estilo de contar, por lo que promete no interrumpir mas.

Otros argumentos se fundan en la tradicion y normas que los hombres
se han dado, pero que - por la antigiiedad y circunstancias especiales, la altura
del climax o nudo- la fuerza de la antitesis es menos potente. Son de esta
indole los argumentos persuasivos que se introducen con la formula: “fue
costumbre muy usada de los caballeros antiguos”; a la respuesta de don
Quijote: “no es dado a los caballeros andantes quejarse de herida alguna”, a
lo que Sancho responde: “Si eso es asi, no tengo yo qué replicar”.
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El tema de la locura y cordura, genera otra serie de didlogos que
intentan poner de acuerdo a los dos personajes de la novela. No es nada fécil,
pero una cosa se salva, la confianza mutua de que el didlogo podra descubrir
la verdad.

Finalmente, otra forma de dialogo, es aquél en el que toda réplica es
bloqueada: se plantea un problema, pero muy pronto todo se acepta; la
imposibilidad de didlogo obedece a dos razones: obcecacién de la mente y
materias por naturaleza sancionadas, como la guerra. En este caso, no hay
curva de antitesis, sino una horizontal, la linealidad del que propone; pero se
salva el valor del didlogo, pues éste siempre es corto. “No merece la pena
hablar”, nos parece escuchar.

3. El imaginario ético: Areté y Virtus

Sefiala Jaeger: la areté, la ejemplaridad, la creacion del aristos en el
hombre, es lo central de la épica. Serd necesario, para aclarar esto, nos
refiramos a la areté homérica y la virtus cervantina , acapite de un libro mio
- De Homero a Cervantes- areté y virtus creadoras de antropologia; escribi
alli:

No es facil definir qué es la areté, pero, sin duda, es una de las
manifestaciones de la Musa homérica. Vamos a describir la palabra, siguiendo
las pautas de W. Jaéger: es la nobleza sin la cual no hay cultura en un pueblo.
La areté es un ideal definido, el modelo de lo que se quiere ser, en grado de
excelencia. Tienen areté o deben tenerla en Homero los hombres, los dioses y
hasta los caballos. Viene a ser equivalente a la expresion kalon, hermoso, tal
como lo expresamos nosotros al decir: es un hermoso arbol, un hermoso
animal, un hombre con hombria. EI mito es fundacional, se encuentra en la
raiz de lo primigenio; la areté es el mito ya florecido y manifestado en las
virtudes mas nobles de todo lo existente. No ha de extrafiarnos entonces que la
areté expresada como nobleza, le permita Aquiles recibir a Priamo en su
tienda y le entregue con honores el cuerpo de su hijo Héctor; don Quijote no
expresara otra cosa a Sancho en esta recomendada conducta: “Al culpado que
cayere bajo tu jurisdiccion considérale hombre miserable, sujeto a las
condiciones de la depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto fuere de tu
parte, sin hacer agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemente;
porque aunque los atributos de Dios todos son iguales, mas resplandece y
campea nuestro ver el de la misericordia que el de la justicia”.

En los hombres, la areté es belleza fisica y también equilibrio
espiritual. Ulises tiene prudencia y astucia, y a ello se le llama areté. Areté es
el sentido del deber, quien despierta en otro la ejemplaridad. La areté conlleva
el orgullo de la fama. Quien tiene areté es el que se levanta sobre la masa y no



Byzantion Nea Hellas 27, 2008

claudica, “a pesar del sufrimiento, yo resisto”, dice don Quijote. Intuyo esta
direccionalidad de la areté cervantina José Ortega y Gaset cuando expreso en
Meditaciones del Quijote: lo opuesto al espiritu de don Quijote es “el odio a
lo selecto, a lo excelente...la envidia y la pobreza de espiritu”

La propuesta valorativa de todo el Quijote es precisamente, crear y
proponer modelos de areté moderna desde una ética de virtus cristiana,
virtud, dice Cervantes, que puede levantar al poeta al nombre de divino,
como divino fue Homero®®, La virtus en este sentido fue representada en la
Edad Media, al estilo de Grecia, como Musa dicente, asi: San Juan
Evangelista (manuscrito bizantino), escucha una voz de lo alto que le dice:
Escribe; en la Miniatura del Manuscrito Luliano de Karlsruhe, con su
representacion alegorica de la doctrina de Llull, en el Libro de ajedrez de
Alfonoso X el Sabio y en tantos otros ejemplos medievales, la voz de Dios
ya se hace luz, mano que orienta o paloma que al oido, dicta. Virtus es
fuerza, igualmente conducta ejemplar, aunque en el mundo cristiano, en Don
Quijote, no sea tanto proponer acciones exitosas como jugarselas por ellas.
Virtus es vida ascética, sufrimientos y renuncias, por valores méas altos: Don
Quijote en el capitulo segundo sale muy temprano, nada comid ni bebié en
todo el dia, tenia superadas estas exigencias bioldgicas en el ideal; el caballo
si, vio una venta y acelerd el trotillo para comer paja y beber agua. Virtus es
comprension, que mucha tuvo Don Quijote con Sancho, como se lee en el
capitulo XV de la Primera Parte. Virtus es tener bien definida la meta alta,
como la instauracion de la Edad Dorada, a este programa politico-moral
dedica Don Quijote todo un amplio discurso. Virtus es mantener la voluntad
integra cuando todo nos hace comprender que la Edad de Hierro esta
instalada para siempre: apaleo de los mercaderes, de los frailes benedictinos,
de la procesién de rogativas, con los molinos de viento; de todas las batallas
presentadas por Don Quijote, perdié todas menos una, se la gand a Sanson
Carrasco disfrazado de caballero. Virtus es poner la aventura pura, si €s
forzada, a la altura del aparato fecal de los leones. Virtus es volver a la
realidad cuando estamos equivocados. Virtus es ofrecer la vida por un ideal.
Virtus es saber que esa fuerza viene de lo alto y hacia lo alto se ha de ir de
este mundo. Hay en Don Quijote afianzadas virtudes cardinales: prudencia,
que se adquiere como todas las virtudes con la repeticion de actos, aprendid
prudencia en la Segunda Parte de su vida; justicia, que es en él trascendente
mas que inmanente; fortaleza, en todas las batallas; y templanza, pues no es

'8 Cervantes, Adjunta al Parnaso; ahi se lee: “Que todo buen poeta, aunque no haya
compuesto poema heroico, ni sacado al teatro del mundo obras grandes, con
cualesquiera, aunque sean pocas, pueda alcanzar renombre de divino..."”
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el comer y el beber preocupacién esencial de él. Con razén Rubén Dario lo
Ilama Nuestro Sefior Don Quijote y sintetiza asi la areté virtuosa de Don
Quijote:

Ruega generoso, piadoso, orgulloso;
Ruega casto, puro, celeste, animoso;

Por nos intercede, suplica por nos;

Pues casi ya estamos sin sabia, sin brote
Sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote
Sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios.

Pero entre todas las formas de arete y virtudes, griegas y cristianas,
hay una gque merece especial detencion: la de la justicia y la de la fama, no
hay héroe sin justicia que el aedo cante. Tanto en el Quijote como en la
lliada y Odisea no existe un codigo escrito (nomoi) que juzgue en
conformidad a la ley; ello no quiere decir que no haya conciencia de lo
injusto y formas de repararlo. En Homero y en el autor espafiol existe un
derecho consuetudinario fijado en ciertas maximas, que en el Quijote se
expresan en los refranes y en la Iliada y Odisea en los démistes o sentencias
transmitidas oralmente. En todo caso, en Homero como en Cervantes existe
la conciencia de la reparacion, situacion que en el Quijote se expresa en la
sentencia dada a Juan Haldudo: con cada golpe dado al joven se satisfizo ya
cada oveja perdida. En la lliada hay, al menos, tres tipos de reparacion: a) en
caso de crimenes, aunque fuese involuntario, se pagaba con el destierro, asi
sucedio con Patroclo, nifio, que tras dar muerte involuntaria a un compariero
de juego, se fue al destierro conducido por su padre Menecio (Il. XXII1,84
ss.); b) hay homicidio justo, el de Orestes contra Egisto (Od. I, 35); ¢) no
faltan acuerdos con compensaciones, Ilamadas poiné (I1.IX,636 ss.). Don
Quijote paga también su poiné a Maese Pedro en compensacion por los
cartones de sus titeres rotos.

Pero la justicia de la areté, deciamos, es digna de ser cantada y con
ello levanta al héroe del anonimato haciéndolo eternamente famoso,
perdurar. La fama (kleos) estd asociada a la inmortalidad, quien la ha
obtenido vive, escucha (klyein). En Cervantes, la fama no es menos
ambicionada, Don Quijote vive ahito de fama, preocupado de los
historiadores, cronistas e imprentas donde su vida se imprime; Dulcinea es la
gran receptora de la fama del andante caballero. Esta concepcion de la
justicia y la fama es cervantina y homérica a la vez, la diferencia se encuentra
en que para Cervantes la fama no es suficiente para perdurar: existen tres
vidas decia Jorge Manrique, la vida terrena, la de la fama y la eterna, las tres
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obligadas, cada una méas larga que la otra, desde el punto de vista temporal.
Homero se quedo en las dos primeras vidas, Cervantes hace desembocar la
existencia en la tercera vida que es morada sin pesar.

Pese a todas estas aproximaciones entre lliada y el Quijote, el punto
de arranque de la areté griega y la virtus cristiana es distinto. En Cervantes, a
diferencia de Homero, existe un claro concepto de alma, acufiado por la
teologia vy ética cristiana, la psicologia racional y la anatomia de la época; la
obra Examen de Ingenios de Huarte de San Juan fijé para el Quijote una
tipologia tenida entonces como cierta: la teoria psico-somatica de los humores
sanguineo, bilioso y linfatico que, se decia, daban origen a los caracteres
colérico, amargado y abdlico, incluso los humores se podian trastocar, don
Quijote muere porque su humor sanguineo se trastocé en linfatico. En
Homero no hay un tratado de psicologia y anatomia que condicione el perfil
anatomo-psicolégico de sus personajes, por ello nos encontramos con
maltiples imprecisiones que, si por una parte nos desorientan, por otra prestan
una rica flexibilidad a la obra homérica: Néstor acusa a Agamenén de obrar
contra Aquiles bajo el influjo del zumos y Agamendn responde que la causa
fue su frenes; para calificar la inflexibilidad de Penélope se usan tres términos
ker, zumos y etor ser de hierro. En Cervantes abunda también estos matices
psicolégicos, aunque menos acentuados: Se dice de don Quijote que rematado
el juicio dio en la mas extrafia locura que loco alguno pudo haber dado, pero
en otros caso nos encontramos con el loco-cuerdo, el loco estupido y hasta el
sabio loco.

4. Imaginarios sociales: La Sociedad, el Estado, la Pobreza y la Riqueza

En Homero diversos reyes se unen bajo el mando de Agamenon; no
debemos entender con ello que Agamenén jerarquizaba a todos los reyes:
“hay rastros del sistema micénico en Homero, pero el poeta
desinstitucionaliza siempre que puede y prefiere establecer una concepcion
puramente personalista...”", dice Rodriguez Adrados; se correspondia tal
organizacion social personalista con las autonomias familiares instaladas en la
época homérica por la aristocracia. Don Quijote, el héroe de Cervantes,
también consideraba que la buena administracion de la sociedad, no dependen
tanto de un centralismo real como de la accion honrosa de los individuos
singulares; los caballeros andantes como en el pasado los héroes de Homero,
son la alimentacién de la buena salud de la sociedad; en virtud de ello Don
Quijote suelta a los galeotes en el capitulo veintidos de la Primera Parte y en

9 Rodriguez Adrados, Francisco. Instituciones homéricas en o.cit. Introduccion a
Homero, pag.332.
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vano le dira Sancho que estan ahi por orden del Rey®®; Don Quijote, como
Antigona, opera més desde el Derecho Natural escrito en el corazon de cada
persona singular, que desde el Derecho positivo que puede equivocarse.
Cervantes sostiene en esto lo que defenderd mas tarde la Escuela de Frankfurt
(Max Hozrkheimer), la necesidad de la recurrencia a una justicia mas
trascendente y universal. A Cervantes como a Homero les interesa mas la
sociedad que el Estado, lo agible mas que lo factible de los pragmatistas. Esta
idea politica idealista le llega a Homero desde la aristocracia de su tiempo,
como Cervantes la toma de Platén a través de Erasmo. Leemos en la Segunda
Parte del Quijote. ”...por muchas experiencias sabemos que no es menester ni
mucha habilidad ni muchas letras para ser gobernador ...el toque estd en que
tengan buena intencién y deseen acertar en todo, que nunca les faltara quien
les aconseje y encamine en lo que han de hacer, como los gobernadores
caballeros y no letrados, que sentencian con asesor. Aconsejariale yo que ni
tome cohecho ni pierda derecho ™.

Ahora bien, los reyes de la lliada ademas de su areté y sabiduria de
gobierno, tienen un reino y riquezas que los apoya; no sucede esto con Don
Quijote: un campesino desposeido, de pobreza externa - por su comer y vestir
mas que modesto - y pobre sentimentalmente, no tiene mujer, hijos, “tenia en
su casa un ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a

los veinte, y un mozo de campo y plaza que asi ensillaba el rocin como
tomaba la podadera”®; pese a esta desposesion, Don Quijote se levanta hasta
los héroes homéricos por su tipologia saguinea-colérica y constitucion
atlética, que unidas a los valores heroicos®, hicieron de él un soldado
reformador. Cervantes considera que los heroismos no necesitan de apoyos
institucionales y riquezas externas, el heroismo para él va por dentro. Nos
encontramos aqui ante un héroe de inspiracion cristiana cuya ejemplaridad es

Cristo que con su pobreza y muerte, vencié la muerte y resucito.

20 \/éase Aproximaciones al Quijote: La justicia, la paz, la politica de Marfa Dolores
Borrel Merlin, en nimero especial dedicado a Cervantes de Religion y Cultura,
Madrid 2005, pag.376.

2p.Q.31.1

2D.Q. 1l

2 J.Goyanes en Tipologia de el Quijote, Madrid, 1932 y Ensayo publicado en Revista
de las Indias, publicada bajo los auspicios de | Ministerio de Educacion de
Colombia, época Il, nim.38, febrero 1942. Walter Blumenfeld en Don Quijote y
Sancho Panza, tipos psicoldgicos, en la misma revista.
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5. La imagen del cuerpo y del alma

Don Quijote, desde su sola exterioridad es, ciertamente mas un
antihéroe que un héroe: “Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los
cincuenta aiios”®, para aquella época, viejo; su cabeza, no andaba bien:
”...rematado ya su juicio, vino a dar en el extrario pensamiento que jamas dio
loco en el mundo’*®; no tiene sangre de héroes, es de padres desconocidos —
un atentado para Homero-; sus herencias, pobres mas que ricas, basta ver lo
que come “duelos y quebrantos...salpicon las mas noches...algun palomino
de ariadidura’; y vestia mal, belarte, que llegd a ser pafio para hidalgos de
pueblos anénimos y bellori, que era de calidad inferior al belarte; sus armas
viejas, llenas de orin”; otras de adorno, que esto quiere decir “lanza en
astillero” —otro atentado a Homero, si pensamos en las armas de Aquiles-.
Bien ajenos a estos menoscabos, sobre todo fisicos, Aquiles, Patroclo o Ulises
gue nos sugieren otra forma de cuerpo: el cuerpo en Homero es visto como
una articulacion de partes o pluralidad de miembros; Cervantes habla del
fisico de don Quijote de otra manera, tiene en la mente el predominio de la
unidad sobre la pluralidad de miembros, imagen introducida en Grecia por la
estatuaria de Fidias, Mirén, Policleto, Scopas y la anatomia posterior®.
Cervantes tiene in mente el ideal proporcionado de cuerpo humano, es
consciente de ello al decir: “;qué podria engendrar el estéril y mal cultivado
ingenio mio sino un hijo seco, avellanado, antojadizo...bien como quien se
engendré en una cdarcel?” %

No obstante ello, se habla en el Quijote y en la lliada y Odisea de
contenidos interiores del alma, aquellos contenidos que Max Scheler % aplica
a la tipologia del héroe: el héroe, dice, es personaje de actuar activo, capaz de
ampliar su espacio vital; los héroes son expresion de excelencia, coraje,
intrepidez, que usan para lo bueno; “no es en ellos el éxito lo que determina
su heroismo, sino el impetu de sus actos »29- ol héroe se debe a la comunidad:
a él se deben honores; el héroe esta en el hecho o la accién, su vida es una
vida afanosa, sus hechos desbordan la accion inmediata enriqueciendo el
mundo; el héroe avanza hacia lo desconocido, ha de ser un estadista que eleve

2D.Q.1.1
?® Los kuroi y kores arcaicos, con sus acentuaciones anatomicas, responden a esta
” imagen anatdmica mecanica que aparece en Homero.
D.Q. Prélogo.
%8 Max Scheler, El santo, el genio, y héroe. Buenos Aires, Editorial Nova (s.d).
% Max Scheler, o.cit. pag.134
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la sociedad a un estado mayor del que tenia; el héroe no tiene por qué asistir al
resultado positivo inmediato de su accidn, adapta permanentemente su accion
y no se deja conducir. El héroe es un personaje atipico en medio de un mundo
antiheroico o vulgar, y sera tildado de loco. Sin un grado de locura, no hay
posibilidad de heroismo: para entender estos héroes Erasmo escribié Elogio
de la locura y una locura son, sin duda, las aventuras excesivas de los héroes
homéricos.

Pero el héroe de Cervantes es ademas un hidalgo y el hidalgo afiade a
la teorfa general del héroe homérico un distintivo®: hidalgo significa
etimologicamente “hijo de algo”, es decir, el hidalgo es pobre, pobre en
bienes que suple en virtudes morales; el hidalgo es un modelo de ser mas que
de tener; el respeto que se le debe no es tanto por la honra ganada —que si se
daba en los héroes homéricos- como por los deberes que asume; la hidalguia,
atributo particular de don Quijote, tampoco deviene de ascendencias noble o
divina, como la de Aquiles, sino de la obligacion de ser noble; las obras, no la
herencia son las que dan nobleza al hidalgo; coincide esta tipologia del
hidalgo con la tradicion castellana que, frente a la nobleza heredada
visigotica, impuso la nobleza adquirida.

6. La locura de don Quijote o los libros y el sindrome de Ayax o las armas

Don Quijote vino en dar en el mas extrafio pensamiento, dice
Cervantes, pero extrafio pensamiento y accién que de vez en cuando nos sitda
en una altisima sabiduria y en otras cae en profunda depresién. He aqui una
pequefia muestra de esta ambivalencia:...salié al campo con grandisimo
contento y alborozo de ver con cuanta facilidad habia dado principio a su
deseo; si asi comienza el capitulo 1l de la Primera Parte, la primera caida
depresiva se encuentra al final del mismo capitulo: pero lo que méas le
fatigaba, era el no verse armado caballero. La fatiga, el ritmo cardiaco son,
entre otros, claros signos de depresion segun la psiquiatria; don Quijote se
dirige después al ventero y le sefiala: No me levantaré jamas de donde estoy
hasta no ser armado caballero y sale a continuacion de la venta tan contento,
tan gallardo; al poco andar, mas viniéndole a la memoria... que no llevaba
dineros ni camisas, guié a Rocinante hacia la aldea. Lo colérico y lo
melancolico son oscilantes en quienes tienen psicologia de héroes, la cuerda
tensa del arco, deviene siempre en distension: no hay heroismo sin conciencia

% Garcia Valdecasas, A. El hidalgo y el honor. Biblioteca Conocimiento del Hombre.
Madrid, 1958, pp.1-36.
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tragica, ni a la inversa, conciencia tragica sin heroismo. Lo heroico es alli
donde se juega la vida con la muerte. Esta ambivalencia genera en don
Quijote un permanente choque interno que le hace avanzar por la vida, es el
choque entre la Edad de Hierro real y la Edad de Oro deseada; cuando esta
antitesis psiquica pierde uno de los polos, asi cuando don Quijote se pone
cuerdo, todos en su casa saben que va a morir, pues advierten que le falta la
sistole y diastole de la ambivalencia. Foucault en su Historia de la locura en
la época clésica interpreta la pervivencia del mito quijotesco, como también
lo haran Unamuno y Rubén Dario, como la permanencia de dicha positiva
contradiccion; Unamuno acufid para ello la expresion el sentimiento
agonico®.

Esta ambivalencia psiquica ha sido también atribuida por Nilsson* a
los héroes homéricos. Los héroes homéricos son muy excitables, leo en
Dodds®, bastaria pensar en la relaciones de Aquiles y Agamenén y Ulises y
Ayax. José S. Lasso de la Vega escribe al hablar de la Psicologia homérica:
Con frecuencia la linea divisoria entre zumos y noos se hace borrosa... Su
pensamiento tiende a ser un pensamiento triste, encolerizado o alegre o
tefiido de cualquier otro reflejo sentimental®. Llegamos a pensar que las
caricias en el cabello, peticion de los depresivos, tiene una correspondencia
con el magnetismo de las caricias calmantes de las preocupaciones en la
lliada (1,361; V, 372; VI1,485), asi como la varita de Hermes infusora de
suefio, algo tiene que ver con el farmaco Dormonil u otros con otros nombres,
segun los laboratorios; y, por cierto, Helena ante la oscilacion de lamento y
festin en el C. IV de la Odisea, vierte un Amparax en la copa de los dolientes
héroes que quedaran por todo aquel dia curados de llantos, aunque en él le
acaeciera perder a su padre 0 a su madre (223,224). Ademas de esta
ambivalente tonalidad emocional en Homero, aparecen otras anomalias
psiquicas: supuestamente hay locura de insania zoanthropica en la Odisea,
aquella metamorfosis en cerdos en que fueron convertidos los compafieros de
Ulises, asi interpretaron tal situacion Friedreich y Daremberg.

Pero vengamos a la locura de Ayax. La locura de Ayax (11.284:
XV,471 ss, y 332 s:XVII ss; Odisea, XI, 543 ss) es un caso particular, se

31 Véase El sentimiento agénico de la vida, La agonia del cristianismo, El Cristo de
Velasquez y Prologo a la Vida de don Quijote y Sancho, Madrid, Espasa-Calpe,
(Austral. N° 33).

52 “Gotter und Psychologie bei Homer”, Arch.f.Rel.22.363
® Dodds, E.R. Los griegos y lo |rraC|onaI Madrid, Revista de Occidente, 1960,
pag.26.

0. cit. pag.246-247.
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habla incluso del sindrome de Ayax; pero ¢se trata de locura realmente o de
otra anomalia, desesperacion heroica, como quiere Kaufmann®*? Cuando
Edipo llega a ver el resultado final de su investigacion ¢ enloquece? Casandra
enloquece en Esquilo. Examinemos un poco mas la locura de Ayax: Ayax
quiso demasiado, las armas de Aquiles, pecd de hybris y los dioses lo
enloquecieron, ¢acaso Don Quijote no enloquecié también por un querer
demasiado, mucho leer y poco dormir y la transformacién de la Edad de
Hierro en el suefio de la Edad de Oro? Pero Ayax era el segundo héroe méas
valiente después de Aquiles ¢no le correspondia en razon heredar sus armas?
En este caso no habria menoscabo a la sofrosine, menoscabo desencadenante
de la locura. No obstante ello, la locura de ambos, Ayax y Don Quijote, se
expresé en aquél atacar a una manada de ovejas, una manada de ovejas
pertenece al imaginario bélico, al de atacar a un ejército. La locura de Ayax,
no obstante ello, no es exactamente la de Don Quijote, la locura de Ayax fue
impuesta por Zeus “focado de odio contra los belicosos ddnaos”; incluso,
cuando Ulises en su descenso al mas alla encuentra a Ayax, éste conserva adn
las huellas de su locura: asi muestra Homero el alma de Ayax en el mas alla:
“enojada”, “con colera”, “irritada”:” ;no debias , ni aun después de muerto,
deponer la colera que contra mi concebiste?- le dice Ulises-; nadie més tuvo
la culpa sino Zeus tocado de odio contra los belicosos danaos®® . Don Quijote
se va al mas alla consciente de su persona.

En el mundo homérico existen otros muchos ejemplos de inteligencias
cegadas por la até administrada por Zeus: “no fui yo la causa de aquella
accion, sino Zeus...ellos pusieron en mi ciega até”™', dice Agamenon al quitar
a Aquiles su favorita.” Zeus quitd el entendimiento a Glauco y éste troco
armadura de oro por la de bronce. La até es un anublamiento de la mente, una
perplejidad, un atontamiento, una locura parcial, pero que viene, en general,
de causas externas 0 magicas. En Homero cualquier desvio no natural, supone
como agente una causa sobrenatural: Los dioses pueden volver insensato al
mas cuerdo y llevar a la cordura al imbécil®.

Decia Sdcrates, existen cuatro locuras: la profética (Apolo), teléstica o
ritual (Dionisio), poética (Musas), erética (Afrodita y Eros)®. Pero aparece
una quinta locura, la psicolégica, la de Clomenes producida por un exceso en
la bebida; Herodoto habla de la locura de Cambises, efecto de una epilepsia,

22 Kaufmann, W. Tragedia y filosofia. Barcelona, Seix Barral, 1978, pag.323.
- Odisea XI.
11.19.86 ss.
%811 12.254; Od. 23.11
% Dodds. “Las bendiciones de la locura”, en op.cit. pag.68
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aunque otros lo consideraban estar poseso, atacado de la enfermedad sagrada.
El esquema socratico nos permite decir que la locura de Don Quijote es
asimilable a la profética: Apolo actuaba mediante el entusiasmo, tan
manifiesto en Don Quijote, locura que hace videntes: asi el Discurso de la
Edad Dorada. Los griegos recurrian a Delfos, al templo de Apolo, para
asegurarse de la verdad, el Delfos de Don Quijote son Gaula, Hircania, Tracia
0 Grecia, sedes de los héroes de caballeria a los que con tanta frecuencia
recurre don Quijote. Aqui nos hallamos en lo que los psiquiatras llaman la
transferencia de personalidad — posesion- dejar la propia personalidad para
sustituirla por otra superior, Don Quijote la sustituye por la de Amadis, venid
a mi, cosas de Amadis, dice; Ayax se trasmuta en Aquiles y algunos incluso
se sintieron ser Zeus mismo, como expreso el médico Menécrates del siglo
IV, segiin documenta Otto Weinreich® .

Uno de los efectos mas inmediatos de la locura es la confusion de
lenguas; dice Sofocles en Ayax, su lenguaje es extrafio “ no se lo ha enseiiado
ningtn mortal, sino un demonio*; lo propio hace Edipo cuando descubre ser
él el culpable de la peste: el lenguaje se le descoyunta y se le convierte en
emocion, brota de los sentimientos, no de la inteligencia, que esta
perturbada®’; no de otra suerte sucede a don Quijote, en aquel delirio inicial:
“La razon de la sin razén que a mi razon se hace, de tal manera mi razon
enflaquece, que con razon me quejo de de la vuestra hermosura”, éste le
parecia el mejor estilo por: ”la claridad de su prosa y aquellas intrincadas
razones suyas’’; €n este oscurisimo texto, tanto como la mente de don Quijote,
“razon” significa inteligencia, causa, motivo, opinion etc. un confusionismo
polisémico, signo claro de locura®. Si hay una cordura heroica en Homero,
ésta se encuentra en Aquiles, como en el Quijote la representa el Caballero
del Verde Gaban™.

40 O Weinreich, Menekrates Zeus und Salmoneus. Tubinger, 1948.
Sofocles Ayax 243 s.
2 S6focles. Edipo,rey. Dice el Mensajero que Edipo fue conducido al lugar donde
estaba el cadaver de Yocasta.
Los psiquiatras designan con el nombre de palilalia estas repeticiones de una
mlsma palabra.
* En Homero es preciso distinguir la locura de los desmayos, éstos, el de Andrémana
al recibir la noticia de la muerte de Héctor (11.XXI1,466), el de Sarpedon por efecto
de una herida (I1.V,697) se curaban con el viento fresco o el agua fria; tampoco es
identificable los suefios y los ensuefios en Homero con la locura, aunque ésta y los
suefios vengan de alguna divinidad. La diferencia entre suefio, ensuefio y locura es
que la locura esta vista como una enfermedad operada por los dioses y de caracter
permanente. El suefio, sigo en esto a Luis Gil, no es un estado psico-fisioldgico
como la locura, es algo que viene y se posa sobre el hombre y le genera los
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7. Mujeres en el imaginario épico: Dulcinea del Toboso y Helena de
Troya

Dos mujeres, Dulcinea y Helena. Concordantes y opuestas. Las dos
desencadenan un epos, la una por irse a Troya con Paris, la otra porque es
fuerza y motor de aventuras; ...quién crees Sancho que gand las batallas,
tomando mi brazo por el suyo, subiendo y bajando la espada, sino Dulcinea
del Toboso; ella pelea en miy vence en mi, y yo respiro en ellay ella en mi.
Dulcinea y Helena no importan tanto en si como en los efectos que producen,
se habla de ellas més que se las ve. Dulcinea no aparece nunca, Helena
poco™; los griegos conquistan Troya y ¢qué fue de Helena? Don Quijote
vuelve a casa y ¢qué fue de Dulcinea? No importan en si, ni en la Illiada y
Odisea ni en el Quijote; como mujeres gestan vida, es decir desencadenan
accion, historia, cultura, y esto basta. El Arcipreste de Hita lo sintetiz6 muy
bien: Por dos cosas trabaja el hombre, lo uno por haber mantenencia, lo otro
por haber hembra placentera.

Pero los dos mitos, Dulcinea y Helena, también se oponen, una como
la casta, la otra como la impura®; una es fiel, perjura la otra; patrida Dulcinea,
apatrida Helena; una es la de la Mancha, la otra la de Esparta; la de Cervantes,
la de Homero. Dulcinea, si, estd mas expuesta a la desmitificacion que
Helena, ésta, aunque tenia menos virtudes, vivia en un mundo de héroes; la
cervantina es divina, pero esta rodeada de hombres del saeculum ferreum.
Pero vengamos a su arete.

La areté asi como la virtus cristiana son levemente distintas, ya se
trate del hombre o de la mujer; la mujer cumple su ideal en el espacio
adentro, el hombre, el héroe, en el afuera. Son dos misiones distintas en la
sociedad. La igualdad de sexos, no se encuentra ni en Homero ni en
Cervantes, si la excelencia masculina y la excelencia femenina, excelencia
que Helena no cumplid, pero reconoce y restaura en el Canto 1V de la Odisea.
Luis Gil nos resume asi qué esperaba la sociedad homérica de la mujer,
especificamente de Helena: “castidad en las doncellas, fidelidad en las

ensuefios, una especie de posesién que hace que Agamendn, por ejemplo, hable
como mensajero de los dioses (lI. 11,155). No se trata de locuras sino de epifanias
de la divinidad.

*® En la Odisea es nombrada solo veinte veces y en la Iliada Helena se destacada en
la paz del palacio de Esparta, bien avenida con Menelao, en el C.IV: relata a
Telémaco la sagacidad de Ulises para entrar en Troya y, sobre todo, se reconoce
impudica (145) y arrepentida, ...el corazén me impulsaba a volver a mi hogar (260)

® Helena misma se reconoce como impudica, Od. IV, 145,146
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casadas; laboriosidad en las faenas del campo, habilidad en el manejo de la
rueca, del telar, en las labores primorosas del bordado; sumision y amor en
las siervas, tanto al acudir al lecho del sefior como asociarse con las penas y
alegrias de sus amos. Pero, no obstante, los héroes pedian algo méas de la
mujer que explica el trato caballeresco y galante que recibe en los poemas.
Cierto es que lo fundamental en ella es la hermosura, y los ancianos troyanos
pueden decirse unos a otros, al ver a Helena acercarse a la muralla para
contemplar el combate encarnizado en el llano:”"No puede causar la
indignacién divina que los troyanos y los aqueos de hermosas grebas
padezcan por una mujer asi” (1. 111,166-57). Cuando se alaba a una mujer, se
habla de hermosas trenzas, hermosas mejillas, profundo regazo, bellos
tobillos, blancos brazos. Junto con la belleza, la inteligencia, cordura,
ponderacién (perifron, ejéfron, aplicados a Penélope). La mujer, dotada de
estas perfecciones convencia a su marido para el ejercicio de las acciones
nobles: Meleagro se encuentra en una situacion de coélera similar a la de
Aquiles, es su hermosa esposa Cleopatra quien lo lleva a la accion, se lo
recuerda Fénix a Aquiles (Il. IX, 589,740). Ellas, las mujeres, mantienen la
tradicion de ciertas medicinas, la rubia Agamede conocia “cuantos remedios
cria la ancha tierra”, dice Néstor (1. XI, 740), Helena sabe de analgésicos
(Od.lV, 221), Circe posee filtros magicos (Od.X, 213) y saben de comidas
energéticas (I1. X1, 624)".

1. La mujer en Homero. La areté femenina en el epos de Homero y
Cervantes

Hay en Homero un friso de mujeres dignas del aristos: Penélope,
Andrémana, Areté, incluso Helena tras el regreso a Esparta. Lo mas
importante para ellas eran los maridos y los hijos. Sobre los hijos, habia que
proveerlos de madres bien elegidas por los mayores; el linaje era patrimonio
de toda la familia, era necesario prolongarlo y no dejarlo sujeto a la voluntad
fable de jovenes inexpertos; de este patrimonio, asi pues, no podian disponer
de ella sélo los que se iban a casar; los dioses bendecian esta forma de
servicio a la descendencia (Od. XV,14). Los bienes para la compra de la

* \/éase el estudio de Luis Gil en Introduccién a Homero, o.cit. pag 371-372. Esto no
quiere decir que ayer como hoy no fuese la mujer un simbolo de debilidad, al aqueo
cobarde se le dice “ aqueas, son no aqueos” (ll. 11,235), “te has convertido en
mujer”, insulto de Héctor al hijo de Tideo (1.V1I1,163), y como exhortacion
“anéres este”, “sed hombres”. A la mujer se le critica airarse en medio de la calle,
gritar (11. XX,251) o la curiosidad, salir a ver un cortejo nupcial (II. XV111,497).
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novia, tenian un fin, asegurar la estabilidad de los casados y sus hijos;
modelos de matrimonios son Héctor y Andrémana, Alcinoo y Arete, Odisea y
Penélope. Penélope sefiala los bienes del matrimonio: gozar juntos la juventud
y llegar juntos a la vejez; Ulises, sin negar éstos, alaba la concordia de la
pareja entre los bienes mayores del matrimonio.

¢Pero qué sucedia en los conflictos?*® Estan presentados con censura
0 con burla, para denunciar que no es ello lo que se debia hacer; por cierto, a
lo largo de todo el poema de la lliada se censura la conducta de Helena. Los
modelos, por el contrario, estan tratados con seriedad, asi: la castidad de
Nausicaa y también de Belerofontes -¢interpolacién tardia?-; el par Héctor y
Andrémana es visto como opuesto al par lujurioso y relajado de Paris y
Helena; Laertes siente atraccion por el aya de Ulises, Euriclea, pero no la toca
y es alabado por ello®; es la mujer quien hace las rogativas por la suerte de la
ciudad, no el rey (Il. VI); la reina Arete dirime las controversias de los
hombres en sus discusiones judiciales y lo hace con tal ponderacién que la
consideran una diosa (Od. V11,66-7). Nausicaa y no Alcinoo es quien manda
en el palacio y se arroga las atribuciones de disponer la partida o no partida de
Ulises (Od. VI1,303-15). Luis Gil, que documenta y comenta todo lo anterior,
termina diciendo: “Todo esto, sin duda, presupone una posicion de la mujer
dentro de la sociedad que pugna vivamente con las condiciones de la época
heroica”™, esencialmente masculina y en la que se pondera y exige mas su
areté.

2. La mujer en Cervantes

*8 Clitemnestra no considera justo se tenga que amar de igual manera a los hijos
legitimos y a los bastardos; podia haber conflictos a la hora de las herencias. Otro
conflicto es el que desencadend Fénix, hijo de Amintor, al yacer con la concubina
de su padre, situacion que desencadena toda una novela de amor y de odio; Fénix es
mantenido preso nueve dias mientras Amintor se calma y al final logra huir El
matrimonio era monogamico en tiempos de Homero, un hombres con varias
mujeres era visto como barbaro, asi Priamo. El rapto, el de Helena en concreto, era
una forma antigua de proveerse de mujer, asi como la compra es vista como un uso
primitivo en tiempo de Aristoteles (Pol.I1,8,12), no obstante ello, compra y rapto,
aparece recogidos en Homero®®; Finley juzga esta situacién en Homero como un
estado de transicién entre el matrimonio como compra y el matrimonio como acto
juridico; el novio hacia regalos al padre de la novia, llamados edna, esta forma de
compra se vera mas tarde como regalo o simbolo de aprecio. De cualquier forma, la
mujer no disponia libremente de su voluntad de casamiento..
iComo sentia atraccion por Euriclea!: pago por ella veinte bueyes (Od.l, 430),
cuando lo normal eran cuatro (I11.XXI11,705).

%0 0.cit. pag.366.
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La virtus cristiana de la mujer en el Quijote es la misma propuesta
por Homero, pero elevada de ética natural a religién sobrenatural. Conviene
recordar aqui aquello de Jesus: “No he venido a destruir la ley ni los profetas,
sino a perfeccionarlos”.

Hay en Cervantes tres tipos de mujeres que responden a las tres
formas de amar propuestas por Ledn Hebreo en Dialogos del amor, libro leido
y seguido por Cervantes, “Si tratéredes de amores, con dos onzas que sepdis
de la lengua toscana toparéis con Ledn Hebreo, que os hincha las medidas®'.
Estas tres formas son: amor sensible (de eros), amor inteligible (de filia) y
amor espiritual (de agape). La divisién de amores se encuentra también en
Castiglone en El Cortesano. En el Quijote Maritornes, la Toloza y la Molinera
son mujeres del eros®, el ama y la sobrina son de filia y Dulcinea de agape.
En torno a estos tres ndcleos podemos situar a todas las demas mujeres
cervantinas, entendiendo que no se trata de situaciones estaticas sino
dinamicas: la areté femenina y cristiana la encarna Dulcinea, las demas
mujeres deben aspirar a ella como un ideal. Dulcinea parti6 de ser Aldonza,

de la que se decia:
Moza por moza, buena es Aldonza.
Aldonza, con perdon.
A falta de moza, buena es Aldonza.>

Pero esta Aldonza va subiendo por escalas de categoria: sefiora,
duefa, princesa, reina, musa, poesia, dechado de todas las gracias y virtudes:
Mis amores con Dulcinea han sido siempre platonicos, sin extenderse a mas
gue a un honesto mirar, dice Don Quijote. Si en el mundo de la escala de las
edades —oro, plata, bronce, hierro- establecemos en la parte superior, la Edad
de Oro, el areté gobernado por filotes o el amor y en la parte inferior la
discordia o Edad de Hierro, es posible establecer una escala que va de
Maritornes a Dulcinea. Dulcinea no aparece personalmente en la novela de
Cervantes, porque en la Edad de Hierro no puede vivir sin ser manchada, pero
si aparecen Maritornes, la Duquesa, Quiteria, Sanchica, el ama, la sobrina,
Luscinda, Dorotea, Zoraida (Lela Marien, la bella experiencia moral) y
Marcela. La escala de ascenso en el esquema de las Edades, no sélo la definen

51 D.Q. Prélogo de la | Parte

%2 Viene bien a cuento el cuento referido por Sancho sobre aquella hermosa viuda,
libre y rica que se enamor6 de un mozo rollizo y motilon; a uno que se burlaba de
la ignorancia del mozo, contestd: “para lo que yo lo quiero, mas sabe que

. Aristoteles”.
Hemos colocado los tres dichos populares, en forma de poema, pues no dejan de
estar bien estructurados.
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virtudes internas, también la belleza. La belleza de la mujer en Cervantes
como en Homero es un trascendental. No concibe Homero haya guerra, si en
medio aparece Helena con su belleza de plenitud arménica.

En cosas de mujeres y amor, Cervantes, por razones de una areté
homérica nimbada de moral cristiana y profundizada de psicologia moderna,
nos da ya retratos de mujeres, no proyecciones de feminidad como hace
Homero; Homero como gran pedagogo fija tipologias, Cervantes las pone en
accion: Cervantes parte de la realidad que, al estar tan firmemente perfilada,
abre su apeiron hacia un mundo ejemplar. Este realismo - trascendente
cervantino, es el que ha llevado a algunos criticos a hablar en Cervantes de
una mujer de novela pastoril renacentista, idealizada, y de mujeres de la
novela moderna, mas préximas a Helena de Troya. Marcela corresponderia a
la primera, Dorotea y Fernando a la segunda, ambas tipologias separadas por
el Discurso de la Edad de Oro. Es posible esto, siempre que no se niegue la
plantilla ascensional que va de la Edad de Hierro a la Edad de Oro, de la
discordia a filotes, de Maritornes a Dulcinea. Esta areté dindmica no esta
clara en Homero, porque en Homero no hay tiempo, todo sucede in instante
aeternitatis, nos resulta dificil perseguir la evolucion psicoldgica de Helena y
qué la llevo de ser raptada a ser una arrepentida; en Cervantes se impone el
progreso por via de cristianismo que es una religion finalista. El imperativo
cristiano es metanoia, cambio, doctrina esencial del Evangelio, imperativo y
futuro que se hacen linglisticos: Sed perfectos...id por el mundo...fijense en
la higuera...vayan a preparar lo necesario...velad y orad...etc. Dulcinea es
un imperativo, le buscé un nombre que no desdijese mucho del suyo, y que
tirase y se encaminase al de princesa y gran sefiora, y vino a llamarla
Dulcinea del Toboso ...>*. El dinamismo de la virtus hace que Aldonza
Lorenzo se convierta al final en Dulcinea. No obstante ser ella la mejor mano
para ensalar puercos de la Mancha, pudo ascender; pues, como los héroes
griegos, ella era también de estirpe: No es de los antiguos Curcios, Gayos y
Cipiones romanos, ni de los modernos Colonas o Ursinos...Pero es de los del
Toboso de la Mancha, linaje ,aunque moderno, tal, que puede dar generoso
principio a las mds ilustres familias de los venideros siglos...En Homero
nadie tira a nobleza, pues los héroes han nacido nobles; por lo mismo, la
estirpe no se cuestiona, nadie cuestiona que Aquiles no sea hijo de la diosa
Tetis; don Quijote a los cuestionadores de su fe en Dulcinea los enfrenta con
las armas, asi a los mercaderes; si acaso tolera solo a Sancho por ser Sancho
en aquel diélogo tragico en el que el escudero da cuenta qué hacia Dulcinea

“D.Q.I1
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cuando le entregd la carta(?), pero recibié la reprimenda de pobre villano,
prevaricador de las ordenanzas escuderiles

Cost6 a don Quijote asegurar el mito, el mozo de mulas se rie de ella,
Sancho no le lleva la carta porque sabe que no existe, se burla de ella después
y en la encrucijada del Toboso, es la mafiana, que ya se venia en cima, quien
libera a don Quijote del mas estrepitoso fracaso: saber que no existia ni
Dulcinea ni palacio. Finalmente, cuando Sancho dice creer en ella, ante la
presencia de tres campesinas, ahi se afirmd plenamente el mito y se asegur6
con fe de dogma: llegara Dorotea a Sierra Morena, disfrazada de princesa
Micomicona, joven, bella, bien presentada, carne rosada y apetitosa, Sancho
sugiere a su amo deje a la etérea Dulcinea por la Micomicona, beneficiosa
para ambos, pues era joven y rica, don Quijote le espeta:...bellaco
descomulgado, que sin duda lo estas, pues has puesto la lengua en la sin par
Dulcine. La fe seguira hasta el final: Don Quijote vencido, pero no
convencido por el Caballero de la Blanca Luna, renuncia a todo, hasta a la
vida, pero no a Dulcinea; regresa enjaulado, en el trayecto topan con unos
nifios que juegan con una jaula de grillos y uno dice al otro no la veras mas,
Don Quijote lo entendié como un perverso agiero, esto quiere significar que
no tengo de ver més a Dulcinea. Fue la Ultima aparicién del nombre de
Dulcinea en la novela y la dltima tentacién. Sancho pone unas monedas en la
mano de don Quijote para que deshaga el agliero, a la par que le comenta: ...e/
dicho no tiene que ver mas con nuestros sucesos™.

Murié don Quijote sin ver a Dulcinea. (Por qué no la vio? La
respuesta la da Alvaro Fernandez Suérez con estas palabras: Dulcinea no se
manifiesta, porque si se manifestara, de cualquier modo que fuese, nada més
que como soplo, viento, voz, movimiento, ingresaria, por este hecho mismo de
manifestarse, en el mundo de la materia...”® Murié Dulcinea sin ser vista por
don Quijote, mejor, ahora la ve en los cielos.

8. Risa, sonrisa, carcajada

Existe una diferencia basica entre aquella epopeya de Homero y esta
de Cervantes: el humor. El humor es propio de las culturas en las que el
mundo pierde grosor, por ejemplo el cristianismo: EIl héroe cristiano va por
dentro y las cosas de afuera son risibles, porque son de poca monta. El héroe
moderno es un héroe de la lo que corresponde, se justifica por si misma. El

%D.Q.II, 73
% Op. cit. p4g.90
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Evangelio es un texto imperativo “buscad voluntad, esfuerzo que debiera
traducirse en obras, pero que no siempre sucede asi; entre el desear y el
conseguir, existe una brecha dificil de salvar; no importa, porque la
conciencia de hacer .../lamad...orad...”, no es un texto resolutivo, con el
Evangelio no se llenan las arcas de plata y oro — salvo los que usan la creencia
en bien propio®-; “cuando vaydis a predicar, no llevéis plata ni oro” dice
JesuUs, y si alaba algo o a alguien es la pobre moneda dada por aquella
viejecita, llena de riqueza de intencion. Por ello, a Calderon de la Barca, el
problema de si la vida es suefio o realidad, le parece una tesis de poca monta,
que se soluciona mediante la tesis voluntarista del :”Obrad bien, aunque sea
en suefios”’, N0 que la realidad sea una mera “apariencia platonica”, existe
un imperativo cristiano de ajuste entre el ideal y la realidad, pero ajuste que,
cuando no se produce, provoca precisamente la hilaridad. En Don Quijote no
nos reimos, asi pues, de él, sino de las cosas que le pasan, de los desajustes
entre el desear y el resultado, jamas nos reimos de los ideales limpios que en
su interior motivan tal accién. EI mundo cristiano es desajustado, pero no
absurdo, de lo desajustado nos reimos, con lo absurdo, lloramos.

En el mundo homérico todo es serio. Hay diversiones, banquetes,
nacimientos, bodas, pero todo es solemne®. La risa excesiva es tenida como
hybris, alabandose la ponderacion o sofrosine, porque hay que ser olimpico,
como los dioses. Homero era educador de un aristos y no podia condescender
a otras formas, ademas de tener en cuenta que la sociedad de Homero es la de
una sociedad en “status belli”. Hay, no obstante, ciertos rasgos en la lliada y
Odisea que no podriamos entenderse sino dibujando una sonrisa en la boca
del héroe, asi: El anciano Fénix intenta convencer a Aquiles de su
indoblegable actitud, para ello le recuerda las tantas veces que de nifio le tuvo
en sus brazos y le dio la papa, Aquiles le responde “viejo papaito” (atta
geraité), que, al no hacerle caso, suena un poco a ironia (I.IX, 607). Hay tono
burlesco en aquel canto de Demddoco (Od.VIIIl. 267) en el que cuenta los

% Los franciscanos viven solo de las limosnas que los fieles entregan, no asi otras
instituciones religiosas en las que no se ve claro, si los recursos que manejan estan
al servicio de la predicacion de la fe o la fe al servicio de los recursos. Lo que aqui
anotamos al pasar, no es un tema menor. El pueblo tiene en esto un fino olfato y
sabe que el dinero corrompe incluso a los estados de perfeccion (?). Bastaria una
elemental investigacion de economia-religiosa consistente en colocar en una
columna las cuentas bancarias de estas instituciones y en la otra las obras
promotoras de la fe, el haber y el debe nos resolveria todas nuestras aprehensiones.
En una sociedad laica, estas cosas no preocupan, sobre todo si los dineros obtenidos
por cualquier institucion cristiana son legitimos, lo que no quiere decir sean

i moralmente justos. o
Gil, Luis. Introduccion a Homero, ob.cit. pag.450 y ss.
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amores ilicitos de Ares y Afrodita, ésta esposa de Hefesto. Advertido Hefesto
por Helios del adulterio de su esposa, enjaula a los dos adulteros y va a llamar
a los dioses para que vengan a ver tal espectaculo y, ante ellos, Zeus le
devuelva los “edna” que él le dio por su hija Afrodita. Concurren los dioses,
hay risas al ver a los dos enamorados enjaulados y exige que Ares debe pagar
la moijagria o compensacion por el adulterio. Si bien, en Homero la adultera
se deshonraba, no asi las infidelidades del varén, Ulises no tiene
inconveniente en contar sus aventuras con Circe y comentar a su esposa su
vida con Calipso (Od.XIll, 333-37). Caso igualmente tipico es el de Zeus que
para ponderar la pasion y placer que Hera le produce en un momento
determinado, no tiene inconveniente en recordarle en ese instante otros lances
de amor que tuvo, pero menos apasionados; ella, si le satisfacia

Si hay que buscar un humor cervantino, equivalente en el mundo
griego, no ha de ser en Homero, sino en la época helenistica, alli donde los
contrastes, deformaciones y ruptura del equilibrio clasico se hace patético,
grotesco y hasta cargado de burla. En este caso Cervantes estd mas cerca de
Avristofanes que de Homero. Causa humor negro aquel dicho de Casalduero: A
Argel llega un héroe y sale un recaudador de contribuciones>; corregimos a
Casalduero: sale el héroe moderno.

9 El caballo en el imaginario épico: y eligié a Rocinante, un caballo con
personalidad

Desde la época mas primitiva, pasando por Homero y Cervantes hasta
la época de la revolucion industrial, el caballo y las naves a vela fueron los
medios mas eficaces de transporte humano y enfrentamientos bélicos,
funciones éstas que separaban a su vez a los caballos en dos trabajos: el
caballo de andar y el caballo de torneo o épico; uno y otro caballo de andar o
de torneo fueron revestidos de multiples significaciones simbdlicas, positivas
unas, negativas otras: el caballo portador de malos augurios, instintivo y
oscuro como los Centauros en Grecia y las maladadas jacas en el Quijote, y
los caballos sacros de Aquiles y, en la mente de don Quijote, Rocinante.

En una edad aristocratica, nada extrafio que Homero privilegie entre
los animales, al caballo. Los caballos tienen areté como los héroes. Aquiles se
dirige a ellos casi como si se estuviesen dirigiéndose a personas, no en vano
fue Zeus quien le regald a Xanthes y Balios (Il. XVII, 426; XIX, 404),

%9 Casalduero, J. Sentido y forma del Quijote. Madrid, Insula, 1954, pag.22.



César Garcia A.: Notas sobre el imaginario epico del héroe

caballos que lloraron la muerte de Patroclo (1. XVII, 426-458). He aqui el
poema que Kavafis dedico a estos caballos inmortales:

Cuando vieron muerto a Patroclo

que era tan valeroso, y fuerte, y joven,

los caballos de Aquiles comenzaron a llorar,

sus naturalezas inmortales se indignaban

por esta obra de la muerte que contemplaban.
Sacudian sus cabezas y agitaban sus largas crines,
golpeaban la tierra con las patas, y lloraban a Patroclo
al que sentian inanimado —destruido-

una carne ahora misera -su espiritu desaparecido-
indefenso —sin aliento-

devuelto desde la vida a la gran Nada.

Las lagrimas vio Zeus de los inmortales

caballos y apenose. “En las bodas de Peleo”,

dijo, no debi asi irreflexivamente actuar;

mejor que no os hubiéramos dado caballos mios
desdichados. Qué buscabais alli abajo

entre la misera humanidad que es juego del destino.
A vosotros que ni la muerte acecha, ni la vejez,
efimeras desgracias os atormentan. En sus padecimientos
os mezclan los humanos”.- Pero sus lagrimas
seguian derramando los dos nobles animales

por la desgracia sin fin de la muerte.®

Cervantes hermana a su caballo Rocinante con estos caballos sagrados
de la epopeya: Fue luego a ver a su rocin, y aunque tenia mas cuartos que un
real, y méas tachas que el caballo de Gonela, que tanto pellis et ossa fuit, le
parecié que ni el Bucéfalo de Alejandro, ni Babieca el del Cid, con él se
igualaban. Cuatro dias se le pasaron en imaginar qué nombre le pondria;
porque (seguln se decia €l a si mismo) no era razén que caballo de caballero
tan famoso, y tan bueno él por si, estuviese sin nombre conocido...”* .Aqui
hay dos visiones sobre su rocin, una la del narrador, gracioso y socarrén otra
la de Don Quijote. Escribe A. Fernandez Suarez: Y ahora me digo yo que si
Rocinante, siendo, como era, trasijado, ético, escualido, todo espinazo,
cumplié cual digno caballo, no merece las burlas que le hacen. Al contrario

% Traduccién de Miguel Castillo Didier, véase Kavafis integro, vol.l, pag. 377. Ed.
del Centro de Estudios Griegos, Bizantinos y Neohelénicos de la Universidad de
Chile, 1991.

D.Q.11
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debe ser reputado por caballo milagroso, y venerado como tal, porque supo
hacer tanto con tan poco.®

Hemos hablado de la areté de los caballos de Aquiles ¢como es la
areté de Rocinante? Rocinante es tratado con respeto y dignidad por el
manuscrito arabigo: Estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y
tendido, tan atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan ético confirmado, que
mostraba bien al descubierto con cuanta advertencia y propiedad se le habia
puesto el nombre de Rocinante. En el capitulo dos de la Primera Parte, a poco
andar, ya tal rocin llegé a famoso caballo, y buen Rocinante, asi lo nombrara
el sabio cronista que cuente la primera salida, dice Don Quijote, y a quien se
solicita no se olvide de Rocinante. La fama es una de las cualidades de la
areté, Rocinante es famoso caballo. No obstante esto, no dejara de ser rocin
con las necesidades propias de la especie, rocin aungue antes y primero de
todos los rocines, por lo que se daba priesa para llegar a la caballeriza, pues
en todo el dia no habia comido. Mé&s adelante Rocinante hara también otros
honores a su especie, asi oloroseara a una hacas o jacas y sera molido a palos,
no entendieron los yanglieses que Rocinante no habia hecho voto de castidad;
digase lo mismo del suceso del capitulo XLIII de la Segunda Parte, escena en
la que unas “nifias” —con perdén de las nifias- por el hoyo de la pared de un
pajar sacaban la mano para que don Quijote — hacia guardia a las afueras del
castillo- las acariciase, pues estaban feridas de amor; la escena la sabemos,
atan la mano acariciadora de don Quijote desde el interior del pajar, don
Quijote tiene que ponerse de pie sobre el caballo para sostenerse, llegan a la
puerta de la venta unos caminantes y como una de las cabalgaduras intentase
hacer carifio a Rocinante que, si hasta ahora estaba melancélico y triste, con
las orejas caidas, sosteniendo a su sefior, se engrifé, movio, y don Quijote
guedo colgando en el aire. Pero estos son detalles de la especie, no del alma
caballeresca. Rocinante es de estirpe de rocines y tira a caballo heroico, por
eso princesas cuidan de él:

Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido,
como fuera don Quijote
cuando de su aldea vino:.
doncellas curaban dél
princesas de su rocino.*®

62 0. cit. pag.155
63 0. cit. pag. 163
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El espiritu de Don Quijote se entr6 en Rocinante formando ambos una
especie de centauro. Afiade Fernandez Suarez: Esta hazafia de Rocinante fue
sencillamente un milagro, dado el hecho de que el cuerpo del animal se
hallaba en un estado de extrema consuncién y miseria, un prodigio de
levitacion.

No vamos a seguir con la biografia santa de Rocinante, s6lo dos
episodios mas: insiste el narrador agnostico que Rocinante al emprender la
carrera para atacar al Caballero de los Espejos cuenta la historia que esta sola
vez se conoci6 haber corrido algo, porque todas las demas siempre fueron
trotes declarados®. Bastaria ver los resultados para saber que esta historia es
apocrifa.

Devolvieron a don Quijote a la casa. Recuperé la razon. Enfermo,
llamé al cura y se confeso, al notario e hizo testamento y murio. ;Qué fue de
Rocinante? Nadie nos habla de él, algin dia alguien escribira su vida postuma.

%D.Q.II. 14
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10. Los ocultamientos del héroe: la noche, la nube, el bosque, el
atuendo...

Entre los vencimientos mas dificiles del héroe, se hallan los
ocultamientos. El héroe labra su personalidad en hechos reconocidos por la
sociedad, se debe a los deméas. El héroe se define por la visualidad. Los
ocultamientos constituyen, asi pues, los momentos més tragicos para el héroe,
pues niegan su ser, le castigan a no ser, lo desarraigan. Veamos los casos en
Cervantes y en Homero.

Y asi, sin dar parte a persona alguna de su intencién, y sin que nadie
le viese (...) salié al campo...(1.2). Don Quijote se oculta en la primera salida
para probarse, como Amadis, y para no ser sorprendido por sus parientes y
amigos. La segunda salida es similar a la primera:... una noche se salieron del
lugar sin que persona los viese (1.7). La tercera salida dice:...sin que nadie
los viese sino el bachiller (11.7).

En ocultamientos viven Dulcinea, y Freston, éste tapiando los libros y
cambiando el aspecto de los gigantes por molinos de viento, ella, no
dejandose ver nunca.

Los bosques son lugares de ocultamiento para Don Quijote y Sancho,
cuando suponen ser perseguidos por la Santa Hermandad. Crean ademas una
palabra, embosquémonos.

Los disfraces son también formas de ocultamientos, se disfrazan
Marcela, Crisdstomo, Dorotea, Sanson Carrasco, los comediantes.

Como en el caso del Quijote muchos ocultamientos existen en la
lliada y la Odisea. Hay ocultamientos que tienen la funcién de ser una
proteccion transitoria del héroe para que nadie vea a Ulises. Atenea envuelve
a Ulises en una nube para protegerlo hasta que llegue al palacio de Alcinoo y
Atenea oculta, disfraza a Ulises de mendigo cuando llega a Itaca. Algunos de
estos ocultamientos son prudenciales, se restaura la figura del héroe en el
momento oportuno: Don Quijote revela su persona en el Discurso de la Edad
Dorada, para esto estoy aqui, dice, para cambiar la Edad de Hierro en la de
Oro y Ulises hace lo propio en el palacio de Alcinoo: Yo soy Ulises Laertes...

Examinemos las causas de los ocultamientos en Don Quijote: la nube
que abruma su mente para no ver la realidad, son las novelas de caballerias,
pasaba las noches de claro en claro y los dias de turbio en turbio, se le
enturbio la mente; en la Odisea es Atenea la operadora de estos
ocultamientos, al llegar Ulises a Itaca la realidad que Atenea le muestra es
otra, distinta de aquella que él conocia, Ulises tiene aqui una personalidad
alterada.
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No hay ocultamientos sin compromiso del nombre. Los ocultamientos
de los héroes va parejo con los del nombre. Don Quijote se autentifica
eligiendo su nombre, que ya no es Quijana, ni Quezada sino Quijote. Ocho
dias se demor6 en encontrar su nombre; después recibira otros nombres: El
Caballero de la Triste Figura, es decir No Caballero, pero sera mas adelante,
recuperado su heroismo, el Caballero de los Leones y finalmente reconocera
en su ltaca, en su casa, yo ahora soy Alonso Quijano. Ulises tiene nombre en
la lliada, lo oculta ante el ciclope Polifemo, mi nombre es Nadie, recuperaré
su nombre en el pais de los reacios, nuevamente su nombre es mendigo para,
finalmente, ser Ulises Laertes en Itaca. La metamorfosis de los nombres
supone una metamorfosis del héroe.

Ahora bien, estos ocultamientos, estan sujetos a un ritmo, lo alto y lo
bajo: Ulises es divino que toca el cielo, Don Quijote se debe a aquella Santa
Edad de Oro (I.11); de la fama de Ulises habla el mundo, fama que recoge
Demddoco, de la de Don Quijote dan cuenta los historiadores e impresion de
su vida; cuando llega a la Casa de los Duques, saben de él, como de Ulises
saben en el palacio de los feacios; pero también hay momentos en los que el
héroe palidece, entra en el anonimato, Ulises esta retenido por Calipso y
Polifemo como Don Quijote va enjaulado hacia la casa, sin nombres. Los
héroes tienen momento de semejanza con su fama y desemejanza, de
afirmacion de su nombre y de ocultamiento, de ropaje heroico y de mendigo.
Francoise Frontisi-Ducroux y Jean-Pierre Vernant®® establece las siguientes
categorias ondulatorias del héroe:

Luz - sombra

Dia - noche

Vigilia —suefio
Memoria — olvido
Aparecer — ocultar
Mostrar — disimular
Conocido — ignorado
Gorioso- despreciado

A la luz de este esquema, Don Quijote pasa por los siguientes
momentos heroicos; 1). Positivos: Luz (Discurso de la Edad Dorada); Dia (
salida, apenas el Rubicundo Apolo); Vigilia (vela las armas); Memoria (imita
a Amadis, Roldan, Bernardo el Carpio, Medoro, Agromonte); Aparecer ( en

% El ojo del espejo. F.C.E. 1999.
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sus tres salidas); Mostrar (se muestra en sus aventuras); Conocido (imprenta);
glorioso (se preocupan de él los historiadores); 2). Negativos: a su vez vive
también los estados de ocultamiento o de Sombra (en aquella noche en que no
encuentr6 el palacio de Dulcinea); Noche (aventura de los encamisados);
Suefio (Cueva de Montesinos); Olvido (segunda parte); Ocultar (se embosca);
Disimular (consejos a Sancho sobre la Insula); Ignorar ( siete capitulos para
salir la tercera vez); Despreciado (es reducido y conminado a volver a casa).

El caso de Ulises es igualmente manifiesto, elijamos a Aquiles es 1)
Positivo: Luz (con Agamendn, Patroclo, Ayax y Ulises son los cuatro héroes
méas luminosos); Dia (vence a Héctor en medio del resplandor de sus
armas);Vigilia (con el padre de Héctor, Priamo); Memoria (expresa la
memoria de la Musa); Aparecer (para vengar a Patroclo); Mostrar (muestra su
armadura y la ofrece a Patroclo); Conocido (Agamendn sabe que sin Aquiles
no vencerd); Glorioso (hijo de la diosa Tetis); 2). Negativos: pero también
vive las categorias de ocultamiento, asi: Sombra (muere Patroclo y negra
nube de pesar envolvi6 a Aquiles); Noche (Aquiles y Fénix conversan toda la
noche en las concavas naves); Suefio (Aquiles lloraba la muerte de Héctor sin
poder conciliar el suefio); Olvido (olvida su heroismo al ser invadido por la
cblera); Ocultar (naves); Disimular (entrega el cadaver de Héctor sin
renunciar a su heroismo); Ignorar (la guerra de Troya); Despreciar
(Agamenon desprecia a Aquiles).

Los enemigos que mueven este va y ven heroico son, en Aquiles:
Apolo, Artemis, Ares, Janto y Afrodita, partidarios de los troyanos; y Atenea,
Poseiddn, Hera, Hermes y Hefesto partidario de los éxitos de los aqueos; en
Don Quijote Frestdn es enemigo de Don Quijote, Fierabras lo apoya; existen
numerosas personas que ya sin un caracter mitico apoyan los ascensos y
descensos de Don Quijote: Sancho, los Cabreros, los Galeotes, el Ventero, el
Caballero del Verde Gaban, de algin modo estan del lado de Don Quijote,
mientras que los mercaderes, encamisados, fieles de las rogativas, el ama, la
criada, el cura 'y el barbero, entre otros, son sus enemigos declarados. EI héroe
€S un personaje en tension.

11. El imaginario del ver en la lliada y en el Quijote: El libro, la
memoria, la fama

El imaginario del libro fue visto por Macoudi, escritor del siglo X,
como el de una comida o el de un amigo: habla de alimentarse de la palabra
de Dios y el libro es un amigo con quien conversar; para los misticos, el libro
es una fuente de energia: troca el corazon, decia San Ignacio de Loyola, y
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Santa Teresa confiesa: jamés osaba a tener oracion sin un libro; el
Apocalipsis presenta el libro de la Biblia como un espejo, como la memoria de
Dios y hasta como una espada: los que se salvan estan escritos en el Libro de
la Vida, se dice, y la palabra de Dios es como una espada, no vuelve sin
efecto; un imaginario bien ajeno al que nos hemos fabricado hoy, donde el
libro es un volumen, un tomo, una ficha bibliogréfica, una buena impresion, y
hasta una fotocopia, el libro-objeto; desde el punto de vista del contenido, el
libro se nos ha hecho una investigacion, un libro-critica, un libro-
comprobacidn ,una tesis, no es primo et per se, una fuerza, una dinamis, una
energeia como decia Humboldt, es apenas un ergon o a lo méas un flatus vocis.
La cultura escrita de hoy perdi6 a los poetas, la palabra se debe a lo factico,
externo, comprobable y despreciable, y en este imaginario degradado del libro
es el periodista quien mejor lo representa, pues trabaja con la palabra papel de
canasto, pues lo que escribe en la mafiana, como palabra valedera, es ya en la
tarde papel de canasto.

El Narrador de la Primera Parte cuenta la vida de Don Quijote desde
el imaginario de los libros, éstos inicialmente son de cinco categorias:1) los
leidos por el propio Don Quijote, Amadis:...pero acordandose que el valeroso
Amadis (...)se llamé Amadis de Gaula...(1.1);2) los escritos por sus
historiadores...de donde como queda dicho, tomaron ocasion los autores de
esta verdadera historia que sin duda debia llamarse Quijana y no Quesada
(I,1);3) los anales averiguados por el propio narrador:... pero lo que yo he
podido averiguar en este caso y lo que he hallado escrito en los anales de la
Mancha..(1.2); 4) los cartapacios que aparecieron con este titulo: Historia de
Don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador
arabigo (1,9) y, 5) los pergaminos encontrados en una caja de plomo en los
cimientos de una ermita derribada (1.52). Hay otras presencias de la palabra
escrita: las alusiones a la antigua épica de Aquiles, Eneas®, Ulises, el Cid,
Alejandro Magno, Bernardo el Carpio; los romances, héroes popularizados,
estudiados por Menéndez Pidal para el caso del Quijote®’; las huellas
pastoriles en la historia de Criséstomo y Marcela; la picaresca venteril y

% | as alusiones clasicas de Cervantes son griegas, pero sobre todo latinas, filtradas de
Virgilio, pensemos en el Discurso de la Edad Dorada o los nombres de los dioses,
mas latinos que griegos, dice Neptuno, no Posidon y Japiter, no Zeus (11, 1).

" De Cervantes y Lope, “Un aspecto en la elaboracion del Quijote”, Madrid, Espasa
Calpe1958.
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sanchopancesca, los cuentos populares®, y la propia historia de Don Quijote
en las prensas de Zaragoza (11, 30; 62).

La cultura escrita aparece en Cervantes como la sustentacion de la
accion o la historia. La vida de Don Quijote esta sustentada en los libros. Don
Quijote es el fluir de la vida en la cultura hecha por el libro. El libro como
experiencia, que dira Américo Castro.

Pero el libro para Cervantes es mas que la materialidad, es también lo
valorativo. Don Quijote lee los libros de caballeria y se mimetiza, son libros
con fuerza, como la mistica, como la novela pastoril, como la propia palabra
de la Biblia. Cervantes vuelve en el Quijote a los origenes de la palabra en su
doble dimension oral y escrita, vida y ensefianza, testimonio y comprobacion.
La palabra construye, asi pues, un tejido, que esto significa texto. Tejer y
destejer son dos eficacias de la palabra vital... y acordaron de no tocarle en
ningln punto de la andante caballeria por no poner en peligro de descoser
los de la herida que tan tiernos estaban (11,1)*: la palabra es muy sensible,
casi sacramental, hace lo que dice, tan sensible es como la nota musical, que
también se llama punto y se toca bien o desafina. En Sancho la palabra
sacramental proviene de los Refranes en otros casos de los Romances,
sabiduria popular; el barbero dird a Don Quijote que el jura no decir nada
juramento que aprendi del romance del cura (11, 1).

La palabra en Homero brota de la boca del aedo por inspiracion de la
Musa. No hay lugar aqui a trastocar o interpretar la palabra sagrada. El aedo
reproduce fielmente lo dado, esto quiere decir que los héroes de Homero
estan sustentados por la palabra de la Musa. Ella habl6 y los puso de pie y en
accion, por eso los héroes de Homero son héroes fijos por un destino. Steigger
habla de la epopeya como un mundo de personajes cincelados, esculpidos en
hueco-grabado, personajes casi tactiles. No hay en Homero una fluencia, el
personaje es el mismo al principio y al final, no ha pasado por ellos el tiempo
que dafia o el cansancio que agota.

Solo en tres ocasiones, pareciera el aedo homérico acercarse al
narrador cervantino : en el Canto Il, verso 760 de la Iliada , cuando dice:
“Dime, Musa, cual fue el mejor de los varones y cuales los mas excelentes
caballos de cuantos con los Atridas llegaron”; si dice dime es porque hay
otras cosas que él conoce y no necesita ayuda; la solucién nos la da el verso

% Muchos cuentos de la tradicién folklérica hay en el Quijote, basta recordar el del
loco (11,1).

° Sobre puntos de la herida Clemencin (Comentario al Quijote 11,1 nota 4), sorprende
por el destructor positivismo interpretativo, se dedica a hablar de todo ello como
una metafora médica.
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484, donde se lee: “Decidme ahora Musas, que conocéis todo, mientras que
nosotros oimos solo la fama” ; el aedo, entonces, maneja dos textos: el de la
Musa y el de la fama y con uno y otro va reconstruyendo la Illiada y la Odisea.
Solo desde este texto de la fama - es el que canta Demddoco — el aedo se
permite decir al hablar de Menelao:”...este parecia como un dios entre los
principales caudillos” (Il. 1V,201), un parecer preocupante en un mundo en el
que la Musa lo sabe todo...

Conclusion

Hemos estudiado, dentro de los tres elementos de estructura del
mundo literario, el del personaje que, en términos de Homero es el héroe.
Dejamos pendiente el nivel del espacio y el acontecimiento.

Sometidos a un analisis comparativo los imaginarios épicos atingentes
al personaje: Nombre, Musa, Areté y virtus, Imaginarios sociales, Cuerpo y
alma, La locura, Elena y Dulcinea, EI humor, Los caballos de Aquiles y
Rocinante y Los ocultamientos etc. es posible concluir las correspondencias y
oposiciones existentes entre epopeya y novela. La imagen del tronco del arbol
que, si bien, por una parte une todas las potencias vitales, gesta a la vez en su
interior las sabias de las ramas que se van a diferenciar en lo alto del arbol, es
el mejor ejemplo de lo idéntico y distinto del género épico aplicado a Homero
y Cervantes. Tal analisis pormenorizado nos ha llevado a no diferenciar tan
tajantemente - como suele hacerse- la epopeya, de la novela; y, a su vez,
detectar la génesis historica de ambas formas, asi como el didlogo como
constitutivo esencial de la novela.



