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Resumen: A través de una sumatoria de elementos se intenta esbozar una orien-
tación hermenéutica o una libre lectura personal de Kazantzakis, lectura que ayudará 
a percibir con más acercamiento el universo kazantzakista, el cual corrientemente ha 
quedado definido bajo el peso de la tradición que lo intenta calificar de escritor, o de un 
literato más en el mundo de las Letras Universales. Una serie de elementos nos llevan 
a defender que Kazantzakis sin dejar de ser artista, o un reconocido cultivador de la 
literatura, es también un hombre intelectual y, por ende, un pariente de los filósofos en 
el sentido de que su literatura no desdeña las búsquedas de los grandes pensadores de 
todo tiempo. Más bien, convive con ellos.
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Abstract: Through a sum of elements intend to outline a hermeneutic orientation 
or free personal reading Kazantzakis, reading to help them earn more than the universe 
kazantzakista approach, which currently has been defined under the weight of tradition 
that tries to qualify for writer, or a more literate in the world of Universal Literature. A 
number of elements lead us to argue that while Kazantzakis be an artist, or a renowned 
cultivator of literature, is also an intellectual man, and therefore, a relative of the philo-
sophers in the sense that their literature search does not disdain of the great thinkers of 
all time. Rather, lives with them.
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A Carmina

En el pequeño círculo de quienes han leído o conocen el nombre de 
Nikos Kazantzakis ocurre que a casi todos ellos llama positivamente 
la atención la obra y la figura del escritor cretense. Todos por igual 

valoran sus páginas y encuentran que su propuesta literaria, vertida por la mano 
de un hombre tan lejano en cuanto a su lugar de nacimiento, posee sin embargo 
un cierto resplandor de familiaridad, tal como si lo conocieran en la propia ex-
periencia de sus vidas. Algo así no es nuevo en la historia de los grandes artistas, 
de los grandes genios, a quienes se les reconoce una presencia aún y a pesar del 
tiempo, tal como Homero sigue vigente para nuestro mundo.

A la luz de tales experiencias y de lo que otros posibles lectores puedan 
decir al respecto, tiene cabida entonces el querer dar cuenta de esa biodiversidad 
de aspectos y lineamientos por los cuales a cada lector le parece pertinente leer y 
conocer la obra de este escritor.

El mecanismo de lectura consistiría pues en lo siguiente, a saber, en qué 
vertientes o marcas intelectuales fijarse al momento de poner en perspectiva la 
obra kazantzakista, considerando ambos aspectos, el de la creación pero tam-
bién el contorno humano del tal autor. En el fondo, se trata de una lectura de 
aquello que nos parece propio o más llamativo de Kazantzakis, de lo que tal 
vez le proporciona a este autor una especie de mismidad, un sello personal, una 
fisonomía.

En consecuencia, el ánimo del trabajo es desarrollar una lectura alternativa 
o más libre de las visiones tradicionales que se van planteando del autor1. Lo que 
intentamos señalar es que de ninguna manera hay que descartar otros caminos 
de lectura no doctos y, por el contrario, entrever que toda opinión finalmente 
enriquece el despliegue de la propia obra en el tiempo.

1 En un tal sentido de posibilidades aparece por un lado, una lectura erudita de este autor, 
compuesta por interpretaciones de su obra, analíticas del corpus literario interno y del campo 
ideológico, mirar la obra en su interioridad propia, dar un revisamiento de las problemáticas 
que interesaron al escritor como de las influencias recibidas, y también del ambiente literario 
en general. Mediante esta lectura los estudiosos entregan valiosa información, analizan las 
estructuras por separado o en conjunto, y finalmente aplican un tratamiento de teoría literaria 
y rinden cuenta de los procesos y etapas que tuvo ese autor. Es un aporte indiscutible el de esa 
lectura erudita, un paso necesario. Asimismo, al lado de esa lectura técnica también conocemos 
ese otro acercamiento por parte del lector aficionado, que toma una obra por el simple gusto 
y simpatía de leer.
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A menudo el tratamiento que reciben los autores a estudiar es la separación 
y el poner entre paréntesis lo que fue la propia vida del escritor, es decir, atender 
con exclusividad a lo que queda de su obra, sus libros, sus trabajos. En nuestro 
modesto caso puntual, teníamos la intención de aplicar unos matices a esa visión 
separatista o excluyente de autor y obra, a fin de enriquecer el procedimiento a 
seguir de una lectura más libre y más abarcadora, como se ha señalado2. Entonces, 

2 Hemos dicho teníamos la intención de, sin embargo, la limitación de espacio ha hecho 
que tengamos que esquematizar el desarrollo del trabajo y descartar otras exposiciones del 
mismo. La estructura de esta lectura libre contiene cuatro secciones en su formato original: 
Un acercamiento de aficionado a la filosofía: traducciones; Corpus ideológico; Ojo realista 
y Ejercicios especulativos. El conjunto de tales elementos permitirían ver a un Kazantzakis 
aficionado al quehacer de los filósofos en medio de su actividad literaria según se le conoce. 
En Un acercamiento de aficionado dábamos noticia de un contacto directo de Kazantzakis 
con la disciplina filosófica, en donde está el hecho no menor de haber traducido varias obras 
fundamentales de ese ámbito, y también dejar en evidencia que a sus 24 años sale de Grecia 
a París, para comenzar unos estudios formales, que sí son los únicos que se le conocen en ese 
campo. Tal aventura lo lleva a tomar contacto cara a cara con el mundo intelectual europeo, 
especialmente con la filosofía. Por último, las tres partes restantes nos acercarían a un mosaico 
intelectual de Kazantzakis. En la presente oportunidad, sólo desarrollamos la sección Corpus 
ideológico. Prosigue la sección Ojo realista, donde interesaba recoger elementos biográficos que 
se conectan directamente con una postura o momento ideológico o intelectual de Kazantzakis, 
entre los cuales tiene cabida esa amplia dimensión de experiencia social y del contacto con el 
mundo político-cultural: a) señalar algo sobre el interés coyuntural que tuvo la política rusa 
para este autor; b) traer a colación un episodio derivado de esa cercanía partidista y cuyo tes-
timonio se sitúa alrededor del año 1925, en el texto Apología; y por último, cierra esta tercera 
sección lo que fue c) una invitación recibida por Kazantzakis para asistir a Inglaterra: en junio 
de 1946 llega a Londres para debatir con diferentes personalidades del mundo intelectual 
sobre aquello que era lo medular del momento, la postguerra y la cultura. En esos encuentros 
Kazantzakis elabora un breve Cuestionario que deja en evidencia sus preocupaciones filosóficas, 
humanistas y por la cultura. La cuarta sección, Ejercicios especulativos, tenía por horizonte 
hacer ver que hay una serie de obras que se destacan por su juego conceptual y especulativo, 
siendo el tratamiento de las ideas y de los problemas humanos la materia prima que domina. 
Asimismo, hay otro tipo de relatos que escapan a esta primera etapa de juventud –con pre-
dominio de teatro y ensayos–, y que corresponde a los relatos o diarios de viaje, en los que el 
autor le da rienda suelta a sus reflexiones personales y experiencias. Tales relatos a veces versan 
sobre una ciudad o los lugares culturales por donde viaja absorbiéndolo todo, pero también 
anota interesantes pensamientos sobre connotados personajes que encarnan una especie de 
línea de avanzada en su lucha filosófico-espiritual, tales como Dostoievski, Nietzsche, Tolstoi, 
Lenin, San Francisco de Asís, el Quijote, Santa Teresa, El Greco. Una prolongación de esos 
“guías del espíritu”, o de “las almas que han nutrido mi alma”, como lo anota Kazantzakis, 
se encuentra en un poemario ideológico de la década del 30, las Tercinas, en donde el autor 
quiso inmortalizar a todos sus grandes inspiradores, desde Moisés, Buda, Cristo, Alejandro 
Magno, Gengis Kan, Dante, Mahoma, Lenin, Nietzsche, Santa Teresa y otros personajes 
griegos como El Greco, Psijaris y Heleni, su segunda esposa, hasta un total de 21 cantos. La 
falta de espacio ya señalada, nos obliga a omitir el resto de las secciones.
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no de cualquier manera queremos leer a este autor sino que lo hacemos bajo el 
hechizo de un diálogo profundo con uno mismo, o también a través de la au-
toridad de un mandato délfico que nunca puede ser indiferente a la propia vida 
humana en donde se confunden esas dos voces, las del poeta pensador con la 
de nuestra humanidad. Todo esto nos lleva a la exploración de Kazantzakis bajo 
su palabra y sus actos, a mirar allí donde menos costumbre se tiene, también a 
bordear la frontera de sus textos y no sólo ceñirnos a la interpretación de cuando 
el lector reconoce ahí una novela, una tragedia o una epopeya, es decir, cuando las 
estructuras pesan más que el contenido-sentido y su proyección en nosotros.

Corpus ideológico
I. Una literatura con densidad intelectual

A partir de sí mismo y de las páginas que constituyen una obra desarro-
llada en diferentes campos, desde la tragedia, la epopeya hasta la novelística, 
el cuento y los diarios de viaje, se reconoce la opinión de algunos críticos que 
sostienen que de tal obra se desprendería una especie de “corpus filosófico” que 
precisamente va más allá del sondaje puramente literario, internándose en pa-
ralajes ideológicos y de pensamiento más elaborado. En tal sentido, se sabe que 
es a causa de la propia riqueza literaria de esas obras por lo que ellas escapan a 
un modelo determinado, y que tal abundancia o materia orgánica es la que las 
vuelve inasibles a una sola categoría, como sería el caso de mirarlas solamente 
desde el ojo literario. Es literatura y más que literatura lo que brota de las páginas 
de Kazantzakis, un autor que se sentía a sí mismo cercano a todas las búsquedas 
propias del hombre. Incluso, no resulta extraño que al no seguir las tendencias 
modernistas de su época se le considerara como un transgresor de los cánones 
normativos, y que finalmente se le acabe viendo como un caso aislado dentro 
de las generaciones literarias de su tierra.

De su lectura nos sale al encuentro una preferencia por las temáticas o 
personajes que ya marcan una orientación en la conciencia del lector. Así, por 
ejemplo, cuando Kazantzakis menciona a un Prometeo, un Ulises, un Buda, 
un Cristo, un Quijote, un Nietzsche, entre otros, está ya dando indicios de que 
existe una elaboración preideológica en su literatura como punto de partida. No 
aparecen personajes desraizados, sacados de la nada sino que traen ya una huella 
en la memoria humana. En el desarrollo de sus textos entonces, sucede que un tal 
personaje puede tomar o no un nuevo rumbo o un aspecto no muy enfatizado 
por la tradición, como cuando el mismo Cristo parece mostrarse como un líder 
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espiritual que no menosprecia nada de la tierra y de la naturaleza, con lo cual 
tal recreación del personaje se aleja del propio esquema cristológico usado por 
las tradiciones religiosas. Es así como Kazantzakis en uno de sus personajes tan 
conocidos prepara esa especie de mixtura para novelizar o poetizar tal historia 
o perfil humano a su manera, agregándole un toque filosófico o espiritual que 
de algún modo desmarca al nuevo personaje de esa su tradición para hacerlo 
depositario de otras ideas personales.

Esto que se aprecia en sus obras con diferencia de matices de fondo 
constituye un mecanismo que absorbe una parte de lo que hacen los filósofos, 
cuando promueven un punto de vista alternativo o bien cuando observan por 
sí mismo algo de la realidad con cierta independencia de pensamiento respecto 
del peso de la tradición. Tal virtualidad conduce finalmente a un intento de lo 
que provisionalmente denominamos “multifacetismo” o cosmosíntesis, enten-
dido como el enriquecimiento de los puntos de vista en una perspectiva o trama 
no cerrada sino abierta. Razón por la cual su literatura se precia de albergar un 
cierto hálito experimental, un multiperspectivismo originario, orgánico, en 
donde los diferentes tipos de hombres o de visiones dialogan o se enfrentan por 
ese mismo gusto de abrir caminos ideológicos. Su literatura es claro ejemplo de 
esos pasos abiertos que a veces se pierden en aporías o imposibles, pero donde 
siempre la única y central exploración viene a ser la del propio hombre y su 
posible cara oculta que vendría a ser Dios, otro nombre de esa secreta tensión 
del ser humano y de su última acción. Con ello se refleja un ser humano que a 
la vez parece libre y esclavo de su destino, trágico y heroico, pequeño y grande, 
en donde el ojo literario de Kazantzakis no deja a nadie indiferente al presentar 
a sus personajes y exponer elevadas odiseas vitales. Este aspecto de asombro o de 
atracción demiúrgica no se debe al solo elemento de lo literario proyectado en 
historias, lenguajes, situaciones o perfiles de personajes, sino que más bien pasa 
a ser una consecuencia de lo propiamente humano y filosófico que hay en juego, 
una inconfundible apertura que pone en evidencia aspectos vitales y existenciales. 
Tal antecedente nos permite afirmar que “el mundo literario de Nikos Kazantzakis 
es un mundo cuya espacialidad y transversalidad de horizonte artístico ha roto las 
propias y rígidas fronteras de donde ha nacido. tal sería la primera sensación que 
nos deja el contacto con la obra y la personalidad del escritor griego.

En varios sentidos sucede esto porque Kazantzakis tiene otra manera de mover 
su pensamiento por los cielos de la escritura. En sus manos la palabra se ha convertido 
en una literatura nómada que redescubre nuevos y viejos cruces de camino por donde 
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el pensamiento filosófico ha sido un buen acompañante de la marcha. su arte ha 
hecho camino por donde no es nada fácil intentarlo: un pensamiento en avance de sí 
mismo, vigilante” 3, que busca poner a prueba las visiones forjadas por el hombre 
y no eludir los abismos. Con diferentes gradaciones vemos actuar un mecanismo 
propio al interior de la obra kazantzakista, y que se presenta bajo la forma de un 
pensamiento crítico que golpea esa falta de ejercicio en el propio pensar, y que 
por orientación natural parece tender hacia un librepensamiento, hacia aquel 
movimiento de parto que permite romper y crear nuevos mitos.

“Hasta en su país de nacimiento donde con mayor razón debería ser más conocido 
y más leído que en ninguna otra parte del mundo, aún hoy no se ha conseguido llegar 
a un acuerdo sobre el alcance de su palabra y sobre quién fue en realidad este hijo 
de Grecia; tanto así que unos dicen de él que fue un extranjero en su propia patria, 
un viajero y “buscador de caminos”; o que se trata de una personalidad compleja, de 
un hombre atormentado por la verdad”4. Asimismo, una vez en el interior de los 
movimientos ideológicos tiende a ocurrir que todos quieren ver un componente 
partidista en Kazantzakis, y así unos lo convierten en un comunista, un profeta 
de nuestro tiempo, un hereje nihilista y encubierto, un disidente de todo poder, 
un pensador trágico; a su vez hay quienes lo ven como un místico sui géneris, un 
hombre puro, un intelectual comprometido con la humanidad. Tampoco faltaron 
quienes llegaron a la sospecha de que Kazantzakis fue un hombre desesperado, 
obnubilado de lo mucho que apreciaba las diferentes escuelas de pensamiento, 
y que en definitiva se comportó como un librepensador que no quiso cerrar el 
círculo ideológico y tomar partido por una postura final. Algo de cierto debe 
haber en todo lo que se dice. En consecuencia, lo mejor es apreciarlo a fondo, 
no quedarnos con una sola imagen de lo que los otros dicen sobre él, sino más 
bien conocerlo y juzgarlo por uno mismo.

A consecuencia de lo que vamos planteando hasta ahora, deberíamos tener 
la impresión de que estamos en presencia de un escritor que se comporta más 
que como un estricto literato en estado puro. Sin embargo, una de las aristas 
que juegan en contra para evaluar a Kazantzakis filosóficamente surge cuando 
reconocemos que no llegó a ser un pensador o escritor sistemático o un filósofo 
académico tradicional, que trabaja solamente con las obras de la filosofía. No 
fue un profesional de la filosofía en ese sentido, pero no por eso fue un hombre 

3 Quiroz, R., 2010: 232.
4 Quiroz, R., 2010: 232-233.
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ajeno al pensamiento propio de los filósofos. Eso marca una gran diferencia, y 
que no se debe pasar por alto. A pesar de eso, en su literatura fluye un pensa-
miento originario, un hálito intelectual que se deja sentir con intensidad inusual 
y que, por eso mismo, no queda muy claro en dónde perfilarlo, en dónde situar 
los matices intelectuales o el espíritu de su letra, puesto que encontramos frag-
mentos, páginas y obras inclusive que colindan con territorios que uno vería 
que son parte de una búsqueda o sensibilidad metafísica, espiritual, filosófica o, 
simplemente poético visionario, o de todo ese conjunto a la vez. En ese sentido 
no es un hecho aislado el que tras de las palabras revestidas de literatura y del 
arte imaginario, se presienta la postura de un intelectual que medita desespe-
radamente sobre lo que más humanamente se ha tratado de pensar, vale decir, 
sobre la vida, sobre la muerte y el mundo; sobre el valor y la belleza y sobre lo 
que puede estar seguro el hombre de conocer; sobre Dios o sobre la realidad 
última; acerca de la libertad o sobre el deber del hombre en la tierra, o sobre el 
destino y la dignidad humana.

Con plena certeza reconocemos que Kazantzakis nos habla sobre los con-
flictos humanos en general. Entonces parece que en cuanto a temas y tendencias 
el poeta cretense vuelve a ponerse en el camino de los filósofos. Habrá que com-
prender por tanto, que no se trata de una ambigüedad accidental o de un hacer 
arte por el arte sino de una continua búsqueda en paralelo, entre lo literario y 
lo lucubrativo, y tal es su horizonte. Allí está su efecto definitivo, su propuesta 
final, “un más allá de”, y es lo que la lectura de Kazantzakis nos despierta.

II. Un escritor de fronteras abiertas

Uno de los rasgos que le proporcionan a esta escritura literaria un interesante 
campo de pensamiento es cuando se plantea que en Kazantzakis se encuentra 
una especie de demarcación abierta del discurso. No se debe perder de vista algo 
que tal vez el propio autor cretense no lo ha dicho de manera tan explícita, y 
es el hecho de tomar conciencia de que su arte de escribir lleva a la tendencia 
de situarse en aquella línea divisoria de dos mundos, en esa controversial línea 
fronteriza entre literatura y pensamiento, entre estética y filosofía. Kazantzakis ha 
esbozado que su escritura nunca estuvo a merced de una sola de las fuerzas que 
hay en el espíritu del hombre. Más bien su impulso literario es la expresión de 
otras vertientes tan antecesoras o vitales o salvajes, como las fuerzas de la tierra, 
llegando a ver en la palabra misma una especie de escotilla por donde acceder a 
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ese territorio olvidado, allí en donde pululan las diversas necesidades originarias 
y antropológicas.

A menudo los personajes y a veces el propio autor encubierto tienen 
la necesidad de expresar un grito metafísico, o de hacer sentir un latido en el 
silencio de todo, o de manifestar un impulso abismante, diferentes sustancias 
que se sitúan mucho más del lado de lo irracional que de la simple mediación 
lógica. Son actos que señalan hacia un lugar donde se cobijan, por así decirlo, 
esas necesidades vitales o voces filosóficas que ya no son precisamente impulsos 
estrictamente literarios o técnicos de la escritura. Asimismo, como ejemplificación 
de lo señalado, no se puede pasar por alto el intento de Kazantzakis por fusionar 
en un relato de novela, Jardín de rocas, lo que sabemos corresponde a un corpus 
filosófico previamente preparado en otro de sus libros, su famoso opúsculo Ascesis, 
el que tuvo un peculiar valor de culto entre sus más cercanos amigos intelectua-
les. Esto demuestra que para sus propios intereses, la misma literatura a veces 
debía expandir sus límites y acoger otros discursos más complejos y crípticos. 
Por eso es que decimos que estos hechos, en consecuencia, manifiestan el uso de 
un lenguaje abierto cuando la ocasión lo amerita, y también el empleo de una 
“multidiscursividad de la palabra”.

Dentro de su literatura visible es que venimos resaltando ese mecanismo 
a favor de lo filosófico y ese corpus ideológico que va de camino en atención a 
las indagaciones que uno llamaría propiamente humanas, de aquellas que están 
siempre en el ojo de la filosofía. Es una manera de profundizar la palabra, de darle 
una amplitud a la voz narrativa, lo cual viene a ser síntoma de que la estructura 
o la escritura presente como literaria puede poseer una otra virtualidad o una 
multiplicidad de orientaciones. Ese “aire filosófico”, caracterológico, que se plasma 
en su escritura es lo que por cierto le otorga a sus historias y momentos reflexi-
vos un trasfondo poliédrico que nunca resulta ser unidireccional. Esto significa 
que puede haber momentos en su discurso-escritura en los que parece hablar 
el poeta, el místico contemplativo o el filósofo a la vez; y donde lo único cierto 
es que tal juego de miradas nos predispone a hacernos pensar, asombrarnos, o 
interrogarnos ante la realidad. Puede que un personaje adopte un aire solemne y 
formule un discurso con una clara connotación filosófica, o bien es el narrador 
imaginario quien pone pensamientos ante el lector, o es el propio Kazantzakis 
encubierto quien permite que le veamos como pensador, cavilando desde su 
propia pupila humana cuestiones que tocan al espíritu de todos. Si a veces no 
se ven tan claramente esos momentos de lucubración en boca de los personajes, 
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al menos siempre hay una atmósfera de fondo que lleva a sus lectores a meditar 
en una situación o en palabras que dan la pauta. No transcurren solamente en 
sus libros acciones y descripciones, proezas o conflictos de intereses, sino que 
siempre hay una voz humana que quiere decir al oído lo que no es tan simple 
de entender, algo que no es tan evidente. Mediante esa lectura han de poder 
surgir movimientos especulativos que remueven elementos y preceptos propios 
del género humano como tal.

A modo de ejemplificación de esa multidiscursividad no accidental, y 
además destacada en Kazantzakis como un fenómeno latente, y que se hace parte 
de sus obras, se pueden tomar esas declaraciones o pensamientos fronterizos en 
donde habitan varias voces confundidas, como las del poeta o el filósofo o el 
místico. En tal caso, nos centramos en dos fragmentos muy conocidos. Uno de 
sus pasajes señala,

“No amo al hombre, amo la llama que lo devora”.

De inmediato la hondura de este pensamiento nos provoca una pausa en 
la lectura, el espacio justo para meditar en tal frase breve pero significativa. He 
aquí una de esas sentencias de muy ambigua frontera o límite, que tanto gustan 
a Kazantzakis. ¿Se alude con ello al hombre como tal, al hombre tal como se lo 
ve en la calle, al ser humano corriente? O se trata del hombre visto como una 
pieza más dentro de un conjunto o de la naturaleza; y esa llama, qué es, o qué 
significa, o hacia dónde apunta. Asimismo, salta a la vista que no pudiera tratarse 
de un amor en el sentido del paradigma cristiano, porque si tal fuera el caso no 
podría establecerse una condicionalidad, entre otras razones, puesto que se estaría 
negando esa gratuidad de esencia. O quizá el fragmento kazantzakista alude a 
otro tipo de amor, no exactamente profético sino más bien entendido bajo la 
militancia de la ascesis, en donde la potencia o el impulso de lo inalcanzable 
es la medida. También puede tratarse de un amor impersonal que más bien se 
presenta como una apertura que rompe los límites humanos, una trascendencia 
que toca al hombre cuando éste aleja de sí a su pequeña condición de mortali-
dad o mundanidad. Tales son las líneas abiertas por las que un lector interesado 
pudiera avanzar, siempre con difuciltades.

Son cuestionamientos preliminares que aparecen al leer esa frase enigmática. 
¿Es esa llama la suma de los propósitos, o una finalidad diferente a todo? A quién 
pertenece tal discurso, ¿es el poeta quien nos habla a través de esa enigmática frase? 
O es una intuición de misticismo, que ve por detrás del hombre otra realidad? 



274

ROBERTO QUIROz PIzARRO: NIKOS KAzANTzAKIS. UNA LIBRE LECTURA

O más bien, es una proclama filosófica, un orden o manera de ver la vida? ¿O es 
el presagio nietzscheano de superar al hombre, y volcarse en los esfuerzo hacia 
el Superhombre? Se trata sin duda de pensamientos que se prestan para una 
interpretación abierta, especulativa, en donde el contorno literario queda en un 
segundo plano ante lo que no es tan evidente.

El breve fragmento de Kazantzakis bien que contiene una serie de lecturas 
posibles, toda una serie de aperturas que nos pueden conducir a una hermenéu-
tica existencialista, revolucionaria, activista, intimista, proyectiva, espiritualista, 
ascética, en las cuales el hombre parece recibir el sobrepeso de una tensión libe-
radora de ataduras, de una fuerza que lo abarca como un fenómeno global y no 
fragmentario, pues aquello que devora se hace uno con el hombre. En tal sentido 
se ha dicho que “Kazantzakis habla de la llama que devora al hombre; rechaza 
cualquier conformismo, porque en todas sus formas es totalitarismo. Asimismo, rechaza 
la servidumbre de la conciencia, ya sea a un poder, a una ideología, a los vicios del 
cuerpo o del alma. Es una libertad que expresa la tensión que existe en el corazón, 
jalonado por fuerzas contrarias [..]”5. El soporte humano, esa estructura envuelta 
en el tiempo, aparentemente puede encontrar una aperturidad que trascienda a 
esa pequeñez que yace en el hombre visible y común de la calle. Los contornos 
del hombre y su vida poco edificante, esa existencia que transcurre en un mundo 
que incluso ha entrado en conflicto con todos los valores de la cultura y hasta con 
la imagen que se pueda tener de un Dios, parecen quedar menos cerrados con 
esa frase kazantzakista que nos habla de una llama devoradora, y da la impresión 
que por encima de todo el hombre puede aspirar en su orfandad y nihilismo a 
una luz propia. Quizá con esa frase Kazantzakis buscaba una salida a la ausencia 
de Dios tan marcada en su siglo, o una respuesta a la esclavitud del hombre en 
su propia terrenalidad. En tal sentido, “el hombre de hoy, el que ha certificado la 
defunción de Dios, se pregunta si puede ennoblecerse; y la respuesta liberadora es sí, 
puede, por el hombre mismo, por las virtudes y el esfuerzo de una nueva aristocracia 
de hombres”6. Kazantzakis encuentra uno de los caminos de esa dignidad, la 
intuye en esa llama, y lo hace negando al hombre como tal y a la vez afirmando 
paradójicamente que esa llama lo ha de destruir.

Asimismo, en su tumba leemos otro enigmático pensamiento que daría 
para la discusión:

5 Pérez, A.-Améstica, F., 2000: 44. 
6 Lasso de la Vega, J., 1968: 24. 
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“Nada temo.
Nada espero.

soy libre”.

En apenas tres breves frases se refleja toda una filosofía de vida. Tan sólo 
unos versos, seis mínimas palabras, y que sin embargo se ven tan inquietantes y que 
escapan a esa lógica discursiva del pensamiento tradicional, al que lo entendemos 
en el modo occidental, con largos silogismos y encadenados argumentos. Hasta 
nos parece un fragmento de los presocráticos. y ¿cómo interpretar el sentido tras 
las palabras? Acaso son estos los versos de un nihilismo extremo, de un culto a 
la nada, de quien en el fondo rechaza la oferta de vivir, y no se compromete con 
nada; o bien es la plena libertad que no antepone otro bien que no sea la unión 
con el destino, con la vida tal cual es, como un amor fati, o por el contrario, 
una aceptación vital pero sin apegos a nada, y por tanto cercana a una postura 
de budismo puro, un puro desapego de todo, y por tanto libre de todo. Hay 
un pensamiento trágico, una fe trágica, existencial, en tal sentencia escrita sobre 
su tumba. O es la desmaterialización simbólica de un Ulises que se abisma sin 
pensamientos a priori, un puro vaciamiento y un ir hacia la muerte.

Puede plantearse aquí una especie de dialéctica entre el temor ante algo 
y la espera de algo? O de una dialéctica de la esperanza y la vaciedad, cristianis-
mo versus orientalismo. Desde la perspectiva cristiana se da una situación de 
oposiciones encubiertas cada vez que en el catecismo se nos enseña que el amor 
debe ser la actitud ejemplar del creyente, especialmente como si funcionara 
como un espantapájaros del temor, del miedo. Quien ama, por lo tanto, parece 
ahuyentar el pánico. Sin embargo, ligado al hecho mismo de amar también se 
produce un acto de espera, una esperanza, con lo cual vuelve a reaparecer el 
temor, la incertidumbre puesta en lo que aún no se manifiesta, puesto que se 
lo espera. Esa espera acarrea un contagio de temporalidad, de futuridad y, por 
lo tanto, es por eso que el amor cristiano encubre una posibilidad del temor, lo 
gatilla desde dentro en su mensaje. Entonces, si se atraviesa esa aporía de que si 
no se teme ni se espera nada según el epitafio filosófico de su tumba, se podría 
postular que estamos a las puertas de un nuevo fruto, el de la libertad ganada y 
última. Sería una suerte de liberación emparentada al pensamiento nietzscheano 
de un “más allá del bien y del mal”, o también una libertad en actitud oriental, 
en el sentido de no controlar la facticidad de las cosas, sino que surge como una 
fluidez en medio de las cosas. No sería una ausencia de conflictos, sino su ar-
monía. Sin embargo, da la sensación de que no se ve claramente ya un proyecto 
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vital por delante, en donde se pueda concretizar tal libertad, pues de lo contrario 
parecería una libertad potencial, más allá de los fenómenos, puramente teórica. 
A tales posibilidades interpretativas se expone uno cuando toma conciencia de 
los fragmentos que Kazantzakis deposita a lo largo de su obra, en donde nuestro 
pensamiento encuentra unos cielos abiertos.

Estos dos pensamientos ejemplifican esa riqueza discursiva, esa amplia 
direccionalidad de quien se expresa en tales voces, acaso un poeta de la nada, un 
filósofo de la duda o un místico del desapego que camina hacia una trascendencia. 
Se reconoce que son pensamientos presentados en una tonalidad enigmática, al 
modo de un filósofo que expresa un gran mensaje sin necesidad de argumentación. 
Tales epigramas y visiones nos impactan a pesar de esa imprecisión que llevan, 
quedándose ellos en un territorio abierto de sentido e interpretación.

Lo que hace Kazantzakis es hacer convivir los fragmentos de lirismo con 
un alcance intelectual, algo que va más allá de una disposición estética o técnica 
del lenguaje. Uno pensaría que tales frases o pensamientos pudieron haber sido 
escritos por la mano inspirada de un Nietzsche, un San Juan de la Cruz, un Borges 
o un filósofo existencialista. Esa es la multidiscursividad que como tal hace pensar 
al lector, y que lo orienta a más que simplemente disfrutar de una lectura.

Así es como en medio de la literatura de Kazantzakis aparece un caminar 
intelectual en donde las visiones son más que en blanco y negro, y dan una clara 
sensación de que se trata de ese pensamiento multiforme en avance. Expresiones 
como las anteriormente mencionadas y muchas otras que ilustran ese mecanismo 
de fronteras o de esa multidiscursividad en juego, son elementos no forzados en 
Kazantzakis y no dan esa impresión de artificio, sino que más bien testimonian 
un modo de entender la literatura bajo una predisposición privilegiada, a fin de 
que un lector universal pueda ser parte de ese ejercicio propio del pensamiento 
y que es el acto de cuestionarse, algo que por lo demás ha sido tan cercano y 
necesario al hombre mismo.

Tal panorama literario de una multidiscursividad le permite a Kazantzakis 
moverse en un amplio espacio de pensamiento especulativo y entre dictámenes 
ideológicos cambiantes. Asimismo, los lectores o conocedores de Kazantzakis 
están familiarizados con aquello de ver en sus escritos diversas corrientes que lo 
acompañaron durante alguna etapa de su vida, o por las cuales el mismo escritor 
parece tomar partido como lo puede ser el Kazantzakis existencialista, el comu-
nista, el cristiano, el budista, el seguidor de Ulises, el bergsonista, el pesimista, el 
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vitalista, entre otros matices. En consecuencia, sus relieves intelectuales no son 
los de un movimiento lineal en el sentido de dejar definitivamente atrás visio-
nes, momentos o corrientes, de no volverlos a poner a prueba o en práctica más 
adelante. Por el contrario, es un buscador que intenta todos los caminos. No es 
un escritor o pensador unidireccional en su búsqueda, sino que avanza con una 
mirada filosóficamente abierta, y que no parece cerrarse a nada7. Todo lo quiere 
experimentar por sí mismo, todo lo necesita poner a prueba.

Aunque Kazantzakis no le haya dado una urdiembre formalmente filo-
sófica a todos sus textos, se tiene la tentación de ver que lo que escribe acaba 
siendo como ese rastro que la filosofía ha dejado a su paso –como cuando un 
hombre filosofa en condiciones de no pretenderlo. Quizá acaso porque sea cierto 
que “el arte es por completo la exteriorización subjetiva de una idiosincrasia, y que 
como lo decía Nietzsche, la filosofía no es un sistema objetivo y abstracto que existe 
fuera del filósofo, o del individuo que la está pensando sino que es un vivo reflejo de 
la subjetividad del filósofo o del pensador”8. En tal sentido, es la prolongación o 
extensión o hasta la sistematización de las particularidades de ese filósofo y de sus 
tendencias, o en una palabra: es la objetivación de una subjetividad. Todo ello 
colabora para que la obra literaria de Kazantzakis se exprese bajo una “natural” 
vocación filosófica, aun cuando no haya llegado a sistematizarse en tratados de 
rigor conceptual o ensayos formales. Por otro lado, diferenciamos lógicamente el 
modo en que los filósofos llevan a cabo sus reflexiones, sus teorías, sus escritos, y 
reconocemos el valor temerario que los anima, esa especie de saltos en el vacío, 
de abolir dogmas, y esa búsqueda dirigida hacia la verdad misma sin otras miras. 
No pretendemos confundir o contraponer o minimizar a ambas figuras, la del 
escritor con la del filósofo, sino más bien respetar el puente que puede haber 
entre ellas, la conexión de esas dos esferas de exploración humana e intelectual 
–literatura y filosofía– en donde el hombre busca respuestas y experimenta la 
necesidad de poner luz a este mundo. Así es como Kazantzakis partiendo de su 
literatura muchas veces hace suyas las eternas preguntas que el ser humano se 
ha planteado, y esa ha sido su manera de hacerse parte de una larga tradición 
filosófica. Ha escrito sin pretender originalidad porque en cierto sentido repetía 

7 En tal orientación es tratado Kazantzakis por la profesora Goyita Núñez (1997), Kazantzakis. 
Madrid: Ediciones del Orto.

8 Kazantzakis, N., 1998: 20. Estas mismas observaciones que Kazantzakis desarrolla en su tesis 
respecto de la figura de Nietzsche, bien que se pueden remitir a su propia personalidad.
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esas preguntas para sí mismo: “¿a dónde vamos?”, “¿cuál es nuestro objeto?”, 
“¿de dónde, por qué la vida, y hacia dónde?”.

Un escritor, un filósofo, un poeta, pueden arrastrar tras de sí una sombra 
fuera de lo corriente y común, una proyección de transversalidad que supera 
la magnitud habitual de su obra enraizada a un terreno determinado. Un buen 
escritor puede nutrirse de lo que otros creadores han hecho antes que él y tal 
vez dialogar con diferentes horizontes de pensamiento. Sin embargo, fijarse en 
tales figuras o poner atención en tradiciones culturales que han dejado marcas 
en sus propios campos –como la figura de Nietzsche en el terreno de la filosofía 
o de Unamuno, en las letras españolas– supone a la vez no quedarse obnubilado 
o atrapado en el canto de las sirenas y, por el contrario, saber salir airoso de ese 
fascinante encuentro que también pudo convertirse en un laberinto y traer con-
secuencias negativas por esa falta de autonomía intelectual. Recibir influencias 
y avanzar con ellas no es asunto simple. En tal sentido, Kazantzakis es uno de 
esos creadores y pensadores que pudo tomar contacto con esos grandes espíritus 
y saciarse en cada uno de ellos sin perder de vista la propia continuidad de su 
marcha intelectual.

III. Un mosaico intelectual

Dentro de lo previsto como una lectura libre del autor cretense, una lectura 
liberada de las fronteras que lo sitúan en una posición estrictamente de letras o 
arte literario, nosotros hemos desviado el rumbo hacia una heterodoxia a fin de 
establecer un “mosaico intelectual” y poner en marcha una lectura mixturada, 
paralela, no separatista entre literatura y filosofía, la cual permita resaltar que en 
este tal artista cretense hay también un intelectual, un filósofo, un pensador, un 
ideólogo que no queda diluido en las líneas escritas o en las capas literarias, por 
más que las formas o la terminología o las obras como tales nos señalen que se 
trata de un poeta, un novelista, un literato.

En un proyecto de mosaico intelectual de la figura de Kazantzakis habría que 
destacar a lo menos tres dimensiones elementales: el lado especulativo del propio 
escritor que acotamos como corpus ideológico, el ojo realista que le proporciona 
una experiencia social, un contacto con el mundo político-cultural, y por último, 
mencionar un número de obras poco conocidas en donde adquiere mucha noto-
riedad lo que Kazantzakis desarrolla como una especie de ejercitación teórica de 
sus visiones. En oposición a la gran mayoría de las pautas analíticas literarias que 
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ponen entre paréntesis todo lo biográfico de un autor, nosotros hemos conside-
rado ciertos hechos vivenciales y acciones vitales, las que precisamente por hablar 
así, elocuentemente de quien las ejecuta, apuntan hacia un rasgo ideológico del 
pensamiento o bien perfilan una postura filosófica ante todo. En esta ocasión, 
por limitaciones de espacio, sólo esbozaremos el primer aspecto o elemento de 
aquellas tres dimensiones anunciadas, a saber, la proyección especulativa que 
alcanza la escritura de Kazantzakis.

–El panorama intelectual de Nikos Kazantzakis puede concebirse como la 
prolongación de dos líneas que se cruzan en el horizonte: una línea que está marcada 
por la “complejidad de visiones especulativas” y otra que señala una gama de ideales 
y esfuerzos que incitan al ser humano a un “movimiento de búsqueda” y de creación 
sin pausas.

En definitiva, se trata de un pensamiento que arrastra en sí un gran caudal 
filosófico y multiforme, un juego tal de visiones en permanente estado de ten-
sión, y que plantea desafíos a la humanidad misma y del sentido humano, los 
que se suman a cuestiones puntualmente discursivas o teóricas. El propio autor 
advierte inclusive, que cuando escribe o anota sus visiones por más poéticas y 
literarias que parezcan ser, siempre hay en medio de su literatura un acto de 
apelación a la conciencia, un llamado reflexivo que no puede llamarse más que 
filosófico por su naturaleza, puesto que sus ideas o palabras marchan con el 
objetivo de vencer aquella realidad que se nos oculta, donde los ojos ya no ven. 
Por propia definición ha hecho de su acto de escritura una lucha de liberación 
en sí misma, a la que Kazantzakis se refiere diciendo “mi alma entera es un grito 
y mi obra entera es la interpretación de este grito”. Es una lucha seria en donde se 
juega acaso la propia verdad de la vida, o donde se intenta llegar al linde de una 
frontera antropológica desconocida. Tal es el peso ideológico de su escritura que 
sobrepasa así los impulsos ligeros, aquellos que pueden seducir con sus escenarios 
de ficcionalidad y verosimilitud.

–La finalidad de la escritura no es la verdad lógico-racional ni la belleza 
literaria como se esperaría que así lo fuera en un teórico o poeta cualquiera, sino que 
más bien lo que hay de fondo es una apertura al sentido humano-sobrehumano 
y soteriológico, lo que a veces se parece a una palabra de acción profética o a un 
fuego prometeico que se quisiera expandir de conciencia a conciencia.

Sobre tal punto uno podría pensar en una filiación de Kazantzakis con 
Nietzsche como pensadores que comparten un por qué de lo que escriben.
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Un filósofo de las características como Nietzsche siente comprometida su 
palabra filosófica más que con simples palabras, especialmente si éstas invocan a 
la verdad teórica o a la ciencia objetiva o la razón en sí, porque tales palabras le 
interesan muy poco. Kazantzakis experimenta lo mismo, su escritura no pretende 
quedarse encerrada en muros de biblioteca sino salir al mundo, abrirse paso en 
la vida de los hombres.

Nietzsche explica que la verdadera cultura humana no es la oscura erudición 
que se pasea a paso lento entre las tumbas del pasado; la verdadera cultura es la 
que prepara a los hombres no a conocer la historia sino a hacerla, a mejorarla si 
se puede. La verdadera cultura de Nietzsche como también la palabra o el grito 
de Kazantzakis deben, por tanto, desembocar en la vida y la acción misma.

–Hay en Kazantzakis un sentido de veneratio vitae nietzscheano. Una 
de las interpretaciones de lo que pretendía Nietzsche con su crítica extrema sería 
decir que era un mejoramiento de lo que se ha ido desarrollado en el hombre 
y en su manera de ver la vida; su acción negativa contribuye a llevar a cabo un 
audaz desenmascaramiento cultural, lo cual implicaba hacer un llamado a los 
hombres, un cambio en su mentalidad, en su actitud, en sus valores. Nietzsche 
examina a fondo su época, mira la historia humana como un todo y concluye 
que hay debilidades, agotamientos, engaños, dogmas, miedos que han atrofia-
do ese instinto vital dirigido hacia la existencia como tal, desnuda si se quiere. 
Hace falta, por tanto, una nueva afirmación gustosa de la existencia. Kazantzakis 
comparte ese diagnóstico negativo y en tal sentido se permite hacer un llamado 
urgente bajo el lema de una veneratio vitae, cuyo único fin permitido sería des-
pertar al hombre. Todo esto lleva a estos autores a comportarse como filósofos 
que profetizan en el desierto, que gritan y denuncia el conformismo del presente 
y la comodidad del pasado. Kazantzakis a su manera, pero quizá menos radical-
mente que Nietzsche, ha querido sobrepasar lo que se ha hecho del hombre, un 
ser temeroso de vivir y menospreciante de la tierra. Ambos autores en el fondo 
comparten una necesidad filosófica de llevar al hombre hacia posibilidades nuevas 
y actitudes afirmativas que lo sitúen por encima de lo que muchos otros han 
podido ver o querer para el hombre.

En una palabra, Nietzsche y Kazantzakis han llegado a presentir que la 
vida tal cual es y pese a su negatividad de imperfecciones esconde un banquete 
sagrado, dionisíaco, vital, heroico y superior a todo lo que se pueda decir: la vida 
es gloriosa, majestuosa, y eso es lo que el hombre no debe olvidar.
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Asimismo, la profesora Carolina Dónega rescata ese parentesco vital 
muy a flor de piel en la figura del Ulises de Kazantzakis, personaje central de 
su Odisea, en donde el perfil del héroe griego antiguo, usado por el escritor 
cretense, adquiere una nueva resonancia zaratústrica, de acuerdo a la “visión del 
superhombre nietzscheano, figura heroica que se afirma bajo peligros y que hace de 
su vida una eterna lucha para desenredarse de la moral impuesta y despertar en sí 
mismo potencialidades humanas naturales, que se aúnan con el propio latido de la 
vida y del universo”9.

–La idea de una misión filosófica, un mesianismo sui generis. En este 
mismo sentido, también podemos hermanar a estos dos autores y hablar de ellos 
en conjunto. Esa misión filosófica tuvo varios nombres de cruzada, diferentes 
puntas de lanza, pero todos ellos unidos para un solo objetivo: darle a los hombres 
un destino superior, un nuevo ideario pero desmarcado de la vieja tradición de los 
ideales de Occidente, para ser llevado por los “espíritus libres” o los dionisíacos 
en el vivir, o para los que aspiran a abismarse en una visión de vida que rompe 
con la pequeña envoltura del hombre, con su antropocentrismo tradicional. 
Kazantzakis con otro lenguaje, otras metáforas, busca encender esa misma sed de 
empujes, ese mismo apasionamiento de afirmar la vida y de luchar por ser todo 
lo que somos, hombres que se gozan de ser libres y de vivir al máximo de sus 
fuerzas y pensamientos, aún en el peligro. Libertad, delirio de la vida y grandeza 
humana, son los ideales que están detrás de lo que Kazantzakis escribe.

Desde muy joven y hasta su madurez proclamará que en su oficio de 
escritor e intelectual habitaba un cierto mesianismo filosófico, un aire oculto 
de poeta visionario que lo llevaba a cumplir una misión elevada o a seguir los 
pasos de un combate espiritual o consigo mismo. Nunca había sido fácil esa 
tarea a veces incierta, pero insistía lleno de desesperación, lleno de pasión. No 
hablamos de un filósofo tradicional ni del uso de un lenguaje técnico propio de 
los filósofos de la academia, sin embargo, la proyección de su literatura va a la 
saga de cuestiones filosóficas.

Este mesianismo que pasa por vivir intensamente la vida y engrandecer al 
hombre sin excluir del todo una superación del mismo, no significan el reemplazo 
de unos ideales por otros, como los que buscan una recompensa o una planifi-
cación masiva en el cristiano o la acción política. La visión kazantzakista parece 
más bien una extirpación de lo que se ha pensado del hombre, de la vieja imagen 

9 Dónega Bernardes, C., 2010: 220.



282

ROBERTO QUIROz PIzARRO: NIKOS KAzANTzAKIS. UNA LIBRE LECTURA

y que apela a una filosofía de transformación. Se ha dicho que el pensamiento de 
Kazantzakis es con un exacto significado y en todos los aspectos una filosofía de 
vida. Su fundamento y su tema central son el fenómeno de la vida y la vida del 
hombre. Más aún, el movimiento último de lo que escribe este autor cretense y 
con ello el destino de su literatura no sería otro que explorar la vida humana y 
la vida universal. Su preocupación no es simplemente el establecimiento de una 
verdad teórica y el conocimiento desinteresado, sino aquella verdad que responda 
a los problemas de la vida total y de la acción humana.

Huellas de ese llamado filosófico y profético las encontramos en varios 
textos y en diferentes épocas de la vida de Kazantzakis:

“Quiero formular una concepción individual y personal acerca de la 
vida, una teoría del mundo y del destino humano, y luego, de acuerdo 
a ésta, escribir sistemáticamente y con un propósito y una programación 
específica, lo que sea que escribo”10.

“toda mi vida había luchado por tender mi espíritu hasta que rechinara, 
hasta que estuviera a punto de romperse, para crear una gran idea que 
diera un sentido nuevo a la vida, un sentido nuevo a la muerte, y consolar 
a los hombres”11.

“He intentado ir por diferentes caminos por medio de los cuales alcanzar 
mi salvación: el camino del amor, de la curiosidad científica, de la pre-
gunta filosófica, de la regeneración social, y finalmente el difícil y solitario 
camino de la poesía”12.

–según los fragmentos anteriores de Kazantzakis, se desprenden algunas 
consecuencias de su literatura: hubo un continuo esfuerzo por hacer una inter-
pretación personal de todo –una cosmoteoría–, y por ascender con mirada crítica 
hacia la creación de un sentido para sí mismo, lo cual no está lejos de la práctica de 
un filosofar. Asimismo buscó ampliar su propio pensamiento a la luz de otros 
hombres y de otras corrientes ideológicas. De forma heterodoxa, personal, quiso 
transformar la palabra técnica del pensamiento filosófico en un lenguaje poético-
visionario, y de esa manera tender puentes por una necesidad de mayor libertad 
de movimiento de sí mismo en medio del mundo de las ideas. Mediante tal 
empresa, ampliando la mirada, es que Kazantzakis intentó o quizá pudo crear 

10 Markakis, P., 1959: 33.
11 Kazantzakis, N., 1968: 581.
12 Kazantzakis, N., 1958: 23 y 24. 
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una visión filosófica del mundo y de la existencia humana profundamente tran-
substanciada en palabra poética. Mirando más de cerca al hombre, al ser humano 
que nos acompañó con su palabra y sus actos, se aprecian en Kazantzakis algunos 
rasgos que desde siempre parecen ser parte de esa larga tradición de hombres 
o filósofos que se destacan por una sensibilidad extraordinaria, una curiosidad 
sin límites y una necesidad de viajar y conocer otros mundos diferentes al de 
su lugar de nacimiento o vida cotidiana. Hubo en este escritor una curiosidad 
universal, una necesidad de explorar sin límites otras culturas. Kazantzakis fue 
un apasionado de los viajes toda su vida, recogiendo en todas esas ocasiones 
experiencias humanas para su escritura, para su cosmoteoría o cosmovisión. 
Viajó por casi toda Europa, Rusia, Medio Oriente, China, Japón, y cuando se 
pensaba que podía recibir el premio Nobel, él mismo señalaba que de ser así 
podría cumplir otro de sus deseos, aventurarse por México, Latinoamérica y la 
India. Como intelectual Kazantzakis pocas veces se llegó a sentir satisfecho de 
su obra y de lo que podía considerarse un conocimiento verdadero o filosófico 
de la vida y del mundo. Dentro de lo son las confesiones de quienes parecen 
situarse en la existencia como peregrinos o buscadores por naturaleza, se hayan 
esas experiencias de la curiosidad y la admiración por todo y de la inquietud 
dolorosa y desesperada de saber algo, actitudes que bien se exteriorizan en ese 
sentimiento o sensación de andar perdidos por la vida, de no saber nada, y que 
es muy propia de místicos, poetas y filósofos. En tal sentido, recordamos uno 
de tantos hechos personales en la vida de Kazantzakis. A sus 63 años el escritor 
cretense tiene plena conciencia del límite temporal de los días y de la propia 
ignorancia, y eso se aprecia claramente cuando le escribe a un amigo de su 
misma isla, diríase que con ese “temple” muy propio de los filósofos. Le señala 
a Prevelakis que “no partiría más (refiriéndose a sus continuos viajes), porque no 
tengo tiempo, y con dificultad todavía me apresuro a leer, a estudiar, acaso extraiga 
o le dé algún sentido a la fantasmagoría del cosmos […]”13.

–Un aspecto ideológico de su obra se orienta por lo que vendría a ser 
el mito del héroe. Una galería de personajes son convocados por la idea que tiene 
Kazantzakis de concebir un grupo selecto, a los “salvatores Dei”, figuras inspiradas 
en la acción y la reflexión, las que le servirán de modelo y arquetipo para expresar 
lo que han de ser los esfuerzos del hombre por conquistar una cumbre. Tal como lo 
expresa Kazantzakis: “el más alto deber del hombre sobre la tierra creo que es 

13 Quiroz, R., 2000-2001: 270. 
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combatir implacable a su destino y borrar lo que está escrito”. En efecto, esos 
guías tiene conciencia de un deber superior, una misión que cada cual ha elegido, 
porque son espíritus libres y no son guiados por nadie. De estas personalidades 
Kazantzakis venera sus esfuerzos, sus luchas internas y externas, la altura filosófica 
y espiritual que los poseía. Tanto los venera que expresa: “amo con vehemencia 
todas estas sombras, doy mi sangre para que resuciten, para que vivan eternamente 
en mí, en el instante, para que se salven de la degradación y la muerte”.

Sobre estos héroes o personajes ejemplares deposita un mensaje de libe-
ración y los modela de acuerdo a sus propios deseos de intelectual. Sus nombres 
han quedado consignados en un libro que les dedicara, las tercinas, 24 cantos a 
los “guías del espíritu” o a los guías de la humanidad. Entre ellos aparecen Buda, 
Moisés, Cristo, Mahoma, Lenin, Don Quijote, Alejandro Magno, El Greco, 
Gengis Kan, Dante, Santa Teresa, Shakespeare, Leonardo, Nietzsche, Psijaris. 
Sin embargo, no todos sus elegidos aparecen en sus cantos, pero todos ellos 
comparten un rasgo primordial: su carácter combativo. Sus elegidos son reflejo 
de una lucha en que obedecen a la libertad o a una causa superior a todas, tan 
superior que no los disminuye ni los hace ver como sometidos a algo fuera de 
sí mismos o de índole inferior. Kazantzakis reconoce en ellos una inspiración, 
una suerte de influencia que han dejado por su mensaje o por la figura misma 
de esos personajes. Sobre las posibles influencias comenta Kazantzakis:

“Las relaciones que he mantenido con mis contemporáneos no han tenido 
gran influencia en mi vida. No los he amado mucho, sea porque no los he 
comprendido, sea porque los he subestimado, también porque el azar no 
me ha hecho conocer muchos a quienes valiera la pena amar. sin embargo, 
no he odiado a nadie y si he hecho daño a algunos, es sin haberlo querido. 
[...] sólo los muertos inmortales, las grandes sirenas: Cristo, Buda, Lenin, 
me han hechizado [...]”14.

–Un pensamiento contestatario, disidente, que introduce rupturas y 
cuestionamiento al canon. A este impulso crítico se une una corriente de utopis-
mo revolucionario que atraviesa su creación novelística. A veces tiene visiones o 
apreciaciones que no siempre siguen el canon oficial, como cuando en La última 
tentación propone lecturas apócrifas y de ficción a lo que es la tradición oficial de 
la iglesia, ejerciendo con ello un cambio de sentido, transvalorando el punto de 
vista religioso de que la vida terrenal no tiene gran valor. Desmitifica la imagen 

14 Kazantzakis, N., 1968: 606.
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paternalista de un Dios, y a la vez muestra un Cristo más humano, donde el 
hombre posee fuerzas ocultas que ni él mismo conoce.

En su creación novelística se vislumbra un carácter mesiánico y filosófico 
como ya se dijo, en donde las ideas, los ideales o las visiones metafísicas están de 
alguna manera presentes. Por ejemplo, el entusiasmo que tuvo por la revolución 
rusa y que lo llevó a peregrinar tres veces a ese país, dejará huella en sus libros. 
Su interés por Rusia no pasa por un simple partidismo político sino porque 
Kazantzakis veía que ese espacio humano se levantaba como un pueblo unido 
para ponerse bajo las órdenes de una gran idea o un ideal que se encarnaba en la 
realidad misma. Un ideal de justicia y libertad social son los que ve, un espacio 
simbólico en donde el espíritu lucha con la materia para someterla. Tales visio-
nes son las que Kazantzakis a menudo siente, experimenta, y las que encarna 
en hombres y movimientos que para él forman un todo de idealidad y realidad 
histórica. Hacia la U.R.S.S., por lo tanto, más bien tuvo una adhesión visionaria, 
mesiánica, con el ideal de forjar un pueblo inspirado en altos pensamientos, cuya 
hondura de propósito sobrepasaba la sola acción humana, pues parecería que la 
propia humanidad debe plegarse a un ritmo universal.

En su estadía de la Alemania de 1922, Kazantzakis se relacionó con un 
círculo intelectual y simpatizante del comunismo, y con ellos quiso compartir 
sus propias ideas y aspiraciones, las que quedaron sistematizadas en un extraño 
texto semifilosófico y profético, la Ascesis. A ese mismo círculo comunista les 
propuso crear una revista literaria y filosófica, Nova Graecia.

–la idea de una misión antropológica y cósmica. surge en su literatura 
la idea del deber humano, de que el hombre debe evolucionar, dar un salto, algo que 
nos recuerda más al superhombre nietzscheano. Es un paso evolutivo que entraña 
libertad y responsabilidad, un desarrollo del propio ser ante las adversidades y 
no una huida del mundo o de la vida. Hay una escuela del dolor, el hombre es 
hijo del rigor. Kazantzakis ha llevado esa lucha por la existencia desde lo más 
elemental de la naturaleza hasta pasar por el hombre y llegar al universo mismo. 
Esa tensión de la realidad impregna todo el campo de visión de Kazantzakis, en 
donde la materia y el espíritu son las fuerzas simbólicas que todo lo abarcan. El 
hombre no lucha porque sí, sino que es su deber esencial, pues debe colaborar 
con la expansión y metamorfosis de todo el universo manifestado. Es más, es al 
hombre a quien le ha tocado a la vez esa terrible y majestuosa misión de salvar 
a Dios, la de rescatar esa conciencia dispersa y depurarla en una fuerza indiso-
luble y en equilibro. Es así que Kazantzakis sorprende a religiosos y pensadores 
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tradicionales al invertir lo que se tenía por verdad absoluta, lo que siempre se 
ha creído, y que es que el hombre debe salvarse, que es el hombre quien corre 
peligro. De estos revolucionarios planteamientos del escritor griego surge una 
nueva ética y filosofía de vida que hace del hombre un ser más responsable y 
amo del universo. Este valor supremo que Kazantzakis deposita en el actuar del 
hombre evoca esa conciencia de que el universo depende de su libertad y respon-
sabilidad, lo cual nos lleva a pensar en aquellos actos que gravitan al modo del 
mito nietzscheano del eterno retorno, en donde se necesitan hombres capaces de 
soportar el peso de sus acciones, las que tendrían un valor de eternidad: acciones 
que sean dignas de repetirse un sinfín.

–Ojo cíclope. A Kazantzakis lo posee intelectualmente una especie de “ojo 
cíclope” desde el cual ansía poder ver la realidad en una totalidad sin dejar de 
lado partes de ella: cuerpo y espíritu, cielo e infierno, deber y libertad, virtud y 
pecado, hombre y Dios, voluptuosidad y santidad, fe y ateísmo, muerte y vida, 
naturaleza y esfuerzo humano, justicia y anarquía, moral e instintos, acción y 
teoría, todo lo quiere apreciar holísticamente, como si fuera posible llegar a una 
perspectiva privilegiada por encima de las restantes. Esta inquietud bien mirada 
como filosófica lo lleva a tener mutaciones intelectuales, a pasar de una visión 
a otra, incluso a retroceder, a buscar desesperadamente sin comprometerse con 
ninguna de las visiones anteriores, lo cual sin embargo, a veces lleva a apreciarlo 
como un pensador ecléctico que incorpora grandes dosis de plasticidad a sus 
materiales de búsqueda. Pero más bien es la necesidad de comprensión y no de 
eclecticismo puro, la que le lleva a no estar nunca conforme con lo que ve, pues 
su ojo cíclope no se sacia con las visiones parciales. Es un hombre iconoclasta 
que todo lo pone en duda y a menudo abandona las pieles ideológicas sobre su 
camino. Así se transforma en un autor de tendencias dispares y que no huye de 
las contradicciones.

–El Grito. Su palabra no es un brebaje suave y dulce como una religión 
que consuela fácilmente a los hombres; su palabra no es dulcería de la calle ni es 
olvido de los esfuerzos para adormecer así la conciencia y servir de refugio a los 
cobardes intelectuales. Su palabra es una semilla que necesita romperse, estallar, 
provocar a los hombres. Kazantzakis interpreta su obra como un esfuerzo por 
parir un grito, por expresar un grito de lucha y perplejidad, y eso evidencia 
que no se parece a un discurso pacífico y halagüeño que se ha de recibir junto 
a los pies de un maestro. Su obra es un grito incesante, duro contra sí mismo. 
No es un hombre tranquilo que deja salir sus palabras con indiferencia y juego 
intelectual.
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A menudo sus lucubraciones intelectuales van unidas a un clima de agonía, 
de conmoción. De ese gritar existencial, de ese grito vital de voces impenetrables, 
confiesa:

“todo hombre tiene un Grito que lanzar antes de morir, su Grito; debe 
apurarse para tener tiempo de lanzarlo. Este grito puede dispersarse, 
ineficaz, en el aire, puede no encontrar en la tierra ni en el cielo un oído 
para escucharlo, poco importa. tú no eres una oveja, eres un hombre, y 
un hombre no quiere decir algo que está confortablemente instalado, sino 
algo que grita. ¡Grita entonces!”15.

Ese grito del que habla lo retrata como un pensador desesperado, ator-
mentado por la verdad personal que busca casi con un heroísmo “desperado”. 
Rescata este arcaísmo castellano –desperado=desesperado–, ante todo por el 
sentimiento agónico que le evoca. En su libro poético, tercinas, antepone una 
dedicatoria: “Dedico estos versos a las palabras más elevadas que ha forjado la altivez 
y la intrepidez del hombre: DEsPERADO, NADA”16. Estas palabras han sido unas 
de las más apedreadas por las religiones y por el corazón humano. Sin embargo, 
Kazantzakis parece cambiarles su oscuro rostro. Ellas expresan, ante todo, una 
disposición interior, un estado de ánimo, una manera de orientar, de sentir y 
experimentar las cosas, como si dijera que sólo existen esas búsquedas que han 
de llevar al Gólgota de lo aniquilante.

–La mirada cretense. Que la búsqueda sea doliente puede sonar absurdo, 
innecesario, poco natural. Sin embargo Kazantzakis cree en la “mirada cretense”, 
una frase suya de compenetración profundamente filosófica y que está en el 
centro de su complejidad humana, entre escritor y pensador. La mirada cretense 
es una revelación que tuvo Kazantzakis mirando en los frescos de Knosos, las 
tauromaquias, en las que los cretenses transubstanciaban el terror y lo convertían 
en areté espiritual. Aclara el propio Kazantzakis:

“en la civilización minoica tal era la mirada cretense. La Creta minoica, 
con sus aterradores terremotos simbolizados por el toro y por los juegos que 
hacen los cretenses frente a frente con este toro, realiza lo que considero 
lo más alto: la síntesis.

15 Kazantzakis, N., 1968. 588.
16 Kazantzakis anota estas palabras en el prólogo original exactamente así, en mayúsculas y en 

castellano. Este nutrido poemario le llevó a su autor varios años de trabajo en la década del 
treinta.
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“[...] Y así, el cretense transformó el terror en un elevado juego, en el 
que la areté del hombre en el contacto directo con la fiera se fortalecía y 
vencía.[...]

Ciertamente para resistir uno y para jugar un juego tan peligroso, se 
necesita grande ejercitación corporal y psíquica y despierta disciplina de 
los nervios. Pero cuando una vez te ejercitas y tomas el ritmo del juego, 
cada movimiento se hace sencillo, seguro y cómodo. Esa lúdica mirada 
heroica sin esperanza y sin temor, que enfrenta así al toro –el Abismo– la 
llamó: mirada cretense”.

Asimismo, en relación a Creta, su amada isla natal, se pueden hilvanar 
otras dimensiones de su espíritu, otros horizontes. Continuamente Kazantzakis 
menciona a su tierra como símbolo de una misión espiritual, como un lejano 
camino que ha existido antes que su propio ser, y entonces, lo que hace este hombre 
cretense no es más que oír el grito o llanto de su tierra, tal es su deber, redescu-
brir el sentido originario de lo que esa isla significó para Kazantzakis. También 
Creta es la encrucijada de Oriente y Occidente en medio del Mediterráneo, un 
crisol de lo mejor de ambos mundos. Asimismo, cuando Kazantzakis tiene que 
preparar un libro que se asemeja a una autobiografía novelizada, elige como 
mentor y juez de sus memorias a quien sería uno de sus ilustres antepasados en 
la isla, al Greco, un cretense más. Es como si Creta encarnara una manera de ver 
la vida, una filosofía, un mensaje primigenio que Kazantzakis tuviera por misión 
recordar para los cansados hombres del siglo XX: “todos los gritos que a través de 
los siglos, con sus hombres, sus montañas y sus mares espumosos que la rodean, con 
todo su cuerpo y toda su alma, ha lanzado Creta, tengo yo el deber de transformarlos 
en una palabra perfecta”17.

Esto es lo que nos confiesa el mismo autor. Creta es esa luz, esa utopía que 
lo lleva a tomar la literatura como una búsqueda sagrada de lo que siente. La isla 
de sus primeros años y juventud es el mejor preludio vitalista e ideológico para 
comprender que tal nombre, Creta, es un sorbo de agua purificada que nutre su 
identidad de hombre ante los peligros de la tierra, y de entre ellos, el mayor de 
todos es la guerra de los hombres y los pueblos. Así, su mirada cretense también 
recoge los conflictos, las tensiones del universo y las del interior humano. Su isla y 
su gente sintieron el azote de las fuerzas turcas invasoras, y es por eso que “el mundo 
cretense, el terruño de los primero años, el latido de la propia isla con sus tiempos de 

17 Bidal-Baudier, M., 1987: 27.
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paz y de oscuridad, van a generar en el imaginario de Kazantzakis una fisonomía 
ideal del espíritu, una medida de lo que quería enseñar a otros hombres” 18.

La conclusión final de esta lectura ha sido defender que el escritor cretense, 
sin dejar de ser artista o un reconocido cultivador de la literatura, acaba siendo 
también un hombre intelectual, y por ende, un pariente de los filósofos en el 
sentido de que su literatura no desdeña las búsquedas de los grandes pensadores 
de todo tiempo y latitud. Más bien, convive con ellos.

18 Quiroz, R., 2007: 147. 
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