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Resumen: A través de una sumatoria de elementos se intenta esbozar una orien-
tacién hermenéutica o una libre lectura personal de Kazantzakis, lectura que ayudard
a percibir con mds acercamiento el universo kazantzakista, el cual corrientemente ha
quedado definido bajo el peso de la tradicién que lo intenta calificar de escritor, o de un
literato mds en el mundo de las Letras Universales. Una serie de elementos nos llevan
a defender que Kazantzakis sin dejar de ser artista, o un reconocido cultivador de la
literatura, es también un homébre intelectual y, por ende, un pariente de los fildsofos en
el sentido de que su literatura no desdena las bisquedas de los grandes pensadores de
todo tiempo. Mds bien, convive con ellos.
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Abstract: Through a sum of elements intend to outline a hermeneutic orientation
or free personal reading Kazantzakis, reading to help them earn more than the universe
kazantzakista approach, which currently has been defined under the weight of tradition
that tries to qualify for writer, or a more literate in the world of Universal Literature. A
number of elements lead us to argue that while Kazantzakis be an artist, or a renowned
cultivator of literature, is also an intellectual man, and therefore, a relative of the philo-
sophers in the sense that their literature search does not disdain of the great thinkers of
all time. Rather, lives with them.
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A Carmina

n el pequeno circulo de quienes han leido o conocen el nombre de

Nikos Kazantzakis ocurre que a casi todos ellos llama positivamente

la atencién la obra y la figura del escritor cretense. Todos por igual
valoran sus pdginas y encuentran que su propuesta literaria, vertida por la mano
de un hombre tan lejano en cuanto a su lugar de nacimiento, posee sin embargo
un cierto resplandor de familiaridad, tal como si lo conocieran en la propia ex-
periencia de sus vidas. Algo asi no es nuevo en la historia de los grandes artistas,
de los grandes genios, a quienes se les reconoce una presencia atin y a pesar del
tiempo, tal como Homero sigue vigente para nuestro mundo.

A la luz de tales experiencias y de lo que otros posibles lectores puedan
decir al respecto, tiene cabida entonces el querer dar cuenta de esa biodiversidad
de aspectos y lineamientos por los cuales a cada lector le parece pertinente leer y
conocer la obra de este escritor.

El mecanismo de lectura consistiria pues en lo siguiente, a saber, en qué
vertientes o marcas intelectuales fijarse al momento de poner en perspectiva la
obra kazantzakista, considerando ambos aspectos, el de la creacién pero tam-
bién el contorno humano del tal autor. En el fondo, se trata de una lectura de
aquello que nos parece propio o mds llamativo de Kazantzakis, de lo que tal
vez le proporciona a este autor una especie de mismidad, un sello personal, una
fisonomia.

En consecuencia, el 4nimo del trabajo es desarrollar una lectura alternativa
o mds libre de las visiones tradicionales que se van planteando del autor!. Lo que
intentamos sefialar es que de ninguna manera hay que descartar otros caminos
de lectura no doctos y, por el contrario, entrever que toda opinién finalmente
enriquece el despliegue de la propia obra en el tiempo.

1 En un tal sentido de posibilidades aparece por un lado, una lectura erudita de este autor,
compuesta por interpretaciones de su obra, analiticas del corpus literario interno y del campo
ideolégico, mirar la obra en su interioridad propia, dar un revisamiento de las problemdticas
que interesaron al escritor como de las influencias recibidas, y también del ambiente literario
en general. Mediante esta lectura los estudiosos entregan valiosa informacién, analizan las
estructuras por separado o en conjunto, y finalmente aplican un tratamiento de teorfa literaria
y rinden cuenta de los procesos y etapas que tuvo ese autor. Es un aporte indiscutible el de esa
lectura erudita, un paso necesario. Asimismo, al lado de esa lectura técnica también conocemos
ese otro acercamiento por parte del lector aficionado, que toma una obra por el simple gusto
y simpatfa de leer.
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A menudo el tratamiento que reciben los autores a estudiar es la separacién
y el poner entre paréntesis lo que fue la propia vida del escritor, es decir, atender
con exclusividad a lo que queda de su obra, sus libros, sus trabajos. En nuestro
modesto caso puntual, zeniamos la intencién de aplicar unos matices a esa visiéon
separatista o excluyente de autor y obra, a fin de enriquecer el procedimiento a
seguir de una lectura m4s libre y mds abarcadora, como se ha sefialado?. Entonces,

2 Hemos dicho tenfamos la intencién de, sin embargo, la limitacién de espacio ha hecho
que tengamos que esquematizar el desarrollo del trabajo y descartar otras exposiciones del
mismo. La estructura de esta lectura libre contiene cuatro secciones en su formato original:
Un acercamiento de aficionado a la filosoffa: traducciones; Corpus ideolégico; Ojo realista
y Ejercicios especulativos. El conjunto de tales elementos permitirfan ver a un Kazantzakis
aficionado al quehacer de los filésofos en medio de su actividad literaria segin se le conoce.
En Un acercamiento de aficionado ddbamos noticia de un contacto directo de Kazantzakis
con la disciplina filoséfica, en donde estd el hecho no menor de haber traducido varias obras
fundamentales de ese 4mbito, y también dejar en evidencia que a sus 24 afios sale de Grecia
a Paris, para comenzar unos estudios formales, que si son los tnicos que se le conocen en ese
campo. Tal aventura lo lleva a tomar contacto cara a cara con el mundo intelectual europeo,
especialmente con la filosoffa. Por tltimo, las tres partes restantes nos acercarfan a un mosaico
intelectual de Kazantzakis. En la presente oportunidad, sélo desarrollamos la seccién Corpus
ideoldgico. Prosigue la seccién Ojo realista, donde interesaba recoger elementos biogréficos que
se conectan directamente con una postura 0 momento ideoldgico o intelectual de Kazantzakis,
entre los cuales tiene cabida esa amplia dimension de experiencia social y del contacto con el
mundo politico-cultural: a) sehalar algo sobre el interés coyuntural que tuvo la politica rusa
para este autor; b) traer a colacién un episodio derivado de esa cercania partidista y cuyo tes-
timonio se sitta alrededor del afio 1925, en el texto Apologia; y por tltimo, cierra esta tercera
seccion lo que fue ¢) una invitacién recibida por Kazantzakis para asistir a Inglaterra: en junio
de 1946 llega a Londres para debatir con diferentes personalidades del mundo intelectual
sobre aquello que era lo medular del momento, la postguerra y la cultura. En esos encuentros
Kazantzakis elabora un breve Cuestionario que deja en evidencia sus preocupaciones filoséficas,
humanistas y por la cultura. La cuarta seccién, Ejercicios especulativos, tenfa por horizonte
hacer ver que hay una serie de obras que se destacan por su juego conceptual y especulativo,
siendo el tratamiento de las ideas y de los problemas humanos la materia prima que domina.
Asimismo, hay otro tipo de relatos que escapan a esta primera etapa de juventud —con pre-
dominio de teatro y ensayos—, y que corresponde a los relatos o diarios de viaje, en los que el
autor le da rienda suelta a sus reflexiones personales y experiencias. Tales relatos a veces versan
sobre una ciudad o los lugares culturales por donde viaja absorbiéndolo todo, pero también
anota interesantes pensamientos sobre connotados personajes que encarnan una especie de
linea de avanzada en su lucha filoséfico-espiritual, tales como Dostoievski, Nietzsche, Tolstoi,
Lenin, San Francisco de Asfs, el Quijote, Santa Teresa, El Greco. Una prolongacién de esos
“guias del espiritu”, o de “las almas que han nutrido mi alma”, como lo anota Kazantzakis,
se encuentra en un poemario ideoldgico de la década del 30, las Tercinas, en donde el autor
quiso inmortalizar a todos sus grandes inspiradores, desde Moisés, Buda, Cristo, Alejandro
Magno, Gengis Kan, Dante, Mahoma, Lenin, Nietzsche, Santa Teresa y otros personajes
griegos como El Greco, Psijaris y Heleni, su segunda esposa, hasta un total de 21 cantos. La
falta de espacio ya sefialada, nos obliga a omitir el resto de las secciones.
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no de cualquier manera queremos leer a este autor sino que lo hacemos bajo el
hechizo de un didlogo profundo con uno mismo, o también a través de la au-
toridad de un mandato délfico que nunca puede ser indiferente a la propia vida
humana en donde se confunden esas dos voces, las del poeta pensador con la
de nuestra humanidad. Todo esto nos lleva a la exploracién de Kazantzakis bajo
su palabra y sus actos, a mirar alli donde menos costumbre se tiene, también a
bordear la frontera de sus textos y no s6lo cefiirnos a la interpretacién de cuando
el lector reconoce ahi una novela, una tragedia o una epopeya, es decir, cuando las
estructuras pesan mds que el contenido-sentido y su proyeccién en nosotros.

Corpus ideoldgico
I Una literatura con densidad intelectual

A partir de si mismo y de las pdginas que constituyen una obra desarro-
llada en diferentes campos, desde la tragedia, la epopeya hasta la novelistica,
el cuento y los diarios de viaje, se reconoce la opinién de algunos criticos que
sostienen que de tal obra se desprenderfa una especie de “corpus filoséfico” que
precisamente va mds alld del sondaje puramente literario, interndndose en pa-
ralajes ideoldgicos y de pensamiento mds elaborado. En tal sentido, se sabe que
es a causa de la propia riqueza literaria de esas obras por lo que ellas escapan a
un modelo determinado, y que tal abundancia o materia orgdnica es la que las
vuelve inasibles a una sola categoria, como serfa el caso de mirarlas solamente
desde el ojo literario. Es literatura y mds que literatura lo que brota de las paginas
de Kazantzakis, un autor que se sentia a si mismo cercano a todas las bisquedas
propias del hombre. Incluso, no resulta extrafio que al no seguir las tendencias
modernistas de su época se le considerara como un transgresor de los cdnones
normativos, y que finalmente se le acabe viendo como un caso aislado dentro
de las generaciones literarias de su tierra.

De su lectura nos sale al encuentro una preferencia por las temdticas o
personajes que ya marcan una orientacién en la conciencia del lector. Asi, por
ejemplo, cuando Kazantzakis menciona a un Prometeo, un Ulises, un Buda,
un Ciristo, un Quijote, un Nietzsche, entre otros, estd ya dando indicios de que
existe una elaboracién preideoldgica en su literatura como punto de partida. No
aparecen personajes desraizados, sacados de la nada sino que traen ya una huella
en la memoria humana. En el desarrollo de sus textos entonces, sucede que un tal
personaje puede tomar o no un nuevo rumbo o un aspecto no muy enfatizado
por la tradicién, como cuando el mismo Cristo parece mostrarse como un lider
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espiritual que no menosprecia nada de la tierra y de la naturaleza, con lo cual
tal recreacién del personaje se aleja del propio esquema cristolégico usado por
las tradiciones religiosas. Es asi como Kazantzakis en uno de sus personajes tan
conocidos prepara esa especie de mixtura para novelizar o poetizar tal historia
o perfil humano a su manera, agregindole un toque filoséfico o espiritual que
de algiin modo desmarca al nuevo personaje de esa su tradicién para hacerlo
depositario de otras ideas personales.

Esto que se aprecia en sus obras con diferencia de matices de fondo
constituye un mecanismo que absorbe una parte de lo que hacen los filésofos,
cuando promueven un punto de vista alternativo o bien cuando observan por
si mismo algo de la realidad con cierta independencia de pensamiento respecto
del peso de la tradicién. Tal virtualidad conduce finalmente a un intento de lo
que provisionalmente denominamos “multifacetismo” o cosmosintesis, enten-
dido como el enriquecimiento de los puntos de vista en una perspectiva o trama
no cerrada sino abierta. Razén por la cual su literatura se precia de albergar un
cierto hdlito experimental, un multiperspectivismo originario, orgdnico, en
donde los diferentes tipos de hombres o de visiones dialogan o se enfrentan por
ese mismo gusto de abrir caminos ideolégicos. Su literatura es claro ejemplo de
esos pasos abiertos que a veces se pierden en aporias o imposibles, pero donde
siempre la tnica y central exploracion viene a ser la del propio hombre y su
posible cara oculta que vendria a ser Dios, otro nombre de esa secreta tensién
del ser humano y de su tltima accién. Con ello se refleja un ser humano que a
la vez parece libre y esclavo de su destino, trdgico y heroico, pequefio y grande,
en donde el ojo literario de Kazantzakis no deja a nadie indiferente al presentar
a sus personajes y exponer elevadas odiseas vitales. Este aspecto de asombro o de
atraccién demitrgica no se debe al solo elemento de lo literario proyectado en
historias, lenguajes, situaciones o perfiles de personajes, sino que mds bien pasa
a ser una consecuencia de lo propiamente humano y filoséfico que hay en juego,
una inconfundible apertura que pone en evidencia aspectos vitales y existenciales.
Tal antecedente nos permite afirmar que e/ mundo literario de Nikos Kazantzakis
es un mundo cuya espacialidad y transversalidad de horizonte artistico ha roto las
propias y rigidas fronteras de donde ha nacido. Tal seria la primera sensacion que
nos deja el contacto con la obra y la personalidad del escritor griego.

En varios sentidos sucede esto porque Kazantzakis tiene otra manera de mover
su pensamiento por los cielos de la escritura. En sus manos la palabra se ha convertido
en una literatura ndmada que redescubre nuevos y viejos cruces de camino por donde
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el pensamiento filosdfico ha sido un buen acompanante de la marcha. Su arte ha
hecho camino por donde no es nada ficil intentarlo: un pensamiento en avance de si
mismo, vigilante”3, que busca poner a prueba las visiones forjadas por el hombre
y no eludir los abismos. Con diferentes gradaciones vemos actuar un mecanismo
propio al interior de la obra kazantzakista, y que se presenta bajo la forma de un
pensamiento critico que golpea esa falta de ejercicio en el propio pensar, y que
por orientacion natural parece tender hacia un librepensamiento, hacia aquel
movimiento de parto que permite romper y crear nuevos mitos.

“Hasta en su pais de nacimiento donde con mayor razon deberia ser mds conocido
y mds leido que en ninguna otra parte del mundo, aiin hoy no se ha conseguido llegar
a un acuerdo sobre el alcance de su palabra y sobre quién fue en realidad este hijo
de Grecia; tanto asi que unos dicen de él que fue un extranjero en su propia patria,
un viajero y “buscador de caminos”; o que se trata de una personalidad compleja, de
un hombre atormentado por la verdad™. Asimismo, una vez en el interior de los
movimientos ideolégicos tiende a ocurrir que todos quieren ver un componente
partidista en Kazantzakis, y asi unos lo convierten en un comunista, un profeta
de nuestro tiempo, un hereje nihilista y encubierto, un disidente de todo poder,
un pensador trdgico; a su vez hay quienes lo ven como un mistico sui géneris, un
hombre puro, un intelectual comprometido con la humanidad. Tampoco faltaron
quienes llegaron a la sospecha de que Kazantzakis fue un hombre desesperado,
obnubilado de lo mucho que apreciaba las diferentes escuelas de pensamiento,
y que en definitiva se comporté como un librepensador que no quiso cerrar el
circulo ideolégico y tomar partido por una postura final. Algo de cierto debe
haber en todo lo que se dice. En consecuencia, lo mejor es apreciarlo a fondo,
no quedarnos con una sola imagen de lo que los otros dicen sobre él, sino mds
bien conocerlo y juzgarlo por uno mismo.

A consecuencia de lo que vamos planteando hasta ahora, deberfamos tener
la impresién de que estamos en presencia de un escritor que se comporta mds
que como un estricto literato en estado puro. Sin embargo, una de las aristas
que juegan en contra para evaluar a Kazantzakis filoséficamente surge cuando
reconocemos que no llegd a ser un pensador o escritor sistemdtico o un filésofo
académico tradicional, que trabaja solamente con las obras de la filosoffa. No
fue un profesional de la filosofia en ese sentido, pero no por eso fue un hombre

Quiroz, R., 2010: 232.
4 Quiroz, R., 2010: 232-233.
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ajeno al pensamiento propio de los filésofos. Eso marca una gran diferencia, y
que no se debe pasar por alto. A pesar de eso, en su literatura fluye un pensa-
miento originario, un hdlito intelectual que se deja sentir con intensidad inusual
y que, por eso mismo, no queda muy claro en dénde perfilarlo, en dénde situar
los matices intelectuales o el espiritu de su letra, puesto que encontramos frag-
mentos, paginas y obras inclusive que colindan con territorios que uno veria
que son parte de una bisqueda o sensibilidad metafisica, espiritual, filoséfica o,
simplemente poético visionario, o de todo ese conjunto a la vez. En ese sentido
no es un hecho aislado el que tras de las palabras revestidas de literatura y del
arte imaginario, se presienta la postura de un intelectual que medita desespe-
radamente sobre lo que mds humanamente se ha tratado de pensar, vale decir,
sobre la vida, sobre la muerte y el mundo; sobre el valor y la belleza y sobre lo
que puede estar seguro el hombre de conocer; sobre Dios o sobre la realidad
ultima; acerca de la libertad o sobre el deber del hombre en la tierra, o sobre el
destino y la dignidad humana.

Con plena certeza reconocemos que Kazantzakis nos habla sobre los con-
flictos humanos en general. Entonces parece que en cuanto a temas y tendencias
el poeta cretense vuelve a ponerse en el camino de los filésofos. Habrd que com-
prender por tanto, que no se trata de una ambigiiedad accidental o de un hacer
arte por el arte sino de una continua busqueda en paralelo, entre lo literario y
lo lucubrativo, y tal es su horizonte. Allf estd su efecto definitivo, su propuesta
final, “un més alld de”, y es lo que la lectura de Kazantzakis nos despierta.

II. Un escritor de fronteras abiertas

Uno de los rasgos que le proporcionan a esta escritura literaria un interesante
campo de pensamiento es cuando se plantea que en Kazantzakis se encuentra
una especie de demarcacidn abierta del discurso. No se debe perder de vista algo
que tal vez el propio autor cretense no lo ha dicho de manera tan explicita, y
es el hecho de tomar conciencia de que su arte de escribir lleva a la tendencia
de situarse en aquella linea divisoria de dos mundos, en esa controversial linea
fronteriza entre literatura y pensamiento, entre estética y filosofia. Kazantzakis ha
esbozado que su escritura nunca estuvo a merced de una sola de las fuerzas que
hay en el espiritu del hombre. Mds bien su impulso literario es la expresién de
otras vertientes tan antecesoras o vitales o salvajes, como las fuerzas de la tierra,
llegando a ver en la palabra misma una especie de escotilla por donde acceder a
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ese territorio olvidado, alli en donde pululan las diversas necesidades originarias
y antropoldgicas.

A menudo los personajes y a veces el propio autor encubierto tienen
la necesidad de expresar un grito metafisico, o de hacer sentir un latido en el
silencio de todo, o de manifestar un impulso abismante, diferentes sustancias
que se sitian mucho mds del lado de lo irracional que de la simple mediacién
l6gica. Son actos que sefialan hacia un lugar donde se cobijan, por asi decirlo,
esas necesidades vitales o voces filoséficas que ya no son precisamente impulsos
estrictamente literarios o técnicos de la escritura. Asimismo, como ejemplificacién
de lo senalado, no se puede pasar por alto el intento de Kazantzakis por fusionar
en un relato de novela, Jardin de rocas, lo que sabemos corresponde a un corpus
filoséfico previamente preparado en otro de sus libros, su famoso opusculo Ascesis,
el que tuvo un peculiar valor de culto entre sus mds cercanos amigos intelectua-
les. Esto demuestra que para sus propios intereses, la misma literatura a veces
debia expandir sus limites y acoger otros discursos mds complejos y cripticos.
Por eso es que decimos que estos hechos, en consecuencia, manifiestan el uso de
un lenguaje abierto cuando la ocasién lo amerita, y también el empleo de una
“multidiscursividad de la palabra”.

Dentro de su literatura visible es que venimos resaltando ese mecanismo
a favor de lo filoséfico y ese corpus ideoldgico que va de camino en atencién a
las indagaciones que uno llamaria propiamente humanas, de aquellas que estin
siempre en el ojo de la filosoffa. Es una manera de profundizar la palabra, de darle
una amplitud a la voz narrativa, lo cual viene a ser sintoma de que la estructura
o la escritura presente como literaria puede poseer una otra virtualidad o una
multiplicidad de orientaciones. Ese “aire filoséfico”, caracteroldgico, que se plasma
en su escritura es lo que por cierto le otorga a sus historias y momentos reflexi-
vos un trasfondo poliédrico que nunca resulta ser unidireccional. Esto significa
que puede haber momentos en su discurso-escritura en los que parece hablar
el poeta, el mistico contemplativo o el filésofo a la vez; y donde lo tnico cierto
es que tal juego de miradas nos predispone a hacernos pensar, asombrarnos, o
interrogarnos ante la realidad. Puede que un personaje adopte un aire solemne y
formule un discurso con una clara connotacién filoséfica, o bien es el narrador
imaginario quien pone pensamientos ante el lector, o es el propio Kazantzakis
encubierto quien permite que le veamos como pensador, cavilando desde su
propia pupila humana cuestiones que tocan al espiritu de todos. Si a veces no
se ven tan claramente esos momentos de lucubracién en boca de los personajes,
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al menos siempre hay una atmdsfera de fondo que lleva a sus lectores a meditar
en una situacién o en palabras que dan la pauta. No transcurren solamente en
sus libros acciones y descripciones, proezas o conflictos de intereses, sino que
siempre hay una voz humana que quiere decir al oido lo que no es tan simple
de entender, algo que no es tan evidente. Mediante esa lectura han de poder
surgir movimientos especulativos que remueven elementos y preceptos propios
del género humano como tal.

A modo de ejemplificacién de esa multidiscursividad no accidental, y
ademds destacada en Kazantzakis como un fenémeno latente, y que se hace parte
de sus obras, se pueden tomar esas declaraciones o pensamientos fronterizos en
donde habitan varias voces confundidas, como las del poeta o el filésofo o el
mistico. En tal caso, nos centramos en dos fragmentos muy conocidos. Uno de
sus pasajes sefiala,

“No amo al hombre, amo la llama que lo devora”

De inmediato la hondura de este pensamiento nos provoca una pausa en
la lectura, el espacio justo para meditar en tal frase breve pero significativa. He
aqui una de esas sentencias de muy ambigua frontera o limite, que tanto gustan
a Kazantzakis. ;Se alude con ello al hombre como tal, al hombre tal como se lo
ve en la calle, al ser humano corriente? O se trata del hombre visto como una
pieza mds dentro de un conjunto o de la naturaleza; y esa llama, qué es, o qué
significa, o hacia dénde apunta. Asimismo, salta a la vista que no pudiera tratarse
de un amor en el sentido del paradigma cristiano, porque si tal fuera el caso no
podria establecerse una condicionalidad, entre otras razones, puesto que se estaria
negando esa gratuidad de esencia. O quizd el fragmento kazantzakista alude a
otro tipo de amor, no exactamente profético sino mds bien entendido bajo la
militancia de la ascesis, en donde la potencia o el impulso de lo inalcanzable
es la medida. También puede tratarse de un amor impersonal que mds bien se
presenta como una apertura que rompe los limites humanos, una trascendencia
que toca al hombre cuando éste aleja de si a su pequefia condicién de mortali-
dad o mundanidad. Tales son las lineas abiertas por las que un lector interesado
pudiera avanzar, siempre con difuciltades.

Son cuestionamientos preliminares que aparecen al leer esa frase enigmdtica.
:Es esa llama la suma de los propésitos, o una finalidad diferente a todo? A quién
pertenece tal discurso, ses el poeta quien nos habla a través de esa enigmdtica frase?
O es una intuicién de misticismo, que ve por detrds del hombre otra realidad?
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O mds bien, es una proclama filoséfica, un orden o manera de ver la vida? ;O es
el presagio nietzscheano de superar al hombre, y volcarse en los esfuerzo hacia
el Superhombre? Se trata sin duda de pensamientos que se prestan para una
interpretacién abierta, especulativa, en donde el contorno literario queda en un
segundo plano ante lo que no es tan evidente.

El breve fragmento de Kazantzakis bien que contiene una serie de lecturas
posibles, toda una serie de aperturas que nos pueden conducir a una hermenéu-
tica existencialista, revolucionaria, activista, intimista, proyectiva, espiritualista,
ascética, en las cuales el hombre parece recibir el sobrepeso de una tensién libe-
radora de ataduras, de una fuerza que lo abarca como un fenémeno global y no
fragmentario, pues aquello que devora se hace uno con el hombre. En tal sentido
se ha dicho que “Kazantzakis habla de la llama que devora al hombre; rechaza
cualquier conformismo, porque en todas sus formas es totalitarismo. Asimismo, rechaza
la servidumbre de la conciencia, ya sea a un poder, a una ideologia, a los vicios del
cuerpo o del alma. Es una libertad que expresa la tension que existe en el corazon,
Jjalonado por fuerzas contrarias [..] . El soporte humano, esa estructura envuelta
en el tiempo, aparentemente puede encontrar una aperturidad que trascienda a
esa pequefez que yace en el hombre visible y comun de la calle. Los contornos
del hombre y su vida poco edificante, esa existencia que transcurre en un mundo
que incluso ha entrado en conflicto con todos los valores de la cultura y hasta con
la imagen que se pueda tener de un Dios, parecen quedar menos cerrados con
esa frase kazantzakista que nos habla de una llama devoradora, y da la impresién
que por encima de todo el hombre puede aspirar en su orfandad y nihilismo a
una luz propia. Quizd con esa frase Kazantzakis buscaba una salida a la ausencia
de Dios tan marcada en su siglo, o una respuesta a la esclavitud del hombre en
su propia terrenalidad. En tal sentido, e/ hombre de hoy, el que ha certificado la
defuncion de Dios, se pregunta si puede ennoblecerse; y la respuesta liberadora es si,
puede, por el hombre mismo, por las virtudes y el esfuerzo de una nueva aristocracia
de hombres’®. Kazantzakis encuentra uno de los caminos de esa dignidad, la
intuye en esa llama, y lo hace negando al hombre como tal y a la vez afirmando
paradéjicamente que esa llama lo ha de destruir.

Asimismo, en su tumba leemos otro enigmdtico pensamiento que darfa
para la discusién:

5  PfRrEz, A.-AMESTICA, E, 2000: 44.
6 LassO DE LA VEGa, J., 1968: 24.
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“Nada temo.
Nada espero.
Soy libre’.

En apenas tres breves frases se refleja toda una filosofia de vida. Tan s6lo
unos versos, seis minimas palabras, y que sin embargo se ven tan inquietantes y que
escapan a esa l6gica discursiva del pensamiento tradicional, al que lo entendemos
en el modo occidental, con largos silogismos y encadenados argumentos. Hasta
nos parece un fragmento de los presocriticos. Y ;cémo interpretar el sentido tras
las palabras? Acaso son estos los versos de un nihilismo extremo, de un culto a
la nada, de quien en el fondo rechaza la oferta de vivir, y no se compromete con
nada; o bien es la plena libertad que no antepone otro bien que no sea la unién
con el destino, con la vida tal cual es, como un amor fati, o por el contrario,
una aceptacion vital pero sin apegos a nada, y por tanto cercana a una postura
de budismo puro, un puro desapego de todo, y por tanto libre de todo. Hay
un pensamiento trdgico, una fe tragica, existencial, en tal sentencia escrita sobre
su tumba. O es la desmaterializacién simbélica de un Ulises que se abisma sin
pensamientos a priori, un puro vaciamiento y un ir hacia la muerte.

Puede plantearse aqui una especie de dialéctica entre el temor ante algo
y la espera de algo? O de una dialéctica de la esperanza y la vaciedad, cristianis-
mo versus orientalismo. Desde la perspectiva cristiana se da una situacién de
oposiciones encubiertas cada vez que en el catecismo se nos ensefia que el amor
debe ser la actitud ejemplar del creyente, especialmente como si funcionara
como un espantapdjaros del temor, del miedo. Quien ama, por lo tanto, parece
ahuyentar el pdnico. Sin embargo, ligado al hecho mismo de amar también se
produce un acto de espera, una esperanza, con lo cual vuelve a reaparecer el
temor, la incertidumbre puesta en lo que ain no se manifiesta, puesto que se
lo espera. Esa espera acarrea un contagio de temporalidad, de futuridad y, por
lo tanto, es por eso que el amor cristiano encubre una posibilidad del temor, lo
gatilla desde dentro en su mensaje. Entonces, si se atraviesa esa aporia de que si
no se teme ni se espera nada segun el epitafio filoséfico de su tumba, se podria
postular que estamos a las puertas de un nuevo fruto, el de la libertad ganada y
tltima. Serfa una suerte de liberacién emparentada al pensamiento nietzscheano
de un “mds alld del bien y del mal”, o también una libertad en actitud oriental,
en el sentido de no controlar la facticidad de las cosas, sino que surge como una
fluidez en medio de las cosas. No serfa una ausencia de conflictos, sino su ar-
monia. Sin embargo, da la sensacién de que no se ve claramente ya un proyecto
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vital por delante, en donde se pueda concretizar tal libertad, pues de lo contrario
pareceria una libertad potencial, més alld de los fenémenos, puramente tedrica.
A tales posibilidades interpretativas se expone uno cuando toma conciencia de
los fragmentos que Kazantzakis deposita a lo largo de su obra, en donde nuestro
pensamiento encuentra unos cielos abiertos.

Estos dos pensamientos ejemplifican esa riqueza discursiva, esa amplia
direccionalidad de quien se expresa en tales voces, acaso un poeta de la nada, un
filésofo de la duda o un mistico del desapego que camina hacia una trascendencia.
Se reconoce que son pensamientos presentados en una tonalidad enigmdtica, al
modo de un filésofo que expresa un gran mensaje sin necesidad de argumentacion.
Tales epigramas y visiones nos impactan a pesar de esa imprecisién que llevan,
queddndose ellos en un territorio abierto de sentido e interpretacién.

Lo que hace Kazantzakis es hacer convivir los fragmentos de lirismo con
un alcance intelectual, algo que va mds alld de una disposicién estética o técnica
del lenguaje. Uno pensaria que tales frases o pensamientos pudieron haber sido
escritos por la mano inspirada de un Nietzsche, un San Juan de la Cruz, un Borges
o un filésofo existencialista. Esa es la multidiscursividad que como tal hace pensar
al lector, y que lo orienta a mds que simplemente disfrutar de una lectura.

Asi es como en medio de la literatura de Kazantzakis aparece un caminar
intelectual en donde las visiones son mds que en blanco y negro, y dan una clara
sensacién de que se trata de ese pensamiento multiforme en avance. Expresiones
como las anteriormente mencionadas y muchas otras que ilustran ese mecanismo
de fronteras o de esa multidiscursividad en juego, son elementos no forzados en
Kazantzakis y no dan esa impresién de artificio, sino que mds bien testimonian
un modo de entender la literatura bajo una predisposicién privilegiada, a fin de
que un lector universal pueda ser parte de ese ejercicio propio del pensamiento
y que es el acto de cuestionarse, algo que por lo demds ha sido tan cercano y
necesario al hombre mismo.

Tal panorama literario de una multidiscursividad le permite a Kazantzakis
moverse en un amplio espacio de pensamiento especulativo y entre dictdmenes
ideolégicos cambiantes. Asimismo, los lectores o conocedores de Kazantzakis
estdn familiarizados con aquello de ver en sus escritos diversas corrientes que lo
acompanaron durante alguna etapa de su vida, o por las cuales el mismo escritor
parece tomar partido como lo puede ser el Kazantzakis existencialista, el comu-
nista, el cristiano, el budista, el seguidor de Ulises, el bergsonista, el pesimista, el
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vitalista, entre otros matices. En consecuencia, sus relieves intelectuales no son
los de un movimiento lineal en el sentido de dejar definitivamente atrds visio-
nes, momentos o corrientes, de no volverlos a poner a prueba o en prictica mds
adelante. Por el contrario, es un buscador que intenta todos los caminos. No es
un escritor o pensador unidireccional en su busqueda, sino que avanza con una
mirada filoséficamente abierta, y que no parece cerrarse a nada’. Todo lo quiere
experimentar por s{ mismo, todo lo necesita poner a prueba.

Aunque Kazantzakis no le haya dado una urdiembre formalmente filo-
sofica a todos sus textos, se tiene la tentacién de ver que lo que escribe acaba
siendo como ese rastro que la filosofia ha dejado a su paso —como cuando un
hombre filosofa en condiciones de no pretenderlo. Quizd acaso porque sea cierto
que ‘el arte es por completo la exteriorizacion subjetiva de una idiosincrasia, y que
como lo decia Nietzsche, la filosofia no es un sistema objetivo y abstracto que existe
Sfuera del fildsofo, o del individuo que la estd pensando sino que es un vivo reflejo de
la subjetividad del filésofo o del pensador™. En tal sentido, es la prolongacién o
extension o hasta la sistematizacién de las particularidades de ese fildsofo y de sus
tendencias, o en una palabra: es la objetivacién de una subjetividad. Todo ello
colabora para que la obra literaria de Kazantzakis se exprese bajo una “natural”
vocacion filoséfica, aun cuando no haya llegado a sistematizarse en tratados de
rigor conceptual o ensayos formales. Por otro lado, diferenciamos légicamente el
modo en que los filésofos llevan a cabo sus reflexiones, sus teorias, sus escritos, y
reconocemos el valor temerario que los anima, esa especie de saltos en el vacio,
de abolir dogmas, y esa busqueda dirigida hacia la verdad misma sin otras miras.
No pretendemos confundir o contraponer o minimizar a ambas figuras, la del
escritor con la del filésofo, sino mds bien respetar el puente que puede haber
entre ellas, la conexién de esas dos esferas de exploracién humana e intelectual
—literatura y filosofia— en donde el hombre busca respuestas y experimenta la
necesidad de poner luz a este mundo. Asi es como Kazantzakis partiendo de su
literatura muchas veces hace suyas las eternas preguntas que el ser humano se
ha planteado, y esa ha sido su manera de hacerse parte de una larga tradicién
filoséfica. Ha escrito sin pretender originalidad porque en cierto sentido repetia

7 En tal orientaci6n es tratado Kazantzakis por la profesora Goyita Nufiez (1997), Kazantzakis.
Madrid: Ediciones del Orto.

8 Kazantzakis, N., 1998: 20. Estas mismas observaciones que Kazantzakis desarrolla en su tesis
respecto de la figura de Nietzsche, bien que se pueden remitir a su propia personalidad.

277



ROBERTO QUIROZ PIZARRO: NIKOS KAZANTZAKIS. UNA LIBRE LECTURA

esas preguntas para si mismo: “;a dénde vamos?”, “;cudl es nuestro objeto?”,
“;de dénde, por qué la vida, y hacia dénde?”.
¢ q y

Un escritor, un fildsofo, un poeta, pueden arrastrar tras de sf una sombra
fuera de lo corriente y comtn, una proyeccion de transversalidad que supera
la magnitud habitual de su obra enraizada a un terreno determinado. Un buen
escritor puede nutrirse de lo que otros creadores han hecho antes que ¢l y tal
vez dialogar con diferentes horizontes de pensamiento. Sin embargo, fijarse en
tales figuras o poner atencién en tradiciones culturales que han dejado marcas
en sus propios campos —como la figura de Nietzsche en el terreno de la filosofia
o de Unamuno, en las letras espafiolas— supone a la vez no quedarse obnubilado
o atrapado en el canto de las sirenasy, por el contrario, saber salir airoso de ese
fascinante encuentro que también pudo convertirse en un laberinto y traer con-
secuencias negativas por esa falta de autonomia intelectual. Recibir influencias
y avanzar con ellas no es asunto simple. En tal sentido, Kazantzakis es uno de
esos creadores y pensadores que pudo tomar contacto con esos grandes espiritus
y saciarse en cada uno de ellos sin perder de vista la propia continuidad de su
marcha intelectual.

III. Un mosaico intelectual

Dentro de lo previsto como una lectura libre del autor cretense, una lectura
liberada de las fronteras que lo sitGian en una posicién estrictamente de letras o
arte literario, nosotros hemos desviado el rumbo hacia una heterodoxia a fin de
establecer un “mosaico intelectual” y poner en marcha una lectura mixturada,
paralela, no separatista entre literatura y filosofia, la cual permita resaltar que en
este tal artista cretense hay también un intelectual, un filésofo, un pensador, un
idedlogo que no queda diluido en las lineas escritas o en las capas literarias, por
mids que las formas o la terminologia o las obras como tales nos sefalen que se
trata de un poeta, un novelista, un literato.

En un proyecto de mosaico intelectual de la figura de Kazantzakis habria que
destacar a lo menos tres dimensiones elementales: el lado especulativo del propio
escritor que acotamos como corpus ideoldgico, el ojo realista que le proporciona
una experiencia social, un contacto con el mundo politico-cultural, y por dltimo,
mencionar un nimero de obras poco conocidas en donde adquiere mucha noto-
riedad lo que Kazantzakis desarrolla como una especie de ¢jercitacion tedrica de
sus visiones. En oposicién a la gran mayorfa de las pautas analiticas literarias que
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ponen entre paréntesis todo lo biogréfico de un autor, nosotros hemos conside-
rado ciertos hechos vivenciales y acciones vitales, las que precisamente por hablar
asi, elocuentemente de quien las ejecuta, apuntan hacia un rasgo ideoldgico del
pensamiento o bien perfilan una postura filoséfica ante todo. En esta ocasidn,
por limitaciones de espacio, s6lo esbozaremos el primer aspecto o elemento de
aquellas tres dimensiones anunciadas, a saber, la proyeccién especulativa que
alcanza la escritura de Kazantzakis.

—El panorama intelectual de Nikos Kazantzakis puede concebirse como la
prolongacion de dos lineas que se cruzan en el horizonte: una linea que estd marcada
por la “complejidad de visiones especulativas” y otra que seniala una gama de ideales
y esfuerzos que incitan al ser humano a un “movimiento de biisqueda” y de creacion
Sin pausas.

En definitiva, se trata de un pensamiento que arrastra en si un gran caudal
filoséfico y multiforme, un juego tal de visiones en permanente estado de ten-
sién, y que plantea desafios a la humanidad misma y del sentido humano, los
que se suman a cuestiones puntualmente discursivas o teéricas. El propio autor
advierte inclusive, que cuando escribe o anota sus visiones por mds poéticas y
literarias que parezcan ser, siempre hay en medio de su literatura un acto de
apelacién a la conciencia, un llamado reflexivo que no puede llamarse mds que
filoséfico por su naturaleza, puesto que sus ideas o palabras marchan con el
objetivo de vencer aquella realidad que se nos oculta, donde los ojos ya no ven.
Por propia definicién ha hecho de su acto de escritura una lucha de liberacién
en si misma, a la que Kazantzakis se refiere diciendo “mi alma entera es un grito
y mi obra entera es la interpretacion de este grito”. Es una lucha seria en donde se
juega acaso la propia verdad de la vida, o donde se intenta llegar al linde de una
frontera antropolégica desconocida. Tal es el peso ideoldgico de su escritura que
sobrepasa asi los impulsos ligeros, aquellos que pueden seducir con sus escenarios
de ficcionalidad y verosimilitud.

—La finalidad de la escritura no es la verdad légico-racional ni la belleza
literaria como se esperaria que asi lo fuera en un tedrico o poeta cualquiera, sino que
mds bien lo que hay de fondo es una apertura al sentido humano-sobrebhumano
y soteriolégico, lo que a veces se parece a una palabra de accion profética o a un
[fuego prometeico que se quisiera expandir de conciencia a conciencia.

Sobre tal punto uno podria pensar en una filiacién de Kazantzakis con
Nietzsche como pensadores que comparten un por qué de lo que escriben.
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Un filésofo de las caracteristicas como Nietzsche siente comprometida su
palabra filoséfica mas que con simples palabras, especialmente si éstas invocan a
la verdad tedrica o a la ciencia objetiva o la razén en si, porque tales palabras le
interesan muy poco. Kazantzakis experimenta lo mismo, su escritura no pretende
quedarse encerrada en muros de biblioteca sino salir al mundo, abrirse paso en
la vida de los hombres.

Nietzsche explica que la verdadera cultura humana no es la oscura erudicién
que se pasea a paso lento entre las tcumbas del pasado; la verdadera cultura es la
que prepara a los hombres no a conocer la historia sino a hacerla, a mejorarla si
se puede. La verdadera cultura de Nietzsche como también la palabra o el grito
de Kazantzakis deben, por tanto, desembocar en la vida y la accién misma.

—Hay en Kazantzakis un sentido de veneratio vitae nietzscheano. Una
de las interpretaciones de lo que pretendia Nietzsche con su critica extrema seria
decir que era un mejoramiento de lo que se ha ido desarrollado en el hombre
y en su manera de ver la vida; su accién negativa contribuye a llevar a cabo un
audaz desenmascaramiento cultural, lo cual implicaba hacer un llamado a los
hombres, un cambio en su mentalidad, en su actitud, en sus valores. Nietzsche
examina a fondo su época, mira la historia humana como un todo y concluye
que hay debilidades, agotamientos, enganos, dogmas, miedos que han atrofia-
do ese instinto vital dirigido hacia la existencia como tal, desnuda si se quiere.
Hace falta, por tanto, una nueva afirmacién gustosa de la existencia. Kazantzakis
comparte ese diagnéstico negativo y en tal sentido se permite hacer un llamado
urgente bajo el lema de una veneratio vitae, cuyo unico fin permitido seria des-
pertar al hombre. Todo esto lleva a estos autores a comportarse como filésofos
que profetizan en el desierto, que gritan y denuncia el conformismo del presente
y la comodidad del pasado. Kazantzakis a su manera, pero quizd menos radical-
mente que Nietzsche, ha querido sobrepasar lo que se ha hecho del hombre, un
ser temeroso de vivir y menospreciante de la tierra. Ambos autores en el fondo
comparten una necesidad filosdfica de llevar al hombre hacia posibilidades nuevas
y actitudes afirmativas que lo sitden por encima de lo que muchos otros han
podido ver o querer para el hombre.

En una palabra, Nietzsche y Kazantzakis han llegado a presentir que la
vida tal cual es y pese a su negatividad de imperfecciones esconde un banquete
sagrado, dionisfaco, vital, heroico y superior a todo lo que se pueda decir: la vida
es gloriosa, majestuosa, y eso es lo que el hombre no debe olvidar.
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Asimismo, la profesora Carolina Dénega rescata ese parentesco vital
muy a flor de piel en la figura del Ulises de Kazantzakis, personaje central de
su Odisea, en donde el perfil del héroe griego antiguo, usado por el escritor
cretense, adquiere una nueva resonancia zaratustrica, de acuerdo a la “visién del
superhombre nietzscheano, figura heroica que se afirma bajo peligros y que hace de
su vida una eterna lucha para desenredarse de la moral impuesta y despertar en si
mismo potencialidades humanas naturales, que se ainan con el propio latido de la
vida y del universo™.

—La idea de una mision filosdfica, un mesianismo sui generis. En este
mismo sentido, también podemos hermanar a estos dos autores y hablar de ellos
en conjunto. Esa misién filoséfica tuvo varios nombres de cruzada, diferentes
puntas de lanza, pero todos ellos unidos para un solo objetivo: darle a los hombres
un destino superior, un nuevo ideario pero desmarcado de la vieja tradicién de los
ideales de Occidente, para ser llevado por los “espiritus libres” o los dionisfacos
en el vivir, o para los que aspiran a abismarse en una visién de vida que rompe
con la pequefia envoltura del hombre, con su antropocentrismo tradicional.
Kazantzakis con otro lenguaje, otras metaforas, busca encender esa misma sed de
empujes, ese mismo apasionamiento de afirmar la vida y de luchar por ser todo
lo que somos, hombres que se gozan de ser libres y de vivir al méximo de sus
fuerzas y pensamientos, atn en el peligro. Libertad, delirio de la vida y grandeza
humana, son los ideales que estdn detrds de lo que Kazantzakis escribe.

Desde muy joven y hasta su madurez proclamard que en su oficio de
escritor e intelectual habitaba un cierto mesianismo filoséfico, un aire oculto
de poeta visionario que lo llevaba a cumplir una misién elevada o a seguir los
pasos de un combate espiritual o consigo mismo. Nunca habia sido ficil esa
tarea a veces incierta, pero insistia lleno de desesperacién, lleno de pasién. No
hablamos de un filésofo tradicional ni del uso de un lenguaje técnico propio de
los filésofos de la academia, sin embargo, la proyeccién de su literatura va a la
saga de cuestiones filosdficas.

Este mesianismo que pasa por vivir intensamente la vida y engrandecer al
hombre sin excluir del todo una superacién del mismo, no significan el reemplazo
de unos ideales por otros, como los que buscan una recompensa o una planifi-
cacién masiva en el cristiano o la accién politica. La vision kazantzakista parece
mds bien una extirpacién de lo que se ha pensado del hombre, de la vieja imagen

9 DONEGA BErNnarDES, C., 2010: 220.
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y que apela a una filosofia de transformacién. Se ha dicho que el pensamiento de
Kazantzakis es con un exacto significado y en todos los aspectos una filosofia de
vida. Su fundamento y su tema central son el fenémeno de la vida y la vida del
hombre. Mds atin, el movimiento tltimo de lo que escribe este autor cretense y
con ello el destino de su literatura no serfa otro que explorar la vida humana y
la vida universal. Su preocupacién no es simplemente el establecimiento de una
verdad tedrica y el conocimiento desinteresado, sino aquella verdad que responda
a los problemas de la vida total y de la accién humana.

Huellas de ese llamado filoséfico y profético las encontramos en varios
textos y en diferentes épocas de la vida de Kazantzakis:

“Quiero formular una concepcion individual y personal acerca de la
vida, una teoria del mundo y del destino humano, y luego, de acuerdo
a ésta, escribir sistemdticamente y con un propdsito y una programacion
especifica, lo que sea que escribo™.

“Toda mi vida habia luchado por tender mi espiritu hasta que rechinara,
hasta que estuviera a punto de romperse, para crear una gran idea que
diera un sentido nuevo a la vida, un sentido nuevo a la muerte, y consolar
a los hombres™11.

“He intentado ir por diferentes caminos por medio de los cuales alcanzar
mi salvacion: el camino del amor, de la curiosidad cientifica, de la pre-
gunta filosdfica, de la regeneracion social, y finalmente el dificil y solitario
camino de la poesia™?.

—Segiin los fragmentos anteriores de Kazantzakis, se desprenden algunas
consecuencias de su literatura: hubo un continuo esfuerzo por hacer una inter-
pretacion personal de todo —una cosmoteoria—, y por ascender con mirada critica
hacia la creacion de un sentido para si mismo, lo cual no estd lejos de la prictica de
un filosofar. Asimismo buscé ampliar su propio pensamiento a la luz de otros
hombres y de otras corrientes ideoldgicas. De forma heterodoxa, personal, quiso
transformar la palabra técnica del pensamiento filoséfico en un lenguaje poético-
visionario, y de esa manera tender puentes por una necesidad de mayor libertad
de movimiento de si mismo en medio del mundo de las ideas. Mediante tal
empresa, ampliando la mirada, es que Kazantzakis intent6 o quizd pudo crear

10 MARKAKIS, P, 1959: 33.
11 KazaNTtzaKkis, N., 1968: 581.
12 Kazantzakis, N., 1958: 23 y 24.
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una vision filoséfica del mundo y de la existencia humana profundamente tran-
substanciada en palabra poética. Mirando mds de cerca al hombre, al ser humano
que nos acompand con su palabra y sus actos, se aprecian en Kazantzakis algunos
rasgos que desde siempre parecen ser parte de esa larga tradicién de hombres
o filésofos que se destacan por una sensibilidad extraordinaria, una curiosidad
sin limites y una necesidad de viajar y conocer otros mundos diferentes al de
su lugar de nacimiento o vida cotidiana. Hubo en este escritor una curiosidad
universal, una necesidad de explorar sin limites otras culturas. Kazantzakis fue
un apasionado de los viajes toda su vida, recogiendo en todas esas ocasiones
experiencias humanas para su escritura, para su cosmoteoria o cosmovision.
Viajé por casi toda Europa, Rusia, Medio Oriente, China, Japén, y cuando se
pensaba que podia recibir el premio Nobel, él mismo senalaba que de ser asi
podria cumplir otro de sus deseos, aventurarse por México, Latinoamérica y la
India. Como intelectual Kazantzakis pocas veces se llegd a sentir satisfecho de
su obra y de lo que podia considerarse un conocimiento verdadero o filoséfico
de la vida y del mundo. Dentro de lo son las confesiones de quienes parecen
situarse en la existencia como peregrinos o buscadores por naturaleza, se hayan
esas experiencias de la curiosidad y la admiracién por todo y de la inquietud
dolorosa y desesperada de saber algo, actitudes que bien se exteriorizan en ese
sentimiento o sensacién de andar perdidos por la vida, de no saber nada, y que
es muy propia de misticos, poetas y filésofos. En tal sentido, recordamos uno
de tantos hechos personales en la vida de Kazantzakis. A sus 63 afios el escritor
cretense tiene plena conciencia del limite temporal de los dias y de la propia
ignorancia, y eso se aprecia claramente cuando le escribe a un amigo de su
misma isla, dirfase que con ese “temple” muy propio de los filésofos. Le senala
a Prevelakis que ‘o partiria mds (refiriéndose a sus continuos viajes), porque no
tengo tiempo, y con dificultad todavia me apresuro a leer, a estudiar, acaso extraiga
0 le dé algiin sentido a la fantasmagoria del cosmos [...]3.

—Un aspecto ideoldgico de su obra se orienta por lo que vendria a ser
el mito del héroe. Una galeria de personajes son convocados por la idea que tiene
Kazantzakis de concebir un grupo selecto, a los “salvatores Dei”, figuras inspiradas
en la accion y la reflexion, las que le servirdn de modelo y arquetipo para expresar
lo que han de ser los esfuerzos del hombre por conquistar una cumbre. Tal como lo
expresa Kazantzakis: “el mds alto deber del hombre sobre la tierra creo que es

13 Quiroz, R., 2000-2001: 270.
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combatir implacable a su destino y borrar lo que estd escrito”. En efecto, esos
gufas tiene conciencia de un deber superior, una misién que cada cual ha elegido,
porque son espiritus libres y no son guiados por nadie. De estas personalidades
Kazantzakis venera sus esfuerzos, sus luchas internas y externas, la altura filoséfica
y espiritual que los posefa. Tanto los venera que expresa: “@mo con vehemencia
todas estas sombras, doy mi sangre para que resuciten, para que vivan eternamente
en mi, en el instante, para que se salven de la degradacion y la muerte”.

Sobre estos héroes o personajes ejemplares deposita un mensaje de libe-
racién y los modela de acuerdo a sus propios deseos de intelectual. Sus nombres
han quedado consignados en un libro que les dedicara, las Zercinas, 24 cantos a
los “guias del espiritu” o a los guias de la humanidad. Entre ellos aparecen Buda,
Moisés, Cristo, Mahoma, Lenin, Don Quijote, Alejandro Magno, El Greco,
Gengis Kan, Dante, Santa Teresa, Shakespeare, Leonardo, Nietzsche, Psijaris.
Sin embargo, no todos sus elegidos aparecen en sus cantos, pero todos ellos
comparten un rasgo primordial: su cardcter combativo. Sus elegidos son reflejo
de una lucha en que obedecen a la libertad o a una causa superior a todas, tan
superior que no los disminuye ni los hace ver como sometidos a algo fuera de
si mismos o de indole inferior. Kazantzakis reconoce en ellos una inspiracién,
una suerte de influencia que han dejado por su mensaje o por la figura misma
de esos personajes. Sobre las posibles influencias comenta Kazantzakis:

“Las relaciones que he mantenido con mis contempordneos no han tenido
gran influencia en mi vida. No los he amado mucho, sea porque no los he
comprendido, sea porque los he subestimado, también porque el azar no
me ha hecho conocer muchos a quienes valiera la pena amar. Sin embargo,
no he odiado a nadie y si he hecho dasio a algunos, es sin haberlo querido.
[...] Sblo los muertos inmortales, las grandes sirenas: Cristo, Buda, Lenin,

me han hechizado [...]"14.

—Un pensamiento contestatario, disidente, que introduce rupturasy
cuestionamiento al canon. A este impulso critico se une una corriente de utopis-
mo revolucionario que atraviesa su creacion novelistica. A veces tiene visiones o
apreciaciones que no siempre siguen el canon oficial, como cuando en La sltima
tentacion propone lecturas apdcrifas y de ficcidon a lo que es la tradicién oficial de
la iglesia, ejerciendo con ello un cambio de sentido, transvalorando el punto de
vista religioso de que la vida terrenal no tiene gran valor. Desmitifica la imagen

14 Kazantzakis, N., 1968: 606.
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paternalista de un Dios, y a la vez muestra un Cristo mds humano, donde el
hombre posee fuerzas ocultas que ni él mismo conoce.

En su creacién novelistica se vislumbra un cardcter mesidnico y filoséfico
como ya se dijo, en donde las ideas, los ideales o las visiones metafisicas estdn de
alguna manera presentes. Por ejemplo, el entusiasmo que tuvo por la revolucién
rusa y que lo llevé a peregrinar tres veces a ese pais, dejard huella en sus libros.
Su interés por Rusia no pasa por un simple partidismo politico sino porque
Kazantzakis veia que ese espacio humano se levantaba como un pueblo unido
para ponerse bajo las 6rdenes de una gran idea o un ideal que se encarnaba en la
realidad misma. Un ideal de justicia y libertad social son los que ve, un espacio
simbdlico en donde el espiritu lucha con la materia para someterla. Tales visio-
nes son las que Kazantzakis a menudo siente, experimenta, y las que encarna
en hombres y movimientos que para él forman un todo de idealidad y realidad
histérica. Haciala U.R.S.S., por lo tanto, mds bien tuvo una adhesién visionaria,
mesidnica, con el ideal de forjar un pueblo inspirado en altos pensamientos, cuya
hondura de propésito sobrepasaba la sola accién humana, pues pareceria que la
propia humanidad debe plegarse a un ritmo universal.

En su estadfa de la Alemania de 1922, Kazantzakis se relacioné con un
circulo intelectual y simpatizante del comunismo, y con ellos quiso compartir
sus propias ideas y aspiraciones, las que quedaron sistematizadas en un extrafio
texto semifiloséfico y profético, la Ascesis. A ese mismo circulo comunista les
propuso crear una revista literaria y filoséfica, Nova Graecia.

—la idea de una mision antropolégica y césmica. Surge en su literatura
la idea del deber humano, de que el hombre debe evolucionar, dar un salto, algo que
nos recuerda mds al Superhombre nietzscheano. Es un paso evolutivo que entrafia
libertad y responsabilidad, un desarrollo del propio ser ante las adversidades y
no una huida del mundo o de la vida. Hay una escuela del dolor, el hombre es
hijo del rigor. Kazantzakis ha llevado esa lucha por la existencia desde lo mds
elemental de la naturaleza hasta pasar por el hombre y llegar al universo mismo.
Esa tensién de la realidad impregna todo el campo de visién de Kazantzakis, en
donde la materia y el espiritu son las fuerzas simbdlicas que todo lo abarcan. El
hombre no lucha porque si, sino que es su deber esencial, pues debe colaborar
con la expansién y metamorfosis de todo el universo manifestado. Es mds, es al
hombre a quien le ha tocado a la vez esa terrible y majestuosa misién de salvar
a Dios, la de rescatar esa conciencia dispersa y depurarla en una fuerza indiso-
luble y en equilibro. Es asi que Kazantzakis sorprende a religiosos y pensadores
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tradicionales al invertir lo que se tenia por verdad absoluta, lo que siempre se
ha creido, y que es que el hombre debe salvarse, que es el hombre quien corre
peligro. De estos revolucionarios planteamientos del escritor griego surge una
nueva ética y filosofia de vida que hace del hombre un ser mds responsable y
amo del universo. Este valor supremo que Kazantzakis deposita en el actuar del
hombre evoca esa conciencia de que el universo depende de su libertad y respon-
sabilidad, lo cual nos lleva a pensar en aquellos actos que gravitan al modo del
mito nietzscheano del eterno retorno, en donde se necesitan hombres capaces de
soportar el peso de sus acciones, las que tendrfan un valor de eternidad: acciones
que sean dignas de repetirse un sinfin.

—Ojo ciclope. A Kazantzakis lo posee intelectualmente una especie de “ojo
ciclope” desde el cual ansfa poder ver la realidad en una totalidad sin dejar de
lado partes de ella: cuerpo y espiritu, cielo e infierno, deber y libertad, virtud y
pecado, hombre y Dios, voluptuosidad y santidad, fe y ateismo, muerte y vida,
naturaleza y esfuerzo humano, justicia y anarquia, moral e instintos, accién y
teorfa, todo lo quiere apreciar holisticamente, como si fuera posible llegar a una
perspectiva privilegiada por encima de las restantes. Esta inquietud bien mirada
como filoséfica lo lleva a tener mutaciones intelectuales, a pasar de una visién
a otra, incluso a retroceder, a buscar desesperadamente sin comprometerse con
ninguna de las visiones anteriores, lo cual sin embargo, a veces lleva a apreciarlo
como un pensador ecléctico que incorpora grandes dosis de plasticidad a sus
materiales de busqueda. Pero mds bien es la necesidad de comprensién y no de
eclecticismo puro, la que le lleva a no estar nunca conforme con lo que ve, pues
su ojo ciclope no se sacia con las visiones parciales. Es un hombre iconoclasta
que todo lo pone en duda y a menudo abandona las pieles ideolégicas sobre su
camino. Asi se transforma en un autor de tendencias dispares y que no huye de
las contradicciones.

—El Grito. Su palabra no es un brebaje suave y dulce como una religién
que consuela ficilmente a los hombres; su palabra no es dulceria de la calle ni es
olvido de los esfuerzos para adormecer asi la conciencia y servir de refugio a los
cobardes intelectuales. Su palabra es una semilla que necesita romperse, estallar,
provocar a los hombres. Kazantzakis interpreta su obra como un esfuerzo por
parir un grito, por expresar un grito de lucha y perplejidad, y eso evidencia
que no se parece a un discurso pacifico y halagiiefio que se ha de recibir junto
a los pies de un maestro. Su obra es un grito incesante, duro contra si mismo.
No es un hombre tranquilo que deja salir sus palabras con indiferencia y juego
intelectual.
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A menudo sus lucubraciones intelectuales van unidas a un clima de agonia,
de conmocién. De ese gritar existencial, de ese grito vital de voces impenetrables,
confiesa:

“Todo hombre tiene un Grito que lanzar antes de morir, su Grito; debe
apurarse para tener tiempo de lanzarlo. Este grito puede dispersarse,
ineficaz, en el aire, puede no encontrar en la tierra ni en el cielo un oido
para escucharlo, poco importa. Tii no eres una oveja, eres un hombre, y
un hombre no quiere decir algo que estd confortablemente instalado, sino
algo que grita. ;Grita entonces”15.

Ese grito del que habla lo retrata como un pensador desesperado, ator-
mentado por la verdad personal que busca casi con un heroismo “desperado”.
Rescata este arcaismo castellano —desperado=desesperado—, ante todo por el
sentimiento agénico que le evoca. En su libro poético, Zércinas, antepone una
dedicatoria: “Dedico estos versos a las palabras mds elevadas que ha forjado la altivez
y la intrepidez del hombre: DESPERADO, NADA”1°. Estas palabras han sido unas
de las mds apedreadas por las religiones y por el corazén humano. Sin embargo,
Kazantzakis parece cambiarles su oscuro rostro. Ellas expresan, ante todo, una
disposicién interior, un estado de 4nimo, una manera de orientar, de sentir y
experimentar las cosas, como si dijera que s6lo existen esas bisquedas que han
de llevar al Gélgota de lo aniquilante.

—La mirada cretense. Que la busqueda sea doliente puede sonar absurdo,
innecesario, poco natural. Sin embargo Kazantzakis cree en la “mirada cretense”,
una frase suya de compenetracién profundamente filoséfica y que estd en el
centro de su complejidad humana, entre escritor y pensador. La mirada cretense
es una revelacién que tuvo Kazantzakis mirando en los frescos de Knosos, las
tauromaquias, en las que los cretenses transubstanciaban el terror y lo convertian
en areté espiritual. Aclara el propio Kazantzakis:

“en la civilizacién minoica tal era la mirada cretense. La Creta minoica,
con sus aterradores terremotos simbolizados por el Toro y por los juegos que
hacen los cretenses frente a frente con este toro, realiza lo que considero
lo mds alto: la Sintesis.

15 Kazantzakis, N., 1968. 588.

16 Kazantzakis anota estas palabras en el prélogo original exactamente asi, en mayusculas y en
castellano. Este nutrido poemario le llevd a su autor varios afios de trabajo en la década del
treinta.
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“[...] Y ast, el cretense transformd el terror en un elevado juego, en el
que la areté del hombre en el contacto directo con la fiera se fortalecia y
vencia.[...]

Ciertamente para resistir uno y para jugar un juego tan peligroso, se
necesita grande ejercitacion corporal y psiquica y despierta disciplina de
los nervios. Pero cuando una vez te ejercitas y tomas el ritmo del juego,
cada movimiento se hace sencillo, seguro y cémodo. Esa lidica mirada
heroica sin esperanza y sin temor, que enfrenta ast al Toro —el Abismo— la
llamé: mirada cretense”.

Asimismo, en relacion a Creta, su amada isla natal, se pueden hilvanar
otras dimensiones de su espiritu, otros horizontes. Continuamente Kazantzakis
menciona a su tierra como simbolo de una misién espiritual, como un lejano
camino que ha existido antes que su propio ser, y entonces, lo que hace este hombre
cretense no es mds que oir el grito o llanto de su tierra, tal es su deber, redescu-
brir el sentido originario de lo que esa isla signific6 para Kazantzakis. También
Creta es la encrucijada de Oriente y Occidente en medio del Mediterrdneo, un
crisol de lo mejor de ambos mundos. Asimismo, cuando Kazantzakis tiene que
preparar un libro que se asemeja a una autobiografia novelizada, elige como
mentor y juez de sus memorias a quien seria uno de sus ilustres antepasados en
la isla, al Greco, un cretense mas. Es como si Creta encarnara una manera de ver
la vida, una filosoffa, un mensaje primigenio que Kazantzakis tuviera por misién
recordar para los cansados hombres del siglo XX: “Todos los gritos que a través de
los siglos, con sus hombres, sus montanas y sus mares espumosos que la rodean, con
todo su cuerpo y toda su alma, ha lanzado Creta, tengo yo el deber de transformarlos
en una palabra perfecta™7.

Esto es lo que nos confiesa el mismo autor. Creta es esa luz, esa utopia que
lo lleva a tomar la literatura como una busqueda sagrada de lo que siente. La isla
de sus primeros afos y juventud es el mejor preludio vitalista e ideoldgico para
comprender que tal nombre, Creta, es un sorbo de agua purificada que nutre su
identidad de hombre ante los peligros de la tierra, y de entre ellos, el mayor de
todos es la guerra de los hombres y los pueblos. Asi, su mirada cretense también
recoge los conflictos, las tensiones del universo y las del interior humano. Su islay
su gente sintieron el azote de las fuerzas turcas invasoras, y es por eso que e/ mundo
cretense, el terruiio de los primero anos, el latido de la propia isla con sus tiempos de

17" BipaL-Baupier, M., 1987: 27.
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paz y de oscuridad, van a generar en el imaginario de Kazantzakis una fisonomia
ideal del espivitu, una medida de lo que queria enseniar a otros hombres™18.

La conclusidn final de esta lectura ha sido defender que el escritor cretense,
sin dejar de ser artista o un reconocido cultivador de la literatura, acaba siendo
también un hombre intelectual, y por ende, un pariente de los fildsofos en el
sentido de que su literatura no desdena las busquedas de los grandes pensadores
de todo tiempo y latitud. Mds bien, convive con ellos.

18 Quiroz, R., 2007: 147.
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