
209

Canto apolíneo de la danza ebria: 
La epopeya trágica de Kazantzakis* 

Carolina Dônega Bernardes
Universidade Estadual Paulista, Brasil

Resumen: Estudio aborda, por una parte, la cuestión de sí la Odisea de Kazantzakis 
puede ser calificada de epopeya y si la epopeya es un género de otras épocas y realidades, 
y, por otra parte, en el supuesto que pueda calificarse de epopeya, qué rasgos especiales 
presenta como tal. Empezando por el análisis del “Prólogo”, en el que se reemplaza la 
tradicional invocación a la Musa por una invocación al sol, se comprueban una serie de 
elementos que muestran una continuidad clara con los elementos correspondientes dela 
Odisea homérica. Especial importancia reviste el tema de la identidad de Odiseo, la cual, a 
especialmente a través de las dos primeras rapsodias, queda plenamente reafirmada. En la 
caracterización que hace la autora del poema moderno, es de destacar la conjunción en este 
texto de los elementos apolíneo y dionisíaco.
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Apollonian song of the drunken dance: 
Kazantzakis’ tragic epic.

Abstract: This article studies the question of whether Kazantzakis’ Odyssey can be 
called an epic and whether an epic is a genre of other times and realities, and, on the other 
hand, supposing it can, which special features it displays as such. Beginning with the analysis 
of the “Prologue”, which replaces the traditional invocation to the Muse by an invocation 
to the sun, a series of elements which show a clear continuity with the corresponding 
elements of the Homeric Odyssey are studied. The theme of Odysseus’ identity is specially 
important, because it is wholly reaffirmed in the first two rhapsodies. The characterization 
made by the author of the modern poem highlights the conjunction in this text of the 
Apollonian and Dionysian elements. 
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A la edición inglesa de la Odisea (1958) de Kazantzakis, traducida por 
Kimon Friar viene añadido el subtítulo “una continuación moderna” 
(a modern sequel), a diferencia del original griego y de las traducciones 

española y francesa que recibió la obra. La inserción no podría pasar desapercibida 
y nos lleva de inmediato al contexto de elección de tal subtítulo. En la introducción 
de la obra, Friar no justifica objetivamente tal adición, pero es posible suponer, por 
medio de elementos ofrecidos por la obra, sus posibles razones.

La Odisea presenta la estructura básica de las 24 rapsodias de la epopeya 
homérica, divididas en proposición, invocación, narrativa y epílogo, relatando 
poéticamente las acciones del legendario héroe Ulises. Son 33.333 versos de 
diecisiete sílabas poéticas, una dimensión casi tres veces mayor que la propia Odisea 
de Homero. La acción no se desarrolla  en el ambiente urbano, ni tampoco en el 
tiempo actual, pero parece reasumir la articulación espacio-temporal infundida 
por Homero. La narrativa, después de la invocación y de la proposición, empieza 
en las dos últimas rapsodias de la obra clásica, más precisamente en el verso 477 
de la rapsodia 22, reformulando, a partir de entonces, “las penas y tormentos (…) 
del renombrado Ulises” (v.73), como el propio poeta anuncia en el Prólogo.

La estructura formal de la obra de Kazantzakis denota, evidentemente, 
el modelo clásico, favoreciendo el establecimiento de un vínculo directo con la 
obra homérica de origen y, consecuentemente, incidiendo en la apreciación de 
Friar. En un análisis apresurado, la constatación de anacronismo se justifica; sin 
embargo, no habría necesidad de lectura si la ordenación formal fuera suficiente 
para clasificar una obra. Siguiendo en la posición opuesta, es curioso notar que 
Kazantzakis no empieza su obra a partir de la última rapsodia del poema de 
Homero, o sea, a partir del final, sino introduce su escritura en la marcha de 
la escritura del antecesor, creando nueva trama para la renombrada Odisea. Esa 
actitud revela que Kazantzakis acoge la configuración homérica hasta el verso 
477 de la rapsodia 22, pero se opone a los dos últimos cantos, como si rasgara sus 
páginas o borrara su inscripción. Tal conducta no está libre, seguramente, de ser 
considerada una grandiosa osadía, pues el autor se entromete en la textualidad 
homérica, renegando del desfecho del poema inaugural y del propio maestro del 
occidente, para asumir la función del gran bardo que canta las penas y tormentos 
del renombrado Ulises.

Si la continuación constituye marca de prolongación o complementación 
de trazos iniciales de su antecesora, la obra heredera, de cierto modo, estaría en 
concordancia con la obra que le dio origen. El término “continuación” no revela 
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ruptura, ni tampoco “desafía el más sacrosanto de todos los poetas”1. No nos 
parece apropiada, por tanto,  la evaluación  de la Odisea kazantzakiana como 
continuadora de la tradición homérica, pues, a partir del acto rebelde de borrar 
(o rasgar) y inmiscuirse en el texto de origen, el poema moderno establece nueva 
red de significaciones, aunque el diálogo con el pasado esté presente, estructural 
o temáticamente2. Esta nueva red de significaciones es lo que debemos investigar, 
señalando las tensiones que el poema de Kazantzakis establece entre la tradición y 
la modernidad.

Comenzamos por la Invocación. Ésta es parte importante de la epopeya. 
La invocación es dirigida a la Musa por el aedo, o cantor de las épea (plural de 
épos: voz, palabra, discurso), pidiendo su asistencia. La Musa, hija de la Memoria 
y de Zeus –entidad divina omnisciente que tiene el poder de regir y organizar el 
cosmos– es de esencial necesidad en las epopeyas tradicionales, pues, por medio de 
su intercesión, el poeta estaría sometido a la rememoración, al poder organizador y 
instaurador inherente a la naturaleza de la Musa para componer su poema3.

La Odisea de Kazantzakis se abre con la Invocación, siguiendo, pues, la 
misma hechura, pero aquí el aedo no se dirige a la Musa y sí al Sol, lo que nos 
remite a una significación diferenciada. La invocación, sin embargo, mantiene el 
sentido de enaltecimiento y reverencia:

Ó Sol, meu ingente levantino, turbante áureo de meu espírito.
Deleita-me usá-lo de través e folgar contigo,
para animar nossos corações, enquanto tu vivas e eu também.
Boa é esta terra, agrada-nos. Como a crespa videira,

1 Friar, K. “Introduction”. En: KAZANTZAKIS. The Odyssey: a modern sequel, p. IX. En verdad, Friar 
entra en contradicción, al afirmar que Kazantzakis osa desafiar Homero. Como la continuación 
no representa ruptura, la Odisea de Kazantzakis no sería, así, un desafío a los presupuestos de la 
obra homérica.

2 Debe quedar claro que el aprovechamiento  de los temas clásicos en la Odisea kazantzakiana no se 
debe solamente a la relación básica entre la dos obras, sino propicia, incluso, un procedimiento 
de análisis; o sea, nos parece de poco provecho una separación entre los estudios clásicos y los 
modernos, pues muchas de las reflexiones teóricas antiguas y de las significaciones de las historias 
míticas cargan cuestiones extremamente modernas que pueden colaborar en el proceso de análisis 
literario, juntamente con las corrientes pos-modernas.  

3 El poeta/aedo como entidad que depende del conocimiento divino para la composición de su 
canto y como ser inspirado por los dioses y no artísticamente dotado por naturaleza, es tema del 
diálogo platónico Íon. Cf: “Así también la Musa hace por sí misma sus inspirados, y a través de 
esos inspirados –  inspirándose otros – una cadena se articula. Pues todos los poetas de los versos 
épicos – los buenos – no por arte, sino estando inspirados y tomados, hablan todos esos bellos 
poemas, y los cantadores – los buenos – igualmente…” (PLATON, 2005, p.32-33). Traducción 
nuestra de la edición en portugués.

Byzantion Nea Hellás 29, 2010: 209 - 230



212

suspensa no ar azul, ó Deus, que no temporal balança
beliscada pelos gênios e aves do vento.
Belisquemos nós também, para refrescar nosso espírito!
Entre minhas duas têmporas, no grande lagar da mente
Eu amasso a uva estalante até ferver o agreste mosto
A cabeça toda sorri e se evapora no centro do alevantado dia. (1-10)4.

La substitución de la Musa por el Sol remite, primeramente, a su relación 
con la significación mitológica, dada la fidelidad del autor a la forma épica y a la 
importante simbología de este astro, personificado por la figura del dios Helios y, 
en especial, de Apolo. Descendiente de Hiperíon y Tia, Helio es el propio Sol y 
pertenece a la generación de los Titanes, siendo, por tanto, anterior a los Olímpicos; 
sin embargo, es una divinidad secundaria en el Panteón helénico, por los avances 
de la astronomía que divergen del mito, a pesar de ser conocido como el ojo del 
mundo, lo que ya sería suficiente para sostener su importancia. Pero el dios solar 
Apolo fue ampliamente venerado por toda la Hélade, siendo reconocido como el 
más griego de los dioses, por la belleza e inteligencia, por su equilibrio y armonía. 
Así como la mirada de Helios es lanzada sobre toda la Tierra, Apolo ayudaba a los 
hombres en sus oráculos a distinguir lo verdadero de lo falso, a esclarecer lo oscuro 
y, principalmente, inspiraba a poetas y músicos. Sostenía en una de las manos una 
lira y en la otra flechas de arquero, ofreciendo a nuestro análisis un contrapunto 
entre el aedo épico (lira) y el afamado arquero Ulises (héroe de este poema): “la 
lira y el arco eran el mismo instrumento. Ambos emitían sonidos e irradiaban luz: 
ambos eran soberanamente precisos y exactos y provocaban, de formas diferentes, 
la muerte”5. Por su función inspiradora, presidía los juegos de las Musas en el 
Monte Parnaso, lo que nos lleva de nuevo a la invocación a la Musa proferida por 
los primeros aedos. Apolo sería entonces un dios simultáneamente vinculado a la 
inspiración y dotado de omnisciencia por sus atributos solares.

Aquí comprendemos que la función del poeta épico clásico requiere 
la intervención de una instancia superior que posibilite la ordenación de la 
inspiración poética, normalmente de naturaleza caótica, para el encuentro del 
necesario equilibrio, de la claridad y armonía. Este es el papel de la Musa. Pero si 
por la rememoración ella confiere al poeta el predicado de la tesitura de voces, que 
precisan ser bien urdidas y entrelazadas, en la obra de Kazantzakis, la convocación 

4 La citación de los primeros versos de la Odisea están en portugués como una pequeña muestra de 
una tentativa de traducción nuestra directamente del griego.

5 P. Citati: Ulisses e a Odisséia, p. 16.
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de Apolo con su mirada lúcida (brillante, radiante, clara) sobre todas las partes de 
la Tierra, en correlación con su presencia en todas las rapsodias de esta epopeya, 
revela no exactamente la exhortación a la inspiración como algo que viene de fuera, 
sino se presenta como una figura de retórica propia de la construcción poética que 
manifiesta el deseo del autor por la claridad de la composición, la armonía entre las 
partes, la limpidez de la mirada por entre las fisuras oscuras. El aedo (equivalente al 
yo-lírico) no podría, todavía, recurrir al auxilio de la Musa clásica, pues en la Odisea 
moderna, no hay que recordarlo, los hechos del nuevo Ulises no son constituidos 
a partir de una tradición oral, no son la inscripción del pasado, sino eventos del 
instante, presentes, fundados a partir del término de los hechos de su antecesor.

Sin embargo, aunque el Sol pueda significar la claridad de la mirada y la 
armonía de las voces, es significativo que, en las palabras de Pietro Citati en Ulises 
y la Odisea, el “oráculo de Apolo no era claro, ni oscuro. No decía la verdad, ni la 
ocultaba. No se expresaba, ni se callaba. Significaba: daba señales, como el rayo de 
Zeus cruzando los cielos”6. Así, Apolo que ni siempre fue límpido y moderado, 
sino que nació temerario, disoluto, impío, violento, no tendría la intención de 
ocultar la verdad, pero sí de velar la revelación, como un rayo que, en la poesía, 
adquiere muchos reflejos y se refleja por todas partes, según Plutarco.

Apolo fue representado en Antigüedad como el encuentro de contradicciones 
y adquiere en el poema de Kazantzakis el mismo significado de las oposiciones: entre 
luz y noche, entre el arco y la lira, entre el terror y la armonía, entre la verdad y la 
ambigüedad. Variado y múltiplo como Ulises, como la propia poesía, es la mirada 
totalizadora y límpida deseada por el cantor épico, y que parece inaugurar el poema 
de Kazantzakis: nada vela ni revela, sino disemina rayos de significación plural, 
sosteniendo así la verdad poética que se manifiesta entre lo aparente y lo evidente.

Apolo no conocía ninguna de las virtudes que, por su causa, fueron 
denominadas “apolíneas”: la serenidad, el respeto a la ley, la armonía, 
la moderación. El dios que proscribiría la desmesura pecaba por 
desmesura. Como los griegos sabían muy bien, esa desmesura, 
que ellos tanto apreciaban, venía del exceso; la pureza venía de la 
impureza y de la culpa. Se necesitaba de un dios violento, disoluto, 
pecador, asesino, para propagar por la tierra el equilibrio de la moral, 
el respeto all límite, la quietud del espíritu, el gesto pacificador y 
conciliador, la armonía soberana de la lira, como si, debido a una 
incomprensible metamorfosis, lo que era violento en el mundo 
divino pasara a ser sereno y harmonioso, en el nuestro mundo7. 

  

6 Ibídem, p. 21.
7 Ibídem, pp. 13-14.
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 Abriendo el poema con una invocación al Sol, el yo-lírico declara el ímpetu 
por la claridad y el respeto a la ley de la ordenación del material poético. En este 
sentido, hay una equivalencia entre la invocación al Sol y la relación del aedo con 
la Musa, que pone orden a los recuerdos dispersos del pasado. Sin embargo, el 
proemio bajo el signo de Apolo no revela solamente la orden formal del material 
que se inclina a la dispersión, el deseo de claridad en la arquitectura del poema y 
la armonía soberana de la lira, sino instaura la tensión sostenida por la coexistencia 
de elementos de oposición. Si la invocación de Apolo puede significar el deseo 
retórico por la ordenación de la palabra y de la estructura poética, significa, por 
otro lado, la exageración del conocimiento solar. En términos más específicos, esa 
exageración se manifiesta en la conformación épica peculiar a la producción de 
Kazantzakis, obra que extravasa las medidas de la “legalidad estética”. Los excesos 
se manifiestan en el plan estructural – 33.333 versos, múltiples epítetos para los 
personajes – y en el plan temático –: Odiseo recurre un camino desmesurado, 
de Itaca al polo sur; encuentra personajes variados (representantes de las distintas 
épocas de la historia humana); derrumba creencias de la la antigua Grecia (el propio 
helenismo); cruza el inclemente desierto liderando una gran población; funda una 
nueva ciudad; desafía dioses y la naturaleza; se torna un famoso asceta; alcanza 
los confines del mundo, donde hombre alguno jamás tendría llegado; y muere de 
manera también grandiosa, agarrado a un iceberg en el inmenso océano y delante 
de un numeroso público de muertos. Se percibe, por tanto, que la Odisea no es 
desmesurada solamente en su aspecto estructural, pero incluso se instaura por la 
amplitud temática y geográfica.

En verdad, el motivo poético en la obra de Kazantzakis no se restringe al 
comedimiento de la memoria ordenada y a la armonía de las partes. La significación 
solar configura en el poema la búsqueda por el instante, por lo transitorio, que se 
renueva a cada día con el alba, la juventud siempre presente que en nada se asemeja 
a la rememoración del pasado. El interés por el presente y por las cosas inmediatas 
podría significar el primer acto de recusación de la textualidad homérica y de las 
líneas de la tradición si no fuera por la ambigüedad que reviste el carácter apolíneo. 
Si por un lado, la presencia apolínea revela el ímpetu violento del arco por la hybris, 
por otro, establece la ley, la serenidad y la moderación insufladas por la lira. Como 
phármakon, que al mismo tempo instaura la poesía y devasta sus propias leyes de 
equilibrio, el carácter apolíneo de la juventud no es simplemente la denegación 
del pasado (o el parricidio), sino también la celebración poética del presente, 
que no es nada más que la reinscripción de la vieja tradición de la lira; o sea, el 
enaltecimiento de lo nuevo se da por el movimiento de renovación que se afirma 
sobre una inscripción anterior.
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La Odisea empieza y termina con la presencia del Sol (en el Epílogo el astro 
deja de ser una figura invocada para tornarse una personificación que lamenta 
la muerte de Odiseo). Inaugurando y cerrando la epopeya, el Sol representa el 
compañero omnipresente de Odiseo, el único que presencia completamente su 
itinerario, sea como verdugo en la travesía del desierto, sea como único testigo de 
la batalla final en los hielos antárticos. Miguel Castillo Didier señala las variadas 
formas por las cuales el sol se manifiesta en el poema:

Es un gran señor oriental que pasa, apuesto y orgulloso. Es un dios 
que asoma sus cuernos sobre el horizonte y, apartando las nubes, 
deja ver, poco a poco, su frente, sus ojos, su boca. Es un inmortal 
cuyos rayos – manos de cinco alargados dedos – acarician el mundo 
y reviven a los muertos. Es un arquero belicoso. Es un niño de boina 
de oro y malla de bruma celeste, que juega entre las manos de la 
Madre Noche. Es un disco de ígneos ojos que hacen correr por el cielo 
el ayer y el mañana. Es un palacio dorado cuyas dos puertas abren 
al occidente y al oriente. En sus formas más severas, es una cabeza 
cortada que rueda sobre la arena ardiente. Es cada una de las aves, 
desde las más tiernas hasta las más feroces. Es un dócil halcón, sujeto 
con cordones áureos, que suelta al cielo un halconero misterioso. 
También toma las figuras de diversos animales: un lebrel rojo; un ágil 
leopardo que cae sobre los bosques y praderas; un toro nuevo que 
resopla, furioso, cuando lo arrastran al poniente, al sacrificio. En la 
penúltima rapsodia, es una trinidad: el padre fecundo, la fértil madre 
que alimenta al mundo con sus pechos, y el hijo que danza y retoza 
sobre las hierbas y las aguas de la tierra8. 

El sol como regente del poema y símbolo de la vida y de la muerte, de 
aquel que fecunda, alimenta, celebra, pero igualmente seca, quema y consume, es 
la imagen con la cual Nietzsche abre la obra Así habló Zaratustra. En el Prólogo, 
Zaratustra dirige al sol un discurso de agradecimiento, en el cual comunica su 
deseo de volver a la convivencia de los hombres, después de abandonar su patria y 
pasar diez años de soledad en una montaña. La decisión de retomar la vida entre 
los hombres marca la transición de Zaratustra entre la plenitud, la abundancia 
que gozó en la soledad y el ocaso resultante de la bajada “a las profundidades”,  
metáfora que alude al retorno del personaje a la vida. “¿Qué son las profundidades? 
El mal, el lado nocturno, oscuro, tenebroso de la vida. (…) El ocaso de Zaratustra 
en este inicio es su bajada al  mundo inferior de las sombras para iluminarlo”9.  
8 M. Castillo Didier: La Odisea en la Odisea Estudios y ensayos sobre la Odisea de Kazantzakis, 

p. 217-218.
9 R. Machado:  Zaratustra – Tragédia nietzschiana, p. 43.
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Como el sol, Zaratustra debe declinar para iluminar con su conocimiento la 
mente turbia del hombre común. La misma analogía de plenitud y ocaso se verifica 
en la Odisea: como el sol, Odiseo sigue el recorrido del día, del alba al crepúsculo, 
como aquel que ora disemina los rayos de luz a favor de los otros hombres (cuando 
se torna el asceta visitado por la muchedumbre), ora aniquila ideas y civilizaciones 
con la intensidad del fuego (el incendio de Knosos, por ejemplo). La actuación de 
Odiseo se revela, así, sostenida por la paradoja apolínea, configurando su propia 
trayectoria entre la radiante renovación del amanecer y el natural envanecimiento 
del día para la llegada de la noche, metáfora evidente para la muerte del héroe al 
final de los trabajos. Zaratustra igualmente reencuentra el sol en el epílogo, pero el 
significado de esta aparición no es de muerte y sí de alborada del propio profeta, 
“ardiente y vigoroso, como el sol matinal que surge de los sombríos montes”10. Si 
Zaratustra descubre, al fin, el eterno retorno, Odiseo devuelve a la naturaleza los 
elementos que lo constituían y se reintegra al éter.

Sin embargo, aunque ambas obras presenten conclusiones distintas, la Odisea de 
Kazantzakis se funda bajo el signo de Nietzsche. El primer índice de esa conformidad 
se encuentra en el verso inicial del Prólogo: “Ó Sol, meu ingente levantino, turbante 
áureo de meu espírito.”11 La expresión “ingente levantino”, traducida en inglés 
como great oriental y en español gran señor del Oriente, significa no solamente la 
posición geográfica de nacimiento del sol, sino que debe ser comprendida como el 
propio levante, región del Mediterráneo oriental que integra la Turquía, la Siria y 
el Egipto, así como los países de la Asia Menor. La localización remite no solo a la 
propia historia de Grecia, que fue dominada por el Imperio Otomano, recibiendo, 
así, fuerte influencia de la cultura oriental, sino muy probablemente dice relación 
con el antiguo profeta denominado Zaratustra, iniciador de los fundamentos de 
las corrientes religiosas orientales (se asegura que él sería igualmente la base para el 
judaísmo y el cristianismo) y asociado directamente al fuego y al sol.

El propio personaje de Nietzsche comulga de cierta manera con el profeta 
persa que vivió probablemente entre la segunda mitad del siglo VII a. C y la primera 
mitad del VI, también conocido como Zoroastro. Según la etimología, Zaratustra 
significa “estrella de oro”, o “astro puro”. Los registros que se tienen con respeto 
a la existencia de ese profeta, iniciador de la doctrina religiosa del mazdeísmo 
o zoroastrismo, aunque no comprobados, ofrecen referencias que posibilitan la 
asociación con el personaje de Nietzsche y, incluso, con el Odiseo kazantzakiano.

10 F. Nietzsche: Assim falou Zaratustra, p. 243.
11 Traducción nuestra en portugués del original griego.
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La referencia más importante en el contexto que nos interesa es la de que el 
Zaratustra persa se habría retirado durante años a lo alto de la montaña, por amor a 
la justicia y a la sabiduría. El retiro, sin embargo, no puede ser considerado ascético, 
pues la renuncia y la austeridad no son valores del mazdeísmo. Tal información 
se aproxima del sentido de aislamiento propugnado por Nietzsche y Kazantzakis: 
ambos  personajes de estos autores emprenden un largo retiro en las montañas 
por amor a la sabiduría, sin, todavía, entregarse a las mortificaciones físicas. En 
Nietzsche, la asociación con Zoroastro sigue más el sentido del filósofo que tiene 
algo a anunciar: tanto el profeta persa como el filósofo nietzscheano reasumen la 
vida entre los hombres después de los treinta años de edad y encuentran dificultades 
de aceptación del “nuevo mensaje”. En Kazantzakis, empero, el renombre del asceta 
es alardeado entre las comunidades y él pasa a ser buscado como aquel que todo 
puede iluminar, en una relación más próxima con la historia de Buda que con la 
de Zoroastro.

Pero el carácter solar del profeta persa es ampliamente asumido por 
Kazantzakis. En el mazdeísmo, el dios supremo –Ahura Mazda– creador de todas 
las cosas, es representado por el fuego, lo que reitera la denominación que el 
profeta recibe – “estrella de oro”; hay, todavía, un episodio en la vida de Zaratustra 
que se vincula directamente con dos significativas pasajes de la Odisea: se cuenta 
que el persa, después de haber cruzado incólume una lluvia de fuego, instruyó 
a los magos de su civilización sobre la religión que intentaba diseminar como la 
verdadera. “Hay ahí un manifiesto poder entre el fuego que se derrama de lo alto 
de la montaña, del cual el profeta sale inmune, y el río ígneo que correrá, según la 
creencia iraniana,   en el fin del mundo, y que los justos cruzarán sin sentir nada, 
pero los impíos serán quemados”12. 

El primer episodio de la Odisea que está sometido a la simbología del fuego 
es el ya mencionado incendio de Knosos. Odiseo, como líder y gran negador de 
los valores decadentes, engendra motín contra el rey Idomeneo de Creta, poniendo 
fuego al palacio más renombrado de la civilización antigua. Después del incendio, 
Odiseo retoma el caminar, preparándose para la predicación de su nueva doctrina. 
Se sigue la larga travesía del desierto, nuevamente bajo presencia quemante del 
sol, y después el retiro en la montaña. El segundo y más importante episodio se 
da enseguida de la construcción de la Ciudad Ideal, en que Odiseo promueve la 
fundación de un espacio urbano para exaltación de la divinidad descubierta en 
su retiro espiritual. En el día de la inauguración, la ciudad es sorprendida por la 
erupción de un volcán, la lluvia de fuego aludida en el mito de Zaratustra. Gran 
12 O-H. Bonnerot: “Zoroastro”. En: P. Brunel:. Dicionário de Mitos Literarios, p. 934. 
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parte de la comunidad sucumbe, pero Odiseo sale incólume del río ígneo que 
escurre de la montaña volcánica, concluyendo, por fin, su aprendizaje espiritual. 
Es entonces, cuando centenas de personas acuden de varias partes del mundo para 
consultar el renombrado asceta.

No se puede afirmar, empero, que la Odisea esté inscrita bajo el signo de 
Zoroastro, dada la analogía con el fuego. No es una obra de inspiración zoroástrica, 
pues la afirmación contraria implicaría no considerar la ascendencia apolínea y 
otro carácter que todavía no ha sido presentado: el dionisíaco. Es justamente por 
la asociación apolíneo-dionisíaco que afirmamos la conformidad de la Odisea en 
relación al Zaratustra de Nietzsche.

Apolo dirige el canto de la Odisea; es con el sol que el aedo instaura su canto 
y con él compone el epilogo subsiguiente a la muerte de Odiseo. Sin embargo, el 
canto kazantzakiano refleja el dolor y la alegría dionisíacas. Retomando el Proemio, 
es manifiesto el aspecto dionisíaco como elemento invocado:

En risa y danza y besos y en morosa charla
se trocó la fiesta dentro de vosotros y se perdió en el cuerpo;
mas en mi ser, subióse el vino, la carne se hizo un genio,
y un salvaje canto marino bulle en mí y dará conmigo en tierra.
Quiero entonar una canción: hacedme espacio, hermanos.
¡Ojú!,  grande es la fiesta y el lugar, pequeño;
Despejad para tener lugar donde tenderme y aire que respirar;
para agitar libres mis tibias y extender mis brazos,
y no herir a las mujeres y a los niños en mi gran vértigo.
Yo sé que mi garganta ahogarán en cuanto deje
ir mis palabras a lo largo de la playa dando-caza-a-los-hombres
y cuando mi voz se agote y mi dolor haya crecido, inmenso,
me levantaré y espacio quiero para danzar con frenesí sobre la arena13.

El estado dionisíaco proviene, inicialmente, de la significación mitológica 
que el dios Dioniso tiene y de su importante participación en las tragedias. 
Conviene, en el momento, evocar tal significación:

En la mitología griega, Dioniso es hijo de un dios y de una mortal, nacido del 
fuego y de la lluvia, complementando en sí los contrarios. Diferente de los otros dioses, el 
destino de asumir doble naturaleza se debe a los efectos farmacónicos del vino. Dioniso 
era, así, reconocido como bienhechor de los hombres, pero también su destructor.
13 N. Kazantzakis: Odisea, I, 32-43.
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Bajo el efecto del vino, los cultivadores de Dioniso recibían su influencia 
y coraje. En los cultos al dios, el estado dionisíaco de embriaguez estimulaba el 
desaparecimiento del miedo, levantaba la moral, haciendo que se sintieran capaces 
de realizar lo que antes eran incapaces. Un poder superior a las propias personas se 
instalaba en ellas, despertando la confianza y felicidad. Todavía, el sentimiento inicial 
se restablecía cuando la embriaguez se disipaba o en excesivo estado de ebriedad.

El culto dionisíaco, en vez de delimitación, calma, tranquilidad, 
serenidad apolíneas, impone un comportamiento marcado por un 
éxtasis, por un hechizamiento, por un frenesí sexual que destruye la 
familia, por una bestialidad natural constituida por voluptuosidad y 
crueldad, por fuerza grotesca y cruel14. 

La adoración que dedicaban a Dioniso no se igualaba al sentimiento dispensado 
a ningún otro dios. Eso se debe al hecho  de que Dioniso no era exterior a los 
hombres, sino que podría ser evocado o despertado en la médula de cada persona, 
transformándola, así, en un ser muy semejante al propio dios. El éxtasis provocado 
por el vino era solamente una muestra de toda la potencialidad que ellos tienen para 
explotar. Dioniso era un indicio de que los propios hombres pueden tornarse dioses.

Dioniso era la vid, y este vegetal necesita ser podado con la llegada del 
invierno, restando solamente el tronco deshojado. La visión era la de una cosa 
muerta, que nunca más brotaría. Dioniso moría siempre con la llegada del invierno, 
pero renacía en la primavera, representando, así, la garantía de que la muerte no 
es el fin. En su resurrección, Dioniso representaba la encarnación de la vida, más 
fuerte que la muerte. Dioniso se tornó el centro de la creencia en la inmortalidad.

“La corriente religiosa del dionisismo ofreció, en la época antigua, un cuadro 
de agrupamiento a los que se consideraban al margen del orden social reconocido”15. 
El dionisismo era la religión de las mujeres y de los esclavos y representaba la 
liberación de las opresiones, de las servidumbres impuestas, la abolición de todos 
los límites. El mundo organizado era derrumbado, ya no existía división entre 
hombre y el dios, lo natural y lo sobrenatural, entre el humano y el animal, ni 
barreras sociales ni para la psique humana. La cultura de Dioniso aparece como 
una religión de la locura y del delirio. El orden instituido se revela una ilusión y el 
dionisismo, la forma de superarla.

Nietzsche fue el pensador que procuró, en El Nacimiento de la Tragedia, 
reinterpretar la significación de Dioniso en su oposición con Apolo; a ambos  
14 R. Machado: Zaratustra – Tragedia nietzschiana, p.90.
15 J. P. Vernant:  Mito & Pensamento entre os gregos, p.421.
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estados – apolíneo y dionisiaco – infundió una evaluación moderna y defendió lo 
dionisíaco (y la tragedia) como estado ideal para la búsqueda de todo hombre:

Con la palabra “dionisíaco” está expresado: un ímpetu a la 
unidad, una reubicación radical sobre la persona, lo cotidiano,la 
realidad, sobre el abismo del perecer: el pasionalmente doloroso 
transporte para estados más oscuros, más plenos, más oscilantes; el 
embebecido decir-sí al carácter global de la vida como aquello que, 
en toda mudanza, es igual, de igual potencia, de igual ventura; la 
gran participación panteísta en alegría y sufrimiento, que aprueba 
y santifica aun hasta las más terribles y problemáticas propiedades 
de la vida; la eterna voluntad de generación, de fecundidad, de 
retorno; el sentimiento de unidad entre la necesidad del crear y del 
aniquilar16. 

Dioniso, como dios de la creación y de la destrucción, es la voluntad de 
potencia en sí misma, ser-en-sí que reacciona libremente, que se transciende en 
pura torrente de sí mismo, auto-superación creadora que remite a la posibilidad de 
editar nuevos valores. Esa es la visión del superhombre nietzscheano, figura heroica 
que se afirma bajo peligros y que hace de su vida una eterna lucha para desenredarse 
de la moral impuesta y despertar en sí mismo potencialidades humanas naturales, 
que se aúnan con el propia latido de la vida y del universo. El carácter dionisiaco se 
define por la afirmación plena de la vida, hasta del sufrimiento más amargo. “Es el 
dios que afirma la vida, para quien la vida tiene de ser afirmada, pero no justificada 
ni rescatada”17. 

Es importante notar, ya que establecemos una relación entre Kazantzakis y 
Nietzsche, que la coexistencia apolíneo-dionisíaca funda la propia trayectoria de 
Zaratustra, como reitera Roberto Machado:

Un héroe a principio fundamentalmente apolíneo que, al final de 
un proceso de aprendizaje, en que debe enfrentar el nihilismo en sus 
varias formas, asume su destino trágico, o sea, dice sí a la vida como 
ella es, sin introducir oposición de valores, afirmando poéticamente 
su eterno retorno18.

La asunción del destino trágico a la cual se refiere Machado marca el pasaje 
del estado apolíneo al estado dionisíaco. Zaratustra es un héroe que a un momento 

16 F. Nietzsche:  Obras Incompletas, p. 173.
17 G. Deleuze: Nietzsche e a Filosofia, p.22.
18 R. Machado: Zaratustra – Tragédia nietzschiana, p. 29.
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se muestra solar, brillante, luminoso, apolíneo, para, enseguida, tornarse tenebroso, 
dionisíaco, e integrar el lado nocturno de la vida (este pasaje ocurre a partir de “El 
canto nocturno”, en la segunda parte de la obra). La caracterización del héroe 
como apolíneo/dionisíaco suscita la apreciación del texto nietzscheano como una 
trayectoria trágica. En este caso, el héroe trágico, en la propuesta nietzscheana, que  
concentra en sí las tendencias apolínea y dionisíaca, sufre una evolución; no es un 
personaje inmutable, que permanece moral y psicológicamente el mismo, sino que 
se transforma a lo largo del camino.

Esa evolución presupone una trayectoria trágica diferente en relación a 
las tragedias griegas, visto que en estas no hay la preocupación por el aprendizaje 
del héroe y sí con el descubrimiento de un secreto. Lo que lleva la trayectoria 
trágica del héroe nietzscheano a diferenciarse del modelo clásico es la oposición 
apolíneo/dionisíaco.

El estado apolíneo viene caracterizado por Nietzsche en El Nacimiento de la 
Tragedia como la conciencia de sí en el mundo de la belleza y de la individuación. 
Apolo es la divinidad de la luz y reina sobre el mundo interior de la fantasía. Como 
divinidad también ética, Apolo exige de sus seguidores la medida y, para conservarla, 
el auto-conocimiento. Bajo la interpretación de Nietzsche, Apolo es el dios de la 
apariencia, del sueño y de la poesía. El estado apolíneo del sueño vela el mundo del 
día y “un mundo nuevo, más claro, más comprensible, más conmovedor de que 
el otro y, sin embargo, más ensombrecido, en incesante mudanza, nace de nuevo 
a nuestros ojos”19. Los que a ese dios veneraban buscaban la orden, la regla, el 
concepto y la necesidad estética de la belleza. Apolo es el recuerdo de que somos la 
apariencia del fondo misterioso de nuestro ser. El estado apolíneo prima, todavía, 
por el principio de individuación, de la conciencia de sí, y solamente contempla la 
unidad del ser humano con la naturaleza, no participa de ella.

Pero la experiencia dionisíaca señala la desintegración del yo, inaugurando 
la ruptura con el principio de individuación para el encuentro con la colectividad, 
abrazando la naturaleza y los demás hombres, en unidad. Como el olvido de sí, el 
héroe tiene la posibilidad de entrar en contacto con la esencia de las cosas, no más 
asido solamente a los fenómenos, ilusiones y apariencias.  El estado ebrio estimulado 
por el dionisíaco recupera en el héroe su fuerza creadora y le anima a la lucha.

La ebriedad, empero, como ya fue dicho, provoca excesos que llevan el 
hombre a una bestialidad natural constituida por voluptuosidad y crueldad, por 

19 F. Nietzsche:  O Nascimento da Tragédia, p.62.
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fuerza grotesca y brutal. Terminado el éxtasis, un segundo peligro se instaura con 
la retomada de la conciencia: “el disgusto por la existencia, el sentimiento de que 
todo es absurdo, imposible”20. Ese estado de desmesura y de conocimiento de 
la verdad por detrás de la apariencia apolínea puede deslizarse hacia una actitud 
de decepción y, principalmente, de inacción ante a la construcción del mundo 
aparente – la civilización.

Es, sin embargo, por el arte que el hombre en estado dionisíaco puede ser 
salvado y reencontrar el equilibrio. Si el estado apolíneo reprimía la desmedida 
dionisíaca, después del acometimiento embriagador se retoma la tendencia 
apolínea integrándola a su principio opuesto. Solamente el estado apolíneo puede 
reequilibrar la locura dionisíaca. El encuentro de las oposiciones que se necesitan 
mutuamente se da por el arte trágico, que articula, en fin, las dos pulsiones artísticas 
de la naturaleza. Ya no se trata más del estado orgiástico, sino del arte dionisíaco, 
controlado por la luminosidad y apariencia apolíneas, síntesis de la simultaneidad 
de lucidez y embriaguez. 

¿Cuáles son, en fin, las consecuencias del arte trágica o de la oposición apolíneo-
dionisíaca en la Odisea de Kazantzakis? La imagen invocada el hombre que danza 
vertiginosamente, entre risas y besos, cuando el dolor crece, agotando la capacidad de 
hablar (versos citados, 32-43), es la propia danza frenética de Zorba21, personaje de la 
obra homónima de Kazantzakis. La danza como exorcismo de los males es la propia 
acción trágica, zaratústrica22, dionisíaca, de la composición apolínea.

Invocando el estado dionisíaco, el aedo anuncia que la trayectoria de Odiseo 
posibilitará al héroe la expansión dionisíaca de crecimiento y aprovechamiento de 
la amplitud del ser. Tal como Zaratustra, el héroe emprende una peregrinación 
activa, rumbo a la liberación de todas las máscaras culturales y valores, pisando 
en los peldaños de la no-creencia. Cada etapa de ese proceso asegura, por tanto, 
el carácter nihilista de no  creer en nada, de escapar de las imposiciones morales y 
conceptuales que dificultan la liberación.
20 R. Machado: Nietzsche e a Verdade, p.22.
21 La danza es la principal forma de comunicación de Zorba. Cuando danza, se supera, su alma abusa de 

su cuerpo y hace de él lo que quiere, sus entrañas se transforman en las alas de un pájaro. La danza, 
para Zorba, es un lenguaje universal, que permite el diálogo entre razas y naciones. “Pero yo, si no 
danzara en aquel momento, ahí sí me quedaría loco de dolor”. (KAZANTZAKIS, 1974, p.94).

22 “Zaratustra, para los que piensan como nosotros, todas las cosas bailan; van, se dan las manos, 
sonríen, huyen… y vuelven”. (NIETZSCHE, 2000a, p.169)/ “Levantad vuestros corazones, ¡oh 
hermanos, alto, más alto! Y no olvides tampoco las piernas! ¡Levantad también a vuestras piernas, 
vosotros, buenos danzarines, y mejor todavía: erguid también sobre la cabeza! (…) Zaratustra, el 
danzarín; Zaratustra, el liviano, que gesticula con las alas, pronto a volar, gesticulando a todos los 
pájaros, preparado y pronto…” (NIETZSCHE, 2000b, p.23).
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Antes de cantar las penas y tormentos del renombrado Ulises, el poeta 
convoca las fuerzas que le acompañarán en su recurrido. Ambos, héroe y poeta, 
necesitan de la mirada solar, múltiple, ambigua y al mismo tiempo ordenadora, así 
como del vino para expurgar el dolor trágico que inevitablemente les acompañará. 
El aedo, al invocar el Sol y anunciar su danza trágica sobre las arenas del océano, 
revela que su epopeya será cantada bajo el signo del nihilismo heroico.

A fin de restituir al hombre el potencial creativo y de transformación, 
Kazantzakis interioriza el nihilismo nietzscheano, particularizando el propósito de 
su actuación y transformando la afirmación dionisíaca de crecimiento en medio del 
ocaso, en una aceptación total de la vida. Con esto, propone, según José Paulo Paes, 
un “nihilismo heroico”, que lleva Odiseo al enfrentamiento del peligro. La substitución 
del término “activo” por “heroico” se debe a la presencia de la fuerza dionisíaca en la 
descreencia en relación a los valores del mundo. Más que una concepción o perspectiva 
de análisis del mundo, el nihilismo heroico se presenta como elemento estructural 
de la obra. Bien entendido el nihilismo nietzscheano como un rompimiento con los 
valores establecidos, para la revaluación de estos y la futura fundación de una nueva 
evaluación del mundo, se ve que muy bien se aúna con la visión dionisíaca de explotar 
en sí las potencialidades divinas de creación, la lucha ininterrumpida por mantenerse, 
heroicamente, en vida, danzando cuando todo parece exigir la inacción. Es de este 
modo como el aedo anuncia su canto, pasos que llevan a una trayectoria de destrucción 
de lo antiguo para la creación de lo nuevo, incesantemente, rumbo a la liberación.

La idea de enfrentamiento del peligro, de lanzarse al abismo, caracteriza 
la heroicidad desarrollada en la Odisea. El nihilismo heroico es la aceptación y 
participación en la vida en su plenitud, en la alegría y en el sufrimiento, la superación 
dionisíaca desarrollada por Nietzsche:

El decir-sí a la vida, hasta mismo en sus problemas más extraños y más 
duros, a la voluntad de vida, alegrándose en el sacrificio de sus tipos 
más superiores a su propia inagotabilidad – fue eso que denominé 
dionisíaco (…). No para librarme del pavor y de la compasión, 
no para purificarme de una afección peligrosa por una descarga 
vehemente (…), pero para, además del pavor y de la compasión, ser 
él mismo el eterno placer del venir-a-ser – eso placer que encierra en 
si hasta mismo el placer por el aniquilamiento23. 

La expresión “nihilismo heroico” no fue, sin embargo, utilizada por 
Kazantzakis (así como no lo fue por Nietzsche), quien bautiza la actitud de sus 
héroes ante la vida y la muerte como mirada cretense. Filosóficamente, la “mirada 
23 F. Nietzsche: Obras Incompletas, p.25.
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cretense” significa una declaración vitalista, sin dogmas de fe, una manera inmanente 
y afirmativa de poner la vida en movimiento, de transubstanciar en algo positivo 
todo lo que desafía el hombre. Mirar fijamente el abismo sin temer, lanzarse sobre 
el relámpago y soportar toda la violencia del caos o de la realidad sin cegarse, tal 
es el carácter de la mirada cretense, que Pizarro denomina todavía “luceferiana-
nietzscheana” (2007, p.154). Síntesis de una filosofía nómade, metamórfica, 
consciente de la existencia de muchos puntos de partida y de llegada, la mirada 
cretense se fundamenta en la idea de una conquista desafiadora, de una fuerza de 
ánimo capaz de estar a la altura de cualquier situación. En el primer parágrafo de 
Carta al Greco, Kazantzakis confidencia: “El único valor que me reconozco fue el 
esfuerzo en trepar un peldaño después de otro, y alcanzar la cumbre más alta que 
podía alcanzar por su fuerza y obstinación: la cumbre que, arbitrariamente, he 
denominado la Mirada Cretense”. (s/f, p.15)

El ánimo vitalista de mantenerse en marcha, a despecho de las contingencias 
que se interponen, sea él denominado nihilismo heroico o mirada cretense, caracteriza 
más de que el esfuerzo épico del héroe que actúa por la fijación del kléos o en nombre 
del restablecimiento de cierto orden corrompido. La superación y aceptación heroica 
del inevitable, después de la descubierta de que el mundo es la configuración de 
valores contradictorios y en conflicto, es lo que define el esfuerzo trágico.

La constatación es importante y decisiva en la evaluación de la Odisea. Si 
por un lado la obra se inscribe bajo el signo de Apolo, reflejando así, la intención 
de ordenación épica, por otro delinea la trayectoria trágica de Odiseo. El héroe 
abandona el mundo familiar, que sería el local más presumiblemente adecuado para 
descansar y gobernar después de años de lucha y viaje, y se lanza al mar ambiguo, al 
mundo de los valores problemáticos, que hay que encarar con la propia necesidad 
de crecimiento y superación. Los valores surgen como obstáculos y la superación 
de estos fundamenta el crecimiento del héroe. Cada etapa de su recorrido tiene 
el carácter nihilista de no creer en nada, de escapar de las imposiciones morales y 
conceptuales, posibilitando, así, la creación de nuevos valores sobre los escombros 
de los ya demolidos. Y al final de los trabajos, el héroe encuentra el reposo en 
la muerte, a la cual acepta dionisíacamente, la asunción trágica de la fatalidad. 
Sin embargo, no es un proceso tranquilo y estable, pues Odiseo, además de no 
recibir la protección de los dioses (pues ya no existen dioses olímpicos en la escena 
moderna), debe luchar en un mundo dividido, inestable y multifacético, en el cual 
él mismo se encuentra  indeciso.

¿Es posible, por tanto, afirmar que la obra de Kazantzakis esté fundamentada 
primordialmente en los elementos dionisíacos y que el aspecto solar, apolíneo, no 
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cumple la función para la cual es invocado, en contra de la caracterización de lo 
épico? ¿En consecuencia de esto, se puede afirmar que la Odisea no es una epopeya, 
pero sí un poema trágico?

Antes de cualquier respuesta rápida que incida en una clasificación genérica 
de la obra, es necesario confrontar los géneros en cuestión. La oposición reconoce 
el desprestigio de la epopeya frente a la superioridad de la tragedia. Aristóteles, a 
pesar de aceptar la epopeya como género que porta elementos trágicos, tornándose, 
por excelencia, una especie de matriz de la tragedia, defiende esta última como 
superior a la anterior, por contar con elementos accesorios como la música y el 
espectáculo y por presentar mayor tendencia a la unidad y a la concentración, en 
cuanto la epopeya es constituida de diversas fábulas y acciones. “Por tanto, si la 
tragedia se distingue por todas estas ventajas y más por la eficacia de su arte (ella 
debe proporcionar, no un placer cualquiera, sino lo que por nosotros fue indicado), 
es evidente que, realizando mejor su finalidad, ella es superior a la epopeya”24. 

La superioridad de la tragedia se mantiene entre los filósofos del final del siglo 
XVIII, como Schelling, Hegel y Hölderlin, pues, para ellos, “lo trágico aparece como 
una categoría capaz de presentar la situación del hombre en el mundo, la esencia de 
la condición humana, la dimensión fundamental de la existencia25.” No es, por tanto, 
una supremacía que se verifica en los elementos estructurales, como en Aristóteles, 
sino que se justifican por la propia visión trágica de evaluación de la vida que 
caracteriza la tragedia. Esta manera de juzgar la tragedia se aúna con la superioridad 
del elemento dionisíaco, conforme la interpretación de Nietzsche. Lo interesante de 
esta interpretación, y que se revela la gran llave para la comprensión de la Odisea, no 
es propiamente cómo Nietzsche evalúa lo trágico por el carácter dionisíaco, sino la 
relación que el filósofo establece entre lo apolíneo y el género épico.

La caracterización de lo épico retoma el principio de individuación, propio 
de lo apolíneo, incidiendo en una peculiaridad de las epopeyas: el agon (combate). 
Lo que fundamenta y justifica el combate, siempre presente en las obras épicas, 
no es simplemente la conquista o mantención del poder, sino el deseo individual 
de conquistar la gloria (kléos), la inmortalidad del nombre por las generaciones 
futuras. “La epopeya es un proceso de individuación que crea el individuo a través 
de la competición por la gloria. El individuo homérico se caracteriza por la aristéia, 
por la serie de hechos heroicos que le traen el prestigio, la gloria, el renombre, 
permitiéndole escapar del anonimato y del olvido”26. El deseo de mantener el kléos, 
el propio nombre, y así escapar del anonimato, es el agon de la individuación, el 
combate individual contra la muerte.
24 Aristóteles: Arte Retórica e Arte Poética, p. 351.
25 R. Machado: O nascimento do trágico De Schiller a Nietzsche, p. 42-43.
26 Ibídem, p. 204.
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Si la fijación del kléos salva el individuo del anonimato y de la muerte por la 
memoria de sus acciones grandiosas, la epopeya sería el desvío de la mirada del lado 
tenebroso de la vida. Eso significa que la luminosidad y el carácter onírico propios 
de lo apolíneo alejan el lado sombrío del principio dionisíaco, encubriendo, así, la 
verdad. La epopeya se torna, de este modo, un poema específicamente apolíneo, 
vuelto a la ejemplaridad del individuo en combate como modo de ocultar el 
sufrimiento natural de la vida, creando la ilusión artística que privilegia la forma, 
la belleza, la imagen, la simetría, el orden. El mundo épico es bello e ilusorio, y 
elimina el conflicto trágico entre libertad y destino (contingencia).

Pero si la luminosidad épica favorece el alejamiento del dolor y ofrece una 
respuesta a lo trágico de la realidad, ya no alcanza el mismo efecto en tiempos 
modernos; su estrategia se torna insuficiente en la atmósfera nada luminosa de 
incertezas y multiplicidad. Si la propia Grecia clásica no dejó de incorporar al arte 
el aspecto tenebroso de la vida – la tragedia – la modernidad, evidentemente, no 
encontraría en el procedimiento apolíneo de disimulación de la verdad la expresión 
artística que correspondería a su visión crítica de la realidad.

Sin embargo, la Odisea de Kazantzakis convoca Apolo en su primer verso, 
es la apertura y el cierre del poema. No se puede, por tanto, creer que, por ser 
un poema escrito en la modernidad y por un escritor moderno, la luminosidad 
apolínea sea una tendencia completamente proscrita. La convocación de Apolo, 
aun antes que Dioniso, nos parece ser la afirmación de una visión divergente 
con respeto a lo épico; en primera instancia, Kazantzakis parece no concordar 
con Aristóteles, Nietzsche y otros filósofos acerca de la inferioridad del épico, en 
oposición a la ejemplaridad del trágico. Si la influencia de Nietzsche fue decisiva 
en la invocación, lo que se atestigua por la imagen del sol dirigiendo el  poema y 
del yo-lírico que se pone a danzar en medio al sufrimiento, no lo fue en la elección 
del género. Nietzsche resuelve la oposición apolíneo/dionisíaco por el arte trágico, 
defendiendo,  por tanto, la tragedia como género de reconciliación entre esos dos 
principios, lo que no ocurre con la epopeya, fundamentalmente apolínea.

El poema de Kazantzakis, empero, no es simplemente una epopeya apolínea. 
Como se expresó anteriormente, la presencia dionisíaca no se caracteriza por una 
mera sugestión filosófica proferida por el aedo de que la danza es la aceptación 
heroica del sufrimiento, de que el éxtasis dionisíaco es la expresión plena de la vida. 
Más que eso, el principio dionisíaco va allá de la experiencia afirmativa, y significa 
uno de los cimientos de la constitución de Odiseo y de su itinerario. Si ambas las 
tendencias de expresión de la vida son convocadas en el poema, cada cual con su 
importancia, ¿Kazantzakis opera, en conformidad con Nietzsche, la reconciliación 
de las oposiciones por medio del trabajo artístico? 
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Es necesario considerar que la respuesta afirmativa a esa cuestión es 
fuertemente amparada por un argumento del autor, siendo, actualmente, una de 
las grandes tendencias de conceptuación de su obra: el deseo por la síntesis. Atraído 
por diversas corrientes de pensamiento, el autor tendía a asociarlas al ideal de 
“mirada cretense”, por lo cual procuraba reunir las culturas occidental y oriental:

La oposición de Grecia es realmente trágica; en los hombros de 
cada griego actual ella apoya un deber al mismo tiempo trágico 
y extremamente difícil de ser llevado adelante. Cargamos una 
posibilidad extremamente pesada. Nuevas fuerzas surgen en el 
Oriente, nuevas fuerzas están surgiendo en el Occidente, y la Grecia, 
presa como siempre entre los dos impulsos que se entrechocan, más 
una vez se torna un remolino. Siguiendo la tradición de la razón y 
de la investigación empírica, el Occidente se lanza a la conquista del 
mundo; el Oriente, incitado por fuerzas temerosas y subconscientes, 
se lanza de la misma forma a la conquista del mundo. Grecia está 
puesta en el medio; es la encrucijada geográfica y espiritual del 
mundo. Más de una vez se torna su deber el de reconciliar estos 
monstruosos impulsos, encontrando la síntesis27. 

El fragmento de Carta al Greco deja evidente que la síntesis para Kazantzakis 
es la reconciliación de las fuerzas provenientes del Oriente y del Occidente. 
Analizando de manera más específica, esas fuerzas coinciden con los principios 
apolíneo/dionisíaco: la razón del Occidente es la iluminación apolínea, y el 
subconsciente temeroso es, claramente, la fuerza dionisíaca del Oriente28. Más aún: 
esta síntesis entre Oriente y Occidente, en la evaluación de Kazantzakis, es posible 
de ser alcanzada por un esfuerzo trágico.

Nuestro designio, sin embargo, no es afirmar se Kazantzakis deseaba de 
facto la síntesis, ni tampoco concluir se es una postura posible y aceptable como 
emprendimiento artístico en la modernidad, o si el autor llegó a alcanzarla (como 
algunos críticos lo hacen), pues tal investigación nos llevaría a intrincadas discusiones 
filosóficas que no son el objetivo de este trabajo. Nos interesa percibir que las 
oposiciones están presentes en la Odisea (así como en otras obras del autor) y se 
destacan de manera distinta de la propuesta de Nietzsche. El filósofo encuentra en la 
tragedia la condensación de las dos fuerzas divergentes de la naturaleza, proponiendo 

27 N. Kazantakis: Testamento para el Greco, p. 123.
28 La procedencia del dios Dioniso es tema que ya fue largamente discutido, pues es posible que sea un 

dios extranjero, bárbaro, venido del Oriente. En esta misma línea, se asocia Dioniso al dios Shiva 
de los hinduistas. Por tanto, serían dioses idénticos, que toman nombres y apariencias distintas 
con la variación de las dos culturas en cuestión.
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una reconciliación de las oposiciones, pero la Odisea no es propiamente la realización 
artística de esa unión, solamente por presentar los dos estados de espíritu. Al contrario 
de la propuesta de Nietzsche, Kazantzakis no escribe la Odisea en forma de tragedia, 
sino opta por el género, aparentemente, condenado.

Si fuere posible afirmar la reconciliación de los opuestos en Kazantzakis, 
descubriremos que el autor la realiza no por medio de la tragedia, sino de la 
epopeya. Creemos, empero, que no se trata de reconciliación, sino de convivencia 
mutua, lo que no significa armonía, pues los principios apolíneo/dionisíaco no 
se funden en un tercer elemento. Si, como afirmamos, la epopeya es el arte del 
apolíneo y la tragedia el arte de ambos, no se encuentra en la Odisea el producto 
de esa conjunción, sino el propio género de la naturaleza apolínea. Sin embargo, la 
asociación entre las dos fuerzas interpretadas por Nietzsche promueve la fundación 
de otro sentido para el género épico, ampliando sus posibilidades de expresión. 
O sea, el género épico, género tan combatido por los filósofos por su parcialidad 
temática y estructural, al aceptar la presencia dionisíaca, se abre a acoger su aspecto 
contrario, o por lo menos emprende el tránsito entre uno y otro lado.

Así, si la epopeya puede ser definida, en el sentido nietzscheano, como el 
arte de la ilusión, del encubrimiento de la verdad, la presencia dionisíaca llevará a 
Odiseo a optar por la ruptura con instituciones estables, como la familia y la patria, 
que no sólo protegen contra el sufrimiento, sino también impiden el conocimiento 
real de la vida. En la Odisea homérica, la familia y la patria significan el triunfo sobre 
el sufrimiento, el retorno al hogar representa la victoria de Odiseo y los obstáculos 
del camino son las trampas para que olvide su objetivo. Vencer las trampas equivale 
a vencer la muerte. Encontramos el sentido inverso en la Odisea de Kazantzakis: 
la familia y la patria representan el olvido, la ocultación de la propia existencia, las 
amarras sociales que alejan el héroe de la afirmación plena de la vida. De este modo, 
Odiseo se aleja de la ilusión apolínea y asume la potencia dionisíaca simbolizada 
por el gran océano, el mar de la existencia.

Entregado a la potencia dionisíaca que explota el aspecto tenebroso y temerario 
de la existencia, por no garantizar consuelos ni protecciones, Odiseo vivirá el combate 
(agon) verdadero con la muerte, pero sin la intención de fijación del kléos. No es por 
el renombre que Odiseo combate, con miedo de perderse en el anonimato, pero 
combate contra las instituciones de olvido de la existencia, contra todo que pueda 
significar la recusa nihilista de los principios dionisíacos; combate, todavía, porque es 
necesario seguir adelante, mantenerse en marcha. Su último combate es con la propia 
muerte personificada en Caronte, agón trágico en el inmenso océano, solitario, sin 
honores fúnebres para garantizar la fijación del kléos.

Carolina Dônega Bernardes: Canto apolíneo de la danza ebria: La epopeya trágica...



229

Pero Odiseo emprende solo sus embates. Aunque en diversos pasajes de 
su itinerario el héroe aparezca envuelto con la colectividad, su caracterización es 
la de un solitario, de aquel que jamás se junta a otras personas o desiste de la 
marcha personal en nombre de la convivencia con el otro. Gran parte del poema 
se deserolla en esta relación de convivencia, Odiseo luchando y cargando consigo 
compañeros, mujeres y una muchedumbre de desvalidos en el designio de alcanzar 
objetivos engendrados solamente por el héroe. Los personajes le siguen, pero no 
alteran la ruta solitaria de Odiseo. El punto culminante de su involucración con 
la colectividad ocurre en la construcción de la Ciudad Ideal, pero es a partir de 
este pasaje que el héroe se desata completamente de todos los lazos afectivos y 
físicos y asume la naturaleza solitaria. Los episodios subsecuentes son marcados 
por la plenitud en soledad,  a diferencia del éxtasis dionisíaco que acoge al otro; 
es en la solitud que Odiseo alcanza la comunión con la naturaleza e redescubre 
en si la potencialidad divina. Es posible, por tanto, ver en esa integración con la 
naturaleza y en el despertar de la divinización del héroe la aproximación con la 
tendencia dionisíaca, que, sin embargo, no es irrestricta, pues se desarrolla por 
el carácter de la individualidad, fundamentalmente apolíneo. Pero, más una vez, 
hay restricciones en la asunción completa de lo apolíneo. Odiseo se aleja de la 
colectividad y emprende individualmente la ascesis que lo restituye al colectivo; es, 
sin embargo, la restitución de afirmación dionisíaca de la vida, es la reconciliación 
con las terribles fuerzas naturales, sin que, para vivir la integración, necesite 
abandonar la soledad.

El tránsito permanente entre apolíneo y dionisíaco impide la clasificación 
definitiva de la obra. Además, la sistematización del género en nada contribuiría 
para la apreciación de la Odisea, obra que se instaura justamente por el juego entre 
oposiciones y elementos en conflicto. Si fuere posible denominarla epopeya, se 
debe igualmente considerar la fuerte tendencia a lo trágico que delinea el itinerario 
de Odiseo. Se sabe que la noción de la palabra odisea, allende expresar la larga 
narración de las aventuras de Odiseo, denota el vagar, el viajar  del héroe; así, la 
epopeya de Kazantzakis no se caracteriza solamente como un poema largo que 
entreteje diversas narrativas, sino principalmente por el viaje de Odiseo, y este 
viaje, aunque solitario, es la demanda del esfuerzo trágico.
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