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Resumen: Estudio aborda, por una parte, la cuestién de s la Odisea de Kazantzakis
puede ser calificada de epopeya y si la epopeya es un género de otras épocas y realidades,
y, por otra parte, en el supuesto que pueda calificarse de epopeya, qué rasgos especiales
presenta como tal. Empezando por el andlisis del “Prélogo”, en el que se reemplaza la
tradicional invocacién a la Musa por una invocacién al sol, se comprueban una serie de
elementos que muestran una continuidad clara con los elementos correspondientes dela
Odisea homérica. Especial importancia reviste el tema de la identidad de Odiseo, la cual, a
especialmente a través de las dos primeras rapsodias, queda plenamente reafirmada. En la
caracterizacién que hace la autora del poema moderno, es de destacar la conjuncién en este
texto de los elementos apolineo y dionisfaco.
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APOLLONIAN SONG OF THE DRUNKEN DANCE:
KAZANTZAKIS TRAGIC EPIC.

Abstract: This article studies the question of whether Kazantzakis’ Odyssey can be
called an epic and whether an epic is a genre of other times and realities, and, on the other
hand, supposing it can, which special features it displays as such. Beginning with the analysis
of the “Prologue”, which replaces the traditional invocation to the Muse by an invocation
to the sun, a series of elements which show a clear continuity with the corresponding
elements of the Homeric Odyssey are studied. The theme of Odysseus’ identity is specially
important, because it is wholly reaffirmed in the first two rhapsodies. The characterization
made by the author of the modern poem highlights the conjunction in this text of the
Apollonian and Dionysian elements.
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la edicién inglesa de la Odlisea (1958) de Kazantzakis, traducida por

Kimon Friar viene afadido el subtitulo “una continuacién moderna”

amodern sequel), adiferencia del original griego y de las traducciones

espafiola y francesa que recibié la obra. La insercién no podria pasar desapercibida

y nos lleva de inmediato al contexto de eleccién de tal subtitulo. En la introduccién

de la obra, Friar no justifica objetivamente tal adicién, pero es posible suponer, por
medio de elementos ofrecidos por la obra, sus posibles razones.

La Odisea presenta la estructura bésica de las 24 rapsodias de la epopeya
homérica, divididas en proposicion, invocacion, narrativa y epilogo, relatando
poéticamente las acciones del legendario héroe Ulises. Son 33.333 versos de
diecisiete silabas poéticas, una dimensidn casi tres veces mayor que la propia Odlisea
de Homero. La accién no se desarrolla en el ambiente urbano, ni tampoco en el
tiempo actual, pero parece reasumir la articulacién espacio-temporal infundida
por Homero. La narrativa, después de la invocacién y de la proposicién, empieza
en las dos Gltimas rapsodias de la obra cldsica, mds precisamente en el verso 477
de la rapsodia 22, reformulando, a partir de entonces, “las penas y tormentos (...)
del renombrado Ulises” (v.73), como el propio poeta anuncia en el Prélogo.

La estructura formal de la obra de Kazantzakis denota, evidentemente,
el modelo clésico, favoreciendo el establecimiento de un vinculo directo con la
obra homérica de origen y, consecuentemente, incidiendo en la apreciacién de
Friar. En un andlisis apresurado, la constatacién de anacronismo se justifica; sin
embargo, no habria necesidad de lectura si la ordenacién formal fuera suficiente
para clasificar una obra. Siguiendo en la posicién opuesta, es curioso notar que
Kazantzakis no empieza su obra a partir de la dltima rapsodia del poema de
Homero, o sea, a partir del final, sino introduce su escritura en la marcha de
la escritura del antecesor, creando nueva trama para la renombrada Odisea. Esa
actitud revela que Kazantzakis acoge la configuracién homérica hasta el verso
477 de la rapsodia 22, pero se opone a los dos tltimos cantos, como si rasgara sus
pdginas o borrara su inscripcién. Tal conducta no estd libre, seguramente, de ser
considerada una grandiosa osadia, pues el autor se entromete en la textualidad
homérica, renegando del desfecho del poema inaugural y del propio maestro del
occidente, para asumir la funcién del gran bardo que canta las penas y tormentos
del renombrado Ulises.

Si la continuacién constituye marca de prolongacién o complementacion
de trazos iniciales de su antecesora, la obra heredera, de cierto modo, estaria en
concordancia con la obra que le dio origen. El término “continuacién” no revela
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ruptura, ni tampoco “desafia el mds sacrosanto de todos los poetas”. No nos

parece apropiada, por tanto, la evaluacién de la Odisea kazantzakiana como
continuadora de la tradicién homérica, pues, a partir del acto rebelde de borrar
(o rasgar) y inmiscuirse en el texto de origen, el poema moderno establece nueva
red de significaciones, aunque el didlogo con el pasado esté presente, estructural
o temdticamente?. Esta nueva red de significaciones es lo que debemos investigar,
senalando las tensiones que el poema de Kazantzakis establece entre la tradicién y
la modernidad.

Comenzamos por la Invocacién. Esta es parte importante de la epopeya.
La invocacién es dirigida a la Musa por el aedo, o cantor de las épea (plural de
épos: voz, palabra, discurso), pidiendo su asistencia. La Musa, hija de la Memoria
y de Zeus —entidad divina omnisciente que tiene el poder de regir y organizar el
cosmos— es de esencial necesidad en las epopeyas tradicionales, pues, por medio de
su intercesién, el poeta estaria sometido a la rememoracién, al poder organizador y

instaurador inherente a la naturaleza de la Musa para componer su poema’.

La Odisea de Kazantzakis se abre con la Invocacién, siguiendo, pues, la
misma hechura, pero aqui el aedo no se dirige a la Musa y si al Sol, lo que nos
remite a una significacién diferenciada. La invocacién, sin embargo, mantiene el
sentido de enaltecimiento y reverencia:

O Sol, meu ingente levantino, turbante dureo de meu espirito.
Deleita-me uséd-lo de través e folgar contigo,

para animar nossos coragdes, enquanto tu vivas e eu também.
Boa ¢ esta terra, agrada-nos. Como a crespa videira,

"Friar, K. “Introduction”. En: KAZANTZAKIS. 7he Odyssey: a modern sequel, p. IX. En verdad, Friar
entra en contradicciodn, al afirmar que Kazantzakis osa desafiar Homero. Como la continuacién
no representa ruptura, la Odisea de Kazantzakis no serfa, asi, un desafio a los presupuestos de la
obra homérica.

? Debe quedar claro que el aprovechamiento de los temas cldsicos en la Odisea kazantzakiana no se
debe solamente a la relacién bdsica entre la dos obras, sino propicia, incluso, un procedimiento
de andlisis; o sea, nos parece de poco provecho una separacién entre los estudios cldsicos y los
modernos, pues muchas de las reflexiones tedricas antiguas y de las significaciones de las historias
miticas cargan cuestiones extremamente modernas que pueden colaborar en el proceso de andlisis
literario, juntamente con las corrientes pos-modernas.

3 El poeta/aedo como entidad que depende del conocimiento divino para la composicién de su
canto y como ser inspirado por los dioses y no artisticamente dotado por naturaleza, es tema del
didlogo platénico fon. Cf: “Asi también la Musa hace por si misma sus inspirados, y a través de
esos inspirados — inspirdndose otros — una cadena se articula. Pues todos los poetas de los versos
épicos — los buenos — no por arte, sino estando inspirados y tomados, hablan todos esos bellos
poemas, y los cantadores — los buenos — igualmente...” (PLATON, 2005, p.32-33). Traduccién
nuestra de la edicién en portugués.
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suspensa no ar azul, 6 Deus, que no temporal balanca

beliscada pelos génios e aves do vento.

Belisquemos nés também, para refrescar nosso espirito!

Entre minhas duas témporas, no grande lagar da mente

Eu amasso a uva estalante até ferver o agreste mosto

A cabega toda sorri e se evapora no centro do alevantado dia. (1-10)%.

La substitucién de la Musa por el Sol remite, primeramente, a su relacién
con la significacién mitolégica, dada la fidelidad del autor a la forma épicay a la
importante simbologia de este astro, personificado por la figura del dios Helios y,
en especial, de Apolo. Descendiente de Hiperion y Tia, Helio es el propio Sol y
pertenece a la generacién de los Titanes, siendo, por tanto, anterior a los Olimpicos;
sin embargo, es una divinidad secundaria en el Panteén helénico, por los avances
de la astronomia que divergen del mito, a pesar de ser conocido como el ojo del
mundo, lo que ya seria suficiente para sostener su importancia. Pero el dios solar
Apolo fue ampliamente venerado por toda la Hélade, siendo reconocido como el
mis griego de los dioses, por la belleza e inteligencia, por su equilibrio y armonfa.
Asi como la mirada de Helios es lanzada sobre toda la Tierra, Apolo ayudaba a los
hombres en sus ordculos a distinguir lo verdadero de lo falso, a esclarecer lo oscuro
y, principalmente, inspiraba a poetas y musicos. Sostenia en una de las manos una
lira y en la otra flechas de arquero, ofreciendo a nuestro andlisis un contrapunto
entre el aedo épico (lira) y el afamado arquero Ulises (héroe de este poema): “la
lira y el arco eran el mismo instrumento. Ambos emitian sonidos e irradiaban luz:
ambos eran soberanamente precisos y exactos y provocaban, de formas diferentes,
la muerte™. Por su funcién inspiradora, presidia los juegos de las Musas en el
Monte Parnaso, lo que nos lleva de nuevo a la invocacién a la Musa proferida por
los primeros aedos. Apolo seria entonces un dios simultdneamente vinculado a la
inspiracién y dotado de omnisciencia por sus atributos solares.

Aqui comprendemos que la funcién del poeta épico clisico requiere
la intervencién de una instancia superior que posibilite la ordenacién de la
inspiracién poética, normalmente de naturaleza caética, para el encuentro del
necesario equilibrio, de la claridad y armonia. Este es el papel de la Musa. Pero si
por la rememoracién ella confiere al poeta el predicado de la tesitura de voces, que
precisan ser bien urdidas y entrelazadas, en la obra de Kazantzakis, la convocacién

4 La citacién de los primeros versos de la Odisea estin en portugués como una pequefia muestra de
una tentativa de traduccién nuestra directamente del griego.
> P Crrarr: Ulisses e a Odisséia, p. 16.
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de Apolo con su mirada licida (brillante, radiante, clara) sobre todas las partes de
la Tierra, en correlacién con su presencia en todas las rapsodias de esta epopeya,
revela no exactamente la exhortacién a la inspiracién como algo que viene de fuera,
sino se presenta como una figura de retérica propia de la construccién poética que
manifiesta el deseo del autor por la claridad de la composicion, la armonia entre las
partes, la limpidez de la mirada por entre las fisuras oscuras. El aedo (equivalente al
yo-lirico) no podria, todavia, recurrir al auxilio de la Musa cldsica, pues en la Odisea
moderna, no hay que recordarlo, los hechos del nuevo Ulises no son constituidos
a partir de una tradicién oral, no son la inscripcién del pasado, sino eventos del
instante, presentes, fundados a partir del término de los hechos de su antecesor.

Sin embargo, aunque el Sol pueda significar la claridad de la mirada y la
armonia de las voces, es significativo que, en las palabras de Pietro Citati en Ulises
y la Odisea, el “ordculo de Apolo no era claro, ni oscuro. No decia la verdad, ni la
ocultaba. No se expresaba, ni se callaba. Significaba: daba sefiales, como el rayo de
Zeus cruzando los cielos™. Asi, Apolo que ni siempre fue limpido y moderado,
sino que nacié temerario, disoluto, impio, violento, no tendria la intencién de
ocultar la verdad, pero si de velar la revelacién, como un rayo que, en la poesia,
adquiere muchos reflejos y se refleja por todas partes, segtin Plutarco.

Apolo fue representado en Antigiiedad como el encuentro de contradicciones
y adquiere en el poema de Kazantzakis el mismo significado de las oposiciones: entre
luz y noche, entre el arco y la lira, entre el terror y la armonia, entre la verdad y la
ambigiiedad. Variado y mdltiplo como Ulises, como la propia poesia, es la mirada
totalizadora y limpida deseada por el cantor épico, y que parece inaugurar el poema
de Kazantzakis: nada vela ni revela, sino disemina rayos de significacién plural,
sosteniendo asi la verdad poética que se manifiesta entre lo aparente y lo evidente.

Apolo no conocia ninguna de las virtudes que, por su causa, fueron
denominadas “apolineas”: la serenidad, el respeto a la ley, la armonia,
la moderacién. El dios que proscribiria la desmesura pecaba por
desmesura. Como los griegos sabian muy bien, esa desmesura,
que ellos tanto apreciaban, venia del exceso; la pureza venia de la
impureza y de la culpa. Se necesitaba de un dios violento, disoluto,
pecador, asesino, para propagar por la tierra el equilibrio de la moral,
el respeto all limite, la quietud del espiritu, el gesto pacificador y
conciliador, la armonia soberana de la lira, como si, debido a una
incomprensible metamorfosis, lo que era violento en el mundo
divino pasara a ser sereno y harmonioso, en el nuestro mundo’.

¢ Ibidem, p. 21.
7 Ibidem, pp. 13-14.
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Abriendo el poema con una invocacidn al Sol, el yo-lirico declara el impetu
por la claridad y el respeto a la ley de la ordenacién del material poético. En este
sentido, hay una equivalencia entre la invocacién al Sol y la relacién del aedo con
la Musa, que pone orden a los recuerdos dispersos del pasado. Sin embargo, el
proemio bajo el signo de Apolo no revela solamente la orden formal del material
que se inclina a la dispersién, el deseo de claridad en la arquitectura del poema y
la armonia soberana de la lira, sino instaura la tensién sostenida por la coexistencia
de elementos de oposicién. Si la invocacién de Apolo puede significar el deseo
retérico por la ordenacién de la palabra y de la estructura poética, significa, por
otro lado, la exageracién del conocimiento solar. En términos mds especificos, esa
exageracion se manifiesta en la conformacién épica peculiar a la produccién de
Kazantzakis, obra que extravasa las medidas de la “legalidad estética”. Los excesos
se manifiestan en el plan estructural — 33.333 versos, multiples epitetos para los
personajes — y en el plan temdtico — Odiseo recurre un camino desmesurado,
de Itaca al polo sur; encuentra personajes variados (representantes de las distintas
épocas de la historia humana); derrumba creencias de la la antigua Grecia (el propio
helenismo); cruza el inclemente desierto liderando una gran poblacién; funda una
nueva ciudad; desafia dioses y la naturaleza; se torna un famoso asceta; alcanza
los confines del mundo, donde hombre alguno jamds tendria llegado; y muere de
manera también grandiosa, agarrado a un iceberg en el inmenso océano y delante
de un numeroso publico de muertos. Se percibe, por tanto, que la Odisea no es
desmesurada solamente en su aspecto estructural, pero incluso se instaura por la
amplitud temdtica y geografica.

En verdad, el motivo poético en la obra de Kazantzakis no se restringe al
comedimiento de la memoria ordenada y a la armonia de las partes. La significacién
solar configura en el poema la bisqueda por el instante, por lo transitorio, que se
renueva a cada dia con el alba, la juventud siempre presente que en nada se asemeja
a la rememoracién del pasado. El interés por el presente y por las cosas inmediatas
podria significar el primer acto de recusacion de la textualidad homérica y de las
lineas de la tradicidn si no fuera por la ambigiiedad que reviste el cardcter apolineo.
Si por un lado, la presencia apolinea revela el impetu violento del arco por la hybris,
por otro, establece la ley, la serenidad y la moderacién insufladas por la lira. Como
phdrmakon, que al mismo tempo instaura la poesia y devasta sus propias leyes de
equilibrio, el carcter apolineo de la juventud no es simplemente la denegacién
del pasado (o el parricidio), sino también la celebracién poética del presente,
que no es nada mds que la reinscripcién de la vieja tradicién de la lira; o sea, el
enaltecimiento de lo nuevo se da por el movimiento de renovacién que se afirma
sobre una inscripcién anterior.
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La Odisea empieza y termina con la presencia del Sol (en el Epilogo el astro
deja de ser una figura invocada para tornarse una personificacién que lamenta
la muerte de Odiseo). Inaugurando y cerrando la epopeya, el Sol representa el
compafiero omnipresente de Odiseo, el tnico que presencia completamente su
itinerario, sea como verdugo en la travesia del desierto, sea como tnico testigo de
la batalla final en los hielos antdrticos. Miguel Castillo Didier sehala las variadas
formas por las cuales el sol se manifiesta en el poema:

Es un gran senor oriental que pasa, apuesto y orgulloso. Es un dios
que asoma sus cuernos sobre el horizonte y, apartando las nubes,
deja ver, poco a poco, su frente, sus ojos, su boca. Es un inmortal
cuyos rayos — manos de cinco alargados dedos — acarician el mundo
y reviven a los muertos. Es un arquero belicoso. Es un nifio de boina
de oro y malla de bruma celeste, que juega entre las manos de la
Madre Noche. Es un disco de igneos ojos que hacen correr por el cielo
el ayer y el mafana. Es un palacio dorado cuyas dos puertas abren
al occidente y al oriente. En sus formas mds severas, es una cabeza
cortada que rueda sobre la arena ardiente. Es cada una de las aves,
desde las mds tiernas hasta las mds feroces. Es un décil halcén, sujeto
con cordones dureos, que suelta al cielo un halconero misterioso.
También toma las figuras de diversos animales: un lebrel rojo; un 4gil
leopardo que cae sobre los bosques y praderas; un toro nuevo que
resopla, furioso, cuando lo arrastran al poniente, al sacrificio. En la
pentltima rapsodia, es una trinidad: el padre fecundo, la fértil madre
que alimenta al mundo con sus pechos, y el hijo que danza y retoza
sobre las hierbas y las aguas de la tierra®.

El sol como regente del poema y simbolo de la vida y de la muerte, de
aquel que fecunda, alimenta, celebra, pero igualmente seca, quema y consume, es
la imagen con la cual Nietzsche abre la obra Asi hablé Zaratustra. En el Prélogo,
Zaratustra dirige al sol un discurso de agradecimiento, en el cual comunica su
deseo de volver a la convivencia de los hombres, después de abandonar su patria y
pasar diez afos de soledad en una montana. La decisién de retomar la vida entre
los hombres marca la transicién de Zaratustra entre la plenitud, la abundancia
que gozd en la soledad y el ocaso resultante de la bajada “a las profundidades”,
metdfora que alude al retorno del personaje a la vida. “;Qué son las profundidades?
El mal, el lado nocturno, oscuro, tenebroso de la vida. (...) El ocaso de Zaratustra
en este inicio es su bajada al mundo inferior de las sombras para iluminarlo™.

8 M. Castirro Dipier: La Odisea en la Odisea Estudios y ensayos sobre la Odisea de Kazantzakis,
p. 217-218.
 R. MacHADO: Zaratustra — Tragédia nietzschiana, p. 43.
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Como el sol, Zaratustra debe declinar para iluminar con su conocimiento la
mente turbia del hombre comtn. La misma analogia de plenitud y ocaso se verifica
en la Odlisea: como el sol, Odiseo sigue el recorrido del dia, del alba al crepusculo,
como aquel que ora disemina los rayos de luz a favor de los otros hombres (cuando
se torna el asceta visitado por la muchedumbre), ora aniquila ideas y civilizaciones
con la intensidad del fuego (el incendio de Knosos, por ejemplo). La actuacién de
Odiseo se revela, asi, sostenida por la paradoja apolinea, configurando su propia
trayectoria entre la radiante renovacién del amanecer y el natural envanecimiento
del dia para la llegada de la noche, metifora evidente para la muerte del héroe al
final de los trabajos. Zaratustra igualmente reencuentra el sol en el epilogo, pero el
significado de esta aparicién no es de muerte y si de alborada del propio profeta,
“ardiente y vigoroso, como el sol matinal que surge de los sombrios montes”"’. Si
Zaratustra descubre, al fin, el eterno retorno, Odiseo devuelve a la naturaleza los
elementos que lo constituian y se reintegra al éter.

Sin embargo, aunque ambas obras presenten conclusiones distintas, la Odisea de
Kazantzakis se funda bajo el signo de Nietzsche. El primer indice de esa conformidad
se encuentra en el verso inicial del Prélogo: “O Sol, meu ingente levantino, turbante
dureo de meu espirito.”!" La expresién “ingente levantino”, traducida en inglés
como great oriental y en espafol gran serior del Oriente, significa no solamente la
posicién geografica de nacimiento del sol, sino que debe ser comprendida como el
propio levante, regién del Mediterrdneo oriental que integra la Turquia, la Siria y
el Egipto, asi como los paises de la Asia Menor. La localizacién remite no solo a la
propia historia de Grecia, que fue dominada por el Imperio Otomano, recibiendo,
asi, fuerte influencia de la cultura oriental, sino muy probablemente dice relacién
con el antiguo profeta denominado Zaratustra, iniciador de los fundamentos de
las corrientes religiosas orientales (se asegura que €l serfa igualmente la base para el
judaismo y el cristianismo) y asociado directamente al fuego y al sol.

El propio personaje de Nietzsche comulga de cierta manera con el profeta
persa que vivi6 probablemente entre la segunda mitad del siglo VIl a. Cy la primera
mitad del VI, también conocido como Zoroastro. Segiin la etimologfa, Zaratustra
significa “estrella de oro”, o “astro puro”. Los registros que se tienen con respeto
a la existencia de ese profeta, iniciador de la doctrina religiosa del mazdeismo
o0 zoroastrismo, aunque no comprobados, ofrecen referencias que posibilitan la
asociacion con el personaje de Nietzsche y, incluso, con el Odiseo kazantzakiano.

10 E NIETZSCHE: Assim falon Zaratustra, p. 243.
! Traduccidn nuestra en portugués del original griego.
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La referencia mds importante en el contexto que nos interesa es la de que el
Zaratustra persa se habria retirado durante afios a lo alto de la montana, por amor a
la justicia y a la sabiduria. El retiro, sin embargo, no puede ser considerado ascético,
pues la renuncia y la austeridad no son valores del mazdeismo. Tal informacién
se aproxima del sentido de aislamiento propugnado por Nietzsche y Kazantzakis:
ambos personajes de estos autores emprenden un largo retiro en las montanas
por amor a la sabiduria, sin, todavia, entregarse a las mortificaciones fisicas. En
Nietzsche, la asociacion con Zoroastro sigue mds el sentido del filésofo que tiene
algo a anunciar: tanto el profeta persa como el filésofo nietzscheano reasumen la
vida entre los hombres después de los treinta anos de edad y encuentran dificultades
de aceptacién del “nuevo mensaje”. En Kazantzakis, empero, el renombre del asceta
es alardeado entre las comunidades y €l pasa a ser buscado como aquel que todo
puede iluminar, en una relacién mds préxima con la historia de Buda que con la
de Zoroastro.

Pero el cardcter solar del profeta persa es ampliamente asumido por
Kazantzakis. En el mazdeismo, el dios supremo —Ahura Mazda— creador de todas
las cosas, es representado por el fuego, lo que reitera la denominacién que el
profeta recibe — “estrella de oro”; hay, todavia, un episodio en la vida de Zaratustra
que se vincula directamente con dos significativas pasajes de la Odisea: se cuenta
que el persa, después de haber cruzado incélume una lluvia de fuego, instruyé
a los magos de su civilizacién sobre la religién que intentaba diseminar como la
verdadera. “Hay ahi un manifiesto poder entre el fuego que se derrama de lo alto
de la montana, del cual el profeta sale inmune, y el rio igneo que correrd, segin la
creencia iraniana, en el fin del mundo, y que los justos cruzardn sin sentir nada,
pero los impios serdn quemados™'.

El primer episodio de la Odisea que estd sometido a la simbologia del fuego
es el ya mencionado incendio de Knosos. Odiseo, como lider y gran negador de
los valores decadentes, engendra motin contra el rey Idomeneo de Creta, poniendo
fuego al palacio mds renombrado de la civilizacién antigua. Después del incendio,
Odiseo retoma el caminar, prepardndose para la predicacién de su nueva doctrina.
Se sigue la larga travesia del desierto, nuevamente bajo presencia quemante del
sol, y después el retiro en la montafa. El segundo y mds importante episodio se
da enseguida de la construccién de la Ciudad Ideal, en que Odiseo promueve la
fundacién de un espacio urbano para exaltacién de la divinidad descubierta en
su retiro espiritual. En el dia de la inauguracién, la ciudad es sorprendida por la
erupcién de un volcdn, la lluvia de fuego aludida en el mito de Zaratustra. Gran

12 O-H. BoNNEROT: “Zoroastro”. En: P. Brunel:. Diciondrio de Mitos Literarios, p. 934.
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parte de la comunidad sucumbe, pero Odiseo sale incélume del rio igneo que
escurre de la montafa volcdnica, concluyendo, por fin, su aprendizaje espiritual.
Es entonces, cuando centenas de personas acuden de varias partes del mundo para
consultar el renombrado asceta.

No se puede afirmar, empero, que la Odisea esté inscrita bajo el signo de
Zoroastro, dada la analogia con el fuego. No es una obra de inspiracién zorodstrica,
pues la afirmacién contraria implicarfa no considerar la ascendencia apolinea y
otro cardcter que todavia no ha sido presentado: el dionisfaco. Es justamente por
la asociacién apolineo-dionisiaco que afirmamos la conformidad de la Odisea en
relacién al Zaratustra de Nietzsche.

Apolo dirige el canto de la Odisea; es con el sol que el aedo instaura su canto
y con él compone el epilogo subsiguiente a la muerte de Odiseo. Sin embargo, el
canto kazantzakiano refleja el dolor y la alegria dionisfacas. Retomando el Proemio,
es manifiesto el aspecto dionisiaco como elemento invocado:

En risa y danza y besos y en morosa charla

se trocd la fiesta dentro de vosotros y se perdié en el cuerpo;
mas en mi ser, subidse el vino, la carne se hizo un genio,

y un salvaje canto marino bulle en miy dard conmigo en tierra.
Quiero entonar una cancién: hacedme espacio, hermanos.
iOju!, grande es la fiesta y el lugar, pequefio;

Despejad para tener lugar donde tenderme y aire que respirar;
para agitar libres mis tibias y extender mis brazos,

y no herir a las mujeres y a los nifios en mi gran vértigo.

Yo sé que mi garganta ahogardn en cuanto deje

ir mis palabras a lo largo de la playa dando-caza-a-los-hombres
y cuando mi voz se agote y mi dolor haya crecido, inmenso,
me levantaré y espacio quiero para danzar con frenesi sobre la arena®.

El estado dionisfaco proviene, inicialmente, de la significacién mitolégica
que el dios Dioniso tiene y de su importante participacién en las tragedias.
Conviene, en el momento, evocar tal signiﬁcacic’)n:

En la mitologfa griega, Dioniso es hijo de un dios y de una mortal, nacido del
fuego y de la lluvia, complementando en si los contrarios. Diferente de los otros dioses, el
destino de asumir doble naturaleza se debe a los efectos farmacénicos del vino. Dioniso
era, asi, reconocido como bienhechor de los hombres, pero también su destructor.

13 N. Kazantzakis: Odisea, 1, 32-43.
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Bajo el efecto del vino, los cultivadores de Dioniso recibian su influencia
y coraje. En los cultos al dios, el estado dionisiaco de embriaguez estimulaba el
desaparecimiento del miedo, levantaba la moral, haciendo que se sintieran capaces
de realizar lo que antes eran incapaces. Un poder superior a las propias personas se
instalaba en ellas, despertando la confianza y felicidad. Todavia, el sentimiento inicial
se restablecfa cuando la embriaguez se disipaba o en excesivo estado de ebriedad.
El culto dionisfaco, en vez de delimitacién, calma, tranquilidad,
serenidad apolineas, impone un comportamiento marcado por un
éxtasis, por un hechizamiento, por un frenesi sexual que destruye la
familia, por una bestialidad natural constituida por voluptuosidad y

crueldad, por fuerza grotesca y cruel'.

La adoracién que dedicaban a Dioniso no se igualaba al sentimiento dispensado
a ningtn otro dios. Eso se debe al hecho de que Dioniso no era exterior a los
hombres, sino que podria ser evocado o despertado en la médula de cada persona,
transformdndola, asi, en un ser muy semejante al propio dios. El éxtasis provocado
por el vino era solamente una muestra de toda la potencialidad que ellos tienen para
explotar. Dioniso era un indicio de que los propios hombres pueden tornarse dioses.

Dioniso era la vid, y este vegetal necesita ser podado con la llegada del
invierno, restando solamente el tronco deshojado. La vision era la de una cosa
muerta, que nunca mds brotarfa. Dioniso moria siempre con la llegada del invierno,
pero renacia en la primavera, representando, asi, la garantia de que la muerte no
es el fin. En su resurreccién, Dioniso representaba la encarnacién de la vida, mds
fuerte que la muerte. Dioniso se torné el centro de la creencia en la inmortalidad.

“La corriente religiosa del dionisismo ofrecid, en la época antigua, un cuadro
de agrupamiento a los que se consideraban al margen del orden social reconocido™.
El dionisismo era la religién de las mujeres y de los esclavos y representaba la
liberacién de las opresiones, de las servidumbres impuestas, la abolicién de todos
los limites. El mundo organizado era derrumbado, ya no existia divisién entre
hombre y el dios, lo natural y lo sobrenatural, entre el humano y el animal, ni
barreras sociales ni para la psique humana. La cultura de Dioniso aparece como
una religién de la locura y del delirio. El orden instituido se revela una ilusién y el
dionisismo, la forma de superarla.

Nietzsche fue el pensador que procurd, en El Nacimiento de la Tragedia,
reinterpretar la significacién de Dioniso en su oposicién con Apolo; a ambos

14 R. MacHADO: Zaratustra — Tragedia nietzschiana, p.90.
15 ]. . VERNANT: Mito ¢ Pensamento entre os gregos, p.421.
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estados — apolineo y dionisiaco — infundié una evaluacién moderna y defendié lo
dionisiaco (y la tragedia) como estado ideal para la busqueda de todo hombre:

Con la palabra “dionisfaco” estd expresado: un impetu a la
unidad, una reubicacién radical sobre la persona, lo cotidiano,la
realidad, sobre el abismo del perecer: el pasionalmente doloroso
transporte para estados mds oscuros, mds plenos, mds oscilantes; el
embebecido decir-si al cardcter global de la vida como aquello que,
en toda mudanza, es igual, de igual potencia, de igual ventura; la
gran participacion panteista en alegria y sufrimiento, que aprueba
y santifica aun hasta las mds terribles y problemdticas propiedades
de la vida; la eterna voluntad de generacién, de fecundidad, de
retorno; el sentimiento de unidad entre la necesidad del crear y del
aniquilar'®.

Dioniso, como dios de la creacién y de la destruccién, es la voluntad de
potencia en si misma, ser-en-si que reacciona libremente, que se transciende en
pura torrente de si mismo, auto-superacion creadora que remite a la posibilidad de
editar nuevos valores. Esa es la vision del superhombre nietzscheano, figura heroica
que se afirma bajo peligros y que hace de su vida una eterna lucha para desenredarse
de la moral impuesta y despertar en si mismo potencialidades humanas naturales,
que se atinan con el propia latido de la vida y del universo. El cardcter dionisiaco se
define por la afirmacién plena de la vida, hasta del sufrimiento mds amargo. “Es el
dios que afirma la vida, para quien la vida tiene de ser afirmada, pero no justificada
ni rescatada”"’.

Es importante notar, ya que establecemos una relacién entre Kazantzakis y
Nietzsche, que la coexistencia apolineo-dionisiaca funda la propia trayectoria de
Zaratustra, como reitera Roberto Machado:

Un héroe a principio fundamentalmente apolineo que, al final de
un proceso de aprendizaje, en que debe enfrentar el nihilismo en sus
varias formas, asume su destino trdgico, o sea, dice si a la vida como
ella es, sin introducir oposicién de valores, afirmando poéticamente
su eterno retorno'®.

La asuncién del destino trégico a la cual se refiere Machado marca el pasaje
del estado apolineo al estado dionisiaco. Zaratustra es un héroe que a un momento

F. NierzscHe: Obras Incompletas, p. 173.
7 G. DeLEUZE: Nietzsche e a Filosofia, p.22.
'8 R. MACHADO: Zaratustra — Tragédia nietzschiana, p. 29.
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se muestra solar, brillante, luminoso, apolineo, para, enseguida, tornarse tenebroso,
dionisfaco, e integrar el lado nocturno de la vida (este pasaje ocurre a partir de “El
canto nocturno’, en la segunda parte de la obra). La caracterizacién del héroe
como apolineo/dionisfaco suscita la apreciacion del texto nietzscheano como una
trayectoria trégica. En este caso, el héroe trégico, en la propuesta nietzscheana, que
concentra en si las tendencias apolinea y dionisfaca, sufre una evolucién; no es un
personaje inmutable, que permanece moral y psicolégicamente el mismo, sino que
se transforma a lo largo del camino.

Esa evolucién presupone una trayectoria tragica diferente en relacién a
las tragedias griegas, visto que en estas no hay la preocupacién por el aprendizaje
del héroe y si con el descubrimiento de un secreto. Lo que lleva la trayectoria
trdgica del héroe nietzscheano a diferenciarse del modelo clésico es la oposicién
apolineo/dionisfaco.

El estado apolineo viene caracterizado por Nietzsche en £/ Nacimiento de la
Tragedia como la conciencia de si en el mundo de la belleza y de la individuacién.
Apolo es la divinidad de la luz y reina sobre el mundo interior de la fantasia. Como
divinidad también ética, Apolo exige de sus seguidores la medida y, para conservarla,
el auto-conocimiento. Bajo la interpretacién de Nietzsche, Apolo es el dios de la
apariencia, del suefo y de la poesia. El estado apolineo del sueno vela el mundo del
dfa y “un mundo nuevo, més claro, mds comprensible, mds conmovedor de que
el otro y, sin embargo, mds ensombrecido, en incesante mudanza, nace de nuevo
a nuestros ojos . Los que a ese dios veneraban buscaban la orden, la regla, el
concepto y la necesidad estética de la belleza. Apolo es el recuerdo de que somos la
apariencia del fondo misterioso de nuestro ser. El estado apolineo prima, todavia,
por el principio de individuacién, de la conciencia de si, y solamente contempla la
unidad del ser humano con la naturaleza, no participa de ella.

Pero la experiencia dionisfaca sefiala la desintegracién del yo, inaugurando
la ruptura con el principio de individuacién para el encuentro con la colectividad,
abrazando la naturaleza y los demds hombres, en unidad. Como el olvido de si, el
héroe tiene la posibilidad de entrar en contacto con la esencia de las cosas, no mds
asido solamente a los fenémenos, ilusiones y apariencias. El estado ebrio estimulado
por el dionisiaco recupera en el héroe su fuerza creadora y le anima a la lucha.

La ebriedad, empero, como ya fue dicho, provoca excesos que llevan el
hombre a una bestialidad natural constituida por voluptuosidad y crueldad, por

' F. NierzscHE: O Nascimento da Tragédia, p.62.
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fuerza grotesca y brutal. Terminado el éxtasis, un segundo peligro se instaura con

la retomada de la conciencia: “el disgusto por la existencia, el sentimiento de que

todo es absurdo, imposible™. Ese estado de desmesura y de conocimiento de

la verdad por detrds de la apariencia apolinea puede deslizarse hacia una actitud

de decepcién v, principalmente, de inaccién ante a la construccién del mundo
Y;

aparente — la civilizacién.

Es, sin embargo, por el arte que el hombre en estado dionisiaco puede ser
salvado y reencontrar el equilibrio. Si el estado apolineo reprimia la desmedida
dionisfaca, después del acometimiento embriagador se retoma la tendencia
apolinea integrandola a su principio opuesto. Solamente el estado apolineo puede
reequilibrar la locura dionisfaca. El encuentro de las oposiciones que se necesitan
mutuamente se da por el arte trigico, que articula, en fin, las dos pulsiones artisticas
de la naturaleza. Ya no se trata mds del estado orgidstico, sino del arte dionisiaco,
controlado por la luminosidad y apariencia apolineas, sintesis de la simultaneidad
de lucidez y embriaguez.

¢Cudles son, en fin, las consecuencias del arte trdgica o de la oposicién apolineo-
dionisfaca en la Odisea de Kazantzakis? La imagen invocada el hombre que danza
vertiginosamente, entre risas y besos, cuando el dolor crece, agotando la capacidad de
hablar (versos citados, 32-43), es la propia danza frenética de Zorba®!, personaje de la
obra homénima de Kazantzakis. La danza como exorcismo de los males es la propia
accidn trégica, zaratdstrica”?, dionisfaca, de la composicién apolinea.

Invocando el estado dionisiaco, el aedo anuncia que la trayectoria de Odiseo
posibilitard al héroe la expansién dionisfaca de crecimiento y aprovechamiento de
la amplitud del ser. Tal como Zaratustra, el héroe emprende una peregrinacién
activa, rumbo a la liberacién de todas las mdscaras culturales y valores, pisando
en los peldanos de la no-creencia. Cada etapa de ese proceso asegura, por tanto,
el cardcter nihilista de no creer en nada, de escapar de las imposiciones morales y
conceptuales que dificultan la liberacién.

2 R. MacHADO: Nietzsche e a Verdade, p.22.

2! La danza es la principal forma de comunicacién de Zorba. Cuando danza, se supera, su alma abusa de
su cuerpo y hace de él lo que quiere, sus entrafas se transforman en las alas de un p4jaro. La danza,
para Zorba, es un lenguaje universal, que permite el didlogo entre razas y naciones. “Pero yo, si no
danzara en aquel momento, ahi si me quedarfa loco de dolor”. (KAZANTZAKIS, 1974, p.94).

22 “Zaratustra, para los que piensan como nosotros, todas las cosas bailan; van, se dan las manos,
sonrien, huyen... y vuelven”. (NIETZSCHE, 2000a, p.169)/ “Levantad vuestros corazones, joh
hermanos, alto, mds alto! Y no olvides tampoco las piernas! jLevantad también a vuestras piernas,
vosotros, buenos danzarines, y mejor todavia: erguid también sobre la cabeza! (...) Zaratustra, el
danzarin; Zaratustra, el liviano, que gesticula con las alas, pronto a volar, gesticulando a todos los

pdjaros, preparado y pronto...” (NIETZSCHE, 2000b, p.23).
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Antes de cantar las penas y tormentos del renombrado Ulises, el poeta
convoca las fuerzas que le acompafardn en su recurrido. Ambos, héroe y poeta,
necesitan de la mirada solar, mdltiple, ambigua y al mismo tiempo ordenadora, asi
como del vino para expurgar el dolor trigico que inevitablemente les acompanara.
El aedo, al invocar el Sol y anunciar su danza trigica sobre las arenas del océano,
revela que su epopeya serd cantada bajo el signo del nihilismo heroico.

A fin de restituir al hombre el potencial creativo y de transformacion,
Kazantzakis interioriza el nihilismo nietzscheano, particularizando el propésito de
su actuacion y transformando la afirmacién dionisiaca de crecimiento en medio del
ocaso, en una aceptacion total de la vida. Con esto, propone, segiin José Paulo Paes,
un “nihilismo heroico”, que lleva Odiseo al enfrentamiento del peligro. La substitucion
del término “activo” por “heroico” se debe a la presencia de la fuerza dionisiaca en la
descreencia en relacién a los valores del mundo. Mds que una concepcién o perspectiva
de andlisis del mundo, el nihilismo heroico se presenta como elemento estructural
de la obra. Bien entendido el nihilismo nietzscheano como un rompimiento con los
valores establecidos, para la revaluacién de estos y la futura fundacién de una nueva
evaluacion del mundo, se ve que muy bien se atina con la visién dionisfaca de explotar
en sf las potencialidades divinas de creacion, la lucha ininterrumpida por mantenerse,
heroicamente, en vida, danzando cuando todo parece exigir la inaccién. Es de este
modo como el aedo anuncia su canto, pasos que llevan a una trayectoria de destruccién
de lo antiguo para la creacién de lo nuevo, incesantemente, rumbo a la liberacién.

La idea de enfrentamiento del peligro, de lanzarse al abismo, caracteriza
la heroicidad desarrollada en la Odisea. El nihilismo heroico es la aceptacién y
participacion en la vida en su plenitud, en la alegria y en el sufrimiento, la superacién
dionisiaca desarrollada por Nietzsche:

Eldecir-si a la vida, hasta mismo en sus problemas mds extrafios y mds
duros, a la voluntad de vida, alegrdndose en el sacrificio de sus tipos
mds superiores a su propia inagotabilidad — fue eso que denominé
dionisfaco (...). No para librarme del pavor y de la compasidn,
no para purificarme de una afeccién peligrosa por una descarga
vehemente (...), pero para, ademds del pavor y de la compasién, ser
¢l mismo el eterno placer del venir-a-ser — eso placer que encierra en
si hasta mismo el placer por el aniquilamiento?.

La expresiéon “nihilismo heroico” no fue, sin embargo, utilizada por
Kazantzakis (asi como no lo fue por Nietzsche), quien bautiza la actitud de sus
héroes ante la vida y la muerte como mirada cretense. Filoséficamente, la “mirada

# E NierzscHg: Obras Incompletas, p.25.
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cretense” significa una declaracién vitalista, sin dogmas de fe, una manera inmanente
y afirmativa de poner la vida en movimiento, de transubstanciar en algo positivo
todo lo que desafia el hombre. Mirar fijamente el abismo sin temer, lanzarse sobre
el reldimpago y soportar toda la violencia del caos o de la realidad sin cegarse, tal
es el cardcter de la mirada cretense, que Pizarro denomina todavia “luceferiana-
nietzscheana” (2007, p.154). Sintesis de una filosofia némade, metamérfica,
consciente de la existencia de muchos puntos de partida y de llegada, la mirada
cretense se fundamenta en la idea de una conquista desafiadora, de una fuerza de
dnimo capaz de estar a la altura de cualquier situacién. En el primer pardgrafo de
Carta al Greco, Kazantzakis confidencia: “El tinico valor que me reconozco fue el
esfuerzo en trepar un peldano después de otro, y alcanzar la cumbre mds alta que
podia alcanzar por su fuerza y obstinacién: la cumbre que, arbitrariamente, he

denominado la Mirada Cretense”. (s/f, p.15)

El dnimo vitalista de mantenerse en marcha, a despecho de las contingencias
que se interponen, sea él denominado nihilismo heroico o mirada cretense, caracteriza
mis de que el esfuerzo épico del héroe que acttia por la fijacién del £/éos 0 en nombre
del restablecimiento de cierto orden corrompido. La superacién y aceptacién heroica
del inevitable, después de la descubierta de que el mundo es la configuracién de
valores contradictorios y en conflicto, es lo que define el esfuerzo tragico.

La constatacién es importante y decisiva en la evaluacién de la Odisea. Si
por un lado la obra se inscribe bajo el signo de Apolo, reflejando asi, la intencién
de ordenacién épica, por otro delinea la trayectoria trgica de Odiseo. El héroe
abandona el mundo familiar, que serfa el local més presumiblemente adecuado para
descansar y gobernar después de anos de lucha y viaje, y se lanza al mar ambiguo, al
mundo de los valores problemdticos, que hay que encarar con la propia necesidad
de crecimiento y superacién. Los valores surgen como obstdculos y la superacién
de estos fundamenta el crecimiento del héroe. Cada etapa de su recorrido tiene
el cardcter nihilista de no creer en nada, de escapar de las imposiciones morales y
conceptuales, posibilitando, asi, la creacién de nuevos valores sobre los escombros
de los ya demolidos. Y al final de los trabajos, el héroe encuentra el reposo en
la muerte, a la cual acepta dionisiacamente, la asuncién trigica de la fatalidad.
Sin embargo, no es un proceso tranquilo y estable, pues Odiseo, ademds de no
recibir la proteccién de los dioses (pues ya no existen dioses olimpicos en la escena
moderna), debe luchar en un mundo dividido, inestable y multifacético, en el cual
él mismo se encuentra indeciso.

:Es posible, por tanto, afirmar que la obra de Kazantzakis esté fundamentada
primordialmente en los elementos dionisiacos y que el aspecto solar, apolineo, no

24



ByzanTtioN Nea HELLAS 29, 2010: 209 - 230

cumple la funcién para la cual es invocado, en contra de la caracterizacién de lo
épico? ;En consecuencia de esto, se puede afirmar que la Odisea no es una epopeya,
pero si un poema tragico?

Antes de cualquier respuesta ripida que incida en una clasificacién genérica
de la obra, es necesario confrontar los géneros en cuestion. La oposicién reconoce
el desprestigio de la epopeya frente a la superioridad de la tragedia. Arist6teles, a
pesar de aceptar la epopeya como género que porta elementos tragicos, torndndose,
por excelencia, una especie de matriz de la tragedia, defiende esta tltima como
superior a la anterior, por contar con elementos accesorios como la musica y el
espectdculo y por presentar mayor tendencia a la unidad y a la concentracién, en
cuanto la epopeya es constituida de diversas fdbulas y acciones. “Por tanto, si la
tragedia se distingue por todas estas ventajas y mds por la eficacia de su arte (ella
debe proporcionar, no un placer cualquiera, sino lo que por nosotros fue indicado),
es evidente que, realizando mejor su finalidad, ella es superior a la epopeya™.

La superioridad de la tragedia se mantiene entre los filésofos del final del siglo
XVIII, como Schelling, Hegel y Hélderlin, pues, para ellos, “lo trigico aparece como
una categoria capaz de presentar la situacién del hombre en el mundo, la esencia de
la condicién humana, la dimension fundamental de la existencia®.” No es, por tanto,
una supremacia que se verifica en los elementos estructurales, como en Aristdteles,
sino que se justifican por la propia visién trigica de evaluacién de la vida que
caracteriza la tragedia. Esta manera de juzgar la tragedia se atina con la superioridad
del elemento dionisiaco, conforme la interpretacién de Nietzsche. Lo interesante de
esta interpretacion, y que se revela la gran llave para la comprensién de la Odisea, no
es propiamente cémo Nietzsche evalta lo trigico por el cardcter dionisiaco, sino la
relacién que el fildsofo establece entre lo apolineo y el género épico.

La caracterizacién de lo épico retoma el principio de individuacién, propio
de lo apolineo, incidiendo en una peculiaridad de las epopeyas: el agon (combate).
Lo que fundamenta y justifica el combate, siempre presente en las obras épicas,
no es simplemente la conquista o mantencién del poder, sino el deseo individual
de conquistar la gloria (k/éos), la inmortalidad del nombre por las generaciones
futuras. “La epopeya es un proceso de individuacién que crea el individuo a través
de la competicién por la gloria. El individuo homérico se caracteriza por la aristéia,
por la serie de hechos heroicos que le traen el prestigio, la gloria, el renombre,
permitiéndole escapar del anonimato y del olvido™. El deseo de mantener el £/éos,
el propio nombre, y asi escapar del anonimato, es el agon de la individuacién, el
combate individual contra la muerte.

2 ARISTOTELES: Arte Retdrica e Arte Poética, p. 351.
» R. Macuapo: O nascimento do trdgico De Schiller a Nietzsche, p. 42-43.
%6 Ibidem, p. 204.
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Si la fijacién del £/éos salva el individuo del anonimato y de la muerte por la
memoria de sus acciones grandiosas, la epopeya seria el desvio de la mirada del lado
tenebroso de la vida. Eso significa que la luminosidad y el cardcter onirico propios
de lo apolineo alejan el lado sombrio del principio dionisiaco, encubriendo, asi, la
verdad. La epopeya se torna, de este modo, un poema especificamente apolineo,
vuelto a la ejemplaridad del individuo en combate como modo de ocultar el
sufrimiento natural de la vida, creando la ilusién artistica que privilegia la forma,
la belleza, la imagen, la simetria, el orden. El mundo épico es bello e ilusorio, y
elimina el conflicto trdgico entre libertad y destino (contingencia).

Pero si la luminosidad épica favorece el alejamiento del dolor y ofrece una
respuesta a lo trdgico de la realidad, ya no alcanza el mismo efecto en tiempos
modernos; su estrategia se torna insuficiente en la atmésfera nada luminosa de
incertezas y multiplicidad. Si la propia Grecia cldsica no dejé de incorporar al arte
el aspecto tenebroso de la vida — la tragedia — la modernidad, evidentemente, no
encontraria en el procedimiento apolineo de disimulacién de la verdad la expresién
artistica que corresponderia a su visién critica de la realidad.

Sin embargo, la Odisea de Kazantzakis convoca Apolo en su primer verso,
es la apertura y el cierre del poema. No se puede, por tanto, creer que, por ser
un poema escrito en la modernidad y por un escritor moderno, la luminosidad
apolinea sea una tendencia completamente proscrita. La convocacién de Apolo,
aun antes que Dioniso, nos parece ser la afirmacién de una visién divergente
con respeto a lo épico; en primera instancia, Kazantzakis parece no concordar
con Aristételes, Nietzsche y otros filésofos acerca de la inferioridad del épico, en
oposicién a la ejemplaridad del trégico. Si la influencia de Nietzsche fue decisiva
en la invocacién, lo que se atestigua por la imagen del sol dirigiendo el poema y
del yo-lirico que se pone a danzar en medio al sufrimiento, no lo fue en la eleccién
del género. Nietzsche resuelve la oposicién apolineo/dionisiaco por el arte trgico,
defendiendo, por tanto, la tragedia como género de reconciliacién entre esos dos
principios, lo que no ocurre con la epopeya, fundamentalmente apolinea.

El poema de Kazantzakis, empero, no es simplemente una epopeya apolinea.
Como se expresé anteriormente, la presencia dionisfaca no se caracteriza por una
mera sugestién filoséfica proferida por el aedo de que la danza es la aceptacién
heroica del sufrimiento, de que el éxtasis dionisiaco es la expresién plena de la vida.
Mds que eso, el principio dionisiaco va alld de la experiencia afirmativa, y significa
uno de los cimientos de la constitucién de Odiseo y de su itinerario. Si ambas las
tendencias de expresién de la vida son convocadas en el poema, cada cual con su
importancia, ;Kazantzakis opera, en conformidad con Nietzsche, la reconciliacién
de las oposiciones por medio del trabajo artistico?
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Es necesario considerar que la respuesta afirmativa a esa cuestidon es
fuertemente amparada por un argumento del autor, siendo, actualmente, una de
las grandes tendencias de conceptuacién de su obra: el deseo por la sintesis. Atraido
por diversas corrientes de pensamiento, el autor tendia a asociarlas al ideal de
“mirada cretense”, por lo cual procuraba reunir las culturas occidental y oriental:

La oposicién de Grecia es realmente #rdgica; en los hombros de
cada griego actual ella apoya un deber al mismo tiempo trégico
y extremamente dificil de ser llevado adelante. Cargamos una
posibilidad extremamente pesada. Nuevas fuerzas surgen en el
Oriente, nuevas fuerzas estdn surgiendo en el Occidente, y la Grecia,
presa como siempre entre los dos impulsos que se entrechocan, més
una vez se torna un remolino. Siguiendo la tradicién de la rzdn y
de la investigaciéon empirica, el Occidente se lanza a la conquista del
mundo; el Oriente, incitado por fuerzas temerosas y subconscientes,
se lanza de la misma forma a la conquista del mundo. Grecia estd
puesta en el medio; es la encrucijada geogréfica y espiritual del
mundo. Mds de una vez se torna su deber el de reconciliar estos
monstruosos impulsos, encontrando la sintesis*.

El fragmento de Carta al Greco deja evidente que la sintesis para Kazantzakis
es la reconciliacién de las fuerzas provenientes del Oriente y del Occidente.
Analizando de manera mds especifica, esas fuerzas coinciden con los principios
apolineo/dionisiaco: la razén del Occidente es la iluminacién apolinea, y el
subconsciente temeroso es, claramente, la fuerza dionisfaca del Oriente?®. M4s atn:
esta sintesis entre Oriente y Occidente, en la evaluacion de Kazantzakis, es posible
de ser alcanzada por un esfuerzo trdgico.

Nuestro designio, sin embargo, no es afirmar se Kazantzakis deseaba de
facto la sintesis, ni tampoco concluir se es una postura posible y aceptable como
emprendimiento artistico en la modernidad, o si el autor llegé a alcanzarla (como
algunos criticos lo hacen), pues tal investigacién nos llevaria a intrincadas discusiones
filoséficas que no son el objetivo de este trabajo. Nos interesa percibir que las
oposiciones estdn presentes en la Odisea (asi como en otras obras del autor) y se
destacan de manera distinta de la propuesta de Nietzsche. El filésofo encuentra en la
tragedia la condensacién de las dos fuerzas divergentes de la naturaleza, proponiendo

7 N. Kazantakis: Testamento para el Greco, p. 123.

8 La procedencia del dios Dioniso es tema que ya fue largamente discutido, pues es posible que sea un
dios extranjero, barbaro, venido del Oriente. En esta misma linea, se asocia Dioniso al dios Shiva
de los hinduistas. Por tanto, serian dioses idénticos, que toman nombres y apariencias distintas
con la variacién de las dos culturas en cuestion.
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una reconciliacién de las oposiciones, pero la Odisea no es propiamente la realizaciéon
artistica de esa unién, solamente por presentar los dos estados de espiritu. Al contrario
de la propuesta de Nietzsche, Kazantzakis no escribe la Odisea en forma de tragedia,
sino opta por el género, aparentemente, condenado.

Si fuere posible afirmar la reconciliacién de los opuestos en Kazantzakis,
descubriremos que el autor la realiza no por medio de la tragedia, sino de la
epopeya. Creemos, empero, que no se trata de reconciliacién, sino de convivencia
mutua, lo que no significa armonfa, pues los principios apolineo/dionisiaco no
se funden en un tercer elemento. Si, como afirmamos, la epopeya es el arte del
apolineo y la tragedia el arte de ambos, no se encuentra en la Odisea el producto
de esa conjuncidn, sino el propio género de la naturaleza apolinea. Sin embargo, la
asociacion entre las dos fuerzas interpretadas por Nietzsche promueve la fundacién
de otro sentido para el género épico, ampliando sus posibilidades de expresion.
O sea, el género épico, género tan combatido por los filésofos por su parcialidad
temdtica y estructural, al aceptar la presencia dionisfaca, se abre a acoger su aspecto
contrario, o por lo menos emprende el trdnsito entre uno y otro lado.

Asi, si la epopeya puede ser definida, en el sentido nietzscheano, como el
arte de la ilusidn, del encubrimiento de la verdad, la presencia dionisiaca llevard a
Odiseo a optar por la ruptura con instituciones estables, como la familia y la patria,
que no sélo protegen contra el sufrimiento, sino también impiden el conocimiento
real de la vida. En la Odlisea homérica, la familia y la patria significan el triunfo sobre
el sufrimiento, el retorno al hogar representa la victoria de Odiseo y los obstdculos
del camino son las trampas para que olvide su objetivo. Vencer las trampas equivale
a vencer la muerte. Encontramos el sentido inverso en la Odisea de Kazantzakis:
la familia y la patria representan el olvido, la ocultacién de la propia existencia, las
amarras sociales que alejan el héroe de la afirmacién plena de la vida. De este modo,
Odiseo se aleja de la ilusién apolinea y asume la potencia dionisiaca simbolizada
por el gran océano, el mar de la existencia.

Entregado ala potencia dionisfaca que explota el aspecto tenebroso y temerario
de la existencia, por no garantizar consuelos ni protecciones, Odiseo vivird el combate
(agon) verdadero con la muerte, pero sin la intencién de fijacién del £/os. No es por
el renombre que Odiseo combate, con miedo de perderse en el anonimato, pero
combate contra las instituciones de olvido de la existencia, contra todo que pueda
significar la recusa nihilista de los principios dionisiacos; combate, todavia, porque es
necesario seguir adelante, mantenerse en marcha. Su tltimo combate es con la propia
muerte personificada en Caronte, agdn trigico en el inmenso océano, solitario, sin
honores funebres para garantizar la fijacién del £/éos.
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Pero Odiseo emprende solo sus embates. Aunque en diversos pasajes de
su itinerario el héroe aparezca envuelto con la colectividad, su caracterizacion es
la de un solitario, de aquel que jamds se junta a otras personas o desiste de la
marcha personal en nombre de la convivencia con el otro. Gran parte del poema
se deserolla en esta relacién de convivencia, Odiseo luchando y cargando consigo
compafieros, mujeres y una muchedumbre de desvalidos en el designio de alcanzar
objetivos engendrados solamente por el héroe. Los personajes le siguen, pero no
alteran la ruta solitaria de Odiseo. El punto culminante de su involucracién con
la colectividad ocurre en la construccién de la Ciudad Ideal, pero es a partir de
este pasaje que el héroe se desata completamente de todos los lazos afectivos y
fisicos y asume la naturaleza solitaria. Los episodios subsecuentes son marcados
por la plenitud en soledad, a diferencia del éxtasis dionisiaco que acoge al otro;
es en la solitud que Odiseo alcanza la comunién con la naturaleza e redescubre
en si la potencialidad divina. Es posible, por tanto, ver en esa integracién con la
naturaleza y en el despertar de la divinizacién del héroe la aproximacién con la
tendencia dionisfaca, que, sin embargo, no es irrestricta, pues se desarrolla por
el cardcter de la individualidad, fundamentalmente apolineo. Pero, mds una vez,
hay restricciones en la asuncién completa de lo apolineo. Odiseo se aleja de la
colectividad y emprende individualmente la ascesis que lo restituye al colectivo; es,
sin embargo, la restitucién de afirmacién dionisiaca de la vida, es la reconciliaciéon
con las terribles fuerzas naturales, sin que, para vivir la integracién, necesite
abandonar la soledad.

El trdnsito permanente entre apolineo y dionisfaco impide la clasificacién
definitiva de la obra. Ademds, la sistematizacién del género en nada contribuiria
para la apreciacién de la Odlisea, obra que se instaura justamente por el juego entre
oposiciones y elementos en conflicto. Si fuere posible denominarla epopeya, se
debe igualmente considerar la fuerte tendencia a lo trédgico que delinea el itinerario
de Odiseo. Se sabe que la nocién de la palabra odisea, allende expresar la larga
narracién de las aventuras de Odiseo, denota el vagar, el viajar del héroe; asi, la
epopeya de Kazantzakis no se caracteriza solamente como un poema largo que
entreteje diversas narrativas, sino principalmente por el viaje de Odiseo, y este
viaje, aunque solitario, es la demanda del esfierzo trigico.
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