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“Si tomas un afilado cuchillo y lo clavas en mi
corazon,jcuidate, no te vayas a herir!

Pues estds dentro de mi” (Andnimo chipriota)
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Presupuestos histdricos’

a Republica de Chipre existe como tal desde 1960, fecha en que tras
cinco afios de conflicto, logré la independencia del Reino Unido?,
Lcatorce afios después, 1974, Chipre sufrio la pérdida parcial de tan
anhelada independencia: Turquia invadio la isla declarando un tercio de ella
en si y ante si “Republica Turcochipriota”. Extrafia aventura y oportuna
audacia, pues Turquia aspiraba a la anexién de Chipre, fundada en los casi
400 afios que la habia poseido (1570); Turquia esperaba que el Chipre
independiente le diese ocasion para intervenir, y en esta ocasion todo
dependié de tres palabras que dominaban la politica de la isla:
“independencia”, “particion” y “énosis”. La ejecutoria turbulenta de la
“énosis” por parte de la Dictadura de los Coroneles de Grecia, desatd la
inmediata intervencion de Turquia. Conocemos las consecuencias
internacionales: mientras la parte griegochipriota es reconocida por la O.N.U.
y Comunidad Europea, la parte chipriota invadida, s6lo es reconocida por
Turquia, el invasor.

No obstante el rechazo que tal invasion turca de 1974 merece, no
debemos minimizar las  desavenencias  turco-griegas  anteriores,
particularmente las habidas en los afios 1963 y 1964, fechas en las que las
Naciones Unidas, a través de su Consejo de Seguridad, se vieron obligadas a
enviar a la isla un cuerpo de paz (FNUC). No menos importante fue aquel 15
de julio de 1974, cuando los Coroneles de Grecia movieron a la Guardia
Nacional Chipriota a dar un golpe de estado contra el Presidente Makarios; el

! El autor quiere dejar expreso agradecimiento al Sefior Embajador de Chipre en
Madrid Nearchos Polas, a la Sefiora Yiannopoulous Koratzitou - Cristodoulou,
representante de PIO en la misma Embajada, asi como a la Directora de PIO en
Nicosia Eleonora Gvrielides y al sefior L.Lukas de la misma Oficina de Prensa, por
haber contribuido al éxito de su misién en la visita a Chipre.

2. Los nifios se hicieron ya presentes ofreciendo su vida por su patria, al enfrentar en
1960 el protectorado de Gran Bretafia; asi lo recuerda el monumento a Mijali
Karaolis en la Plaza Grigora Afxentiou de Nicosia.



gobierno de Ankara vio tal situacion como una agresion a los turcos
chipriotas; consideraron que la balanza en la isla se inclinaba peligrosamente
a favor de los griegos y en contra de los turcos de la misma isla, por ser
minoria. Turquia presentd ante el mundo aquella invasiéon como una forma
“legitima” de proteger a los suyos en la isla®; los suyos, a quienes — fueron
solo casos particulares- los griegos-chipriotas entre 1964 y 1974, negaban a
veces el certificado de nacimiento®.

En cualquier revolucion - los archivos de UNICEF estan llenos de
informes al respecto- los primeros perjudicados son los nifios; de la violencia
turca de 1974 nos hablan, entre miles de ejemplos, este testimonio:

“Abri el correo electrénico y jadeé audiblemente. Devolviéndome la
mirada habia una fotografia mia con dos afios de edad, una foto que no habia
visto en 32 afios. Aparentemente, y bajo la proteccidon de la noche, alguien
habia podido entrar en la casa grecochipriota en la que creci, en la ciudad
cercada de Varosha. [...] El extrafio fue capaz de localizarme a través de un
sitio de Internet mantenido por personas enamoradas de su ciudad y que
anhelan el dia en que poder regresar a ella. Estaba ansioso por encontrar “al
nifio de los ojos penetrantes”, decia su mensaje. Por un momento, los
teléfonos sonando y los clientes haciendo cola tuvieron que esperar. Era mi
pasado el que llamaba, y tenia que responder la llamada®.

Turquia, ante éstos y muchisimos otros testimonios, se vio obligada a
firmar (1975) un acuerdo de proteccion de libertades para los griegos-

® Diez afios antes de la invasion, ya destacados politicos ingleses y norteamericanos
conocian en detalle las intenciones turcas (G. lacobou, Ministro de Asuntos
Exteriores, 22-06-2009; conversacion con él autor de este articulo, en adelante
Diélogos Politicos); ratifica esto la actual débil oposicion de las dos potencias al
invasor, por mas de 34 afios en Chipre. Se frustré en aquel afio 1974 la unidad
cultural que venian sosteniendo griegos y turcos en Chipre, unidad impulsada
particularmente por la izquierda. Muchos turcos lamentan hoy la dificil restitucion
de aquel esfuerzo de unidad.

* Cada vez se escribe la historia de Chipre con una concepcién menos maniquea: los
grecochipriotas, buenos; los turcochipriotas, malos. Acentuada dualidad hay en
Loukas Loukiadis, Ministro para investigar el Asunto de los Derechos Humanos en
la Corte Europea (Diélogos 23-06-2009), y una opinion mas atenuada es la de
G.lacobou. Niasi Kisilgiourek, turco chipriota, actual profesor en la Universidad de
Nicosia, acaba de publicar un anexo de 22 paginas en la revista “O Poltis” (26-04-
2009), con el titulo de “Los afios negros de los turcochipriotas”; también los turcos
sufrieron en aquella situacion, por cierto, infinitamente menor que los
grecochipriotas.

> Andreas Chamamboulos, The Washington Post, 19 de noviembre de 2006.


http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2006/11/18/AR2006111801161.html

chipriotas de la zona ocupada: “Con toda la ayuda posible —decia el texto-
que conduzca a una vida normal, incluyendo instalaciones para educacion y
para la préactica de su religion, asi como atencién médica con sus propios
médicos y libertad de movimiento en el norte”®, acuerdo que Turquia no
respetd; los nifios greco-chipriotas de la zona ocupada, no gozaron de las
garantias de tal educacién, generandose en ellos una grave conciencia de
desplazados en su patria. Consciente de tal situacion, la Fuerza de
Mantenimiento de la Paz de las Naciones Unidas, reviso el acuerdo y propuso
nuevas y severas recomendaciones: instd a los turcos a permitir a los hijos de
griego-chipriotas en tierra ocupada, pudiesen visitar a sus padres en tierra
chipriota libre’.

Acuerdos (1975) y recomendaciones (1995) continuaron siendo
igualmente ineficaces. En el Informe de la Comisién Europea de Derechos
Humanos del 4 de septiembre de 1999 se informa: En la parte ocupada, se
vive un ambiente hostil en el que apenas es posible que se llegue a una vida
familiar y privada normal, “una afrenta a la dignidad humana” (parr. 498).
La Comisién tom6 igualmente conocimiento de la ausencia de libertad de
religion, la violacion del derecho a la libertad de expresion - los libros para las
escuelas elementales estaban sujetos a una censura excesiva - y la violacion
del Articulo 2 del Protocolo 1 por la denegacién de la educacion secundaria
para los hijos de griego-chipriotas.

Cinco afios méas tarde, la Embajada de Chipre en Madrid emiti6 el
siguiente Informe: “La dificil situacion de los chipriotas enclavados, tanto
griegos como maronitas, no ha disminuido a pesar de las protestas y
llamamientos del gobierno de Chipre por la necesidad de aplicar totalmente
el 111 Acuerdo de 1975 de Viena. Hasta ahora, por ejemplo, un profesor de
literatura designado para la escuela secundaria de Rizokarpaso sigue a la
espera de que se le permita cruzar a las zonas ocupadas (sin razén alguna) a
pesar de que se ha presentado toda la documentacion e informacién
pertinente a la UNFICYP desde diciembre de 2005, asi mismo las fuerzas de
ocupacion no permiten que un segundo cura designado cruce a las zonas
ocupadas para llevar a cabo sus tareas”

El Informe de la Comision de las Naciones Unidas para el estudio de
nifios y adultos desaparecidos® no resulté menos eficaz, alli se lee: Desde los
disturbios de los afios sesenta y setenta se perdi6 la pista de unos 1.500 greco-

®Viena, 2 de agosto de 1975.

" Secretario General al Consejo de Seguridad. Informe del 10 de diciembre de 1995,
$/1995/1020, pérr. 24.

® Informe de la Comision de Naciones Unidas. 14 de Marzo, 2007, Estrasburgo.



chipriota. Los organismos internacionales se han preocupado de ello, aunque
sin grandes resultados. Este Informe del 2007 no fue un documento
apresurado, ya en 1981, bajo los auspicios del Secretario General de las
Naciones Unidas se cred, para tal efecto, el Comité sobre las personas
desaparecidas; en 1995 se habia aprobado en el Parlamento Europeo la
primera resolucién, que constituyd un paso importante en la sensibilizacion
del publico europeo y de la opinion publica internacional; en mayo de 2001, el
Tribunal Europeo de Derechos Humanos emitié su resolucion sobre el recurso
interpuesto por la Repudblica de Chipre contra el Estado de Turquia; en su
resolucién — afirma Panayotis, uno de los relatores— se confirmaron las
evidentes violaciones por parte de Turquia de derechos humanos
fundamentales y del Convenio Europeo de Derechos Humanos,
especificamente el articulo 2 sobre el derecho a la vida, el articulo 3 sobre el
derecho a la libertad y a la seguridad y el articulo 4 sobre el derecho a no ser
maltratado.

Panayotis, en su intervencion, hizo presentes algunos ejemplos,
aunque solo como un indice de otros muchos mas: “Christakis Georgiou, un
nifio de cinco afios de edad, resultd levemente herido por los disparos de un
soldado turco dentro de su casa, en el curso de la invasion de 1974. Fue
conducido a un hospital militar de campafia turco, y esa fue la Gltima vez que
lo vio su madre. Las pruebas aparecidas treinta y tres afios mas tarde —
incluidos los testimonios de soldados turcos que estuvieron presentes —
indican con toda probabilidad que el nifio fue trasladado a Turquia, donde lo
adoptd un oficial del ejército turco que no tenia hijos. Su madre, ya anciana,
desea desesperadamente volver a verlo antes de morir. Andreas Kyriakou,
otro nifio de cinco afios, y sus dos hermanas gemelas de tres, Maria y Kika,
fueron separados a la fuerza de su madre por soldados turcos que atacaron
su pueblo. Junto con otro grupo de civiles fueron llevados a un campo
cercano de la zona actualmente ocupada de Chipre, donde poco después se
escucharon disparos. Se teme que pudieran haber sido ejecutados en una
enloquecida represalia. El ejército turco nunca ha facilitado informacion
alguna sobre su paradero. Su madre espera y ruega que sigan con vida. Si no
es asi, implora que le devuelvan los restos mortales para darles una digna
sepultura”.

El Gobierno turco no ha informado de su paradero o de las
circunstancias de su desaparicion, a pesar de la sentencia del Tribunal
Europeo de Derechos Humanos de 10 de mayo del 2001 que condené a
Turquia en estos términos: «es de tal gravedad que solo puede ser catalogada
de trato inhumano».



De no menor importancia, por lo que atafie a la infancia, sigue siendo
hoy la negativa de los turcos chipriotas a devolver las propiedades de los
greco-chipriotas forzados a emigrar al sur de la isla. EI derecho de propiedad
para ellos no tiene valor ninguno. Casas y propiedades estan asignadas por
los turcos a compatriotas colonos llevados a la isla después de la invasion de
1974% los colonos son hoy 180.000, mientras los turco-chipriotas antes de la
invasion eran solo 80.000; entre ambas facciones turcas, tampoco se observa
un buen entendimiento, mientras los 80.000 turco-chipriotas se consideran
chipriotas, como realmente lo son, los otros, los 180.000 advenedizos son
vistos como un factor mas de disension.

Todos sabemos que, desde la perspectiva de los nifios, la casa
trasciende el tema de la propiedad o no propiedad: el imaginario de los nifios
identifica el hogar con la cuna o el nido™ y ésta es una marca subconsciente
gue acomparfia al ser humano toda la vida; a raiz de la invasion de 1974, las
ciudades de la parte griego-chipriotas se poblaron de campos de refugiados
con innumerables guarderias infantiles e improvisados centros médicos para
curar a los nifios heridos. La poesia chipriota es muy sensible a tal situacion,
como luego examinaremaos.

Ha habido “intentos” tltimos de unidad, entre el norte y el sur de la
isla, intercambio de ideas unionistas ** entre lideres de sindicatos,
intelectuales, artistas y escritores': treinta jovenes turcos, por ejemplo, y
treinta griegos, todos chipriotas, se reunieron en un Seminario en lIsrael (1999)
en busqueda de un camino de unidad; el resultado fue expresado por algunos
participantes de este modo: Androuila Theocharous, sefialé: "Aprendimos a
estar de acuerdo en diferir”; para el joven turco Hamanci lo mas importante
fue, dijo: "que he aprendido ahora a apreciar y a respetar las opiniones de
otros, incluso cuando no puedo estar de acuerdo con ellos"*. El llamado
acuerdo histérico adoptado por los lideres de la Unién Europa en la Cumbre
celebrada en Bruselas (2004) acepta comenzar las negociaciones de ingreso de

% La sefiora Marcouli, Encargada de Negocios para la Devolucién de Propiedades tras
la invasion, sefialaba:”Hemos sostenido ya 40 reuniones con la parte turcochipriota,
no es poco que los turcos hayan aceptado se inicie esta negociacion, se suma a ello
los 33 encuentros de los lideres de ambas facciones y que el muro de Nicosia ha
abierto una puerta. El problema es lento pero activo” (Didlogos, 27-06-2009)

10\/éase, G. Bachelard La poética del espacio. México F.C.E. 1973

" |a idea es una Unidad Federal con un Gobierno Central, propésito firmado por
ambas partes desde 1977.

2 Loucas, de P10 (Oficina de Prensa), Dialogos 3-V11-2009.

13 Revista Shalom (Israel), 1999, N.2.



Turquia a la UE en el 2005, tras la espera de 41 afios de Ankara para que sea
estudiado su caso; la Comision, no obstante, pide a Turquia entre otros
comportamientos respetar el “statu quo” de Chipre anterior a 1974 y una
actitud distinta frente el derecho de los nifios “cuya explotacion infantil sigue
constituyendo un grave problema”**.

Los entonces nifios - invasion turca de 1974- tienen hoy entre los 35
y 47 afios de edad, toda una Generacion de la Invasion®. El presente trabajo
tiene como finalidad examinar el imaginario de la infancia en los poetas
chipriotas que en 1974 pertenecian a la etapa generacional de la “Vigencia”,
30 a 45 afios™.

% Fuente: Real Instituto Elcano, 2 de junio del 2005.

!> Remitimos aqui a la Teoria de las Generaciones formulada por Ortega y Gasset.

1% Me parece, al respecto, que la opinién mas equilibrada y prudente es la del Ministro
de Asuntos Exteriores de Chipre G.lacobou; en visita del 23-VI-2009 me expreso:
“Los representantes de ambos gobiernos Nicosia y Ankara para la solucion del
problema de Chipre, nunca han estado mas de acuerdo que hoy: Un estado federal
con un gobierno central y solucién chipriota por los chipriotas, ajeno todo ello a
las potencias extranjeras”.Ante mi pregunta, si ambos representantes tenian poder
de decision, me contesto: “Si, en lo que respecta a Nicosia; con respecto a la
decision politica de Ankara, no estoy tan seguro”. (Didlogos, 23-V1-2009). Esta
duda se hace més evidente al visitar la zona de Nicosia ocupada por los turcos: a
penas se pone el pie en esta parte, el idioma griego desaparece en su totalidad, las
mezquitas se multiplican y los nombres de las calles griegas han sido sustituidas por
nombres turcos. La idea es “desidentificar” todo lo grecochipriota.



|
El imaginario de la infancia en la nueva literatura chipriota'’

“...sabe que la poesia es
una fuga en el horror
de nuestro tiempo ” (Lefkios
Zafiriou)

El imaginario de un pueblo es el mas fiel testimonio de su identidad; han
teorizado sobre el tema destacados investigadores como: Gaston Bachelard,
Karl Jung, Mircea Eliade, E.Cassirer, Hugo F.Bauza, J-J Wunenburger,
W.Otto, M.Heidegger, G.Durand, P.Ricoeur y Castoriadis entre otros; en lo
que se refiere al caso particular de Chipre, Ramén Almeda en su ensayo sobre
“La identidad a través de la imagen”, sefiala: ” La imagen ha ganado
protagonismo situdndose no s6lo como lo embleméatico de la identidad sino
como la portadora de sentido. Llega a hacerse posible la creacion de una
nueva identidad a través de la imagen que creamos. Se instaura un binomio
transitivo correlacionado entre persona-objeto y la imagen; podemos
construir nuestra idiosincrasia propia modificando nuestra imagen...Tres
fotografos griegos y otros tres de Chipre nos hacen llegar sus imagenes con
la que tratan también de construir una identidad del lugar y el tiempo en el
gue se toman. Imagenes en blanco y negro, o en desviaciones sepia,
realizadas con pulcritud y correccién fotografica, enfatizan la narracién que
quieren transmitir tamizada por similar técnica. El resultado es un conjunto
de un sentimiento triste y evocador del vacio a través de grupos de personas
detenidas en un instante, nifios contemplandonos, ancianos de rostros ajados,
rincones desolados o paisajes de inmaculada belleza...Podemos apreciar a
través de este recorrido visual de la muestra el sentido e identidad que nos
revelan y que coincide con la vivencia de la realidad de Chipre. Son iméagenes
que nos refieren a una identidad de dolor, un lugar donde la belleza y los
sufrimientos estan mezclados. Un rico patrimonio cultural de siglos que se
contrapone al pillaje de esa herencia cultural, y la tragedia de la reciente
historia de la isla donde el territorio de Chipre permanece invadido por

Y Hemos tomado las traducciones de poemas de la obra Literatura de la Isla de
Chipre (1878-2003) obra preparada por el Consul de Chipre en Santiago de Chile
sefior Nikos Nikolaides y profesor sefior Alejandro Zorbas; ediciones Facultad de
Humanidades, Universidad de Playa Ancha, Valparaiso, Chile y Consulado de la
Republica de Chipre, Santiago, Chile, 2003.



Turquia desde 1974, quienes levantan un muro en la misma capital de
Chipre: Nicosia.” La poesia chipriota de la “Generacion de la Invasion”
refleja similar imagen. Nos fijaremos en ella, con particular énfasis en la
tematica de los nifios.

1. Laluna, la nochey la muerte

El poeta Abraham Panayotis naci6 el afio 1958. Dieciséis afios tenia
en aquella fatidica fecha de 1974 en que Chipre fue invadida y él y su familia
expulsados de su casa en Engomi, Famagusta. La experiencia esta clavada en
su poesia que es dura, austera, seca; el recuerdo de aquel pasado —hoy tiene 58
afios- recoge los eternas simbolos del dolor: “la luna”, cinco veces insistente
en “Plata en Zyghi” que cae en la “noche” en el plato del nifio, del padre, de
la madre, de los hermanos. La luna, “media luna” que saltd destructora de la
bandera de Turquia al centro del hogar. EI hecho, después de 25 afios, fecha
del poema, no se olvida, el trauma de la infancia perdura:

Sin embargo esta noche

podrias retener

las estrellas en tus brazos

como entonces

en Zhygi

cuando la noche se vistioé con la luz de los
astros

y la luna

llena de plata

icayd en tu plato!™®

Ana Silvia Karacic ha reflexionado sobre “El imaginario de la muerte
v la luna a través del tiempo”: “Da pié a pensar —dice- que la muerte de la
luna nunca es definitiva, ella siempre vuelve, hay una periodicidad sin fin que
la convierte a lo largo de la historia de la humanidad en el astro que marca
los ritmos de la vida”, en el caso que nos ocupa, la luna se reitera cinco veces,
con su “polison de nardos” como diria Garcia Lorca. “En la mitologia, la
luna representa al primer muerto y al reino de los muertos. Hay una relacién
establecida desde antiguo entre ciertas divinidades lunares que tienen a su
vez un rol en el plano ctonico y el funerario: Perséfone por ejemplo”. Desde

18 Abraham Panayotis, publicado en Noches de Plenilunio, 1999.



este aspecto, la luna en el poema cay6 en Zyghi por obra de los turcos como
una deidad maléfica, convirtiendo todo en “polvo lunar”. Su casa, la casa de
Zyghi, fue el primer muerto de tantos muertos causados por la invasién.

“Pero, la metdfora mas utilizada por la pérdida de luz de la Luna es
la del desmembramiento. La interpretacion més comun es aquella que
sostiene que la luna es asesinada por el Sol, porque no pueden coexistir
ambos”, en el poeta este desmembramiento se designa como “polvo lunar”.
Hay, no obstante, un rayo de sol, al menos en el poema “Plata en Zyghi”, el
poeta piensa pueda revertirse la opresion:

Sacude tu chaqueta vacia

desdobla tu juventud cual sdbana limpia
subleva el Suefio

fuego en los ojos de los adolescentes
incendia las noches somnolientas

y ven antes

que el polvo lunar cubra nuestras pequefias
rebeldias ™

Panayotis, a los 25 afios, vuelve a la reflexién sobre aquel fatidico
momento, que, entonces no capto en toda su profundidad, y lo recuerda ahora
en forma de fragmentos de estatuas conmovidas:

Jamas
Podras
comprender
porqué
las noches de mi migracion
deambulaba
por los capiteles
del antiguo liceo

9 El imaginario de la luna, la noche y la muerte esta activado en este poeta por una
realidad cercana, Famagusta, la ciudad invadida y convertida en cementerio: treinta
y nueve afios deshabitada, sus casas cayéndose, las calles amenazadas por la maleza
y el polvo enterrando lo poco de vida vegetal y animal que en ella queda. Un
antiguo habitante de Famagusta me decia, mirando desde un alto su casa:”Las
culebras pueden entrar en mi casa, yo no puedo entrar” y le contestaba otro, mas
consolado:”Veo que las golondrinas y palomas de antes siguen anidando en mi
casa; ello me consuela; todavia hay aqui algo mio”.



y perseguia

la forma perfecta

de un rostro angelical
en las estatuas acéfalas
de Salamina.

Porqué

las estatuillas chipriotas
se levantaron

de las vitrinas del museo
para después sumergirse
en un cuadro

de Yiorgos Skotin6s
comulgando

el dolor

de nuestra huida.

El psicoanalisis no tiene dos versiones sobre el imaginario de las
estatuas decapitadas, sino una: se trata del amor frustrado, la impotencia ante
lo dificil, el imaginario de lo querido inutilizado. Penteo es decapitado por las
bacantes en Euripides porque él, el rey de Tebas, no supo armonizar su
reflexion con el corazén. La cabeza s6lo se mantiene de pie en el Auriga de
Delfos o en el Canon de Praxiteles, alli donde la musa de la armonia nunca
dej6 de sonar. Cuando la Musa se silencia y es la voz de la p6lvora la que
habla, aparece el imaginario de las estatuas con sus cabezas rotas arrojadas
por el suelo.

Una poetisa de la generacion de 1974, Eleni Theoharous,
escribe “Camina sobre brasas la memoria; la poesia sobre el Chipre violado
se hace en ella poesia de su cuerpo maltratado. Chipre es su cuerpo herido y
su cuerpo herido es Chipre. Ser y espacio se unen en el imaginario del
desvanecimiento y el dolor, pues perder la memoria es perder la propia
identidad y Chipre y Eleni, van perdiendo la memoria, y hasta la identidad...
si nada o nadie lo remedia; de la poetisa y de la isla quedan solo brasas, que
hacen més urgente la presencia del fuego.

Bachelard (La poética del espacio) ha desentrafiado, desde la
reflexion fenomenoldgica, aquello que para el poeta significa el espacio, pues
el poeta que no coloca su espacio en el espacio de su corazén, deja de ser
poeta. Me vienen a la memoria dos nombres de dos poetas “entrasiados” en
nuestra lengua: Gabriela Mistral, en Chile, y Quevedo en Espafia, Francisco



de Quevedo a quien Neruda precisamente puso en el corazén en su obra Viaje
al corazén de Quevedo. El Chipre herido tiene muchas voces como éstas,
recordemos a Lefkios Zafiriu (1948) en su poema “El Pendaddctilos”,
cuando le dice:

El Pendadéctilos respira

con mi propio ritmo

se ha vuelto una de mis palpitaciones

se ha mezclado conmigo

y no puedes separar

de mi ser el Pendadactilos

mi ser del Pendadactilos

su sangre de mi sangre.

Y asi marchamos juntos coexistimos:

Pendadéctilos el monte

y yo el ser humano.”

Pero hay que escuchar la voz de Eleni Theohauros en su poema “Vaso
de noche”:

Sin embargo

pienso de nuevo

a medida que las canas caen de mi cabeza
para no dar signos de vida;

hace veinte afios que mis coterraneos

mas bien habran muerto

y asi como escucho en mis desvelos

los tenues ruidos y las sefiales lejanas
pienso que se desconoce la suerte de todos.
Pienso que desaparecieron aldeas completas
Lysi, Vatili, Kondea

puede que haya desaparecido la isla entera...
el pensamiento se desvia fatalmente

camina sobre brasas la memoria.

20 7afiriou, Lefkios. Poema inserto en Casi volviéndose medos, 1977.
2! pyublicado en Noches de Plenilunio, 1999.



Algunos criticos han saludado la poesia de Eleni, como el frio
testimonio de “los atolladeros personales con los callejones sin salida
colectivos ”’; estas imagenes son el equivalente a las “estatuillas chipriotas”
olvidadas 0 “sumergidas en un cuadro de Yorgos Skotinds”, como decia
Panayotis.

Una raiz psicoanalitica sostiene todo el poemario corporo-espacial de
Lefkios y Eleni. La nocion radical de patria, en este caso Chipre, pater
(padre) y de nacion de nasco (nacer), supone una muerte del padre y
cercenado en el acto mismo, el nacimiento. La patria se niega a ser fecundada
con nuevos nifios. Los analistas de las psicologias colectivas sefialan que
cuando la adversidad circunda a una sociedad, el instinto de conservacion de
la especie se retrotrae y expresa en problemas de infertilidad o limitacion de la
natalidad; cae la demografia de ese pueblo hasta que un espacio amable
restaure su linea de ascenso. La especie no quiere exponer nuevos individuos
a las inclemencias cosmoldgicas o sociales y se refugia biolégicamente en la
impotencia y culturalmente en el “todo pasado fue mejor”. excavaciones
arqueoldgicas o preocupacion por el “antes”. Kypros Jrisanthis (1915-1998)
escribe “;Dénde estd el héroe...ruge la sangre, nos asedia” Yy Eleni
Theohaurus apela al “Origen””

Con sangre en la arena escribimos “patria”.

Ruge la sangre, nos asedia.

¢Donde esta el héroe, dénde esta?

Los nifios-y-mujeres, héroes,

los nifios-y-mujeres, patria.

Los lloramos a los ojos, los lloramos

gue escribieron en la arena de las playas
nuestras.

El imaginario existencial de Eleni Theohaurus se refuerza mas en el
pasado y se incrementa y se desgarra en el poema “Origen” (1999) de Nasa
Patapiu :

Que venga el angel con la espada

Que abra un surco en mi costado derecho
Que fluya la sangre, que inunde el agua
Que olas espumantes me envuelvan

Que como luz aparezca tu figura,

Que tus lindes se tracen como antes



Y de mis bienes

Que solo quede la voz.

Soy la planta inteligente

En los farallones de la isla de Chipre...?

Solo ante la catastrofe hay sed de origen; por el origen, todo; tronco y
ramas podran desaparecer, pero no las raices; las estatuas, podran estar rotas,
sin cabezas, pero se podran recomponer (Panayotis), los tenues sonidos de una
isla desaparecida, podran lentamente diluirse, pero son “brasas de una
memoria no apagada” (Eleni Theohaurus) y ¢por qué no? la planta inteligente
en los farallones de la isla de Chipre, es posible amplien los lindes hasta
donde era el origen (Nasa Patapiou). Toda una llamada hacia los origenes. El
imaginario de los origenes - del paraiso perdido- se encuentra clavado en la
psicologia de todos los que fueron en aquel tiempo nifios, adolescentes o
presencias actuantes en el campo de batalla, a ellos vuelven una y otra vez
como olas del mar, los recuerdos del pasado®. Para Nasa Patapiou el dolor un
tanto abstracto de su generacion — han pasado muchos afios- se hace
draméaticamente obsesion neur6tica en su poema Paramithia (1988), no en
vano fue forzada a dejar Rizokarpazo en 1979:

Y rayo

en los muros

nombres infortunados:
asesinados,
desaparecidos,
hermanos muertos,
condiscipulos

y ausentes todos

para que me consuelen.
Nikos, mi condiscipulo,

22 patapiou, Nasa. Su primera coleccion poética es “El cuerpo que habla, 1998.

® Hay en Chipre una verdadera pasién por la historia como salvacién: dos grandes y
eficaces centros de investigacién histérica funcionan en Nicosia, uno estatal,
dirigido por la poetisa, historiadora y arquedloga Nasa Patapiou. Su preocupacién el
folklore, el griegochipriota, los poetas del origen, los documentos venecianos, todo
aquello que descubra raices e identidad. EI segundo es el Centro de Investigaciones
Histéricas Macarios |11, dirigido por el incansable Papadopoulous, su proyecto: la
primera gran historia de Chipre en ocho volimenes, de los cuales se han publicado
ya cinco.



que lo buscan los suyos

y su madre enloquecio,

el desaparecido Sinesio,

cuyo padre agonizando
susurraba

Sinesio,Sinesio...

¢Y donde esta la prudencia de los
poderosos??*

Otra poetisa de esta generacion es Mona Savvidou-Theodoulou, naci6
en Limasol, de padres expulsados de Esmirna por los turcos en 1922. La
psicologia de los nifios —de los adultos también- es muy singular: En Los afios
de infancia, Mona Savvidou-Theodoulou tras la invasion, evoca un cuento
contado por la abuela, esta vez...sin terminar. El doble golpe, Esmirna y
ahora invasion de Chipre, provoca en ella una reaccion defensiva de caracter
inconsciente, pues el paraiso no puede morir:

Erase una vez

en que los caballos volaban

los pajaros cantaban

los San Jorge combatian la fiera
en Capadocia

en Macedonia

en Chipre...

Se olvido la abuela

enrollada la lana en su cuello

-la madeja sin desenrollar-

y yo me quedé dormido en mi reino

en un balcon que no mira la tierra

para que el tiempo no gire...

Y, sin embargo, mira, puedo cerrar los 0jos
y no haber salido del cuento

* poema Paramithia, publicado en la obra citada El cuerpo que habla. La poetisa
comenta asi estos versos:”Los nombres de los nifios que aparcen en el poema, son
nombres de nifios verdaderos, murieron asesinados por los turcos, mi padre
profesor de ellos desaparecidé también sin que hasta ahora se sepa de su suerte
final. Solo no es historia Sinesio, que la traduccidon espafiola cambia por
Prudencio” (Didlogos 8-V11-2009).



y que la abuela no haya muerto

nostalgica, irredenta,

desde hace afios

y que no hay sido hollada

la vieja casa de la abuela

el primer tablero de ajedrez de mi vida®
2. También los pajaros fueron asesinados

Mona Savvidou-Theodoulou inaugura también otro imaginario, el de
los pajaros muertos. Los pajaros de por si habitan el paraiso, llenan de alegria
el topico del “locus amoenus’y son ellos el simbolo de la libertad, la belleza,
el anuncio de la primavera y el amor que renace. El simbolismo de los pajaros
se relaciona con otros signos positivos: elevacion, ascension, ligereza, pureza,
predominio de lo espiritual sobre lo material®; tal significacion emana de la
forma y funcién de los péjaros avalada asi mismo por la tradicion: el Espiritu
Santo se simboliza en la paloma, unas palomas vuelven al arca de Noe con un
ramo de olivo en el pico en sefal del fin del Diluvio, los pajaros acompafian a
los héroes en el folklore y anuncian buenos o malos augurios en el bestiario
medieval. Cuando estos simbolos son amenazados, amenazada esta la
existencia y su dimension mas amplia, la patria poblada de la seméantica
simbdlica de los pajaros. La abuela que contaba un cuento a su querido nieto
para que se durmiese, empezaba asi:

Erase una vez
en que los caballos volaban
los pajaros cantaban...

”

% “Los afios de la infancia” poema escrito por Mona Savvidou-Theodoulou el
primero de noviembre de 1992. En la primera etapa la invasién de los turcos
“respetd” los derechos humanos, solo interesaba la ocupacion; la segunda etapa fue
cruel, de resistencia y sangre; la larga etapa de 35 afios es la de la ineficacia de “la
prudencia de los poderosos”. La presencia de la abuela en el poema tiene este
contexto que escuché a Y. Stylianou:”Vivia en Kirenia. Un dia potentes acorazados
se instalaron frente a la playa,ante mi casa, mientras que, al poco rato, cientos de
paracaidistas caian de helicdpteros. Lo sabiamos .Era la ocupacion. Obligados a
abandonar la casa, objeté que la abuela, invalida, estaba en la cama, no se podia
mover. La orden era ‘“desalojen”, alcancé a asomarme a la puerta y gritar:
jAbuela, que Dios te proteja! Mas tarde me la devolvieron y murié en el exilio

26de_ntro de su patria”. ) ) o ) )

Cirlot, Eduardo. Diccionario de Simbolos Tradicionales.Madrid, Ed, Siruela, 1962.
La edicion de 1958 decia solo Diccionario de Simbolos. Ha sido traducido al inglés.



Pero...érase una vez. Cuando la abuela quiso seguir contando, estos
afios de la felicidad ya no existian, se respiraba pélvora, y el cuento a la
abuela se le olvido; se puso a llorar, mientras el nifio se durmid viendo en
suefios los caballos que volaban y el cantar de los pajaros.

Planten arboles sobre los muertos

Ocho mil &rboles

Para que reduzcan la rigidez

Para que susurren lo no proferido

Que ocho mil hombres muertos se hagan
Ocho mil nidos de pajaros

Que nazcan bajo su sombra ocho mil nifios
Y que planten su propio arbol.

De modo que con el recuerdo del milagro.

Regrese la vida
Una arboleda entera.

Lunes de Pascua de Resurrecién
De San Jorge el Médico.
(Mona Savvidou-Theodoulou)

No deja de ser significativo en este simbolismo de los pajaros, los
arboles y los nifios. La presencia de una paloma de la paz en el centro de la
bandera del Chipre griego1960, asi como la media luna, cortante y nocturnal
gue preside amenazante la bandera turco-chipriota no es un imaginario
arbitrario. Y el arbol que en un Chipre en el que los arboles estan condenados
a muerte por la sequia (excepcion de Troodos que tantos poemas inspir6é a
Seferis), dan al poema un tono méas angustioso y sombrio. La laguna Tekke es
hoy un manto de sal

En Nikos Orfanidis — naci6 en 1949 y vivio en Kytrea hasta la
ocupacion turca- ; los pajaros se suicidan:

Los pajaros que todo el invierno esperabas
se perdieron

Los péjaros que esperabas

se extraviaron en cielos enfermos



petrificados se posan
sobre cables eléctricos
en nidos desiertos
sobre nubes asesinadas.

Los pajaros que esperabas

se los llevé un mal tiempo

mientras en las calles

destila dia y noche una lluvia doliente

Tres veces se evocan los pajaros, tres veces se les espera y tres veces
no llegaron o “se perdieron” o “se extraviaron” 0 “se los llevé un mal
tiempo”. Los pajaros existian en Chipre y hasta se metian por entre los versos
de la poesia y ahi anidaban, pero...”cuando se pierde la libertad/la poesia se
vuelve espada y fusil”, dice Lefkios Zafiriou:

La poesia es un jardin
repleto de pajaros
canta al amor

a Mijalis, a Ana.

La poesia es la casa

donde cabe todo el mundo.

Pero cuando se pierde la libertad
la poesia se vuelve espada y fusil.

Todos suefian. Chipre es una parte del helenismo que cayd con
Constantinopla. Nikos Orfanidis publica su primera coleccion poética tras un
afio de invasion, en 1975. El ave que en el folklore tradicional de Grecia viaja
desde Constantinopla (1453), anunciando la caida de la Ciudad Reina, ahora
revive en la perturbada imaginacion chipriota en el poema “La caida de
Constantinopla o un pajaro en tu patio™™":

>

21 Puede verse el poema tradicional “Fue tomada Romania”, Treno de
Constantinopla”, “La cancién de Santa Sofia” en Trenos por Constantinopla, con
un estudio preliminar, traduccién y comentarios de Rosario Garcia Ortega y Ana
Isabel Fernandez Galvan. Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas.
Granada 2003.



Un pajaro viene de Constantinopla
se guarece en tu patio
se posa alto en tu ciprés
se posa en lo profundo de tus cabellos
con una voz extrafia
con un canto extrafio
solo llora y se lamenta:
Ay de nosotros, pobres de nosotros,
el helenismo cayo.

3. La memoria también invadida

La memoria es la gran castigadora de los adultos cuando vieron la
infancia poblada de muertos: los poemas de esta generaciéon castigada, se
llenan hasta en sus titulos de sustantivos, verbos y adverbios de pasado que
persiguen a nifios y adultos que vieron en el afio 1974 la demolicién de la
mitad de la patria: “Origen” (Nasa Patapiu), “Recuerdo” (Orfanidis),
“Damnatio memoriae” (Mona Savvidou-Theodoulou), Génesis amarga”
(Andreas Petridis), “El nifio que se perdio” (Lefkios Zafiriou)... "me cansé de
esperar a alguien/uno entre otros/ que decian vendran a buscarme y sacarme
a pasear...(Eleni Theohaurous ).

La memoria se ha ido y con ella la patria, constata Neofitos
Papalazaru en estos versos:

Se enmohecié nuestra memoria

el desastre de julio,

se detuvo también nuestra cancién
para la vida.

Nos encerramos en nuestras casas
invirtiendo en la abundancia®.

Un poema que recuerda este otro Anthos Lykavghis (1940):

%8 Abundancia interna y también abundancia externa, pues los esforzados chipriotas
han hecho de Palammini, Agia Napa, Potamos y otros lugares, centros turisticos que
compiten con la antigua Famagusta. Antes de la ocupacion no eran significativos.



Se demuelen los suefios

y se venden versos

a precio de oportunidad.

Porque las palabras sufrieron amnesia.

La crisis de la palabra solo se da cuando el nombrado entra en crisis
como en “Las sillas” de lonesco 0 en la “Metamorfosis” de Kafka o en este
Chipre avasallado por los turcos. El Chipre invadido pertenece al reino de las
tinieblas, alli donde no hay lugar para el “logos” de “legein”, coherencia y
razonar universal... “se detuvo la cancion, las palabras sufrieron amnesia”,
dicen los poetas®.

4. Los trauma de la guerra

Examinando la voz y tono de los poetas de hoy —todos de la
Generacion de la Invasion en su etapa de “Formacion generacional” (15 a 30
afios) o de “Vigencia” (30 a 45 afios- se observa una constante traumatica en
su poesia: vacio existencial (Moleski, loannidis y Rina), inseguridad (Gatsis y
Dimitriadis), temor al peligroso exterior (Myrianthi, y Dina), conciencia de
derrota (Pitsa). Examinemos algunos de estos matices psicoldgicos.

a) El vacio existencial:

Yorgos Moleskis, nacié en 1946; cuatro afios antes escribio “E/ camino”
y “Hermoso pais”; en “Figuras de ausencia” leemos:

i Qué es nuestro, de todo esto que
encarnamos,
de todo esto que llevamos en nuestro interior
y depositamos a los pies del tiempo
y para qué nos quiere, simples anotadores
suyos,
para proseguir su marcha por los siglos!...

Hasta los héroes y santos se han convertido —“pervertido”, para
Moleskis- en antihéroes y anticristos:

» Me cont6 un desplazado de Famagusta: “Un dia afeitaba a mi padre que habia
perdido ya la memoria y me decia, ignorando que yo era su hijo, ¢cémo podré
pagarle, si no tengo dinero? Entonces le pregunté ¢de donde es Ud.? y contestd con
toda certeza: soy de Famagusta”; 10 no olvidado era su ciudad.



Los héroes llegaron a ser un ejército y matan
al hombre

que llevamos dentro,

los santos llegaron a ser un ejército y matan
al dios

que llevamos dentro.

jLibertad! jLibertad!, ¢De dénde vendras a
salvarnos!

Aqui encontraras so6lo los craneos de los
sabios

los huesos de los combatientes,

los teatros vacios y los templos

abandonados por los dioses®.

Klitos loannidis, naci6 en 1974, asocia el vacio de la existencia al
vacio del acto del amor, un rito que siempre termina en la nada, para repetirse
nuevamente en la nada, pues nada son los instantes. Los franceses llaman a
este rito “pequeiia muerte” 'y “el amor y la muerte” constituye un topico muy
reiterado en la historia de la literatura

Mientras nosotros nos angustiabamos

por el momento erdtico siguiente

por la danza del rito...

En rededor, la alambrada del laberinto

las indecisas ufias del minotauro.

¢Dénde esté la seguridad del fin de los dias
las lagrimas sagradas de lo ininteligible

% Poema “Nuestro pais es pequeiio” publicado en De lo infimo” 2001. El vacio de
Moleskis debe ser matizado; tras una conversacion con el poeta aclard, “no niego a
los héroes ni a los dioses, lo que sucede es que hoy todos son héroes y todos son
diose: apelo a la solucion en el Uno, el Uno metafisico al que concurrimos
mediante la unidn y el arte”. (Didlogos 22-V1-2009). Pasé entonces a contarme,
como Director de la Sinfénica de Chipre, una anécdota: ”Dimos un concierto en la
iglesia de Santa Severina (Italia); en la renovacién del piso de aquella iglesia se
habian encontrado mas de veinte esqueletos, uno al lado de otro, era un antiguo
cementerio; les pareci6 a los monjes dejarlos ahi, aunque cubiertos con un vidrio y
sobre este vidrio pusieron sillas para que los fieles asistiesen a los cultos y, en
nuestro caso, dar un concierto. En verdad, sentimos que Mozart levantaba la
muerte a una Unidad superior llena de vida. Esta es la funcion del arte”.



la levitacion de la imagen corpéreas?
(“Y los destrozaré como a vasijas de greda”)

b) Inseguridad: La inseguridad es otra forma, aungque mas leve, del vacio
existencial en esta generacion. Abre este motivo Dimitris Gotsis, (1945) su
primera obra es de 1989. ”No te muevas” €S en él el verso petrificante, un no
ser antes que ser en la angustia, el dolor y la muerte. Para Aristoteles el
“Motor inmovilis” y para Santo Tomas “El Acto Puro” son la expresion de la
perfeccion: moverse significa buscar lo que no se tiene, en consecuencia, ser
imperfecto. En el poeta Dimitris, la llamada a no moverse es expresion de
inseguridad, para no caer en el abismo, cuando el abismo esta a la puerta de la
casa

No te muevas. Perderas tu lugar

en medio de la perdicion del pais y de los
demas.

No te muevas. Y una vez que sonrias
delicadamente en la primavera, que solo
tales flores sienten, canta

un poco tu poema propio,

el arroyo del alma blanco en el abismo

el silenciamiento més devoto

de cuanto existe.

pero mientras estés oscilando, eres cual luz
temblorosa. Diriase estrella.

en un cielo que adn no existe.

Para Lakis Dimitriadis, (1944), la inseguridad es sentirse inmerso en el
vaivén del tiempo, y lo reflexiona en “Dualismo”, obra del 2002: “qué siente
el hombre que se va de este mundo, pasando de lo existente, lo real, a lo
inexistente, lo irreal”. Escribe:

Rotando en la utopia
de la inmensidad
no NOS paramos en ninguna parte,

no nos apoyamos en parte alguna®".

%1 poema de la obra “Dualismo”,2002



Myrianthi Panayiotou, poetisa de la misma generacion, escribe su
primera obra cuatro afios después de la invasién y expresa este motivo de la
inseguridad angustiosa en un no querer salir fuera; estan el afuera, peros las
Ilaves de la casa se han oxidado y se le niega hasta el refugio:

Yo insisto en las llaves
aunque se hayan oxidado

y prefiero

seguir afuera esperando.
................. no quiero, amigo,

fuera de mis propios atuendos
Que con los afios

se han adherido a mi piel
haciéndose uno con ella

Dina Paghiasi-Katsouri denuncia el afuera indeseable en el poema
“Judas’’; se trata de un anacoreta un monje que se ha ido al desierto porque
afuera hay:

Miles de caballos,

miles de caballos verduscos
enjaulados

en tumbas abovedadas y entre rejas...

Los tres poetas viven en la casa cerrada. La casa cerrada es simbolo
de la muerte, tal como aparece en La hojarasca, en Casa tomada de Cortazar,
en La Casa de Bernarda Alba de Garcia Lorca y hasta Crénica de una muerte
anunciada. El simbolismo toma mayor fuerza cuando la casa es la carcel y
ésta es de Alta seguridad. Después de estas realidades, todas simbolo del
Chipre ocupado, solo queda el “oikos ”, la tumba, nombre que los griegos dan
también a sus sepulcros.

c) Los suefios como evasion de un mundo cruel

Los suefios son una forma de salvacion cuando todo parece periclitar.
Si hay una fuerza ineludible es que nadie quiere morir, y cuando todo



amenaza muerte, se suefia. Los suefios es el gran tema de los nifios y también
de los grandes cuando la amenaza se impone. La poesia chipriota de la
invasion esta llena de suefios: El suefio que ante el vacio de lo amable era
refugio para el nifio en Mona Savvidou, aqui, en Moleskis ya no es refugio,

invita a su hija a bajar de los “dulces monos animados norteamericanos”, a la
realidad®:

Duérmete. El pequefio lobezno
gue vino a llevarte a un bosque de otra época
a llevarte donde su madre para que te arrulle

para amamantarte con su leche,
ya no existe...
(“Cancion de cuna”)

Kiriakos Jaralambidis (1940) ve su ciudad Famagusta en suefios, bajo
los signos de un surrealismo de huida:

A mi ciudad la vi: caminaba sobre los tejados
De la mente mia mermada por el suefio-

Me creeran, pienso, esta vez.

iMi ciudad, digo, y no cuentos!

(“Famagusta, ciudad reina”)

Finalmente, el suefio de Andis Kanakis, su primer libro es de 1975, un
afio después de la invasion, también el suefio y los suefios caen en su poesia,
suefio que se despierta ante un gran grito de dolor. El padre duerme, la madre
vela:

En su pieza
tres clavos,
estaban hundidos en la esquina:

%2 Interpretacion del propio poeta Moleskis.



en uno colgaba

su chaqueta,

en el otro el pantalon,

y en el tercero

su camisa.

Y fatigado

se sumergia en el suefio.

“Su hijo cayo
por la patria”,
la madre no sabia leer
lo leyo la vecinita;
no dijo palabra la madre,
guedose mirando los clavos
desnudos...
Y después
sac6 un bramido
como si se le hubiesen clavado
los tres
en su corazon.
Y...también mueren nifios turcos que sofiaban con otro pais distinto
del de los mayores:

Esta llanura que ante mi se extiende
intensamente verde

adornada con el amarillo de la margarita

con el rojo de la amapola

con la sonrisa de la violeta

en esta llanura...

yace

muerto

un turquito®

El turquito pregunta “si el pais era en realidad muy estrecho”, “si existen
nacionalidades entre los pueblos de la margarita. “Tierra mia, hazlo dormir
ducemente. Acunalo” (Pandelis Mijanikés (1926-1979).

%% Remitimos a la nota 3 y las observaciones de la revista O Politis.



5. ¢Para qué poesia en una época de penuria?

Pitsa Galazi - su obra abarca desde el afio 1963 al 1998, pasando por el
luctuoso afio 1974- habla asi de su poesia:

Porque la poesia
es una pequefia ventana propia,
que custodio con los sentidos fuertemente armados...

Porque la poesia
es una pequenia flor silvestre
en la humedad de la carcel...

Porque la poesia
es un pedazo de cielo desde una ventana enrejada...

Porque la poesia
es el tunel oscuro
para que yo pase a l libertad...

Porque la poesia
Es la memoriay la voz de mi generacion despedazada

(“Hypnopedia, 1978)

Rina Karselli escribe que, tras la invasion turca hubo de refugiarse en
la zona libre; a partir de ese momento entr6 en politica y fue la primera mujer
diputada por tres periodos consecutivos. Dice de su poesia: “La invasion
turca y el desalojo que sigui6 le han dado a mis escritos una dimension
tragica que se proyecta hasta tocar los limites de la metafisica”. La poesia
para ella se ha convertido en antipoesia y la historia fue asi: “Dices fastidiado
ipoesia, poesia! jCuando dejaremos de cantar, mientras escribes largos
poemas y necedades!, dijo. No contesté porque la catarsis del antipoema me
tranquilizo tanto que en pocos segundos me quedé profundamente dormida”.
He aqui un fragmento de “La ballena azul”:

iNo se rien de mi los ruisefiores!
Ruisefior loco, no cantes victoria,



escucha también un poco la voz del cuervo
en los olvidados camposantos de la Historia.
Ruisefior loco,

tu voz no me salva.

¢Pero qué podemos hacer?

en tu sino esté el trinar

y en mi sino

sino de refugiado injustamente expulsado,
gritar.

Prosigue tu canto.
Nosotros nos encargamos
de los cantos flinebres.

El silencio, la palabra que se omite es otro de los motivos literarios de
la invasién. El silencio, la amnesia de la palabra, solo se produce en contacto
con lo més alto o lo mas profundo, con el Paraiso o con el Infierno, como
experimentaron Virgilio y Dante. Hay experiencias dantescas en poetas
chipriotas de la guerra como Lefkios Zafiriou en su poema “El nifio que se
perdio o Dante en un aerostato” en el que se silencia la voz de un nifio con un
disparo. El ruisefior ama cantar la vida; el sino del chipriota es llorar; pero no
un llorar como la de aquél que no tiene consuelo. Guiado por el escritor y
luchador social Louca Loucas fui llevado, no sin intencion, a la catedral de
Larnaca, alli donde se encuentra la tumba de Léazaro; pude escuchar alli la
voz del ruisefior en forma mas potente y que decia: “Yo soy la resurreccion y
la vida”. Chipre es tierra de esperanza, de resurrecién y de vida; no sin razén,
con el titulo de La esperanza de Chipre acaba de publicar un libro el Centro
de Estudios Bizantinos y Neohelénicos de la Universidad de Chile.

6. Conclusion: ¢qué ensefiar a los nifios?

Los nifios no tienen la culpa, la culpa es de los grandes, hay que
ensefiarles a los nifios que la patria es comun y bella, es la mejor educacion
para la unidad de la isla. Esto no lo saben los gobernantes de Ankara, que
censuran los libros, ni las Naciones Unidas, ni el débil esfuerzo de la
Comunidad Europea. Esto dice la “Carta al pequerio turquito” escrita por
Mijalis Zafiris:



Ta pequefio amigo echado de tu casa
y vendido

querido nifiito también td

de nuestro pais

no sabras que tienes

la mas hermosa, la mas dulce patria.
No sé que aprenderas

ahora en el colegio

ni con qué odio terrible

se esfuerzan por atar

a tu pequefio corazon.

Y, sin embargo, nosotros te queremos...

Niki Ladaki-Filippou (1937) poetisa cuya actividad se ha desarrollado
en el Ministerio de Educacion y Cultura y traductora al griego de Paideia de
W. Jaeger, se pregunta también qué sea ensefiar la “Geografia” a 10s nifios:
simplemente, destacar aquella maravilla que cada lugar en Chipre tiene, pues
Kerinia es todo, mar, ribera, puerto, Abadia:

Tu nombre mar
Kerinia
iribera tu nombre?
Kerinia
¢ “puertecito” tu nombre?
Kerinia.
Maestro,
Enséfale a los nifios
Mar es igual a Kerinia.
Profética sacudida
La floracién de la Abadia.
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