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Resumen: La autora, después de hacer algunas consideraciones sobre el
teatro de Kazantzakis en general y de sus primeras obras dramaticas en
particular, analiza los rasgos mas destacados del Protomastoras, pieza
publicada en 1910, con el titulo de El sacrificio. Pone de relieve la utilizacion
por el joven escritor de una balada popular, un dimotiké tragudi, lo que
singulariza a esta obra dentro del teatro kazantzakiano. El motivo de la balada
El puente del rio Arta es el del sacrificio de una mujer, exigido por el rio para
pueda consolidarse el puente construido por el capataz, construccion gque una
y otra vez se derrumba. Este motivo constituye también el ndcleo del drama
de Kazantzakis. El protagonista, el capataz es castigado por su hybris, la
soberbia idea de su superioridad, al tener que ver sacrificada a su amada,
como condicién para que su obra, el puente, se afirme definitivamente. La
autora sefiala en esta tragedia varios de los rasgos que se daran reiteradamente
en las piezas dramaticas posteriores de Kaznatzakis: el sentimiento de la
propia superioridad del héroe; la idea del amor como pecado y debilidad; la
presentacion de la mujer como obstaculo para el perfeccionamiento del héroe
y de la obra o mision de éste; la desesperanza como la cima del dolor y
también de la libertad.

Palabras claves: Kazantzakis, tragedia, Protomastoras, hybris, destino,
sacrificio

O lMpwrtouaotopag, Nikos Kazantzakis' first tragedy

Abstract: After some general thoughts on Kazantzakis' theatre, with special
attention to his early dramas, the author analyzes the most relevant features of
the Protomastoras, published in 1910 under the title of The Sacrifice. She
stresses how young Kazantzakis uses a popular ballad, a dimotiko tragudi,
which makes this play uncommon within his theatrical works. The motive
present in the ballad The Bridge of River Arta is the sacrifice of a woman,
which is demanded by the river to strengthen the bridge built by the foreman,
which keeps crumbling once and again. This motive constitutes the core of
Kazantzakis' drama. The protagonist, the foreman, is punished for his hybris,
the arrogant idea of his superiority, through the sacrifice of his beloved as a
condition for his work, the bridge, to be definitively strengthened. Several



features which will repeatedly appear in his later dramas are present in this
early tragedy: the feeling of the hero's own superiority; the idea of love as sin
and weakness; the portrayal of woman as an obstacle to the improvement of
the hero and his work or mission; despair as the apex of pain and freedom.
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as primeras incursiones en las letras griegas de un casi

desconocido Kazantzakis, a principios del siglo XX, han

guedado oscurecidas y marginadas por la fuerza de las
posteriores creaciones de nuestro autor. Y, sin embargo, es muy significativo
ver con qué impetu irrumpe en la creacion literaria de su época un
Kazantzakis joven y desafiante, pues nos parece que ese arrangue proyecta ya
cierta luz sobre la que sera su produccion posterior. Por eso merece la pena
releer los articulos de aquel momento para comprender en cierto modo la
personalidad y la andadura de Kazantzakis en su madurez.

El afio 1958, un afio después de la muerte de Nikos Kazantzakis, la
revista Néa Eotia. comenzd a publicar una serie de articulos bajo el titulo O
Gyvootog Kalavtlaxng, en los que Katsimbalis recopilaba bibliografia de las
primeras producciones del autor aparecidas a comienzos de siglo en diferentes
revistas literarias griegas. En los citados articulos no sélo se recogen las
primeras obras de Kazantzakis sino también las reacciones que éstas susci-
taron en los circulos cultos de sus contemporaneos. Resulta muy interesante
leerlos para comprender lo que significd, dentro del ambiente literario del
momento, la aparicion de las primeras obras de Kazantzakis, y con qué
reservas acogio la conservadora elite intelectual las atrevidas creaciones de
aquel polémico enfant terrible que entraba desafiante en el mundo de las
letras griegas de principios del siglo XX.".

1 Cf. O Gyvooroc Katavtlaxne, Néa Eotia, desde el n® 739, Abril 1958, hasta el n° 751,
Octubre 1958.
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Aunque sea un tanto sucintamente, nos detendremos en estos primeros
pasos literarios de Kazantzakis, porque eso nos ayudard a centrar el tema de la
tragedia objeto del presente estudio. En 1906 aparece una pequefia novela,
Ogic ka1 kpivo, (La serpiente y el lirio), impregnada de erotismo, segln
decian las criticas, la cual suscita opiniones encontradas pero coincidentes
todas ellas en manifestar una cierta sorpresa y extrafieza de que tales ideas y
tales pasiones, tan descarnadamente expresadas, pudieran ser obra de un
hombre tan joven. Es muy significativa al respecto la opinion de Palaméas
sobre la citada novelita, publicada con el pseudénimo Karma Nirvana. Dice
Palamas, entre otras cosas: “es a la vez historia y poema. La historia se
desarrolla a través de un monologo del personaje... La poesia lo impregna
todo. Poema juvenil, nocivo, hermoso y mortifero, una novela peligrosa para
los jovenes...” Y termina Palamas augurando el éxito futuro del autor cuando
dice: “se trata de las primeras manifestaciones de la sensibilidad de un joven
escritor que, con el tiempo, creara hermosas obras”.”

De la citada critica de Palamas queremos destacar un fragmento en el
que manifiesta: “la novela encierra toda la contraposicion ética, prision del
hombre en la que se desgarran mutuamente y sin descanso la Carne y el
Espiritu”. Esta observacion del gran poeta Palamas nos parece realmente
interesante referida a la primera obra de un Kazantzakis de veinticinco afios,
porque esa lucha, que efectivamente es evidente en su primera creacion, sera
clave en la obra posterior del escritor. Nos referimos a esa permanente
identificacion entre sexo, pecado, caida y fracaso, en el camino ascendente de
superacion del hombre, camino que tiende a convertir la carne en espiritu. Y
en su primera tragedia, de la que nos ocuparemos después, se hace ya evidente
esa preocupacion.

Pues bien, inmediatamente después de esta novela, comienza la
andadura teatral de Kazantzakis, volcandose en un género literario que
constituira el centro de su produccion posterior, aunque hay que admitir que
fueron sus novelas o su gran poema La Odisea lo que realmente le proyectara
a la fama internacional®. Su primera incursion en el teatro, una obrita en tres
actos, Enuepawver, (Amanece) provoca una oleada de criticas entre los
préceres de la vida intelectual de Grecia. Kazantzakis la presenta a uno de los
certdmenes teatrales que habian sido instituidos para impulsar el teatro en
aquel pais, el Certamen “Pandelidio”. La obra, sin duda influida por el teatro
de Ibsen, que gozaba de gran aceptacion en la vida teatral de Atenas en esos
afios,” debia ser juzgada por un tribunal constituido por tres catedréticos de la

2Cf. Diagoras (seudénimo de Palamas) en la revista ITavafyvaia, 11, Febrero de 1906, p. 281.

® La produccién dramética de Kazantzakis es evidentemente superior al resto de su creacion
literaria.

4 Cf. N. Papandreu, O Tyev otpv EMGda, Atenas 1983. El autor afirma que en la década de
1890 comienzan a representarse autores extranjeros del teatro realista como Gogol, Tolstoi,
pero que el escritor que se convierte rapidamente en simbolo de la renovacién, imprescindible
en el teatro ateniense, fue Ibsen. Sus obras constituyeron una escuela para los jovenes



Universidad. Es aceptada y alabada como la mejor de las presentadas pero,
inexplicablemente, se le niega el premio. Las ideas vertidas en ella parecieron
demasiado atrevidas al solemne tribunal que decidio el fallo, en opinion de
cuyos mlembros Kazantzakis ataca la ética en el tema de la fidelidad del
matrimonio.® El autor tiene que salir al paso de las criticas defendiendo su
postura, y dejando al descubierto la hipocresia con la que la sociedad
enfrentaba ciertos problemas como el amor extramatrimonial, problema en
torno al cual gira la obra. Se produjeron violentas reacciones en articulos y
criticas acuséndole de falta de ética. Hay, sin embargo, alguna revista que con
esta obra augura a Kazantzakis el comienzo de un brillante camino como
escritor, y el teatro Aenvmov la pone en escena durante cuatro dias con
relativo éxito de publico.® Tales fueron los polémicos comienzos de la vida
literaria de Kazantzakis. En los afios sucesivos, y durante su estancia en Paris,
donde presentara su tesis doctoral sobre Nietzsche,” escribe otras tres obras
dramaticas,® algunas novelas publicadas parcialmente en revistas, asi como
articulos y capitulos de obras que nunca llegaron a ver la luz en su forma
definitiva.

El afio 1910 aparece publicada en la revista ITava@yvaiov.® la primera
tragedia de Nikos Kazanzakis, O Ilpwrtoudotopog que, COMO Veremos, sera
también causa de gran polémica entre los circulos literarios. Después de ella

dramaturgos, llevaron a los actores a la bisqueda de un nuevo estilo alejado de lo solemne, y

gracias a su caracter realista apartaron el dialogo teatral de la lengua kazarévusa.
5 Sin duda, la obra chocaba con la idea conservadora, imperante entre los primeros
dramaturgos, sobre las caracteristicas que debia tener un drama. En opinion de Vernardakis,
los ejes tematicos debian ser “patria y fe, religion y libertad”. La revista Numéas publicaba en
Mayo de 1907 un articulo de Tangépulos en el que éste protestaba del conservadurismo de la
época diciendo que “para agradar a los profesores que concedian los premios de teatro, habia
que escribir las obras en lengua kazarévusa, en versos yambicos dodecasilabos y con una
catarsis final pseudo-aristotélica.” Sobre los primeros pasos del teatro y su evolucion
posterior puede verse, entre otros estudios, el capitulo 6° del libro de Z. Gramatés
NeoeAlnviké Oéazpo. lotopio Apouoatovpyio, Atenas 1987, pp. 94-101.
Las criticas y articulos publicados en pro y en contra de esta obra, asi como la justificacion del
tribunal por su decision, y la defensa de su autor contra ella, pueden leerse en Néa Eotio. 741,
Mayo 1958, pp. 745-756, donde Katsimbalis recoge lo publicado en su dia por periddicos y
revistas.
El titulo de la tesis doctoral fue O @peidepixoc Nitoe ev ) pilogogio tov Sikaiov ko1 TG
rohiteiag. Fue publicada en Iraklio el afio 1909 por S.M. Alexiu, padre de Galatia. Reciente-
mente la editorial Kazantzaki ha vuelto a editarlo, Atenas 1998.
Daoyd, Ewg note Y Kouwdia. Estas tres obras inéditas pueden verse en el articulo de D.
Gunelas, Eicayoyn ota tpia povorpokta tov Kalovilakn, Néo Eotia, Xpiotovyevvae 1977,
pp. 166-182, . Sobre las primeras obras teatrales de Kazantzakis es muy interesante el
capitulo "To mpdwo Beatpucd €pyo tov N. Kalaviiaxn" del libro de W. Puchner,
Aviyvéovrag ) Oeozpiki mopadoon, Atenas 1995, pp. 423-433.
® Cf. 15-30 de Setiembre de 1910.
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habran de pasar diez afios hasta que volvamos a encontrar de nuevo a nuestro
autor escribiendo teatro, concretamente tragedias, género que salvo una
excepcion,'® constituye el Gnico perfil de su produccion dramatica posterior.**
Como es bien sabido, Nikos Kazantzakis escribiria después su impresionante
poema H Odvooera, Y NOS dejaria también una variadisima produccion de
novelas, ensayos, poemas, libros de viajes, traducciones, libros escolares,
diccionarios y una vastisima epistolografia.

Pues bien, en aquel ambiente polémico que habian suscitado sus
primeras obras, aparece la tragedia de Kazantzakis, O llpwroudoropag. Su
autor la presenta de nuevo a otro certamen teatral, el Lasanio, con el titulo
Ovaio (El sacrificio) y bajo el pseudénimo de Petros Psiloritis.*? El tribunal
estaba presidido por los mismos miembros que habian juzgado su anterior y
tan discutida obra Amanece. En esta ocasion, vuelve a reconocerse su mérito
literario por encima de los otros concursantes y se le concede el premio en el
marco de una solemne ceremonia en la Universidad de Atenas. Curiosamente,
sin embargo, y en contraste con aquella polémica que produjo su primera obra
dramaética, en casi ningun periddico aparecié critica alguna de la obra. Esta
indiferencia por parte de los ambientes literarios fue peor aceptada por el
autor que los ataques recibidos en su primera obra, y produjo una violenta
reaccion de Kazantzakis en un virulento articulo contra la, en su opinion, falta
de criterio de los criticos teatrales, autores e intelectuales en general.™ Parece,
pues, que ya desde sus primeros pasos la controversia acompafaria siempre a
nuestro autor quien, como le dice Xendpulos en contestacion a su
desmesurada reaccion, actuaba como un nuevo Don Quijote luchando contra
molinos de viento."

10 3¢ trata de la obra, también inédita, O Oéiioc Eavayvpiler, publicada en la revista Néa Eo-
zia, 848, Noviembre de 1962, pp. 1522-1569.

1| as tragedias de Kazantzakis fueron publicadas en los afios 1955-1956 por la editorial Difros.
Posteriormente, la editorial de Eleni Kazantzaki las publico en tres tomos: tragedias con
temas antiguos (Odiseo, Melisa, Kuros, Prometeo), tragedias con tema bizantino (Nicéforo
Focas, Constantino Pale6logo, Cristo, Juliano) y tragedias con temas varios (Buda,
Capodistrias, Cristobal Coldn, Sodoma y Gomorra). Hay constancia de una tragedia
temprana, Heracles, que fue editada en Alejandria pero no ha podido encontrarse.

12 probablemente en recuerdo del monte Psiloritis, la més alta cumbre de su Creta natal.

13 Cf. la revista Axpémoiic del 21 de Junio de 1910. En el citado articulo Kazantzakis acusa de
hipdcritas a los que no son capaces de mostrar una opinion contraria a las personalidades
influyentes en ese momento y dice entre otras cosas: “El acorralamiento en un rebafio
sometido y mudo, los amafios y preacuerdos, la adulacidn hipdcrita, el miedo en todos los
enfrentamientos y discusiones solo es propio de esclavos”.

* Todo lo referente a la citada polémica, el violento articulo de Kazantzakis y la pausada y
contemporizadora contestacion de Xendpulos puede verse en la revista Néa Eotio n° 751,
Octubre de 1958, pp. 1558-1565 donde Katsimbalis recoge lo publicado en 1910 sobre el
tema.



El estudio de la pequefia y temprana tragedia O Ilpwtoudoropag nos ha
parecido interesante porque en ella se vislumbran ya ciertas caracteristicas que
marcaran el teatro de madurez de Kazantzakis. En realidad, el teatro de
nuestro autor no fue quiza apreciado ni estudiado en su verdadera dimension
hasta muchos afios después™. Sus obras han sido poco representadas y se le ha
acusado en algunas ocasiones de poner el acento en ideas filoséficas o
metafisicas en perjuicio de sus aspectos teatrales. Pero Kazantzakis se sentia
sobre todo dramaturgo, y claramente inclinado hacia la tragedia, a cuyo
género pertenecen la mayor parte de sus obras dramaticas. En palabras del
autor, el teatro era el género idoneo donde expresar las preocupaciones y las
esperanzas del hombre, pues el drama permitia al escritor, mas que ningln
otro género, exponer la fuerza de su época y de su propio espiritu
personificindola en los diferentes héroes. Y en nuestra opinion, si
exceptuamos aquellas primeras obras de su juventud, el teatro de Kazantzakis
es el marco donde su pensamiento queda mas patente, mas evidente aln que
en sus novelas. Veamos muy brevemente lo que caracteriza en general a las
tragedias de Kazantzakis, y tendremos asi un punto de referencia para esta
primera obra que estudiamos en el presente trabajo.

El teatro de Kazantzakis suele definirse como ideoldgico y simbolico,
un teatro en el que predomina la fuerza de las ideas sobre cualquier otro
elemento, y en el que sus protagonistas son en realidad simbolos de actitudes
humanas. Podria decirse que las tragedias de Kazantzakis siguen también, en
general, los antiguos modelos del teatro clasico en aspectos formales como la
ironia tragica o en la existencia de ciertos personajes como el del adivino, el
mensajero, la intervencién de coros etc.etc. Pero es, sobre todo, la eleccion de
sus personajes lo que condiciona su teatro. Son obras que tienen como
protagonista a un héroe obligado a hacer una eleccion tragica en la vida,
eleccion que sabe que le sera fatal; un héroe cargado con una responsabilidad
gue cumple hasta sus Gltimas consecuencias. Existe en ellas hybris, justicia
divina, catarsis.

Los protagonistas de esas tragedias son personajes sacados casi siempre
de la historia o de la tradicion antigua, muy dispares y alejados entre si, pero

15 7. Papajatsaki-Katsaraki, To Osazpixé épyo tov Nixov Kalavilaxn, Atenas-Yanina 1985
proporciona una sucinta informacién de todo el teatro y analiza mas profundamente una de
sus tragedias. El profesor Z. Gramatas, en Kpyuxi uanid, Atenas 1992, pp. 40-53 pasa una
rapida revista a la obra dramatica del autor. Durante los Gltimos afios el profesor Puchner ha
estudiado en varias ocasiones la primera produccién de Kazantzkis desde el punto de vista
teatrologico. Cf., entre otros, “Apopotikd wpdtuna oT0 TPOIO Ogatpikd £pyo tov Nikov
Kalavtlaxn” en diloloyixd kou Geozporoyika avilexra, Atenas 1995, pp.375-391. Hay que
destacar los trabajos del profesor Castillo Didier, gran estudioso de nuestro autor. En su
volumen, Nikos Katzantzakis. Teatro, Santiago de Chile 1978, publica las traducciones de
varias de sus tragedias. Posteriormente ha publicado diversos articulos con un analisis
profundo de algunos de los temas fundamentales del autor, asi como su traduccion de la
tragedia Cristobal Colén, Granada 1997.



con algo en comun, que todos ellos son, segun confiesa el escritor en su
altimo libro, Avagopd orov I'kpérko,”® “almas atormentadas que lucharon
mucho en su vida, que amaron mucho, y que se enfrentaron con fuerza a Dios
y al destino.” Con estas palabras con las que Kazantzakis justifica la eleccion
de sus personajes, quedan bosquejados los rasgos esenciales que aglutinan a
sus protagonistas. Son seres, como los antiguos héroes tragicos,
condicionados y dirigidos por el destino y que, hagan lo que hagan, caen
abatidos por la divinidad. Puede decirse que son, en muchos aspectos,
personificaciones diferentes del mismo héroe. En cada una de sus tragedias
aparece mas o0 menos acentuada una u otra faceta segun la idoneidad del tema
o la adaptabilidad al personaje elegido pero, en general, se repite un mismo
arquetipo de héroe. Se trata de seres valientes para los que la lucha es la
esencia de su vida; son angustiados, rebeldes, inconformistas, solos,
desesperanzados; constituyen una combinacion de héroe y santo, el mas alto
ideal de hombre, tal como lo sofiaba el autor cuando era nifio. Asi se
manifestaran, bajo la Optica de Kazantzakis, seres tan alejados como Odiseo,
Constantino Paledlogo, Teseo, Capodistrias o Cristobal Colén.

Sus tragedias no tratan solamente de la vida de aquellos personajes ni
constituyen un simple analisis de sus problemas concretos; son una
representacion de la propia vida del hombre encarnada en el protagonista; son
un medio en el que Kazantzakis plantea, en la persona de sus héroes, los
interrogantes metafisicos del ser humano, sus problemas existenciales sobre la
vida, la muerte, la relacién con la divinidad, la lucha por la salvacion, la
angustia vital etc. etc. Y quizd fuera esa tematica, plasmada en largos
monologos muy frecuentemente, y también quiza el caracter fuertemente
poético que Kazantzakis infunde a toda su obra, la causa de la escasa
atraccion que ejercio sobre los directores teatrales que no la IIevaron a escena,
salvo en muy contadas excepciones, antes de la muerte del escritor.'” Hay que
hacer constar, sin embargo, que los Ultimos estudios de profesores de
teatrologia, como Puchner, afirman que Nikos Kazantzakis debe ser incluido
entre los mas importantes dramaturgos griegos del siglo XX.*®

Las fuentes de la tragedia.

Como hemos apuntado, nos parece interesante encontrar ya en esta
obrita tan temprana, considerada una obra menor quiza por su brevedad,
algunas de las caracteristicas que seran un leit motiv en las tragedias de
madurez del autor. En principio, podria parecer no concordar con lo expuesto
sobre los temas de las tragedias de Kazantzakis. Efectivamente, la gran

18 N. Kazantzakis, Avagopd atov Ikpéxo, Atenas 1961, p. 543.

1" En vida del escritor, sélo la tragedia Capodistrias se puso en escena en Atenas y con poco
éxito. La tragedia Juliano fue representada en Inglaterra por un grupo estudiantil.

18 Cf. I 7o Béoapo tov Kalaviioxn, Atenas 2000, p.33. Se trata de la edicion de las Actas de
una Jornada dedicada al teatro de Kazantzakis en Atenas, Octubre de 1998.



diferencia con sus restantes obras es que su argumento no gira en torno a
ningun personaje sacado de la historia o del mito antiguo, sino que esta
inspirado en una balada de la rica tradicion oral neohelénica: la leyenda de El
Puente de Arta, balada elegida frecuentemente como tema de creacion
literaria griega.

En Grecia, la riqueza y variedad de sus canciones constituye un
valiosisimo tesoro cultural para los griegos. Es bien sabido que las canciones
populares de un pueblo, junto con otros modos de tradicion oral como
refranes, cuentos y leyendas, son, sin duda, una manifestacion fiel de su
idiosincrasia, de su vida, sus costumbres, su historia, y sus sentimientos, y
constituye un importante patrimonio cultural para aquél. En Grecia, por
razones historicas de todos conocidas, las dimotika tragudia fueron durante
varios siglos casi el Unico medio de expresion del pueblo griego, el modo de
transmitir sus hitos histéricos, de manifestar su lucha por la libertad, de
expresar el dolor del exilio lejos de su tierra o manifestar su filosofia de la
vida, del amor, de la muerte, del destino. La importancia de esta rica tradicion
oral, no sélo radica en su propio valor desde el punto de vista antropoldgico,
histdrico o social, sino en la influencia que ha tenido en la posteridad, y en la
huella que ha dejado en la creacion literaria neohelénica. Los escritores
griegos contaron siempre con el soporte de este cimiento cultural, a pesar de
que ciertas épocas 0 corrientes literarias ilustradas no hayan considerado
suficientemente la riqueza que supone para un pueblo la tradicion oral.

Pues bien, un tipo de esta rica variedad de tradicion oral son las
llamadas paralogués, canciones de tipo narrativo, semejantes a las baladas o
romances europeos;*® sus argumentos reflejan sucesos draméticos, tradiciones
conservadas a lo largo de los siglos donde pueden rastrearse a veces mitos de
la antigliedad griega etc.; pero el comun denominador que las caracteriza es su

19 El profesor Kiriakidis entronca el origen de estas canciones con la antigiiedad griega, basan-
dose en el nombre, en el tipo de verso y en su contenido. En su opinion, la propia etimologia
del término proviene de una apoplogia de la palabra mopakotatoyr, término teatral que
designaba ciertos elementos constituyentes de la antigua tragedia griega, lo que justificaria
también el hecho de que en los temas de estas canciones predomine el elemento mitologico.
Por otro lado, el verso usado siempre es el decapentasilabo cataléctico cuyo origen procederia
del tetrametro yambico cataléctico, metro utilizado en la antigiiedad clasica, en la comedia
sobre todo. Finalmente, el argumento de muchas de ellas recuerdan, en mayor o menor
medida, algunos de los mitos antiguos, temas que se encuentran también en la tradicion de
otros pueblos eslavos o europeos: el de la vuelta del esposo, que recordaria el mito de Odiseo,
el de la madre asesina, evocador del tema de Tiestes, el joven que se tira al pozo para
encontrar el anillo, donde aparece el mito de Teseo y Minos etc. Existirian otros elementos en
los que podria apoyarse la teoria de la antigiiedad de las paralogués, como es el hecho de su
forma dialogada que, sin duda, evoca una forma teatral. Kiriakidis se basa en la semejanza de
ellas con ciertas formas teatrales populares como la pantomima, de gran difusién en época
romana y que pervivio entre los bizantinos. Cf. S. Kiriakidis, “At otopwai opyoi tng
duddovg veoeAnvikng momoems” en To dnpotikd payovdr, Atenas 1990, pp. 169-207.



estructura en forma de cuento y el hecho de que, por su contenido dramético y
su forma dialogada, hayan sido frecuentemente fuente de inspiracion para
diferentes autores teatrales. Esa inspiracion de los escritores en las raices del
pueblo, que se manifiesta de un modo anénimo en la tradicién oral, se ha dado
en los pueblos de la Europa oriental sobre todo durante el Romanticismo. En
Grecia, esta vuelta a las raices va unida a los movimientos dimoticistas, frente
a la exaltacion de la antigliedad que habia sido una caracteristica de los
escritores en afios anteriores, y los escritores naturalistas y simbolistas se
inspiran en las citadas paralogués para un gran nimero de obras dramaticas.”
Vasiliadis parece que fue el primer autor dramatico que en lengua kazarévusa,
la lengua del teatro, escribio una obra en 1871, I'aAdreia, inspirada en una de
estas baladas. Posteriormente, ya en el nuevo impulso del dimoticismo, una
serie de escritores, Eftalidtis, Fotos Politis, Papandonios, Vutieridis, Ceotokas,
ademas de Kazantzakis, cuentan entre su produccion con obras inspiradas en
este tipo de canciones populares. Las paralogués, afirma el profesor Puchner,
ofrecen una estructura teatral mas evidente que otras canciones populares
porgue congilenen el elemento dramético, fragmentos dialogados y articulacién
en escenas.

La tradicion popular es, pues, la fuente en la que se inspira también
Kazantzakis en esta obra temprana. Hay que hacer constar que también en la
produccion posterior del autor son evidentes los ecos de la tradicion oral, ya
sea en el léxico, en escenas, expresiones o situaciones. En la escena final, por
ejemplo, de una de las tragedias de su madurez, Constantino Paleélogo, el
sacerdote que esta celebrando la dltima Misa en la basilica de Santa Sofia
cuando los turcos irrumpen en la iglesia, consuela a la Virgen que llora la
pérdida de la Polis diciéndole: Zdnoce, kOpa Aéomowva, unv KAoig Kot pn
dokpOlelg, mhAL pe ypoOVoLg HE Kalpovg, maAl dikid pog Oa voi! Son las
palabras que han sustentado durante generaciones el suefio de los griegos de
recuperar el Imperio Bizantino: "La Gran Idea", que todavia en el siglo XX ha
empujado a los griegos a empresas politicas a veces suicidas.

En aquella misma escena podrian sefialarse otros detalles del
componente tradicional; nos referimos a la alusion a la leyenda “el rey
convertido en marmol”, leyenda creada por el pueblo, al parecer, por no
haberse encontrado el cadaver del rey Constantino, o la aparicion de la figura
de Jaros, personificacion de la muerte en la cultura popular griega etc. etc.
Asimismo, los himnos religiosos que se cantan en esta misma tragedia o en
otras como Nicéforo Focas, Cristo, o0 Sodoma y Gomorra, y las frecuentes

20 gobre la utilizacién de este tipo de canciones como inspiracion en obras dramaticas griegas,
puede verse la introduccion de Y. Yoanu, To dnuotixé tpayoidr, [opaloyés, Atenas 1983.
asi como el articulo del profesor Puchner “Ilapaioyn kot dpdpa. Amd 10 SMUoTIKO TPOyoLSL
o710 Oeatpikd Epyo”, Aaoypapia AE, pp. 129-145 y en el capitulo "H naparoyn kot to dpdpa
de su libro To Géazpo onv EAdda, Atenas 1992, pp. 307-330.

2L Cf To G2azpo oy EMdda, 0.C. en nota anterior, p. 329.



referencias biblicas por toda su obra son una permanente evocacion del
tradicional ritual ortodoxo griego. Y en una de sus ultimas tragedias,
Capodistrias, encontramos en boca de la anciana suliétisa los versos de la
cancion de El puente de Arta que aqui estudiaremos:

Si no se cimienta con un hombre, el puente no se consolida,
y no ha de ser un huérfano ni extranjero o viandante
sino el Protomastoras.....

con cuyas palabras profetiza, a modo de oraculo, la muerte de
Capodigtrias, el “capataz” que sera sacrificado por la consolidacion de
Grecia.

La balada sobre la que se basa la pequefia tragedia de Kazantzakis es To
vepopr e Aprag (El puente de Arta). Se trata de una cancién extensamente
difundida en la tradicion oral de los pueblos balcanicos. 23 Parece tener su
origen en la region de Capadocia, segun Ia opinion del gran estudioso de las
canciones populares griegas Baud- Bovy quien afirma que goza de gran
difusion en toda Grecia, y en la region balcanica en general, bajo nombres
diferentes.?® La cancion “El puente de Arta”, fuente de inspiracion de la obra,
habia sido ya convertlda en obra dramatica unos afios antes por otros dos
autores: Vutlerldls y Jorn.”’ Después de Kazantzakis, otros dos dramaturgos,
Ceotokas®y Seferiadis®, se inspirarfan también en la misma balada para dos
de sus obras, Veamos cuél es la fuente de inspiracién de la obra que
presentamos:*

En la cancién destaca como motivo central el sacrificio de una mujer,
victima inmolada para lograr la consolidacion de un puente. No hay espacio
aqui para analizar con detenimiento la cancién, en la cual pueden rastrearse
gran namero de elementos con importante valor simbélico que se remontan
hasta la méas antiguas raices culturales griegas. El tema principal habria que
entroncarlo con los ritos de construccién en los que se ofrece un sacrificio a
un espiritu sobrenatural, ritos que perviven en la tradicién oral de muchos

22 Cf. el articulo de Peter Bien, “Kazantzakis The Masterbuilder with an aditional note on
Capodistrias”, Literary Review 19, 1975, pp. 398-411.

2 Cf. el estudio de G.A. Megas, To tpayovdt g Aptog, daoypagio XXVII, pp. 25-212, en el
que se presenta una exhaustiva exposicion de la multitud de versiones de la cancién,
bibliografia al respecto, estudio de los motivos etc.

24 Cf. La chanson populaire grecque du Dodécanése, Parfs 1936.

% Una prueba evidente seria el verso 37 de la balada en el que se cita el puente sobre el
Danubio y otro sobre el rio Eufrates, que habian sido cimentados por dos hermanas de la
protagonista.

26 Cf. Y. Vutieridis, To yeptp: ¢ Aprag, publicado en la revista Novudc, Mayo-Junio de 1905.

21 Cf. P. Jorn, To aveytiunro, publicado también en la revista Novudc en 1906.

28 Cf. Y. Ceotokas, To yepipr tic Aprac, Atenas 1959.

% Se trata del padre del poeta Seferis. Cf. S. Seferiadis, H Qvsia tic Aprac, Atenas 1956.

% |a variante que aqui analizamos es la que publica el gran folklorista griego N.G. Politis en su
libro Exoyai amé ta poyoddio tov eAnvikod Aood, Atenas 1914, p. 130.



pueblos. Todavia muy recientemente era costumbre familiar, cuando iba a
emprenderse una construccion, sacrificar un animal y regar con su sangre la
piedra maestra del edificio que iba a levantarse. Esta préactica podia estar
relacionada con la creencia de que los sacrificios daban a la tierra solidez y
fertilidad. El cuerpo y la sangre de la victima se mezclaban en rica amalgama
con la tierra la cual recibia a los muertos como a la simiente. También habria
que remontarse a los sacrificios ofrecidos por los pueblos antiguos para alejar
la desgracia que se cierne sobre ellos como un castigo del cielo. Se suponia
que la victima acumulaba sobre ella todas las culpas y pecados que habia
atraido el castigo sobrenatural sobre ellos, y que con su muerte desaparecia la
maldicion.

El tema de la construccion de un puente, por otro lado, quiza por el
simbolismo que encierra, ha sido muy cantado en las leyendas populares. Un
puente representa un paso dificil sobre un rio, elemento a su vez fuertemente
mitico que simboliza el mundo subterraneo en algunas creencias antiguas. A
veces, el sacrificio forma parte de los rituales cténicos a las fuerzas infernales
del mar o de los rios, en un intento de alejar sus poderes maléficos, v,
frecuentemente los sacrificios humanos en la tradicién griega estan asociados
a las aguas. U En este contexto podriamos situar el tema de esta balada, como
una ofrenda al rio para aplacarlo por el pecado de hybris que los hombres
cometen pretendiendo dominar las fuerzas de la naturaleza con la
construccion del puente. Habria que llamar la atencién también sobre otro
tema recurrente que aparece en la cancion entre la amalgama de motivos que
conforman las canciones populares: se trata de la busqueda del anillo, que
provoca el descenso de la joven hacia su muerte. Otro motivo intrinsecamente
ligado a la tradicion griega es la fuerza del amor al hermano que ya
fncontr_a}mos en Antigona o Electra, y que se observa en los Gltimos versos de
a cancion.

La tragedia O Ilpotopdactopog

Como se ha dicho al principio, esta obra de juventud fue escrita por
Kazantzakis con el seudénimo Petros Psiloritis, con el titulo H Gvsia (El
sacrificio). Est4 dedicada a su amigo Dragumis, detalle en el que se apoya
alguno de los estudiosos del autor para afirmar que quiza fue el sentimiento
nacionalista de su entrafiable amigo la causa que impulso al escritor a tomar
como inspiracion ese tema tan arraigado en la tradicion popular griega.* La
obra fue premiada en el certamen “Lasanio” y publicada en la revista
Tavobnvaia, (15-30 de Junio de 1910), con las polémicas consecuencias que
hemos citado al comienzo del estudio. La misma revista la edita dos afios
después con el titulo O Ilpwroudoropog, y tres meses después, aparece la

%1 Un estudio sobre el entronque de estos motivos con antiguos mitos puede verse en Olga
Omatos, “Mitos griegos en las dnpotikd tpayoddia”, Veleia 6, 1989, pp. 253-269.
% Cf. Z. Gramatas, Kpnuuxij patid, 0.C., p. 46.



noticia de que seria llevada a escena en el Teatro Real por la compafiia de la
famosa Marika Kotdpuli pero, en realidad, parece que no llego a representarse
nunca. En el afio 1916 la obra fue adaptada como libreto de una 6pera musical
por el maestro Kalomiris y presentada en el Anuotikd Oéazpo de Atenas.

Siete afios después de que se publicara la tragedia, vuelve Kazantzakis
a ser objeto de polémica. Dos autores dramaticos, Vutieridis y Jorn, habian
escrito antes que él obras de teatro inspiradas en la misma balada, y el primero
de ellos le acusa de plagiarle y se refiere a la obra de Kazantzakis como “el
Tritomastoras”. Hubo, sin embargo, voces autorizadas que defendieron el
hecho de que un mismo tema fuera utilizado por distintos autores. Es verdad
gue existen unos motivos comunes, que existe en las dos obras la figura del
protagonista como personificacion del superhombre que sera castigado por su
pecado de hybris en la persona de un ser inocente y querido. Existe, asimismo,
un oraculo, existe la ironia tragica, existe la vision del pueblo envidioso de la
superioridad del capataz.

Pero hay grandes diferencias con la obra de Vutieridis en la estructura,
en la forma y en el contenido. Esta Ultima esta escrita en verso, la accién se
sitla en época medieval, no hay indicaciones escénicas, no hay divisién en
actos, no existe intermedio, no mantiene la unidad de espacio, hay una
abundante intervencion de coros al modo de la tragedia antigua. Por otro lado,
existen diferencias significativas como el hecho de que en Kazantzakis el
capataz sea un gitano, un ser extrafio al pueblo, lo que explicaria su odio hacia
él, asi como el hecho de que la protagonista no sea su mujer lo que, sin
embargo, ocurre en las obras de sus predecesores y en la cancion, fuente de
todas ellas. No existe en la obra de Kazantzakis el personaje de la madre,
inspirado sin duda en otras variantes de la cancion, y que es, ya desde el
principio, la que augura la desgracia que luego sera anunciada por la maga. La
causa de que se hunda el puente, que desvela la adivina y que es, como
veremos después, elemento basico en la tragedia de Kazantzakis, aleja
profundamente una obra de la otra. En Vutieridis la muerte de la protagonista
es el castigo de una culpa cometida por sus antepasados, evocando asi la
creencia en la imposibilidad de escapar mas tarde o mas temprano al castigo,
segin manifestaba Sol6n en sus versos.

La tragedia de Kazantzakis comienza cuando el puente estd ya
terminado y aparentemente consolidado. Los obreros festejan junto con el
capataz su final y su éxito con musica y bailes mientras los segadores vuelven
del campo para celebrar, por orden del sefior, el final de la obra. Las gentes
del pueblo se muestran temerosas, sin embargo, porque ya han sido tres las

38 Cf. el estudio del profesor Puchner sobre la obra de Kazantzakis en relacion con las dos
anteriores en To mpdipo Beatpikd £pyo tov Nikov Kalavtlakn, o0.c. en nota 9. El citado
profesor hace alusion a la existencia de una tesis doctoral de Teresa Milona sobre este mismo
analisis a la cual no hemos tenido acceso. Cf. Puchner, To G¢atpo otiyv EMéda, , 0.C., p. 321.



veces que el puente se ha hundido causando desgracias en el pueblo, y piensan
que no esta bien intentar vencer a las fuerzas de la naturaleza. La tension
aumenta al llegar jadeante uno de los hombres contando que la vieja adivina
estd junto al puente maldiciendo al culpable y profetizando de nuevo la
desgracia. Los hombres planean a escondidas la muerte del capataz
considerandole culpable de la construccion del puente. Unos cuervos
sobrevuelan la escena como una prediccion de la desgracia. Entonces, el
flautista anuncia la llegada de Esmeralda que, vestida de verde haciendo
honor a su nombre, aparece radiante de una oculta felicidad trayendo
presentes para todos. De inmediato, queda de manifiesto la envidia de las
mujeres del pueblo por la belleza y posicién social de la joven. El capataz deja
a los gitanos y se acerca a Esmeralda, desvelandose ante el espectador el amor
secreto entre ambos. El capataz se jacta de su éxito y se dirige a los del pueblo
en tono despectivo y soberbio, desafiante ante cualquier poder superior. En
medio de la disputa se oye la amenaza de una tormenta y el miedo comienza a
llenar los corazones de todos. Entra en escena el sefior, quien se jacta también
de haber vencido al rio cuyas aguas se llevaron un dia la vida de su hijo;
felicita al capataz y le promete concederle lo que le ha pedido: una casa para
vivir con la mujer que ama. Cuando va a desvelarse quién es la afortunada, se
recrudecen los truenos y llega una muchacha muy asustada diciendo que el
puente se mueve. Efectivamente, el puente comienza a temblar y amenaza con
fallar uno de sus pilares. Y en medio de la desbandada que se avecina, aparece
la anciana maga quien se enfrenta al capataz por su soberbia y su desprecio a
las leyes de la naturaleza, y le acusa de ser el culpable de que no se consolide
el puente por su debilidad, por haber sucumbido a la pasion de una mujer y
tener todo su pensamiento en ella. Manifiesta que el rio exige que la mujer
gue ha seducido al capataz sea sacrificada antes de que el sol se ponga. A
partir de ese momento, la tension crece cuando el sefior intenta saber quién es
la mujer. El primer acto termina con la marcha de éste después de dar la orden
de que se presenten todas las jovenes del pueblo y se desvele el secreto.

Sin caer el telén, comienza el intermedio. Las gitanas, divididas en dos
coros, en medio de una musica agitada y viva, tocando sus castafiuelas, cantan
contraponiendo el amor ordenado y tranquilo frente a la exaltacion del amor
apasionado. Después de una intervencion del flautista, en la que se auguran
desgracias antes de que acabe el dia, comienza el acto segundo, mucho més
breve que el primero. Se reanuda la accion con la vuelta del sefior y de las
muchachas del pueblo. Ante la imposibilidad de encontrar a aquella que ama
al capataz, el sefior ordena matar a aquél, ante lo cual Esmeralda estalla,
confiesa su amor y sus noches de pasion y se enfrenta desafiante a las mujeres
que la acusan por su desvergienza. El sefior, incrédulo, desesperado, la
rechaza indignado para, en el ultimo momento, abrazarla tiernamente. A partir
de ahi la accion se reduce a la despedida de la vida por parte de Esmeralda
que, fortalecida por las palabras de amor del capataz, se dirige a la muerte en
los cimientos del puente, que queda por fin consolidado. La tragedia termina



con la marcha de los gitanos, una vez terminado alli su trabajo, alabando al
capataz que se ha liberado de las ataduras de la felicidad.

Kazantzakis ha mantenido en la obra algunos de los personajes que
aparecen en la balada en la que se inspira, aunque con ciertas innovaciones en
funcién de la utilizacién simbdlica de la cancion. La figura central es el
capataz quien, como luego veremos, se acerca ya a los caracteres de sus
héroes posteriores. Es la personificacion del superhombre que peca de
soberbia y seré castigado por ello. La protagonista femenina, Esmeralda, es su
amante secreta, detalle éste que es necesario ya desde ahora poner de relieve,
porgue es muy interesante para nuestro analisis, y es una significativa
diferencia con las obras de los otros dos autores inspirados en el mismo tema.
Es una mujer enamorada, orgullosa de su amor, que desafia las convenciones
sociales y se enfrenta valientemente a la muerte sin arrepentimiento alguno.*
Los péajaros de la balada, eternos mensajeros de desgracias en la tradicion
neohelénica, estan personificados en la anciana, mezcla de vidente y maga,
con esa sabiduria que dan los afios y las desgracias de la vida y que
profetizara el destino infausto de la protagonista. La figura del rey, que
aparece en algunas variantes de la cancién amenazando con matar a los
obreros, si no logran construir el puente en un plazo dado, esta representado
en la tragedia de Kazantzakis por el poderoso sefior del pueblo, padre de
Esmeralda, que sufre, asimismo, el castigo a su pecado de hybris por
empefarse en dominar las fuerzas de la naturaleza. Los obreros que
construyen el puente son en la obra de Kazantzakis un grupo de gentes gitanas
gue van en cuadrilla de pueblo en pueblo construyendo obras al mando del
capataz.

Ademas de los citados personajes, presentes de un modo u otro en la
cancion, son innovaciones en la tragedia de Kazantzakis el personaje del
flautista, un joven dulce y sensible enamorado de Esmeralda, y los hombres y
mujeres del pueblo que intervienen en forma de coros, enfrentados a su vez
con los de los obreros y gitanas. Los coros, que juegan un importante papel en
la obra, actian como una continuacion de las tragedias antiguas: dialogan con
los personajes centrales o expresan pensamientos personales y comentarios
sobre lo que sucede en escena, aunque sin la existencia de un corifeo, quiza
con la excepcidn del viejo segador.

Puede decirse que existe también otro personaje virtual en la tragedia:
es el rio, presente en la accion como un ser vivo a través de las continuas
alusiones de los personajes, o de los sonidos que se perciben de vez en
cuando; es el espiritu de las aguas que exige su tributo; en ciertos momentos

% El profesor Puchner ve un paralelismo entre Esmeralda y Trisefyeni, la protagonista de la
tragedia de Palamas asi titulada, cuya influencia parece evidente en la obra de Kazantzakis.
Cf. el capitulo Apopotikd tpdTume 610 TpdIo Beatpikd £pyo tov Nikov Kalavt{dkn en W.
Puchner, ®@iloloyikd ko Osazpoloyikd aviiexta, Atenas 1995, pp. 375-391.



parece que el espectador lo estd oyendo rugir como una fiera, luchar con los
cimientos del puente como un caballo que quisiera sacudirse las bridas.

La tragedia respeta la unidad de tiempo y espacio. La accion se
desarrolla en un solo dia, pues la puesta del sol marca el limite del tiempo en
cuyo plazo ha de realizarse el sacrificio. La obra consta de dos actos, muy
desiguales en extension y con abundantes indicaciones escénicas. La
escenografia se mueve en dos planos: en un plano el puente y los obreros que
celebran con musica y bailes el éxito de su asentamiento y en otro plano el
pueblo y sus gentes. En el primer acto y gran parte del segundo, la accion se
desarrolla sobre todo en este plano, mientras que el puente esté al fondo, aun-
gue esta presente siempre a través de las alusiones continuas de los personajes
gue vuelven de él, que pasan por él etc. Al final del segundo acto, el centro de
la escena se desplaza hacia el puente y en torno a él finalizara la tragedia.

Es muy interesante en la tragedia de Kazantzakis la existencia de un
intermedio, algo que no tienen las obras de sus predecesores. Se ha dicho que
en esto sigue Kazantzakis la tradicién del teatro del Renacimiento cretense en
cuyas obras, bien fueran comedias o tragedias, parece que presentaban unas
piezas cortas entre sus actos, las llamadas Intermedia, que responderian a los
"pasos” o "entremeses" del teatro clasico espaﬁol.% Hay que sefialar, sin
embargo, que los Intermedia del teatro cretense tomaban sus temas de la
mitologia cléasica o de la historia antigua, temas en todo caso, sin ninguna
relacién con la accién que se desarrollaba; de hecho, estas piezas cortas
parece gue constituian un acervo del cual se tomaban para ser intercalados en
unas obras o en otras indistintamente.

Sin embargo, en el intermedio de la obra que estudiamos el tema sigue
a la tragedia, e incluso hay una indicacion escénica indicando que no baja el
telén y que los personajes permanecen en escena. Es verdad que el intermedio
arranca al principio con musica viva y baile, lo cual era una de las
caracteristicas de los Intermedia cretenses, que rompian de este modo la
tensién creada con la accion que se desarrollaba en la escena, e iban
acompafiados de bailes, moresca, parafernalia diversa y deus ex machina en
algunos casos. Pero, en este intermedio de la obra de Kazantzakis vemos, méas
bien, una semejanza de funcién con los stasima de las tragedias antiguas, en
los cuales los coros, separados en semicoros, planteaban en estrofas y
antiestrofas reflexiones generales alusivas a la tragedia, para terminar
concretdndose en la situacion que se desarrollaba en la escena. Incluso los

% sobre los Intermedia del teatro cretense pueden consultarse, sobre todo, los estudios del
profesor Manusakas, Avékdota Iviepuédio tov Kpntikot Oedtpov, Kpnrika Xpovikad 1
(1947), pp. 525-580 y del mismo, Ta tpia tehevtaio avékdota Iviepuéda tov Kpnrikon
Ocdrpov, lempayuévo tov XT Kpnroloyikd Zovedpiov, Janid 1991, pp. 317-342. Asimismo,
los estudios de R. M. Bancroft, H nnyn névte wteppédiov, Kpnroloyia 5 (1977), pp. 5-44 y el
capitulo “Interludes” en D. Holton (ed.) The Cretan Renaissance, Cambridge 1991, pp. 159-
178.



gestos de las mujeres, desplomandose en el suelo y entonando cantos de dolor,
parece que quieren evocar gestos teatrales de las antiguas tragedias. Lo que
hace Kazantzakis también es contraponer ideas o reflexiones generales
utilizando los dos tipos de coros los cuales ya se nos aparecian enfrentados
desde el principio de la obra. Por boca de los dos coros de gitanas se
contrapone el amor casto dentro del matrimonio frente al amor libre y sin
inhibiciones, y a través de los coros de hombres y mujeres del pueblo se oyen
reflexiones generales sobre la fuerza del destino del que todos sin excepcion
somos esclavos. Y, como final del intermedio, interviene el flautista con la
premonicién de la desgracia que ocurrird al final del dia, haciendo asi que el
espectador vuelva a la accién que se estaba desarrollando en la escena al
terminar el primer acto.

Segun ya han visto algunos comentaristas de la obra, la tragedia evoca
la tradicion del teatro antiguo griego. Efectivamente, en la obra se observan
los caracteres de toda tragedia antigua. Existe el pecado de hybris, compartido
en este caso por los dos soberbios, el capataz y el sefior; los dos se jactan de
haber vencido al rio, uno con su poder y el otro con su arte de constructor;
uno empujado por el deseo de venganza contra el rio que se habia tragado a su
hijo, el otro por reafirmar su capacidad de dominar las fuerzas de la
naturaleza. Y llegara, consecuentemente, el castigo a esa hybris; los dos
personajes poderosos y orgullosos seran castigados por su pecado de soberbia
con el sacrificio del Unico ser inocente de la obra, Esmeralda, hija del sefior y
amante secreta del capataz.

Existe, asimismo, igual que en las antiguas tragedias, la ironia tragica
en el empefio del padre de la joven que, al igual que Edipo, se empefia
insistentemente en encontrar al causante de que el puente no se asiente, para
terminar descubriendo que se trata de su propia hija. Existe la anciana adivina
gue, al modo del antiguo Tiresias, revela, a instancias del sefior, la causa de la
desgracia que ha caido sobre el pueblo. Planea en la obra, asimismo, el
pesimismo tragico del hombre y su indefension ante la fuerza del destino,
identificado con la muerte: H Moipa, 1 pavpo@dpa. Encontramos también la
aceptacion de la infelicidad como sino del hombre, quien se muestra temeroso
de ser feliz y de despertar la envidia de los dioses: “Calla!, habla mas bajo,
capataz. Cuando decimos que somos felices hay que decirlo para nuestros
adentros, no sea que nos oiga la Moira.”

En otro orden de cosas, también se observan elementos constitutivos de
la herencia teatral antigua: la existencia del coro interviniendo
alternativamente en semicoros, el respeto a las unidades de tiempo y lugar de
la accién como en las antiguas tragedias, la tension dramatica que va
acentuandose y que se logra, bien con premoniciones en boca de los
personajes, (cuando aparece el capataz le dice el viejo: “sonriente vienes,
llorando te iras™), bien por medio de otros elementos como la presencia de los
cuervos que aparecen casi desde el principio en escena, a quienes se denomina
“golondrinas del destino y pajaros de la muerte”, o por las palabras
premonitorias del flautista, quien al comienzo del segundo acto anuncia



desgracias inminentes. También hay ciertos motivos como las Ultimas
intervenciones de Esmeralda en su invocacion al sol o en sus palabras de
dolor en las que nos parece escuchar a Antigona quejandose de su temprana
muerte que no la veria ya convertida en esposa.

Por otro lado, parece que Kazantzakis quiere que quede patente la
tradicion oral en la que se inspira la obra, pues introduce en varios pasajes
algunos versos de la propia balada: por ejemplo, en las palabras de los gitanos
cuando empieza a fallar el puente:

iAy de nuestros esfuerzos, lastima de nuestro trabajo!

Todo el dia levantandolo, y por la noche se hunde!

Asimismo, al final de la tragedia dice Esmeralda:

iComo hierro haré mi corazon, como hierro sera el puente!

jComo hierro haré mis cabellos, como hierro seran los viandantes!

En estos versos se alude a la idea expresada en el cambio de la
maldicion que pronuncia la protagonista al final de la cancion.

En el tema de la evocacion de la tradicién popular, habria que citar
también aquel pasaje en el que es pronunciada una maldicién en boca de las
mujeres del pueblo contra Esmeralda:

Coro de mujeres: jCaera fuego del cielo y os abrasara a los dos! jY
vuestra boca no se disolvera en la tierra!

Esa maldicion nos evoca otra famosisima balada griega, O vexpdg
adeppoc (El hermano muerto) en la cual la maldicion de la madre de
Constandi, en el mismo sentido que leemos aqui, constituye su motivo central:

iPiedra se vuelva Kostandis, la piedra no se disuelva,
que todos mis hijos se disuelvan y Kostas no se disuelval

En esta maldicion el elemento esencial es la formula “va pun Aeidon”,
gue permanezca indisoluble™ que el cuerpo no se una a la tierra, es decir, que
no descanse en su tumba, que no muera definitivamente. Esta maldicién
podria estar en relacion con las leyendas sobre los vampiros, y parece haber
continuado como maldicién bajo la misma forma hasta tiempos recientes.
Ciertas leyendas griegas hablan de cuerpos de muertos encontrados sin
descomponer después de muchos afios, que pertenecian a personas que habian
sido excomulgadas; pues bien, parece que la férmula de excomunién en la
Iglesia griega, terminaba con el mismo tipo de maldicion.

Metd tov abdvatov amdivtog Kat omopdivtog!
iDespués de la muerte, que quede incorruptible e indisoluble!

Abordemos finalmente el primer objetivo de nuestro estudio, es decir,
analizar aquellos componentes de esta temprana tragedia de Kazantzakis que,
en nuestra opinion, seran luego estereotipos en las posteriores. Centrandonos
primeramente en el protagonista, constatamos que, a pesar de no tratarse de un
personaje de la tradicion histérica como los héroes de toda su obra posterior,
tiene determinadas caracteristicas que le acercan a los héroes de las tragedias
de madurez de nuestro autor. Desde luego, parece clara la idea de quienes



afirman que en €l se personifica la figura del superhombre, concepto tomado,
como es sabido, de su admirado maestro Nietzsche. Efectivamente, el capataz
es un hombre que se jacta de su poder, de su capacidad, de su libertad. Desafia
las fuerzas de la naturaleza personificadas en el rio, desafia a los dioses y
desafia al destino que se manifiesta por boca de la anciana maga.

Capataz- jEl puente esta firme como el hierro; Firme como el hierro
esta también mi fuerza!

Capataz- jNo gritéis! La victoria siempre se resiste y se revuelve asi
cuando la atrapamos y le cortamos las alas.

Viejo- iEh, joven, los afios y las penas no te han ensefiado todavia la
paciencia y la humildad! Eres un hombre. Nada méas que eso. ¢Por qué
gritas? jNo eres Dios!

Capataz- Soy hombre. ;Qué mas puedo querer?

Capataz- jCallad! jNo gritéis! jY si se cae, se construira de nuevol...
iSi, se construird de nuevo y se asentard, por mucho que truene y grite Aquél
gue esta alla arriba!

Coro de mujeres- ¢ Es que tu no temes a la Parca? ¢No la temes?

Capataz- La Parca, hatajo de timoratas, es una masa blanda en las
manos de los hombres.

El capataz es un ser orgulloso de si mismo, que se siente superior a los
demas y desprecia a los timoratos y resignados ante la situacion tragica del
hombre. Los hombres del pueblo son en su boca desgraciados,
insignificantes, esclavos, cobardes, siervos. Se observa en humerosos pasajes
aquel mismo sentimiento de superioridad que mostraban los héroes de las
tragedias posteriores de Kazantzakis, los cuales se consideraban a si mismos
peydhon yoyoi. Asi se manifestaban Juliano, Cristébal Colén o Odiseo,
quienes mostraban su desprecio por los hombres que no se lanzan hacia
adelante, que no confian en su fuerza, que no tienen ideales. Es el sentimiento
evidente en las palabras de sarcasmo que dirige al anciano del pueblo:

Capataz-. Eh, viejo, t0 agéchate en tierra; siembra, siega y sigue el
camino mil veces pateado que siguen los rebafios, no levantes la frente, no
alces los 0jos y no te atrevas a hablar. Y lo mismo en otros pasajes:

Capataz- Dentro de mi se eleva un Olimpo lleno de dioses: jEl
desprecio!

Capataz- jDesgraciados inutiles!...No me toquéis, no me ensuciéis las
manos!

Hay que sefialar la vision negativa de las gentes del pueblo. El pueblo,
como en la mayor parte de su obra posterior, es presentado en esta tragedia
como servil, adulador y envidioso. Envidian al capataz por su fuerza y se
alegran de su fracaso. Las mismas mujeres, que muestran sus temores y
maldicen al capataz por construir el puente y desafiar al rio, adulan al sefior
por haber conseguido domefiarlo.



Coro de mujeres- jHonor y gloria a ti, amo, que has dominado el bravo
rio con un puente y ya no habra mas desgracias e inundaciones!

Desprecian a Esmeralda y envidian su belleza y posicion social, pero
inmediatamente la adulan cuando reciben sus regalos.

Coro de mujeres- ¢Por qué la admiras tanto? No es ama de casa, no
trabaja en nada. Todo el dia da vueltas por los campos al sol. jY a nosotras
nos desprecia!

Marieta-jQué buena eres, qué buena eres!

El capataz se siente superior también por ser un hombre libre de ata-
duras y de una vida sedentaria. Kazantzakis nos lo ha presentado para eso
como un hombre de raza gitana, es decir, ha proyectado en su protagonista,
como lo habia hecho Palaméas antes que él, ese sentimiento de libertad e
independencia identificado con los gitanos, simbolos de seres libres, sin
raices, sin ataduras, sin arraigo. No se sabe de donde proceden, no se atan a
nadie, a ningun lugar, nadie les espera ni saben a donde iran.

Capataz- Soy el rubio mozo que lleg6 un dia de algun sitio. ¢ De donde?
Nadie lo sabe, ni siquiera él mismo..... A mi me criaron unos gitanos en unas
tiendas viejas y llenas de agujeros por donde entraban las estrellas y las
lluvias. Y siento en mi interior un alma bohemia como el mar... Y no tengo
miedo. jNo intentes asustarme, maga, no me das miedo!

Kazantzakis, por medio de una contraposicion entre los dos coros, pone
de relieve el conservadurismo de las gentes del pueblo frente al espiritu libre
de los gitanos. Ese contraste queda de manifiesto también en el propio
concepto de felicidad. Para el flautista radica en la vida tranquila y reposada y
una mujer esperando en el hogar caliente. Para los gitanos es todo lo contrario
a la rutina. Asi lo manifiestan los obreros de su cuadrilla:

Coro de obreros- (Como va a caber un alma como la tuya entre las
cuatro paredes de una casa?

Capataz- jCallad!. Aqui descansaremos un poco y luego nos
pondremos de nuevo en marcha.

Es muy significativo el final cuando dan la enhorabuena al capataz por
haber escapado de la tentacién de una vida sosegada y anclada en el pueblo:
iBravo capataz, has vencido!

En la vida y la obra de Kazantzakis alienta la palabra libertad en muy
diversas acepciones: libertad contra la opresion, libertad de ideas o libertad de
espiritu. Hay que hacer constar, desde luego, que este sentimiento de libertad
que Kazantzakis expresa aqui no es exactamente aquella aspiracion a la
libertad espiritual de sus héroes posteriores cuando, a través del sufrimiento y
de la renuncia a la felicidad, ya no hay en ellos temor ni esperanza, ideal
expresado en el epitafio de la tumba de nuestro autor. Pero puede concluirse
que también hay algun indicio, puesto que en el protagonista de ésta su
primera tragedia, la renuncia a la felicidad, impuesta por el destino, va unida a
su libertad final.



Por otro lado, también puede constatarse el sentimiento de superioridad
que caracteriza a los héroes del teatro posterior de Kazantzakis en otro
personaje, en el sefior del pueblo. Observamos en algunos pasajes ciertas
ideas que serdn un lugar comun en los héroes posteriores: es el sentimiento
mesianico y la responsabilidad del gobernante, to xpéoc, un término que tanto
se repetirad después.

Sefior- jHonor a aquél que muere por todo un pueblo! jCuando la
Muerte lo toca, lo convierte en inmortal!

Sefior- Dios confié en mis manos a todo nuestro pueblo, y el dia de
mafiana tendré que dar razon de la vida de todo mi pueblo. Y el mal, una
hojita inofensiva en el pecho de cada uno de vosotros se convierte en un arbol
dentro del mio, se hace frondoso y echa raices cual tentaculos y me devora
las entrafias.

En estas palabras nos parece estar oyendo al emperador Constantino o a
Periandro, tirano de Corinto en dos de sus tragedias.

Constantino-jYo soy el rey y llevo todo el peso sobre mis hombros!

Periandro-jSi, yo soy uno, pero todos vosotros juntos no sois nadie!
jiLas almas no se cuentan, se pesan!

Otro elemento reiterativo en Kazantzakis es la idea de la desesperanza
como la cima del dolor y, al mismo tiempo, refugio para la felicidad. Y
también para el sefior de esta tragedia esta la desesperanza en la cumbre del
dolor cuando se despide de su hija:

Sefior- Oh, desesperanza, ¢Do6nde estas dormida?... jOh, desesperanza,
despierta, tu eres la Unica hija que me queda!

Asi la invocaba también el emperador Juliano cuando ya no le quedaba
ninguna salvacion: jOh, desesperanza, excelsa cumbre cuajada de estrellas!

Efectivamente, el autor consideraba la esperanza como un freno a la
libertad. En diversas ocasiones afirma que cuando uno espera algo, tiene
miedo y esta condicionado por esa esperanza. Y no hemos de olvidar que esa
idea queda bien reflejada en el epitafio sobre su tumba:. d¢ @oBauar timota,
dev eAmilo timota, eipon AevBepoc.

Pero querriamos sefialar lo que, en nuestra opinién, es mas llamativo en
el tema central de la tragedia. Creemos que no se trata meramente de la idea
del superhombre, como se ha comentado en general. Pensamos que lo que
planea en la tragedia, el nlcleo en torno al cual gira la accion es el castigo del
protagonista por haber sido débil y haber sucumbido al amor de la mujer. Nos
parece interesante sefialar que algunas escenas de la obra estan llenas de
erotismo, pero el amor es visto como pecado y debilidad, algo que parece
descubrirse siempre en la obra de Kazantzakis. Esa vision negativa del
erotismo nos recuerda, asimismo, su primera novela, Ogpi¢ xai kpivo, en la que
las escenas de amor son expresadas con toda su fuerza erdtica y destructiva a
la vez.

Es evidente que en las tragedias posteriores de Kazantzakis, donde los
ideales de sus protagonistas son el heroismo y la santidad, y en los cuales esta



ya muy marcado el camino de ascension, el avigopoc, la mujer es k6Aioon,
nayida Tov B0V, appmdotia ¢ Yuyne. Podriamos poner abundantes ejemplos
de diferentes obras.

En la tragedia Buda el joven Koang dice:

“;0h Buda, cura a la mujer. Esta enferma, enferma, no piensa en otra
cosa que en los besos, curala!”

En Sodoma y Gomorra dice Lot en referencia a las mujeres:

“/No mires su seno, hijo mio, son las manzanas que llevan la muerte.
Recuérdalo!”

En la tragedia Prometeo dice el titdn a su hermano:

“/No pongas tu mano, hermano mio, sobre su cuerpo. Es una trampa
de Dios y nos atrapara!”

Nicéforo Focas presiente, asimismo, en la tragedia asi titulada que
Teofano va a ser su perdicion, pero no puede vencer la tentacion y, antes de
retirarse a un monasterio, va a su camara exclamando:

“jAntes de tomar el camino del Paraiso, me despediré esta noche de la
dulzura del Infierno!”

Y el obispo Atanasio dice a Nicéforo;

“1Eh, rey, hermoso es el infierno de la mujer, nos tiene atrapados con
mil manos y mil pies/”

En la tragedia O Ilpwroudotopag no podemos decir que exista el
componente del avripopoc, el camino hacia la perfeccion que predomina en
sus otros héroes, pero son muy significativas las palabras de la adivina cuando
repite que las manos del capataz no estan puras. La gran obra hay que hacerla
siendo puro y el amor es impureza.

La mujer se presenta en las tragedias de madurez de Kazantzakis como
un obstaculo en el camino de superacion del héroe, una tentacion a la que el
héroe ha de renunciar para llevar a cabo el deber que Dios y el Destino le han
marcado, y que esta hecho de sacrificio y renuncia a la felicidad. En aquellas
tragedias citadas Juliano, Nicéforo Focas, o también en Constantino, en
Kuros o en Melisa, los personajes de Marina, Te6fano, Ana, Ariadna o Alka
intentaban con su amor atraer a los protagonistas apartandolos de su
responsabilidad. En aquellas tragedias, salvo el emperador Nicéforo que es
castigado con la muerte, el héroe lograba renunciar a ellas. En esta obra, en
cambio, el protagonista no fue capaz de renunciar al amor y merece ser
castigado por esa debilidad que ha acarreado el fracaso en la construccion del
puente, algo que nunca antes le habia ocurrido.

Veamos algunos de los fragmentos en los que apoyamos nuestra tesis:

Maga-jLa felicidad debilita su cintura! Sus manos, que tiemblan por la
carne femenina, tierna y caliente, no estan limpias para las grandes
empresas! jNo es puro! jNo es puro! Los besos de la rosada mujer tejen
neblinas ante sus 0jos y no le dejan ver con claridad mas alla.

Maga-El cuerpo de la mujer se alza todas la noches y brilla ante él
cual torre de marfil. Y la noches se le antojan cortas; cuando amanece le
parece gque anochece y su cuerpo se tambalea de deseo y estan sus 0jos



pesados, y su pensamiento estd en otro lugar cada mafiana cuando viene al
trabajo y pone manos a la obra. jMiradle! jAdmiradle! jY pretende afianzar
puentes! jAfianza primero tu cuerpo sobre tus rodillas de hombre y vete
después a ocuparte de obras importantes!

Capataz.- jNo es la primera vez que he afianzado un puente. No es la
primera vez!.

Maga- jSi, pero es la primera vez que el seno de una mujer ha abierto
ante ti el dulcisimo puerto de la perdicion!

Se dice claramente que el héroe debe renunciar a la felicidad para
seguir el camino de su responsabilidad.

Maga- Joven, aquél que abre las grandes ruta, y traspasa los montes y
cruza los mares, es el que camina hacia adelante y no mira atras y olvida
para siempre el callejon donde s6lo caben dos, la vereda de dulce sombra de
la felicidad.

Y se sigue insistiendo en el tema: hay que castigar a la que ha sido el
obstaculo y la tentacion. Asi sentencia el oraculo a través de la maga. Y
Esmeralda aceptara su castigo sin arrepentirse de su felicidad.

Maga- La mujer que lo ha atrapado y no le deja descansar en toda la
noche. Esa es a la que hay que matar para que se vaya y deje libres los
brazos del capataz y que no tiemblen cuando trazan los planos del puente.

Esmeralda- jEl rio entero no podra borrar de mi cuerpo sus besos!

Coro- jEl rio entero no podra borrar de tu cuerpo la verglienzal

Y es significativo el final de la tragedia. Un canto del coro, muerta ya
Esmeralda, saluda al capataz que ha quedado libre ya de las ataduras del amor
que son las causantes de la perdicion del hombre.

Coro- jQue te vaya bien, capataz! Has pasado como jinete vencedor
por los callejones de la juventud donde la Mujer esta al acecho con el pecho
erguido y nos lleva a la perdicién!.

En estos conceptos del amor como impureza a la que hay que renunciar,
de la renuncia a la felicidad que encontramos en el Protomastoras de
Kazantzakis ¢no hay ya un indicio hacia ese ascetismo, del avijgopog de los
héroes de sus tragedias posteriores?

Creemos haber puesto de manifiesto como en esta pequefia y temprana
tragedia de Kazantzakis pueden apreciarse ya, apuntados por primera vez,
bastantes elementos ideoldgicos que seran los fundamentos de sus tragedias
posteriores, y hay que recordar que han de pasar quince afios hasta que
Kazantzakis vuelva a escribir otras, todas ellas siguiendo los mismos patrones
ideoldgicos. Creemos que en el capataz, a excepcion de la obsesion religiosa y
el ascetismo, una de las caracteristicas llamativas de sus otros protagonistas,
despuntan ya bastantes aspectos del prototipo representado afios después por
Odiseo, el emperador Juliano o Constantino Paleologo. Podriamos decir, pues,
que en el Protoméstoras empiezan ya a fraguarse los estereotipos de sus
héroes tragicos posteriores. El orgullo y conciencia de superioridad del héroe



junto al desprecio a la masa, el mesianismo y sentimiento de responsabilidad
en la vida, la idea de la desesperanza como cumbre de la felicidad, la mujer
como tentacion y obstaculo para el camino que el destino le ha deparado, el
amor como impureza, son elementos que aparecen ya en esta obrita y que se

iran afianzando y constituyendo en estereotipos de las tragedias posteriores de
Kazantzakis.



