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Partí a Francia el año 2017 con ánimos de estudios, luego de 
un tiempo de aprendizaje de la lengua -proceso que nunca aca-
bó- y realización de un Diplomado de Estudios Latinoamerica-
nos que me ayudase a definir mis áreas de investigación. Me su-
mergí en el desafío de seguir un Magíster de Estudios de Género, 
postulando con un proyecto para investigar sobre el exilio de las 
mujeres chilenas en dicho país durante la dictadura civil militar 
(1973-1990). En esta tarea, comencé indagando los archivos de la 
Biblioteca La Contemporaine, que me posibilitó encontrarme con 
textos y publicaciones del exilio, revistas del Movimiento de Iz-
quierda Revolucionario publicadas desde el norte global, afiches 
y propaganda de los comités de solidaridad franco-chilenos, y 
en particular, tuve la oportunidad de ver y escuchar durante ho-
ras los testimonios de mujeres exiliadas en el territorio francés, 
a través de videos disponibles en el archivo audiovisual de la 
Biblioteca1. Este trabajo de registro y producción de memoria fue 
realizado entre el equipo de La Contemporaine y la asociación 
de exprisioneros políticos exiliados en Francia. Al explorar estos 

REVISTA NOMADíAS

Diciembre 2023 • Número 32 • 513-531



514

Revista NOMADÍAS Nº 32 • 2023

videos, me encontré con la vida de una decena de mujeres que 
comenzaron su trabajo político antes o durante la Unidad Popu-
lar, y luego, obligadas a salir de Chile producto de la persecución 
y represión dictatorial, llegaron a este país europeo a continuar 
sus vidas y trayectorias militantes. Esta revisión marco un quie-
bre en mi proceso investigativo, podría decir que fue el puntapié 
inicial en la delimitación del eje de interés que quería sostener en 
el marco de los estudios sobre el exilio. Esto último, puesto que 
estos testimonios estaban enfocados en el trabajo político y social 
de los entrevistados, relevándolos en tanto sujetos y no meras 
víctimas de la dictadura. 

Posterior a este primer año de encuentros y descubrimientos 
en los archivos de la biblioteca, decidí contactar a algunas de es-
tas mujeres, y otras más, para poder entrevistarlas y conocer en 
profundidad sus historias, indagar en sus memorias, recuerdos, 
militancias, reflexiones sobre la coyuntura política contemporá-
nea, sobre el feminismo, conocer de sus amores, desamores, en 
fin, registrar sus largas, acontecidas e incansables vidas de com-
promiso político. Fueron estas entrevistas las que terminaron por 
entregarme el material que utilicé para escribir mi tesis de ma-
gíster, la que titulé Prácticas y reflexiones sobre lo social y sobre el 
género de chilenas exiliadas en Francia: un análisis de sus trayectorias 
políticas de la Unidad Popular a nuestros días2, donde incluí su par-
ticipación y reflexión sobre las movilizaciones sociales del año 
2019, y posterior proceso constituyente. 

Al comenzar las primeras entrevistas, sucedió algo que lla-
mó mi atención. Constaté que el rol de la pareja era una dimen-
sión que no dejaba de aparecer dentro de sus testimonios. Por lo 
demás, se trataba de parejas que también tenían la particulari-
dad de ser compañeros de sus mismas organizaciones políticas, 
y que tenían un papel muy determinante en las posibilidades de 
despliegue político de las entrevistadas -a veces limitando sus 
potencialidades en el plano militante, otras relegándolas al plano 
del trabajo doméstico, como también estructurando sus vidas en 
función de las de ellos. Es por lo anterior que decidí por con-
centrarme en estudiar a mujeres que previo a vivir su exilio en 
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Francia entre 1974 y 1977, hubiesen tenido una relación de pareja 
con militantes de sus mismas orgánicas políticas de juventud. La 
singularidad de la relación amorosa y partidaria de las entrevis-
tadas se vinculaba, por un lado, con mis inquietudes sobre la im-
bricación en los planos político y afectivo, como también por mis 
intereses teóricos desde el feminismo materialista, el cual pone 
énfasis en la división sexual del trabajo como eje fundamental a 
la hora de preguntarnos sobre la categoría social e histórica de las 
mujeres. De esta forma, mi muestra se tornaba interesante en la 
medida que me entregaba la posibilidad de preguntarme sobre 
esta división en el plano militante como también en el doméstico. 
Es decir, se trataba de relaciones que operarían a nivel de partido 
y, a su vez, dentro del espacio íntimo, privado y amoroso, con-
siderando y complejizando así las relaciones de dominación de 
género en ambos planos, como también difuminando sus límites.

Finalmente, tuve la suerte de entrevistar a ocho mujeres, y, 
considerando lo ambiciosa de mi investigación en cuanto a la 
cantidad de años que involucraba, con muchas de ellas debí te-
ner más de un encuentro, y con algunas el vínculo y conversación 
sigue vigente hoy. Estas militantes de base previo a sus exilios, la 
mayoría fueron parte del Movimiento de Izquierda Revoluciona-
ria, MIR, y una minoría del Partido Comunista, PC.

En consideración con las largas trayectorias de las entrevista-
das, en este ensayo me limitaré a presentar, visibilizar y reflexio-
nar sobre el trabajo de enlace que realizaron estas mujeres, como 
tantas otras anónimas, dentro de sus organizaciones. Tarea que 
fue principalmente ejecutada durante la clandestinidad en la dic-
tadura, no obstante, también estuvo presente para algunas “mi-
ristas” durante la Unidad Popular. El rol de enlace se entiende 
dentro de las tareas especiales de las organizaciones, y me dedica-
ré a describirla en el siguiente apartado. 
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El trabajo partidario de la izquierda en la clandestinidad: 
la necesidad del rol de enlace

Con la irrupción de la dictadura, el trabajo y la cotidianidad 
de las organizaciones de izquierda y sus militantes cambió drás-
ticamente. Así, durante la clandestinidad, los partidos se vieron 
obligados a mantener una orgánica muy compartimentada, don-
de los grupos de articulación militante fuesen pequeños y con 
tareas específicas. La idea era que no existiesen encuentros entre 
muchos compañeros, para que de esa forma no hubiese mayo-
res riesgos de ser identificados y detenidos. Entonces, ¿cómo se 
comunicaban y organizaban los partidos? Y ¿cómo dialogaban 
entre dirigentes y bases? La respuesta es, gracias a la figura del 
enlace. El enlace tenía como principal objetivo comunicar, coordi-
nar y gestionar a dirigentes y grupos de la organización de forma 
clandestina. Para ello, debían trasladar información confidencial 
de un punto de la ciudad a otro, o inclusive entre distintos luga-
res del país.  Esta actividad se realiza por medio de los llamados 
barretines, lo que refería a distintos tipos de objetos que servían 
para ocultar mensajes, facilitados por algún militante y poste-
riormente entregados en algún punto asignado. A su vez, el rol 
de enlace también implicó, en algunos casos, el traslado del diri-
gente con el que se trabaja. Para esto, los enlaces deben primero 
hacer rondas del lugar al que se va a llevar al dirigente del par-
tido, para verificar que no existan riesgos por la zona. Luego de 
cerciorar la seguridad del lugar, movilizan al dirigente y esperan 
a que termine sus reuniones para luego recogerlo. En algunos 
casos, cuando las reuniones se tienen en sus mismas casas, estos 
enlaces cumplen también con el rol de servir café y comida para 
quienes estén en la reunión, esto último sin ser partícipes de las 
conversaciones. Tanto el contenido de las reuniones, como tam-
bién de los documentos que trasladan no son de su conocimiento. 

El rol de enlace es fundamental para el funcionamiento de los 
partidos, en tanto se depende de esta figura para coordinarse y 
transmitir información dentro de las direcciones, como también 
entre las bases y sus dirigentes. A su vez, es una responsabilidad 
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que conlleva peligro y exposición, con altas probabilidades de 
ser detenidas por los organismos de inteligencia dictatorial. No 
obstante, es una tarea mecanizada, donde las posibilidades de 
opinión y elaboración quedan fuera, es una labor que se restrin-
gía a hacer traspaso de información y facilitar el encuentro entre 
las direcciones. Una clara y eficiente división social del trabajo, 
donde lo manual e intelectual se posicionan en distintas veredas.  

Como buen trabajo feminizado, no tiene lugar 
en los libros de historia 

Al momento de conversar con las entrevistadas sobre su ex-
periencia durante la clandestinidad en dictadura, no me dejó de 
impresionar que la gran mayoría hubiese tenido obligaciones de 
enlace, tarea que tiene sus particularidades en cada trayectoria, 
principalmente en función de los niveles de responsabilidad que 
adquirieron estas mujeres dentro de sus partidos, no obstante, en 
algún nivel, todas cumplieron con esta necesaria tarea. Producto 
de la exposición, muchas de ellas cayeron detenidas realizando 
este trabajo, trasladadas a Villa Grimaldi y luego 3 y 4 Álamos, 
para posteriormente partir al exilio.

A partir de las experiencias de estas mujeres, quisiera resal-
tar la feminización de la figura de enlace como también su invisi-
bilización en la bibliografía revisada sobre la izquierda durante 
la dictadura. Esto último fue algo que me dejó perpleja, y que me 
impulsó a dejar registro de estas vivencias en mi tesis, y ahora en 
este escrito. 

Revisando literatura sobre el MIR, en ocasiones se nombra el 
rol de enlace, el cual se menciona dentro de “las tareas especia-
les”, aquel trabajo clandestino, fuera del espacio público, como 
las tareas de informaciones, inteligencia y traslado. Cabe desta-
car que algunas investigadoras3, pioneras en los escritos sobre el 
rol de las mujeres dentro de la izquierda, relevan la feminización 
de este tipo de labores, sin embargo, dado que en sus tiempos 
poco estaba escrito sobre el tema, estas académicas y activistas 
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abrieron paso abarcando otros, también necesarios temas, siem-
pre dando cuenta de las desigualdades, inequidades y particu-
laridades que vivieron las mujeres dentro de sus organizaciones 
políticas en los tiempos de la Unidad Popular y posteriormente 
en dictadura. 

Por otro lado, en el libro El MIR de Miguel3 (Vidaurrázaga 
2021), se especifica que este tipo de actividades normalmente eran 
realizadas por mujeres del partido, no obstante, no se desarrolla 
más en profundidad sobre el rol de enlace, se señala como una de 
las tantas “tareas especiales” que cumplieron las compañeras.

En esta encrucijada de búsqueda de literatura sobre la temá-
tica, se me volvió a hacer palpable el carácter intrínsecamente 
político del relato histórico. A su vez, durante las entrevistas caí 
en cuenta de cómo las memorias de la Unidad Popular, la dicta-
dura y el exilio no caben en la historia oficial, y cómo aquellas 
relegadas al profundo silencio son especialmente las de las muje-
res. Si poco encontramos sobre la clandestinidad de la izquierda 
durante la dictadura, menos hallaremos sobre el rol que cumplie-
ron las mujeres en dicho periodo. Así, se me tornó evidente cómo 
el poder hegemónico del presente no puede dejar de narrar una 
y otra vez el pasado desde el punto de vista de los vencedores, 
generando una concepción del tiempo pasado como clausurado 
y estático, siempre en función del discurso y orden que de algún 
modo le beneficia. Es por lo anterior que consideré fundamental 
volver a abrir ese pasado, tensando el modo en que el poder lo 
cosifica y reifica, intento así, poner en relieve este trabajo femini-
zado, ingrato, manual, alejado de la elaboración política y de los 
réditos en el campo. 

La división sexual del trabajo en la izquierda 

Muchas han escrito e investigado sobre la división sexual del 
trabajo en el campo político, y de cómo dicha división se expresó 
en la izquierda chilena durante la segunda mitad del siglo XX. 
Tal como da cuenta Julieta Kirkwood, posterior al triunfo del 
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movimiento social de mujeres que luchó – entre otras cosas- por 
el derecho al sufragio, en Chile se experimentó su ingreso a los 
espacios políticos mixtos, y con ello el espejismo de la igualdad se 
extendió durante algunos años. Durante la década de los 60, y 
luego durante la Unidad Popular, un sinnúmero de mujeres se 
comprometió y trabajaron arduamente en pos del proyecto de li-
beración global. La izquierda no discriminó por género en lo que 
refiere a la incorporación de militantes en sus filas, no obstante, a 
pesar de la invisibilidad discursiva con respecto a las diferencias 
sexuales en el campo político, las tareas y roles en las que se des-
envuelven las militantes se distinguen de forma importante con 
respecto a las realizadas por sus compañeros varones. 

Las mujeres, encargadas del trabajo reproductivo al interior 
del hogar, al ingresar a los partidos políticos continúan realizan-
do tareas vinculadas al mundo social, a la administración y ges-
tión, incluso a la ejecución de tareas domésticas como de cocinar, 
servir, ordenar, entre otras. Así, tienden a encontrarse alejadas 
de los espacios de elaboración política, y en particular, a la toma 
de decisiones. Podríamos decir que, los hombres cooptan las ins-
tancias de poder y autoridad vinculadas al trabajo “puramente” 
político, y las mujeres son desplegadas en tareas “sociales” o de 
gestión orgánica. De este modo, lo social se subordina a lo polí-
tico, la gestión orgánica a la discusión táctico-estratégica, y, a su 
vez, lo femenino se subordinan a lo masculino. 

Julieta Kirkwood (2017) es clara al abordar esta división se-
xual del trabajo en el seno de los partidos, dando cuenta cómo 
dentro del campo político las mujeres se entienden como una 
base de apoyo: 

“en las labores complementarias (escribir, dar recados, hacer 
contactos), para la realización obediente y disciplinada, de ór-
denes que no contribuimos a construir y como base “explo-
siva” por el orden, o “detonante” por el hambre; en general, 
actividades totalmente ajenas a las formulaciones políticas y a 
la toma de decisiones. (96)” 
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A su vez, Kirkwood (2017) afirma que estas modalidades de 
participación se sostienen gracias una obligatoriedad ideológi-
ca, correspondiente a la naturalización de diferencia de roles en 
términos de género, generando así una aceptación de parte de 
las mujeres, considerando este involucramiento en lo público y 
político como válido. 

El rol de la voluntad y la fantasía del militante neutro 

Al pensar en la falta de cuestionamiento con respecto a la 
división sexual del trabajo en el campo político, cabe subrayar la 
preponderancia del rol de la voluntad con respecto al quehacer 
revolucionario dentro de la izquierda en este periodo, particular-
mente para el caso del MIR4. Este discurso de la voluntad emana 
desde los partidos, y es incorporado y aprendido por parte de 
sus militantes. Esto último, hace referencia a que las posibilida-
des de participación y acción dentro de las organizaciones des-
cansa y depende de cada persona, en otras palabras, del compro-
miso y entusiasmo individual. Por lo mismo, las entrevistadas 
dan cuenta dentro de sus testimonios los sacrificios y esfuerzos 
que realizan en tanto militantes, como también subrayan sus ni-
veles de involucramiento y responsabilidad política al cumplir 
de forma disciplinada con las tareas que se les presentaban, a 
pesar de las dificultades que les implicasen. En esta línea, el rol 
de la voluntad es un factor que invisibiliza las desigualdades que 
se viven a propósito de la diferencia sexual, se relega a factores 
individuales las diferencias y discriminaciones que aparecen en 
las experiencias militantes de hombres y mujeres.  

Tal como señala Bargel y Dunezat (2009)5, el análisis desde 
una perspectiva de género nos conduce a problematizar la no-
ción misma de militancia, considerando lo que esta implica ma-
terial y simbólicamente. Para esto, se debe poner en cuestión el 
modelo de elección racional -el mismo que emana del discurso de 
la voluntad-, la que presupone teóricamente un actor universal, 
sin historia personal ni posición de género, raza o clase, dicho de 
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otro modo, poner en evidencia la ilusión de homogeneidad den-
tro de los grupos militantes. 

En este marco, es interesante mirar una anécdota que relata 
una de las entrevistadas, la que ejemplifica el tipo de dinámicas 
donde se hace carne el discurso de la voluntad, invisibilizando 
las diferencias en las condiciones materiales en función del géne-
ro, como también las disimilitudes en las exigencias realizadas 
a compañeros y compañeras. Tal como señalé en un principio, 
para algunas miristas las responsabilidades de enlace estuvie-
ron presentes en el periodo de la Unidad Popular -aunque como 
labores complementarias a otras realizadas en esos años-, como 
es el caso de esta militante, quien da cuenta que tenía la labor de 
entregar cada cierto tiempo información confidencial a su jefe di-
recto dentro del MIR. Para esto, la Dirección del partido le indi-
caba un punto de encuentro dentro de la ciudad de Coquimbo, y 
el traspaso de información se realizaba de noche. Para concretar 
la tarea, la entrevistada debía cruzar caminando sola un tramo 
de la ciudad considerado peligroso, exponiéndose a vivir una 
situación que amenazaba su integridad física:

Me daba puntos a la media noche, en ese lugar. Entonces yo 
tenía que atravesar por lo menos cuatro barrios súper, súper 
peligrosos, barrios donde estaban los contrabandistas, qué se 
yo. (…) Y no era algo raro, hay otras compañeras que también 
vivieron situaciones así, que les pusieron puntos de encuen-
tro en Chile así en lugares bien peligrosos. Y bueno, era para 
probarte, si tú eras, si eras valiente (…) Esto lo hablábamos en 
el exilio entre compañeras, y nos dábamos cuenta de que mu-
chas de esas experiencias fueron compartidas, y decíamos, las 
exigencias para una mujer fueron diferentes a las exigencias 
para un compañero. Y bueno, al final igual cumplíamos con lo 
que se nos exigía6. 

Podemos ver aquí cómo operaban diferencias de trato entre 
hombres y mujeres en el seno de las organizaciones, las que no 
son transparentes ni enunciadas. Asimismo, a pesar de lo que 
implicaba la tarea, prima el sentimiento de compromiso, y con 
ello, la necesidad de responder a los mandatos del partido como 
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un militante más, sin hacer alusión a posibles miedos o dificulta-
des que se perciben en tanto mujeres. 

En esta línea, y retomando lo señalado por Bargel y Dunezat 
(2009), la ilusión de homogeneidad dentro de las militancias da 
cuenta de la ceguera – e hipocresía - con respecto a la existencia 
de diferencias materiales en función del género, la cual se tradu-
ce en la idea de un militante neutro. Esta fantasía de neutralidad, 
tanto material como simbólicamente, apunta a una militancia 
masculina, tal como señala Pierre Bourdieu, “la visión androcén-
trica se impone como neutra y no es necesario enunciarla en los 
discursos en vista de su legitimidad7”.

En la distinción aparece la jerarquía 

Creo necesario recalcar que la división sexual del trabajo 
dentro de las organizaciones no solo genera distinciones y subor-
dinaciones en los tipos de tareas, sino que también una diferen-
cia en términos valorativos. Tal como sucede en el plano econó-
mico, dentro del campo político las tareas asignadas al género 
femenino se adjudican en función de aptitudes supuestamente 
naturales, en contraposición a las de los hombres, las cuales se 
entienden como cualidades aprendidas8. En esta distinción, se 
genera a la vez una jerarquía en las valoraciones de los tipos de 
trabajo, así, las labores masculinas tienen una estimación mayor 
a las realizadas por las mujeres, las que a su vez tienden a ser 
invisibilizadas9, tal como sucede con el trabajo de enlace. 

A modo de ejemplo, podemos ver cómo una de las entrevis-
tadas describe su cotidianidad como enlace de un dirigente del 
Partido Comunista: 

Ese tipo de cosas tenía que hacer, ir a dejar recados, documen-
tos, me acuerdo ir a dejar unos recados a una botillería o a un 
almacén, además de ir a ver cómo era el barrio donde serían 
las reuniones de la dirección, ese era mi trabajo, además de 
tener que trasladar al dirigente a muchas partes. (…) Y alguna 
vez, lo llevaba a juntarse con la señora, con la esposa, porque 
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no se veían mucho, no vivían juntos, entonces yo lo llevaba 
para que se encontrara con ella por ejemplo en el cerro San 
Cristóbal, y lo iba a dejar y después lo pasaba a buscar a otra 
parte10. 

De esta forma, cuando sostengo que la asignación del trabajo 
se adjudica en función del género, refiere a que para ser enlace 
se debe saber cómo servir a otros, hacerlos sentir cómodos, pasar 
desapercibida al trasladar un mensaje, o, incluso, como en el caso 
de la entrevistada, el hecho de comprender la difícil situación de 
pareja que vive el dirigente junto a su señora, y por lo mismo, 
facilitar sus encuentros. Todas estas son aptitudes, cualidades, 
que se naturalizan, asumen como esenciales de las mujeres, no 
tienen el mismo valor dentro del campo militante con relación a 
los espacios de elaboración política, instancias de hombres con 
cualificaciones aprendidas. 

En esta línea, Bargel y Dunazet (2009) subrayan: 

(...) en este sentido -las tareas de las mujeres- no ofrece recom-
pensas, ni materiales (adquisición de competencias para se-
guir una carrera política, por ejemplo) ni simbólicas (es des-
valorizado, incluso invisibilizado, percibido como una mera 
extensión de aptitudes naturales), aunque sea esencial para el 
buen funcionamiento de los colectivos y de las luchas11. 

Este punto es importante a propósito de las diferencias que se 
generan en la forma de valorar el trabajo, las que operan y se 
expresan a nivel social e individual. A su vez, si consideramos el 
trabajo como un eje importante en la producción del yo12  - y por 
tanto contempla el desarrollo de subjetividades-, las mujeres se 
construyen y configuran desde una posición de infravaloración 
y en falta de reconocimiento. 

Esto último, se contrapone a la experiencia masculina, en 
tanto los hombres tienden a adjudicarse responsabilidades que 
les brinden créditos y poder dentro del campo político. En este 
sentido, no es casualidad que la mayoría de las entrevistadas, 
salvo una, se encontraran en posiciones de inferioridad dentro 
de sus militancias en relación con las de sus parejas. 
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Dime con quién trabajas: posición de enlace, 
el compañero y la difuminación de planos político-amoroso

A pesar de que políticamente no se evidencie un reconoci-
miento con respecto a la responsabilidad de enlace, las valora-
ciones que existen por parte de las entrevistadas en torno a su 
labor difieren en cada trayectoria. Estas diferencias se vinculan 
con dos factores que resaltan, en primer lugar, las jerarquías que 
aparecen entre los enlaces a propósito del tipo de trabajo que 
realizaban y particularmente con quién trabajaban. En segundo 
lugar, refiere al vínculo político dentro de la orgánica que se sos-
tiene con la pareja-compañero. 

Con respecto al primer punto, cabe subrayar que aquellas 
que toman este cargo con un dirigente, tienden a tener mayor 
conciencia de lo fundamental de su quehacer, del rol que cum-
plen y cómo su trabajo posibilita que la organización se sostenga. 
Lo que se contrapone con aquellas que no trabajan directamente 
con las Direcciones, quienes suelen subvalorar estas tareas y no 
verlas como piezas indispensables del trabajo que se realizaba. 

Una de las entrevistadas ejemplifica de buena forma a aque-
llas militantes que afirman su rol como fundamental, asumido 
desde la disciplina:

Entonces me puse a trabajar de enlace, yo iba a trabajar en 
serio, entonces teníamos que cambiarnos de casa, a un depar-
tamento, porque había que tener un espacio para reuniones y 
cosas. (…) Mi trabajo no era ese -asistir a las reuniones-, por-
que era gente del Comité Central, eran dirigentes, a veces lle-
gaba por ejemplo Carlos Lorca… Yo los hacía pasar, les ponía 
el agua, el café, qué se yo, y me iba. O me iba de la casa a com-
prar o me iba para otro lado, pero yo no participaba13. 

La entrevistada tiene claridad con respecto a su labor, no le inco-
moda ni conflictúa la división social del trabajo político, el lugar 
que toma y ni su distancia con espacios de discusión. A diferen-
cia de otras que recuerdan este tipo de actividades y responsabi-
lidades con desdén, sin mucho aprecio ni valoración. 
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Con respecto al segundo punto, se genera una diferencia im-
portante entre quienes realizaban su tarea de enlace en junto a 
sus parejas y aquellas que cumplen con dicha responsabilidad 
por fuera del vínculo afectivo. Se va develando, así como las re-
laciones de poder se van complejizando a la hora de yuxtaponer 
planos de trabajo político y dinámicas amorosas. Por lo mismo, 
aquella minoría de entrevistadas que no compartía obligaciones 
partidarias con sus parejas, tienden a valorar más el trabajo que 
realizaban.

No deja de ser importante señalar que algunas de las entre-
vistadas comenzaron sus relaciones de pareja durante la Unidad 
Popular y otras se encontraron con sus compañeros posterior al 
golpe de Estado. Para aquellas que consolidan sus vínculos du-
rante la dictadura, las situaciones en que cada una conoce a su 
pareja son disímiles, pero nuevamente aparece el factor de tra-
bajo conjunto con el compañero y en particular en función de su 
rol de enlaces. Para dos de las entrevistadas, la cotidianidad del 
trabajo político en una situación tan particular como lo es la clan-
destinidad facilitó el encuentro afectivo. La comodidad de en-
contrarse y acompañarse entregó las condiciones para establecer 
el vínculo de pareja. En ambos casos sus parejas se encuentran 
ejerciendo cargos de responsabilidad política dentro del MIR y 
ellas cumplen con ser sus enlaces. En esta línea, ambas parejas 
tienen una cotidianidad en sus deberes militantes y se constata 
una relación de poder previa al vínculo afectivo. 

Asimismo, ambas entrevistadas resaltan que el mostrarse 
como pareja en el espacio público les entregaba seguridad. El 
sentimiento constante de vigilancia y persecución al estar en 
clandestinidad se tramita de mejor forma en compañía. Se perci-
be mayor seguridad al mostrarse públicamente como una pareja 
“normal”, pasando desapercibidos al, por ejemplo, encontrarse 
en un cine para hacer entrega de información14. Así, se van con-
solidando vínculos amorosos que a su vez involucran una deci-
sión táctica, tal como señala una de las miristas: 

Era muy complicado, en el fondo es como raro porque cuando 
empezamos a ser pareja, fue una cosa muy racional de decir: 
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yo estoy solo, tú estás sola, mejor acompañémonos. Es más 
fácil incluso sortear la represión andando de pareja en la calle 
que andando solo, una persona sola en la calle fuera hombre o 
mujer llamaba más la atención. Y bueno, al mismo tiempo, mi-
litar con alguien así que es tu superior… - habla de una situa-
ción en la que tuvo que trasladar armas de una casa a otra- (…) 
entonces ese tipo de cosas mi compañero jefe me las imponía. 
Y yo tenía ganas de salir arrancando y decir: no, yo en estas 
cuestiones no, porque nos estamos exponiendo idiotamente. 
Pero al final siempre terminaba yo aceptando porque el jefe 
imponía sus ideas…15

Podemos ver aquí cómo la pareja pasa a ser una enmascarada 
para el trabajo político, como también lo será para otras la insti-
tución de la familia. 

En lo que respecta el lugar de la familia, subrayo el caso de 
una mirista que fue parte de frentes de masas de la organización 
previo a la dictadura. Emparejada con un dirigente del partido, 
tuvo su primer hijo a fines de la Unidad Popular y con ello, su 
trabajo político se vio disminuido producto de las labores do-
mésticas y de cuidados. Con el quiebre democrático e imposición 
de la dictadura, la entrevistada comienza a vivir la clandestini-
dad junto a su familia, desde esos momentos adquirió responsa-
bilidades en tareas especiales, siempre en vínculo con su pareja. 
Sin embargo, su principal papel fue el de ser dueña de casa, de 
una, su familia, en un hogar que operó como lugar de encuentro 
y paso de militantes del MIR en la clandestinidad. Ahí se aco-
gió a compañeros que no tenían donde llegar, como también se 
realizaban reuniones, donde ella servía café y comida. Su casa 
fue un espacio donde también se manejaban y repartían dineros 
del partido, tipos de tareas especiales en las que la entrevistada 
colaboraba y realizaba junto a su marido y otros compañeros. 
Dentro de esta cotidianidad, también adquirió responsabilida-
des en tanto enlace, facilitando información, realizando compras 
y trasladando otras, sin embargo, sin estar a cargo particular-
mente de un dirigente. En este contexto, la entrevistada señala 
amargamente que era más bien “la niña de los mandados”. En esta 
línea, sus deberes como enlace los considera por fuera de una 
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militancia real como la que tiene su pareja -con cargos de respon-
sabilidad dentro del MIR. Asimismo, al momento de comentar 
sobre las obligaciones políticas durante la clandestinidad la en-
trevistada señala:  

(…) yo sabía que una de las mayores responsabilidades que 
tenía era dar la imagen de una familia normal, de una familia 
cualquiera, con los niños y casada… pasaba y les compraba 
unos pasteles a las vecinas, pasar como una vecina más, que 
todo fuera una cosa muy natural16.

Así, tal como opera con algunas parejas, la familia aparece como 
un disfraz de la actividad política, un simulacro que se va an-
clando en la realidad de la entrevistada. Ella está a cargo de que 
nada se vea por fuera de lo corriente, mostrarse como una ma-
dre y esposa común, comprando la comida y hablando con las 
vecinas. De esta forma, se configura un tipo de responsabilidad 
militante que asumen algunas mujeres en la clandestinidad, que 
normalmente va de la mano de la ejecución de tareas especiales, 
las cuales son aún más invisibilizadas por la posición en la que se 
encontraban. Deberes que se asumen como propias del género, 
aquellas que se encargan del hogar, la reproducción y el mundo 
privado. 

Se van constelando así relaciones sexo afectivas donde el 
componente militante cumple un rol fundamental, entrelazando 
planos y complejizando vínculos. Las relaciones de dominación 
de género se profundizan a propósito de que las entrevistadas 
responden en función de la jerarquía y subordinación militante, 
pero también como mujeres dentro de una relación de pareja. Las 
posibilidades de incidir en las decisiones tomadas disminuyen y 
la obediencia disciplinada toma preponderancia durante aque-
llos años en Chile. 
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A modo de cierre 

“En la política heroica, la verdad ya está establecida, de una 
vez y para siempre. Ha definido quiénes son vanguardia (los 
héroes), cuáles los objetivos y metas, los procedimientos y ha 
definido sus bases: el coro (las masas, las mujeres). En esta 
concepción, lo político es siempre lo grandioso y lo opuesto a 
la vida privada: “lo cotidiano”17. 

Esta cita de Julieta Kirkwood nos invita a reflexionar sobre la 
naturaleza de una política heroica, que establece una verdad in-
mutable, define roles generizados y jerarquías rígidas. Aquella 
que distingue el trabajo manual del intelectual, subordinando 
uno por sobre el otro. A su vez, es una política que asume una di-
cotomía entre las esferas de lo público y lo privado, lo grandioso 
y lo cotidiano, los héroes y el coro. 

Esta visión heroica, no solamente glorifica ciertas figuras y 
acciones, sino que, en alguna medida, adjudica una densidad de 
sentido a las mismas, la que a su vez, les permite ingresar al re-
lato histórico18. En esta línea, esta perspectiva reduce la compleji-
dad de lo político a una narrativa que genera que tanto las voces 
como los trabajos de las mujeres, agrupadas en el coro, queden 
ocultas y relegadas de la historia. 

Por medio del presente ensayo, intento visibilizar el necesa-
rio rol de enlace ejercido por mujeres en las organizaciones de 
la izquierda, pero con ello se abre también la oportunidad de 
repensar la noción de lo político y de la militancia. El trabajo de 
enlace realizado por estas mujeres que compartían lo amoroso 
y lo partidario con sus compañeros, evidencia, una vez más, la 
marcada división sexual del trabajo en ambos planos. A su vez, 
se torna visible cómo las relaciones afectivas no operan por fue-
ra del campo político, sino que, complejizan las dinámicas, al 
mismo tiempo que las subordinaciones militantes impactan en 
los vínculos de pareja y familia. La vida en la clandestinidad, a 
propósito de sus particularidades características, nos muestra de 
forma más cruda dichos cruces y yuxtaposiciones, y con ello la 
difuminación de planos. En esta línea, mi invitación apunta tanto 
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a relevar las tareas no reconocidas ni inscritas en la historia efec-
tuadas por mujeres militantes, como también a desnaturalizar 
la distinción de las esferas público y privada a la hora de pensar 
la política. Animarse a reconocer que lo político no está confina-
do únicamente de los actos heroicos y/o públicos, sino que más 
bien, se entreteje intrínsecamente con lo privado y lo cotidiano. 

*    *    *
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