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El territorio del texto.
Las novelas de Guadalupe Santa Cruz

La relevancia de la obra de Guadalupe Santa Cruz —quien ha sido un poco
olvidada por la critica y de alguna manera silenciada por los medios de difu-
sion de libros—, radica en la busqueda irrenunciable y sostenida de una escritu-
ra propia, definida por dos elementos centrales en su narrativa y que pueden
seguirse a través de sus novelas': el desarrollo de un proyecto escritural singu-
lar, con una densidad poética y significante, y la dominante presencia topografica
en sus relatos, que le han valido a sus escritos ser llamados por la critica con el
nombre de “arqui-textos”.

Las novelas de Guadalupe Santa Cruz no pueden leerse desde una pers-
pectiva tradicional, como el transito hacia la resolucién de un nudo, sino todo
lo contrario: son las vueltas de ese nudo, los intersticios, los que ocuparan sus
paginas retorciendo la historia y las hablas en un ejercicio expresivo de la pro-
pia trama. En este sentido, el lenguaje es el principal protagonista de la historia,
es alli donde la autora despliega toda su creatividad, en la estructura de la fra-
se, en la palabra usurpada a otros espacios, arrastrada hasta el texto y colocada
de manera tal que la lectura traspasa el limite de la mera referencia.

Con igual preponderancia aparecen los lugares fisicos, referidos por la
misma autora como una relacion estrecha entre espacio y escritura —en cada
novela he tratado de con frontar los cuerpos y los espacios, poniéndolos a prueba y vien-
do como se inventan de manera mutua’~. Asi en los distintos libros se despliega
este vinculo que adquiere formas especificas. En la primera novela Salir la rela-
cion se expresa en el nexo casa-cuerpo. En Cita capital, es el plano, el mapa que
se vive y habita, es el enamoramiento de la ciudad. En EI contagio el territorio es
el hospital-carcel, espacio que se metamorfosea constantemente, a ratos remite
aciudadela (cercada y con muros) a ratos es lugar de limpieza (de descontagio),
purgatorio, con niveles (alto, subsuelo, subterrdneo), laberintos, accesos cerra-
dos. En Los conversos, la ciudad prometida se transforma en un espacio isla, en
donde los inmigrantes son arrojados a su propia suerte disfrazada de organiza-
da burocracia, una ciudad ajena, que deben conocer y cuyo transito es una aven-
tura, un desafio. Los espacios fisicos adquieren asi, una presencia relevante
dentro de la novela, asumiendo rol de personaje, que permanecerd agazapado
a la vuelta de cada frase para resignificarse y constituirse en parte de la trama.
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El viaje: encuentro y fuga

La consistencia del proyecto novelistico de Guadalupe Santa Cruz, permi-
te reconocer algunos temas recurrentes —topicos— que cruzan su narrativa. De
este modo resulta especialmente significativo el tema del viaje, que emerge ya
con el titulo de su novela inicial, Salir. La errancia de la protagonista en una
constante busqueda de si, dialéctica entre la permanencia y la huida. De alguna
manera Ja referencia es mds intimista, el transito apunta a las itinerancias
existenciales que padece en el proceso de rearticulacion que le permitira la sali-
da. En este transito se ird reconstruyendo la protagonista desde su propio cuer-
po perdido.

Sandra y Octavio, los personajes de Cita capital, deambulan por la ciudad
de Santiago, también tras la huella de si. El rio, las micros, las calles, los paseos,
los barrios y sus olores, van apoderandose de los personajes que necesitan re-
conocer en este trdnsito incansable, el territorio arrebatado. La vagancia aqui
va tras la reconstitucién obsesiva de un mundo perdido, y camina hacia un
encuentro imposibilitado por las condiciones de extrafieza que impone la pro-
pia ciudad: “lo nuestro fue una cita mendiga, le dijo Sandra al ingresar al tren al
puerto de Valparaiso. La ciudad era aquello que mediaba entre ti y yo, Octavio
y nos era equidistante. No habia que someterla a conocimiento.”

Asimismo, el viaje constituye el deseo permanente en el discurso de
Apolonia, la protagonista de El contagio. Ella manipuladora de alimentos del
hospital donde transcurre la trama, manifiesta el anhelo de la fuga, como una
utopia vital “deseo viajar relatdindome, para contar historia propia yéndome.”
Esta necesidad de abandono, de escape del recinto hospitalario, que muta en
carcel, serd el motivo central en el devenir de la protagonista.

Los conversos, nos situa ante una escenografia apocaliptica, en la que los
personajes son inmigrantes en una ciudad inexistente, la “Gran Ciudad”, un
espacio que deberdn hacer suyo, reconocerlo, aprenderlo, memorizarlo para no
perderse, pero en este aprendizaje, se ven obligados a relegar sus recuerdos a
su condicion minima: “Dejaré mi barrio en el lindero del bulevar. Me soltara
esa cosa mucosa que debilita. El engrudo de familia se esparce y adelgaza y
diluye por las cuadras, la cosa pegajosa que cocina y habla y barre en torno al
mismo olor.”

El ocultamiento y los pliegues de la historia

En la organizacion de la estructura escritural de Guadalupe Santa Cruz,
la historia de los personajes, al igual que parte de nuestra historia reciente,
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permanece silenciada. Ellos transitan por el texto, como seres que arrastran un
pasado que apenas se deja ver tras la neblina de un velo; quedan ocultos como
si un excesivo pudor los inundara y les impidiera exhibir su historia. Seres frag-
mentados, que se buscan a si mismos, que anhelan su restitucion luego de ha-
ber sufrido la experiencia traumatica del exilio, la muerte de la madre, la con-
dena por un delito politico, la marca de la inmigracién o la culpa heredada.
Hechos que vamos conociendo poco a poco, en frases cortas y esparcidas a lo
largo de las paginas de los textos.

Subyace asi la huella de la herida histérica, la presencia politica recorre
cada una de las paginas de las cuatro novelas, sin embargo no existe la referen-
cia directa, no hay dato, no hay nombres ni fechas, lo que leemos es la atmosfe-
ra carcelaria, la emocion del retorno, la angustia de la clandestinidad, la nostal-
gia del transplantado. Es posible entonces habitar en este territorio textual que
se nos hace conocido, porque las marcas trazadas por la historia patria de los
ultimos treinta afios, quedan impresas en el aire que se respira a través de las
paginas. Escritura que habla mds de lo que dice, significando realidades subje-
tivas que se objetivizan en la puesta en comun. Asi cada novela podemos iden-
tificarla con los diferentes temas politicos que circulan y tensan el discurso so-
cial de este pais: Salir, es la novela signada con la impronta del retorno del exi-
lio, la busqueda del pais que se ha vuelto ajeno y laberintico. Cita capital, el
territorio que se remarca en la necesidad ciudadana de reapropiacion del espa-
cio publico, para desde alli reconstruir la historia. En El contagio, la presencia de
un estado que sigue siendo policial, la referencia a la persecucién politica traza
un texto por debajo de la trama novelistica. Y por ultimo, la novela més reciente
Los conversos, asume la fragmentariedad de la memoria como condicién para la
instalacion de un discurso otro, mdltiple e integrador. La preocupacion por re-
cuperar la memoria y mantenerla vigente, es uno de los temas hila la narracion
del texto, cuyos personajes rearman una historia lacerante a partir de la narra-
cién fragmentada y subjetiva de lo vivido.

La tragedia de la protagonista de Salir estd tefiida por este quiebre politico,
que la despoja de si y la obliga a su reconstruccion. Octavio en Cita capital,
regresa para encontrar a su madre muerta, también como consecuencia de un
estado dictatorial. Asimismo, Sandra visita al padre de su hijo que habita en las
afueras de la ciudad en una especie de autoexilio o clandestinidad. Elias, el
personaje recluido en el hospital de El contagio —cuyo significativo nombre es
“Pedro Redentor”-, purga una especie de condena por algo que no se sabe (ni
es necesario saberlo), pero que remite a crimen politico. Asimismo, los persona-
jes transplantados en Los conversos se resisten a la pérdida de la lengua que los
identifica, porque es en su propia habla donde se aloja la memoria, ambas estan
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imbricadas, olvidar el idioma implica no tener las palabras para nombrar aque-
llo més familiar, mds afiorado, “Tomé curso, tomé idioma y subsidio en el insti-
tuto. Y callé la tierra y el cielo de los ayeres porque aqui, en el idioma de todos
que yo odiaba, ya no se llamaban igual y no podian ser nombrados sin la ldsti-
ma que produce el hoy.”

La busqueda de un lenguaje propio, denso, una lengua que hable por si y
para si, que restituya el valor de la palabra por sobre la anécdota. La presencia
del espacio, del plano que se extiende para hacer deambular a los personajes y
dejar que ruede la historia, remarcando obsesivamente el territorio conocido,
para transformarlo en territorio significante, donde el tramado textual podra
tener asidero. La historia a medio contar, la escritura que en un contrasentido
habla a través de los silencios. Los fragmentos, el discurso armado con retazos
como los trozos de colores que arman la figura del caleidoscopio, todas las par-
tes son parte del todo, la memoria se construye con las memorias parceladas.

Las novelas de Guadalupe Santa Cruz suman a todos estos elementos, una
organizacion narrativa que organiza los textos en capitulos y subcapitulos en
apariencia inconexos, esparcidos en el papel sin orden evidente, que armados a
partir de la lectura van dejando al descubierto el mapa minuciosamente dise-
fiado y fuertemente trazado que revela un plan de escritura, un propésito que
se ensaya en cada libro y que no renuncia a su propio proyecto politico y creativo.

Notas

1 Las 4 novelas de la autora referidas en este articulo son: Salir, Santiago: Cuarto
Propio, 1989; Cita capital, Santiago: Cuarto Propio, 1992; El contagio, Santiago: Cuarto
Propio, 1997 y Los conversos, Santiago: Editorial Lom, 2001

2 Gelpi, Juan G. “La seduccién de la diferencia. Entrevista con Guadalupe Santa
Cruz” En: Némada 4, 1999, Puerto Rico, pag. 55.
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