Guadalupe Santa Cruz

Una escritura contra el avasallamiento
(comentarios a la poesia de Nadia Prado)

Hace poco més de una década aparecia el primer poemario de adia Prado,
Simples placeres (Cuarto Propio, 1992), escritura que ha sido proseguida en Carnal
(Cuarto Propio, 1998), en la accion de arte—conjunta con Malu Urriola-Poesia es
+(2002), en diversos textos poéticos inéditos y en ensayos.

Dirfa que esta obra es una escritura aterida ante el exceso de presencia del
mundo. Que se trata de una subjetividad radical, porque construida en el im-
pacto, en la horadacion misma que produce este exceso de mundo. Ni sublime,
ni metafisica, la palabra es arrojada desde las arriesgadas fronteras de la luci-
dez, como vigia de la posible supresion de una subjetividad que insiste:

“Desperté/ y todo estaba ahi/ (la realidad completa)/ No tuve mas que
tomarla o/ desaparecer.” (Sp)

:Qué es este mundo, esta realidad completa, este todo?

Es exceso de historia —por la ineludible invasion que lleva a cabo la historia
sobre la vida-, de acontecimiento, de memoria, para el cuerpo y para la pala-
bra, para el cuerpo de las palabras:

“La historia me originé y asesiné al mismo tiempo”(C)

Hay una demasia de historia que intimida la propia vida, que acorrala la
construccién de una voz singular, que acosa a la subjetividad:

“sacar a pufiados/ los trozos que contaran la vida/ no la historia” (Pes+)

Lo inhéspito adherido ala piel: la costra

Desde su primer libro, sin embargo, este embate no tiene lugar fuera de si,
o en algtin supuesto “exterior” historiado, frente o contra el cual este yo poético
librara un cuerpo a cuerpo para descontaminarse o sustraerse de su influjo.
Desde Simples placeres este yo se sabe adherido a la piel del mundo, incrustado
por su orden y dialoga con él entre carnes. La imagen que lo atraviesa es aquella
de una costra, una suerte de segunda piel de heridas que hace y no hace parte
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del cuerpo, que es marca de un contacto que abrasa, que escalda, impronta de
un contacto siempre presente y activo, que puede reabrirse o desprenderse,
dando misteriosamente paso a la huella de una cicatriz. La costra es la forma,
una de las fronteras animales por la cual lo inhdspito se adhiere a la propia
sangre.

“Costra primitiva enferma de muerte/ ya ves/ la carrera por ganar la calle
principal/ se vuelve una marcha en reversa/ Discordia del habla” (Sp)

En Simples Placeres esta costra —-machucadura de la piel vuelta tiempo, vuelta
memoria y lazo- se las ve con el mundo hecho ciudad, “babel city bacanal city
subterraneo city”, “pequena capital pestilente”, una urbe que no logra
constituirse en paisaje, en lugar habitable. Remite sin cesar a la jauria, a una
guerra pendiente que circunscribe el espacio, a un “ojo carnicero” que cuartea
la posible extension, la existencia posible. Ante el “ensimismamiento” que
propone el orden urbano a sus crias mas abandonadas (abandonadas por la
ciudad como abandonadas a la ciudad), este yo asume un ser animal como
radical poético y ético.

“Debo darle duro a este potro/ duro con él/ hasta atravesar su lomo/ y
seguir la cabalgata/ sembrando la piel” (Sp)

"Una larva sale desde las cuencas cansadas/ formando una linea divisoria
entre mi cuerpo y el camino” (C)

La “bestia”, castigada como tal (“El castigo de vagar por ser una bestia/
que come carne humana en los parques/y hace el amor llorando”, (Sp), es por
lo mismo, por el ojo zooldgico suyo, testigo de este simulacro de ciudad, del
“inmenso sol de Neon”, de “las calles [que] tienen ventiladores para
esparcirnos”. Al ponerse asi de pie ante el ojo carnicero nos recuerda otra fiera
y cruda mirada, aquel bestiario que enderezara el poeta Leopoldo Maria Panero,
espanol en cautiverio psiquidtrico, quien escribe:

“Ven hermano, estamos los dos en el suelo/ hocico contra hocico, hurgando
en la basura/ cuyo calor alimenta el fin de nuestras vidas/ que no saben
c6émo terminar, atadas”'

Escribe adia Prado:

“en un naufragio del continente podria comerte/ fui adiestrada para eso/
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y sin embargo la intranquilidad devora/ me tira como carnero de espaldas
al techo amplio/ de cada paisaje” (Sp)

Si la escritura de Nadia Prado embiste lo cercano del mundo, la dolorosa
cercania del mundo que fuerza a mirarlo por el trasluz de la costra, no dejard
intocada la contigiiidad extrema de los territorios maternos. En este poemario
la madre sera polo y vecindad de la muerte, quien asesina y redime, quien
quita y da. Entre madre patria —que puede hacer de sus hijos carne para algtin
frente, que sabe y ensefia las tretas de la muerte- y “mami” chilena, que sabe
del abandono, que sabe abandonar y ser abandonada, que abandona por exce-
so de presencia. De ahi que la palabra confronte en los pasajes allegados a lo
materno su maximo riesgo, se vuelva “un sinfin de bocas [que] muerde la no-
che”. Luego de la travesia anonadada en que la hablante no es mas que “lo otro
de los otros/ mujer como fui indicada”, una arena de palabras, de vuelcos ani-
males y sexuales presiden el fin del mundo abandonado, del mundo del aban-
dono, entre el sacrificio de un toro por una voz femenina otra, el retorno del yo
-ya no caballo, sino vuelto jinete-y la entrega de la madre a la bestia:

"Saqué a luz la corona de su triunfo/ y la puse en el cuello del animal/ Le
otorgué mi madre/ De sus gritos me hice valiente/ TRIUNFO MAYOR”

(Sp)

Fuera de lugar

Simples placeres constituye, desde mi punto de vista, una poderosa escritura
de la intemperie. No solo de los cuerpos, barrios y zonas olvidados en su
ciudadania por el orden de clase dominante, sino también de la intemperie
politica que vienen erigiendo algunas escrituras de mujeres desde el impacto
de la dictadura en nuestro pais. Al relevar la interaccion de los espacios con el
orden de los discursos y el disciplinamiento de los cuerpos en las construcciones
simbdlicas que pueden desprenderse de ciertas escrituras literarias, he sugerido
que las ciudades son abordadas hoy por algunas escritoras latinoamericanas
como un nuevo interior”” movida por la sospecha de que, sin darnos cuenta, tal
vez estemos asistiendo a una hecatombe de sentido, a una revuelta de los lugares
simbolicos asignados por las construcciones del sistema de género, que impulsan
nuevas nomadias para las mujeres. ;No habria que agregar, hoy, a las pérdidas
vividas bajo dictadura —duelo por las desapariciones, las muertes y el horror
experimentado, y, también, duelo por la pérdida de sentido, por la violenta
separacion entre las palabras y lo acontecido- el vaciamiento simbdlico de lo
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que en otros tiempos fuera hogar, casa-madre, refugio metafisico y material de
la historia contingente? Si la metonimia entre casa y madre, entre madre y mujer
-que le otorgaba calladamente una estabilidad a la ciudadania masculina y un
invisible pilar al orden urbano- ha sido resquebrajada, ;no podemos ver alli un
derrumbe poderoso que desordena —que reordena y abre— las coordenadas
orientadoras del imaginario de una sociedad? En este sentido, la brecha que
media entre la casa atormentada pero quieta de Maria Luisa Bombal en La Ultima
Niebla (1935) y el estallido de la casa y su vagancia —como resto- por la ciudad
en Simples placeres, entre otras obras contemporaneas, es abisal.

La Ultima Niebla (1935) de Maria Luisa Bombal, en su bella escritura, serfa
un paradigma de la separacién entre “adentro” y “afuera” que instaura la
domesticidad de los espacios®. La escenografia construida narrativamente es la
de una casa intacta —aunque juega con la precision y lo borroso, invirtiéndolos:
la sensualidad, el tedio, el extravio se vuelven concisos, mientras el cuerpo, la
ciudad, se difuminan en formas inasibles— ubicada lejos de la ciudad; y la ciudad,
que hace surgir al otro, al cuerpo del deseo, es una urbe fantasmal, un decorado
vacio. Asu vez, la casa —que es aqui casa matrimonial y casa-hacienda- no posee
otra profundidad de campo que aquel bosque que parece proseguir el jardin de
la propiedad. Espacio privado, si: privado de situarse en el farrago de las
diferencias que habitan la ciudad ausente. Privado socialmente: el parque,
que podria hallarse en la expuesta encrucijada de calles ptiblicas, ha sido en
cierto modo privatizado, anexado a la protegida intimidad de clase. La sombra
masculina que persigue la hablante tal vez sea la misma que la acorrala en
este orden casero burgués, en lo que Luce Irigaray y Hilene Cixous llaman la
propiedad y la limpieza (propriété et propreté) que exige la ley del padre y el
Estado.

La “babel city” de Simples placeres es una urbe inhabitable y sin embargo
origen de la escritura, piso del cuerpo. El alma cae, mas no lo hace
metafisicamente sino “desde un cuarto piso” y su caida es bajo los autos,
huyendo del trafico. Sus sitios son “una enorme sala de billar” y el cielo “una
infinita autopista”. La voz poética sortea el orden impuesto a la ciudad por
un ojo enfermo que se agazapa en todos los sitios y rincones urbanos, no
dejando escapatoria posible mas que en el lenguaje. Declinado en femenino y
masculino, a la vez lento y veloz, vencedor y rendido, este yo esquiva los
binomios del orden normativo haciéndose parte de la intemperie, zanjando
una y otra vez los lugares asignados, escabullendo su inmovilidad:

“Nos arrojaron muy nifios por aca sobre otros nifos/ habfa droga en los
caminos para ensimismarse/ en las tetas de una madre falsa y pedirle un
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beso sucio /pero eres sacado del hogar arrojado a pedazos/ otra vez/
vertido al cemento o te meten en una caja de lata/ por donde miras el
pasar de los otros te atoras en el sudor/ el sudor te come los pies de a
poco/ corres a casa/ cotres a casa/ a tu gran casa caja de piedra / jaula
loca/ cdrcel hecha de tus propias tripas/ el mundo esta en todos los sitios”.

Entre las invocaciones a los habitantes de una ciudad cuyo cielo rasa el
suelo, aplastados en su obediencia (“la gente describe siempre un mismo
sentido”) a la cuna o nicho original, la voz conforma un tridngulo entre la
ciudad, la madre y su desolacién. A lo largo de esta obra, la voz poética se
haréd hibrida, promiscua y, en y por su descomposicién, hard abandono de
todo aquello que puede abandonar, se abandonara al abandono a fin de
conquistar su soledad, su soliloquio, su propia palabra.

"Te esperaba en las noches/ nada supe por largos afios,/ hasta que aprendi
a masturbarme/ pensando en ti, madre”

La carne de las palabras

Sea cual sea el deseo de apartar de si el exceso de presencia, ya sea desde la
costra o desde”el hueco” —figura que también atraviesa el imaginario de Simples
placeres, hueco “repleto de transeuntes”, “hueco glorioso” o hueco por saciar
(“Ven a llamarme/ a satisfacer mi hueco/ antes que vomite el corazén”), es la
materia el lugar donde se traman las palabras. Las palabras son este maldito
material extraido de la carne del mundo, maravillosa e imprevisible carne
arrancada del acontecer mismo. Escribe Nadia Prado en Carnal:

“Con la sangre que pierdo escribo”

Las palabras se alojan en la historia del cuerpo, lo constituyen, como regio-
nes inexpugnables que han tramado y traman una memoria material:

“Despego un costado, sangran las encias.
El sabor amargo del regreso. Costras de intentos pasados.
Un lenguaje que se detuvo, agrio.” (C)

Las palabras son vigias, adelantadas del cuerpo, “voluntad propia” que

desdice la mendicidad de los deseos y; a la vez, la lengua en la boca y el deseo se
quejan del sinsabor de las palabras:
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“No hay nuevos lenguajes, solo palabras que se repiten” (C)

Alimento, flujo, miembro y extremidad, ojo intangible, pensamiento sin
forma, drgano sin forma: el cuerpo se mira vivir y morir por las palabras, en su
nombre.

Las palabras son la condensacion de un momento, forma que amalgama
aquello que no se dice, que no puede ser dicho, que permanece suspendido en
la imposibilidad, y, a la vez, que queda retenido en la cavidad organica de la
boca, en el espacio alucinado de la memoria: la miga, la miga de pan con que
borra y escribe la “ficcion imperfecta” de una muerte la hablante de la prosa
poética “Lo que leyeron mis 0jos no lo escribirdn mis manos”*; ante las palabras
atolondradas que se pelean en “la puerta de la boca” del moribundo, ante las
palabras que éste habla estumandose dentro de €, el ldpiz mina y la miga de
pan estdn hechos para “pensar en esa falta” y de las letras se desprenden migas
que la mano sacude. Las palabras de quien asiste a la “ficcion imperfecta” pueden
ser tragadas y generadas por el muerto, su sobrevivencia -la de las palabras-es
la miga de pan, poderosa materialidad que no se erige por sobre otras, sino que
hace de relevo entre las materialidades. Escribe Nadia Prado:

"No quiero trascender solo deseo aliviarme” (C)

Las palabras estan, aunque no estdn dadas. Escribir es un acto organico
que puede hacerlas comparecer, que renueva su latencia, que recuerda su
solidaridad carnal, como “trazo que se pega a mi mano”.

Las palabras son aquello que carcome la materialidad de la propia
existencia:

“escribo para sacarme esta cicatriz La incubacién de la enfermedad La
escritura en el cuerpo en el craneo” (Sp)

Asi como el goce surge del embate victorioso con las palabras:
"Porque la lujuria, es derrotar lo que nos dicen” (C)

(Como mirar, asistir a la propia carne? ;Como alejar esta cercania de la
carne que son las palabras (“escribo y la tartamudez penetra la carne, la carne
se niega, la carne es otra, otra, aparte de mi” (C), en su exceso y en su precarie-
dad? La escritura del amor a la escritura -y, en tanto amor, irresuelto—propone
la suspension del sentido y el arrojo en esta falta, en esta futilidad:
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“Escribes untando el dedo en tu media lengua: eres débil./ Escribo
respondiendo: por amor no pronuncio, por amor escribo” (C)

Desapariciones

La escritura de Nadia Prado sabe de la fragilidad de la existencia (sabe que
un cuerpo sobrevive a la muerte de otro cuerpo, a la muerte de las palabras,
gracias a una miga de pan), del abandono politico que acecha a los cuerpos y a
las palabras carentes de poder, en las brutales desigualdades que atraviesan la
historia de nuestro pais, en las asimetrias valdricas de un “horizonte blanco
[que] escupe estas mechas tiesas” (C), en sus sutiles y brutales ninguneos:

“la mueca del resentimiento, la mueca sin ira es algo mas flaccida, es un
sinsabor de baja clase, lleno de espera, grande como una boca aullando
luego de haber ingerido a su enemigo”(C)

Sabe del abandono radical que significé para nuestro cuerpo social la rea-
lidad de las y los desaparecidos por la represion dictatorial, los cuerpos sin
nombre, los nombres sin cuerpo, las muertes sin sepultura que cavaron una
brecha, una enorme boca abierta de la historia. La escritura busca resarcirse del
exceso de historia en el suelo que habitan las palabras, de este territorio carga-
do de violencia cuya imposibilidad de duelo atraviesa el lenguaje, palabras
diseminadas en cementerios  clandestinos, fondeadas en el mar, y, por ello, pre-
sentes en toda nuestra geografia:

“El disparo dio en el cuerpo y perford el agua/ alld abajo todavia se escucha/
el fondo de un corazén que no quiso hundirse” (P es+)

Pero las formas de supresion no solo se dan en las y los desaparecidos
recientes, sino en la capacidad politica y social que tiene nuestra lengua de
hacer desaparecer nombres y cuerpos, en lo desaparecido que funda la historia
de este suelo, de esta nacién.

“Es nostalgico y feliz ir desapareciendo/ la confusion entre los desconocidos
es brutal/ las nuevas multitudes llevan nuevos horrores/ nadie te
preguntara si has nacido(...) / Nadie te preguntara quién eres” (Sp)

Se da asimismo en la estrechez, en la homogeneidad y la clausura de un
orden que asimila o anula las diferencias, que reduce y menoscaba por repeticion:
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“las barriadas comiéndose lo singular”(Sp)
“la realidad de la mentira: se nos hizo en serie” (P es +)

Sin embargo, la captura de la subjetividad por este orden es inseparable de
la feroz atraccion por el mundo, del espléndido arrojo en el mundo que puede
hacer “desaparecer frente al televisor”, o desaparecer en “s6lo mi cara que se
iba con todas las caras de las calles” (Sp).

La forma del exceso

Todo. Nada. El exceso se inscribe en la escritura de Nadia Prado como
marca obsesiva y pasional, el mundo es aquello que no da abasto, que no da
lugar, que impide la desmedida de esta subjetividad radical: “nada alcanza,
nada es suficiente, nada basta” (C). La radicalidad de este yo, a mi parecer,
reside en el hecho que estd abocado a nombrar el mundo -en todas las
acepciones que le otorga—, a nombrar el mundo tal como lo impacta, a escribir
el impacto del mundo en la carne —en las palabras, ya que en Nadia Prado
son intercambiables—, hasta el punto de tornarse estas palabras carne del
mundo:

“el mundo esta en todos los sitios (...)/ en todas partes estoy yo/ y es peor
que una muchedumbre” (Sp).

Pero este yo, esta subjetividad, no se deja nombrar por el mundo, se resiste
a ser nombrada por €l. Se escabulle, se ausenta, se suspende, multiplica las
estrategias para desdecir el nombre con que el mundo intenta nombrarlo, este
yo. 0 sera nombrado, por eleccion.

La venganza que anuncia la escritura a lo largo de sus textos es recordar,
no olvidar ni claudicar de ln nada que lleva el nombre bautizado por el mundo:

"y se nos escribe NADA sobre la piel/ se nos echa el mundo sobre las
espaldas” (Sp)
”Atras hay una tierra a la que no le debo nada” (C).

Por lo demas, al nombre personal —que no es el nombre propio, sino, dice
Patricio Marchant, el nombre policial®-, s6lo al nombre personal de la autora,
Nadia, lo separa de NADA una diminuta “i”, una diminuta “e” lo separa de
NADIE.

1”

ada alcanza, nada es suficiente, nada basta”
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“Nadie te preguntard quién eres”

“todo todo/ ha sido puesto acd/ frente a mis ojos/ para darme cuenta/

que no pertenezco a/ nada” (Sp)

A los rotundos “nada”, “todo”, “nunca”, “nadie”, la escritura de Nadia
Prado antepone una pequefiez perversa, “pido una cantidad pequefia de mal-
dad”, “pequenos imperios”, “simples impurezas”, “simples placeres”, un di-
minuto rasgufio en la realidad enorme:

“pequeias perforaciones, minimas imagenes de manos que se aprietan
contra la cara de una mujer que yace intitil, acurrucada en una desesperacion
sin limites” (C)

Ala realidad enorme, antepone “algo”, un “poco™:

“Hoy ha cruzado a desenredar su pelo, ha ido con algo de compasion y
cada vez toma mejor el cepillo, se rasca la cara y echa un poco de agua para
demorar” (C).

Rasgua: no pretende abarcar la realidad. La lucidez se vuelve, por ello,
un conocimiento devastador. El todo-mundo es todo precisamente porque la
lucidez del yo ha renunciado a totalizarlo. A pesar de aquella renuncia, este ojo
conoce el mundo, y de esta imposibilidad, de conocer el mundo sin palabras,

de nombrar el mundo enorme renunciando al orden del lenguaje, nace la pala-
bra.

“El lenguaje sin rodar me golpea, de pared a pared.
Acorrala el alfabeto” (C).

Pero este embate no es una posicion, es un lugar, un lugar que ocurre en la
propia carne, en la propia carne de las palabras, en un “revoltijo de dientes
sobre la carne” (Sp). Es la propia escritura del todo-mundo que se antepone ala
escritura de este yo, y yo es la otra que se bifurca, sin por ello existir en algtin
revés, sino

“Dispersa por ahi/ con un ojo dedicado al llanto/ y el otro a la nada” (Sp).
No puedo dejar de pensar en otro ojo exorbitado, aquel que luce la escritura

de la poeta quebequesa Nicole Brossard, cuando compara el ojo a un botén
descosido, o cuando afirma: “Ficcion: la realidad le sale por los 0jos™.
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Escribe Nadia Prado: “La memoria sale por las cuencas y flamea” (C).

Este ojo, hecho al “recinto carcelario de América”, a una “provincia del
vacio”, ha debido sortear otro ojo que escribiera las paginas sangrientas de
nuestra historia, el ojo que ha hecho, que hizo y que hace desaparecer:

“Hay un trazado de hierro en el aire/ construido por algin ojo enfermo”
“Un ojo de poder devora mi cara” (Sp).

Si en la escritura de Nicole Brossard el desborde de la mirada llevara a
proponer la construccion de un sujeto tridimensional, de una realidad
hologréfica, la escritura de Nadia Prado —situada y fechada en estas nuestras

g y
coordenadas- se hard pedazos en la lucidez, entereza en “cada parte de mi
[que] da vueltas”, entereza no a pesar de, sino er:

“Cada una separada de la otra, un pedazo en cada estacion” (C).

He ahi la fuerza de esta voz: nombrar el mundo eludiendo ser nombrada
por él, descomponer el nombre del mundo, incluso arriesgando la propia
descomposicion, y nombrar las palabras, nombrar con las palabras del mundo,
eludiendo la descomposicion de las palabras, nombrar la descomposicion de
las palabras sin descomponerlas. La escritura de Nadia Prado se despliega,
entonces, en una dificil, delicada y violenta contencion, en todos los sentidos
del verbo contener: abrazar sin abarcar, custodiar (custodiar, aqui, la
potencialidad de las palabras tal como pueden sernos dadas), retener (retener
el deseo de llevar a cabo la descomposicion literal, formal, de las palabras),
para dar a ver esta descomposicién en los sentidos que se traman entre las
palabras, entrelineas, en la arritmia del mundo. Solo pequenas inflexiones,
minimas y simples inflexiones, como el diminuto descalabro ritmico de los
Versos:

“Las sombras quedan pegadas/ como los gritos/ pero atin noches perfectas
no existen” (Sp)

“Las palabras entraban como cuchillos hacia delante y hacia atras de entrada
y salida cruzar una puerta” (Sp).

La “desrealidad”, la “i-realidad”, la “real-idea”, la “real-ida” (Pes+) sejuega,

para esta voz, en la carne-no en la factura-, en la adherida, en la herida e inseparable
carne de las palabras del mundo:
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“Y aunque mi mano no tenga fuerzas para levantarse, sé que estoy
completamente escrita por dentro” (C)

ENCUMBRAR EL PESO MUERTO DE LAS PALABRAS:
Poesia es + de Malua Urriola y Nadia Prado

Afines del afo 2002, Mald Urriolay  adia Prado llevaron a cabo una accién
de arte que consistia en leer su poesia desde globos aerostéticos, esparciéndola
sobre enclaves marcados por la memoria colectiva. Esta ponia en obra diversos
lenguajes creativos, haciendo dialogar el texto poético con la visualidad de las
palabras transportadas por el globo, por la avioneta y por las circunstancias
que se inmiscufan en los trechos recorridos, asi como la multiplicidad de
perspectivas en el registro de las acciones, mediante la fotografia (Magdalena
Ladrén de Guevara, José Moreno y Miguel Navarro) y la cdmara de video
(Claudia Nelson), cuyas imagenes fueron proyectadas de manera continua en
los muros del Galpén 7, en Santiago, durante el recital de cierre.

Se puede leer esta intervencion urbana como un todo, palabras que se
desmembran a partir de las voladas maquinas de aire y asperjan zonas donde
la violencia militar hizo de innumerables biografias un bulto humano: el rio
Mapocho, la costa de San Antonio, el Estadio Nacional. Se puede leer,
asimismo, como inversiones histéricas, de contexto y de sentido, que esta
accion de arte propone. Poesia es + dialoga coincidentemente con acciones del
C.A.D.A. de fines de los setenta, asi como con las cruces de Lotty Rosenfeld
(Una milla de cruces) y con los graffiti bajo dictadura (no+, nmunca+) y le imprime
otra direccién al signo+, le reotorga un excedente a aquella extrana economfia
gréfica (economia de sobrevivencia que permitia ganar tiempo contra el toque
de queda, contra la vigilancia militar de las calles). Trastoca aquella economia
que negaba por afirmacion (no+), prolongando la resistencia en el diminuto
espacio de la + que iniciaba, ya, un punto de fuga, un territorio ido. En Poesia
es +, el + retorna a nuestra historia de los signos engrosando su carga de
promesa, radicalizando su vertiente insaciable. Suspendido en aquella rotunda
falta de medida: mds. Sin piso. Sin adjetivo, sin predicado. (Tan distante del
plus y del valor agregado que habita los discursos dominantes en el Chile de
hoy). Respecto de eventos culturales recientes, la poesia aqui es leida en los
aires, no en el palacio ni en torno al palacio de la Moneda. No posee zécalo ni
amarre, ni hace parte de una lista. En el acto de volar hay un desaire, un escapar
de las coordenadas, la manifestacién de un deseo de otras rutas (las poetas
prosiguen, de otra forma, las acciones de arte realizadas por ellas en los afios
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ochenta en el colectivo llamado ENOTRA). El hecho de izarse sobre el suelo
no sugiere elevacion ni trascendencia. Las palabras que acarrea este viaje
desafian la ley de gravedad. Se trata de volar, no + alld, ni a pesar de las
palabras, sino con el propio peso muerto que éstas llevan. Por ello, no es casual
que las poetas viajen con el globo, en el globo, en las palabras. El globo y las
poetas se prestan como pulmon, hacen cuerpo las palabras.

Pero es la version fragmentaria de estas intervenciones, tal como pudieron
presentarse y adherirse al ojo citadino, al imprevisible, impredecible ojo
ciudadano que quiero recoger. Ya no hay vueltas al mundo en ochenta dias, ni
vueltas al dia en ochenta mundos. Los dias y los mundos parecen girar, de manera
bifurcada, llevados por una velocidad que no es inocente. Es posible
descolgarse de ésta e interceptar, robar, otras velocidades que construyan
coincidencias. Nadie, entonces, asistié a ninguna totalidad, del mismo modo
que las poetas no se proponian un control sobre la totalidad de las coordenadas,
sino introducir una leve deformidad en los paisajes urbanos. El ruido de
motores en el cielo santiaguino lleva carga: esas maquinas apuraron la
velocidad que nos rige hoy, por violencia o por publicidad. Més de un pasante,
por ello, torcié el cuello para fisgar el paso de la avioneta, buscando algtin
designio. Tal vez una pasajera asistié al bulto de tela derramado en el
pavimento, antes de inflarse en globo. Quizds solo percibiera ese volumen
incomodo, una enorme pera de color, algo inusual, demasiado blando y mévil
agitdndose entre los edificios de Santiago, que desea elevarse, que permanece
alli, en una suspension temblorosa que confirma de que no se trata de una
accion publicitaria. Porque el texto de la publicidad, en imagen o palabras, se
completa a si mismo, se cumple. Se hace pleno en su cometido, puede ser
descifrado a cabalidad. Aqui hay pérdida. El acto se abre a las distintas
interferencias que acontecen, llevdndolas al campo de lo poético. Hay una
forma que tiembla y que atrae, s6lo atrae, imanta aquello que transcurre a su
alrededor: no se lo apropia. Lo poético se juega en la comprension siempre
diferida del sentido. El sentido se da por gajos, desgajado. Desde el suelo, no
se escucha la lectura de la poesia. Se oyen palabras sueltas, mezcladas a la
réfaga de fuego que dispara el mecanismo del globo para elevarse. Es de noche
en la Plaza ltalia, hay un globo encendido que no se incendia, palabras en
rafaga, inaudibles, papeles que vuelan. Sabremos maés tarde, desde la atalaya
de varias cdmaras que multiplican el ojo y se hacen eco de esta palabra al
viento, que el globo hacia de fogata en la Plaza Italia. Que los paseantes le
daban la espalda, acostumbrados tal vez a vivir con una hoguera tras los
hombros. La realidad es la cdscara, In ficcion el huevo. La palabra se repite. Repeat
realidad.. Se escucha repetidamente Realidad se repite, pero el ojo disparado
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hacia lo alto adivina que hay otros miradores que no repiten su mirada, asi
como adivina que los 0jos de la cdmara que enfocan a los fotografos aguzando
la vista para fotografiar el vuelo de la avioneta donde se agazapa el ojo de un
fotografo tampoco repiten la vision de su propio mirador, sino que se trata de
lonjas, de lienzos de mirada. Y la palabra, leida o escuchada, no es la misma
sobre la panordmica del puerto de San Antonio, ya que la trama urbana y el
leve bombeo de la imagen del gran angular de la cdmara sugieren un caligrama
que prolonga el texto poético. Desde el suelo, y bajo la mirada sorprendida de
quienes no son capital, la tela del globo se contagia con la tela del circo que
éste sobrevuela. Como cambuche vaciado de sus palabras, el globo cae y se
desinfla. Tendido en los predios de San Antonio se vuelve una gran larva
acurrucada entre las hierbas. El mismo globo tendido en la loza del Estadio

acional es una mortaja. La mole de cemento la cobija por unos instantes. El
Estadio se encuentra en estado de desolacién, enorme y atento a la palabra
que se despliega como pendon a medida que el globo se suspende: M. ME. M,
de nuevo. Pesa la letra. Pesa el lugar. Pesa el viento que se resiste a la rafaga
de fuego que desea impulsar al globo. EMOR. MEMOR. MEMORIA. Me moria
(como leyera una expectadora). MEMORIA. Mor, amor, rémora, ramo, mar,
moratoria, rumor, rima. Me moria. Y si el recital de lectura que finalizaba la
accion se dio en un espacio fabril cerrado y en €l las poetas libraron la
integridad del texto poético, sabemos que esta completud era sélo apariencia,
una hilacha mas de sentido que invita a crear.
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